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«И ВОТ ЧУЖОЕ СЛОВО 

ПРОСТУПдЕТ ... » 

О переводах Анны Ахматовой 





Анна Ахматова - мастер стихотворноzо перевода 

В 1950-1960-е годы Анна Ахматова перевела стихи бо
лее ста пятидесяти поэтов, объем переведенного ею - более 

двадцати двух тысяч строк. После печально известных поста
новления UK ВКП(б) «0 журналах «Звезда» и «Ленин
град» (август 1946 г.) и цикла стихов «Слава миру!» («Ого
нею>, 1950) в журналах и сборниках стали появляться ахма
товекие переводы: в 1951 г. - семь стихотворений в книге 

П. Усенко «Под солнцем родины», в 1952 г. -несколько 
переводов с осетинского в антологии «Осетинская поэзия», 

стихи М. Лужанина в его авторской книге «Стихи», несколь
ко стихотворений армянской поэтессы Маро Маркарян в 

«Новом мире» (NQ 3). В 1953 г. изданы переводы Ахматовой 
с французского, латышского, литовского и якутского языков. 

В 1956 г. отдельной книгой вышли переводы Ахматовой 

«Корейская классическая поэзия» (М.: ГИХЛ. 258 стр.), 
переизданные в 1958 г. (второе, дополненное издание, 
319 стр.), и в 1965 г. книга «Лирика Древнего Египта» (пе
ревод А. Ахматовой и В. Потаповой. М.: ГИХЛ.158 стр.). 

В том же 1965 г. увидела свет итоговая книга перевадав 
Анны Ахматовой: «Голоса поэтов. Стихи зарубежных поэтов 

в переводе Анны АхматовоЙ» (серия «Мастера поэтического 

перевода». Вьш. 4. М.: Прогресс). Книга была сдана в про
изводство 4 марта, подписана в печать 28 апреля 1965 г. Ав
тором предисловия был Арсений Т арковский, составителем и 

редактором выпуска Михаил Зенкевич. В биографической 
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заметке о nоэте, nомещенной на суnеробложке, говорилось: 

«Великолепный мастер стиха, Ахматова внесла неоценимый 

вклад в дело художественного nеревода. Переводы Ахмато

вой, как и вся ее nоэзия, nроникнуты идеями nравды, добра, 

ответственности каждого за судьбу мира! Переводы nоль

ских, чешских, болгарских, югославских nоэтов, и в особен

ности nеревод сербского эnоса, включенные в настоящую 

книгу, относятся к шедеврам nереводческого искусства». 

В nредисловии к книге Арсений Т арковский излагал ос

новы всемирной теории nеревода, которая и совnадает, и не 

совnадает с nрактикой nоэтического nеревода в советской 

стране тех лет. Стихотворный nеревод, как и всякое другое 

искусство, nисал он, начинается с отбора. «Живоnисец-nей

зажист из всего мира выбирает ту единственную частицу, ко

торая более всего отвечает его замыслу. Актер всю свою 

творческую жизнь стремится сыграть единственную роль. 

Поэт-nереводчик находит в иноязычной литературе то, что в 

данный момент исторической, общественной, личной жизни 

nредставляется ему особенно важным, особенно выразитель

ным, и nод nером нашего современника еще недавно чужое, 

быть может давным-давно наnисанное, рождается вновь для 

навои жизни и уже отвечает на заnросы нашего времени, на

шей народной среды. Так в свое время с неnререкаемой необ

ходимостью nоявились «Илиада» Гомера (Гнедича), балла

ды Шиллера (Жуковского), «Пир во время чумы» Вильсона 

(Пушкина), «Гайавата» Лонгфелло (Бунина), трагедии 

Шексnира (Пастернака), сонеты Шексnира (Маршака). 

Если Лермонтов русскими стихами nереложил «Горные вер

шины» Гете, то, значит, Гете ранее nочувствовал и осмыслил 

то же, что должно было выразить Лермонтову (в другой 

стране и в другой обстановке), и никакие образы nолнее ге

тевских не могли ответить взволнованному вдохновению на

шего nоэта» (Голоса nоэтов ... С. 5-б). «Увы, так nроисхо
дит не всегда, и основным двигателем отбора, который nроиз-
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водит поэт-переводчик, не всегда является потребность в 

новом произведении», -переходит Тарковский к характе

ристике современного положения искусства перевода. Не пе

реводчик выбирает авторов и тексты для перевода, их ему 

диктует воля государства, ведущего определенную издатель

скую политику. Советская школа реалистического стихотвор

ного перевода призвана поэтому заботиться о другом: ее 

цель - «представить иноязычный оригинал в наиболее вер

ном его сути и духу воплощению> {С. 7). Иноязычные стихи 
должны стать произведениями русской поэзии. Это умеет де

лать Анна Ахматова. 

Т арковский формулирует свое понимание сущности по

этического дара Ахматовой: «Речь Анны Ахматовой {по за

мечанию ряда исследователей ее творчества) ближе к языку 

русской реалистической прозы, чем к метафорическому неис

товству первой четверти нашего столетия. Искусство поэзии 

знает то счастливое совпадение синтаксиса и ритма, которое 

оставляет неизгладимое впечатление лучшего слова на луч

шем месте, впечатление высочайшего поэтического мастерст

ва, достигшего такого уровня, что оно более не представляет 

собой самостоятельной ценности: теперь это только служеб

ная часть целого, и мастерство поэта нам уже незаметно; мы 

слишком заняты восприятием единства, чтобы обращать вни

мание на частности. Таково искусство Анны АхматовоЙ» 

{С. 7). В своих переводах иноязычных текстов Ахматова де
лает чудо - превращает их в русские стихи и сохраняет при 

этом некий намек на их национальное происхождение -
польское, чешское, словацкое, болгарское. «Анна Ахматова в 

своих переводах скромно отступает на второй план, подчиняя 

свое вдохновение потоку вдохновения извне, и в то же время 

остается собоЙ» {С. 8). «Жуковский сказал, что перевод
чик - соперник переводимого автора. Соперничество? 

О, нет, сопереживание- вот суть искусства поэта-перевод

чика!» {С. 8). 
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Итак, став мастером художt>ственного стихотворного пе

ревода, Ахматова и остается собой, сохраняя свою ярко выра

женную индивидуальную манеру письма, и в то же время от

ступает на второй план, показывая чужую индивидуальность, 

которой, как правило, сопереживает. Арсений Т арковский 

строит свою теорию перевода на основе ахматовекого опыта: 

«Несмотря на кажущуюся простоту вопроса, природа искус

ства стихотворного перевода, как и всякого другого искусст

ва, трудно определима. Поэта-переводчика сравнивали и с 

музыкантом-исполнителем, интерпретирующим творчество 

композитора, и с актером, играющим заданную ему роль, и с 

портретистом ... Прочитав сборник переводов Анны Ахмато
вой, мы, быть может, и не найдем новых определений для сти

хотворного перевода, этого дорогого нашему читателю лите

ратурного жанра. Но нам станет ясно, что подлинный пере

водчик стихов прежде всего поэт, участник великой круговой 

поруки добра и правды, что поле его деятельности - весь 

мир и все времена, устремленные к грядущему ... » (С. 11). 
В книгу 1965 г. «Голоса поэтов» включены ахматовекие 

переводы двадцати семи авторов, представляющих поэзию 

Польши, Чехии, Словакии, Болгарии, Югославии, Румы

нии, Норвегии и Индии, и пять частей сербского эпоса -
«Хасанагиница», «Пир у князя Лазаря», «Молодая МИло
шевка и мать ЮговичеЙ», «Смерть матери ЮговичеЙ» и 

«Омер и МейрИма». Стихи переведены с десяти языков
польского, чешского, словацкого, болгарского, сербского, 

словенского, румынского, норвежского, бенгальского и хин

ди - с помощью подстрочиикав и со щедрым оделением соб

ственным, ахматовским талантом, чутким к чужой интонации, 

выражению чужой души поэта другого народа. Еще раз да

дим слово Т арковскому: «Все переводы, составляющие эту 

книгу, не только переводы иноязычных стихотворений. Это 

произведения русской поэзии. Вот перевод из Юлиана Т уви

ма, прекрасного польского поэта: 
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О думы молодые, вас, тихие, прошу я, -
Скажите ей, скажите, - не помню я такую ... 
... Скажите ей, скажите, как я по ней тоскую. 

Здесь в интонации, плавной и как бы влажной (хоть и 

синтаксис, и все слова здесь русские не только по принадлеж

ности, но и по их «окраске»), есть столь заметный намек на 

польское происхождение стихов ... Трудно сказать, в чем этот 

намек скрыт русским поэтом, но чудо совершено. А чудо в 

стихах и есть поэзия» (С. 7-8). 
Переводы Ахматовой были включены в антологии ла

тышской поэзии (1955 и 1959), «Китайская классическая по
эзия. (Эпоха Т ан)» (1956) и «Поэзия эпохи Сун» (1959), в 
антологии армянской советской литературы (1957), китай
ской (т. 1-3, 1957), татарской (1957), румынской (1958) и 
грузинской (1958) поэзии, чешской поэзии XIX-XX ве
ков (1959), в сборник «Литовские поэты XIX века» (1962), 
антологию польской поэзии (т. 1-2, 1963) и сборники «По
эты Югославии XIX-XX веков (1963), «Словацкая по
эзия XIX- ХХ веков» (1964 ), «Эпос сербского народа» 
(1963, серия «Литературные памятники»). Они печатались в 
журналах и газетах, включались в многочисленные авторские 

сборники поэтов братских республик, а также поэтов Европы 

и Азии. 

И авторы, которых переводила Ахматова, и составители, 

и редакторы антологий и сборников оценивали ее переводы 

очень высоко. Из письма к Ахматовой редактора Г ослитиз

дата Т. Редько во время их совместной работы над книгой по

этов Древнего Египта: «Пользуюсь случаем еще и еще раз 

выразить восхищение Вашими великолепными переводами из 

Тагора» (РНБ., ф. 1073, ед. хр. 680). Из ответного письма 
Ахматовой: « ... я, с одной стороны, старалась привести текст 

древнеегипетский в свойственные языку русской лирики фор

мы выражения, с другой - как можно меньше нарушить 

ткань произведения. < ... > Мне было приятно узнать, что 
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Вам понравились мои переводы Тагора» (25 июля 1964 г., 
РНБ, ф. 1073, ед. хр. 680). Из письма редактора собрания 
сочинений Р. Тагора, А.Ш. Ибрагимова: «Дорогая Анна 

Андреевна! В настоящее время я занимаюсь редактировани

ем седьмого и восьмого томов собрания сочинений Тагора. 

На мой взгляд, предыдущие тома оставляют желать лучшего, 

и одна из причин, как мне кажется, - отсутствие Ваших пе

реводов, мы все так привыкли к ним и полюбили их, что не 

представляем себе Тагора без вас ... » (7 сентября 1963 г., 

ед. хр. 828). Отзыв А.А. Фадеева о книге «Корейская клас

сическая поэзия» 27 апреля 1956 г.: «Дорогая Анна Андре

евна! Сердечно благодарю Вас за книгу перевадав Корейской 

классической поэзии. Читали их вместе с Е.Ф. Книпович с 

большим удовольствием. Переводы - выше всяких похвал» 

(ед. хр. 1034). Очевидно, книга была подарена Ахматовой 

Фадееву. Упоминание Книпович, незадолго до того «Зару

бившеЙ» книгу перевадав польских поэтов, подготовленную 

Ю. Чапским в военном Т ашкенте, в которой участвовала и 

Ахматова, едва ли порадовало переводчицу ... Но письмо со

хранилось в ее архиве ... 

После смерти Ахматовой ее стихотворные переводы из

давались неоднократно. В 1969 г. вышла «Классическая по

эзия Востока» (предисловие С. Липкина), в 1977 г. перево

ды Ахматовой вошли в книгу «Классическая поэзия Индии, 

Китая, Кореи, Вьетнама, Японии (составление и вступитель

ная статья С. Серебряного. Библиотека всемирной литерату

ры. Т. 16 ), в 1976 г.- «Из армянской поэзии» (составитель 

К.Н. Григорьян, издана в Ереване). В 1984 г. переводы Ах

матовой вошли в книгу «Лирическая поэзия Древнего Восто

ка» (издательство «Наука») вместе с переводами В. Афа

насьевой, И. Дьяконова и В. Шилейко. В 1986 г. стихотворные 
переводы были включены во второй том «СочинениЙ» Анны 

Ахматовой (подготовка текста и комментарии Н.Н. Глен). 
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В 1988 г. издана книга переводов Ахматовой «Дыхание пес
ни» (составление и примечания В. Бояринова. М.: «Сов. Рос

сия»). Переводы включались в тома «Библиотеки всемирной 

литературы», в издания малой и большой серий «Библиотеки 

поэта», в книги серии «Сокровища лирической поэзии». 

Вместе с тем уже при жизни Анны Ахматовой стало из

вестно, что под ее именем были напечатаны некоторые пере

воды, выполненные не ею. О претензиях на авторство 

Н.И. Харджиева мы уже говорили в предисловии к предыду

щему тому. В статье «0 переводах в литературном наследии 
Анны АхматовоЙ» Харджиев рассказал о начале совместной 

работы с Ахматовой над стихотворными переводами - азер

байджанского поэта Сарывелли: «Многочасовая работа ока

залась настолько трудной и мучительной, что Ахматова ре

шила больше не переводить»*. 

Однако переводить пришлось, Н.И. Харджиев продол

жал участвовать в этой работе, и в статье, написанной в 

1989 г., сделал ряд категорических заявлений: 
«Перевод знаменитой поэмы «Лисао» («Скорбь изгнанни

ка») целиком принадлежит мне» (С. 230). «В сборнике «Ки
тайская классическая поэзия» (М.,1956 ), где напечатан ряд ах
матовских переводов, мне принадлежит перевод стихотворения 

Ли-Шан-Иня (812-858) «Ночью в дождь пишу на север». 
В сборнике «Корейская классическая поэзия» (1956, 

1958) мне принадлежит большая часть переводов. У меня со
хранились экземпляры обоих изданий с многочисленными 

моими поправками для несостоявшегося третьего издания. 

В двухтомном сборнике «Сербский эпос» (1960) напеча
таны четыре моих перевода: «Пир у князя Лазаря», «Косан

чич Иван в турецком лагере», «Смерть матери ЮговичеЙ», 

«Смерть Смилянича Илии». 

* Тайны ремесла. Ахматовекие чтения. Вьш. 2. М.: Наследие. 
1992. С. 229. Далее страницы в тексте. 
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В сборнике произведений С. Галкина «Стихи. Баллады. 
Драмы» (1958) мне принадлежат все четыре «ахматовских» 
перевода» (С. 230). 

Харджиев пишет о том, что в итоговом сборнике «Голоса 
поэтов» (1965 г.) оказались ошибочно включенными десять 
его переводов: три стихотворения Иржи Волькера, три Ста
нислава Неймана, два произведения в разделе «Сербский 
эпос» - «Пир у князя Лазаря» и «Смерть матери Югови

чеЙ», стихотворения Ибсена «В этом доме они ... » и Нурдаля 
Грига «Герд» (С. 230). 

«В недавно изданной книге перевадав Ахматовой «Ды

хание песни» (1988), кроме указанных мною стихотворений 
Ибсена, Н. Г рига, С. Неймана и С. Галкина, мне принадлежит 
весь цикл стихотворений татарского поэта Г. Тукая» (С. 232). 

«Некоторые мои переводы включены в изданный в 

1968 г. сборник «Мастера русского поэтического перевода» 
(Тувим, Браневский и др.), а также в авторские сборники 
«Стихотворения и поэмы» Маркиша (1969) и Чаренца 
(1973). Я переводил стихотворения Махи, Квитки, Баум
воль и других, мною здесь не отмеченных» (С. 232). 

Заявления категоричные, однако следует отметить, что 

сделаны они через много лет после смерти Анны Ахматовой, 

совместная работа с которой над переводами, кстати, по сло

вам того же Харджиева, прекратилась уже в начале 1960-х 

годов. Поэтому ключевыми словами автора в его статье 

1989 г. следует, по-видимому, считать следующие: «Много 
перевадав сделано Ахматовой единолично. Не меньшее коли

чество принадлежит мне. При этом необходимо иметь в виду, 

что многие переводы подвергались совместному редактирова

нию» (С. 229). Именно о «совместном редактированию> его 
перевадав говорил Н.И. Харджиев автору настоящей статьи 
перед своим отъездом в эмиграцию, о том, сколь многочис

ленные поправки в его переводы вносились Ахматовой и ре

дакторами, часто даже без его ведома и без согласования с 

ним. Обратим внимание также на тот факт, что, надписывая 
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вышедшие книги переводов hри дарении их своим друзьям, в 

том числе и самому Харджиеву, Ахматова никогда не огова

ривала при этом его участия. Вот как звучит, к примеру, над

пись на книге «Корейская классическая поэзия» (Перевод 

Анны Ахматовой. М.: ГИХЛ, 1956): 

Николаю Ивановичу 
Харджиеву 

от 

его старого друга 

(1930-1956) 
книгу 

хороших стихов 

древних 

поэтов -
смиренно-

А. Ахматова 

8 апреля 
1956 

Москва 

Могла ли Ахматова так сформулировать дарственную 

надпись, если в книге около пятидесяти стихотворений пере

ведено тем, кому она дарит книгу? 
В бумагах Э.В. Песоцкого, переданных издательству 

«Эллис Лаю> после смерти ученого, содержится следующее 

рассуждение по поводу авторства ахматовских переводов: 

«Существуют мнения о том, что авторами некоторых перево

дов, подписанных именем Ахматовой, являются другие по

эты. Весьма сомнительно. Скорее всего это был результат 

мастерской правки чужого перевода, сделанной рукой Ахма

товой, в результате чего произведение заблистало совершен

но новыми красками. Чей же тогда это перевод?! Кроме того, 

совершенно невозможно, чтобы Анна Андреевна делала дар

ственные надписи на изданиях чужих переводов». 

«Особым случаем» Песоцкий считал совместную работу 
Анны Ахматовой и А.Г. Наймана над переводами Джакомо 
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Леопарди. «Последний в одном из своих выступлений выска

зался таким образом, что непонятно, какие из стихотворений 

перевела Ахматова, а какие -он». На этом основании Пе

соцкий предлагал вообще не включать Леопарди в состав то
ма «Переводы АхматовоЙ». Думается, что он не прав. Было 
бы несправедливо изъять из творческого наследия Ахмато

вой-переводчика тот огромный труд, который она затратила и 

на переводы великого итальянца, и на обучение своего моло

дого соавтора, и на редактирование и правку его переводов. 

Кроме того, в двух изданиях Леопарди, вышедших уже после 
ее смерти, работа переводчикав формально разграничена, -
в «Содержании» обозначены авторы каждого перевода. Од
нако впоследствии, в том числе в книге «Рассказы о Анне 

АхматовоЙ», Найман, как и Харджиев, неоднократно писал о 

совместности этой переводческой работы, о невозможности 

разграничить авторство. Конечно, к этим высказываниям 

следует прислушаться. В книге «Диалоги с Иосифом Брод
ским» Соломон Волков коснулся этой темы и получил под

робный ответ Бродского: «Думаю, это вопрос сложный. На

чать с того, что, когда имеет место сотрудничество и вы де

лаете это в четыре руки, то, действительно, уже не помнишь, 

кто сделал что. Что касается перевадав из Леопарди, то пола
гаю, что Толька, наверное, отнесся к этому делу с большим 

воодушевлением, чем Ахматова. Подумайте сами- на дво

ре, с Божьей помощью, 1965 год! Помимо всего прочего, для 
Наймана это еще было и приобретение в культуре. Т о есть 
ему наверняка переводить Леопарди было интересней, чем 

Ахматовой. И поэтому, может быть, он в этом сборничке сде
лал больше. А может быть, он немножечко преувеличивает. 

Хотя, в конце концов, это неважно - кто именно перевел то 
или иное стихотворение. Главное, что Ахматова этим занима

лась серьезно. И эту серьезность следовало бы уважать»*. 

* Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. М.: Независимая га
зета, 1999. С. 264. 
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Уважая серьезность работы Ахматовой над переводами 

вообще и над переводами Леопардив частности, мы последу

ем по пути формальной логики: в основной текст поместим пе

реводы, подписанные именем Ахматовой, оговаривая в ком

ментариях возможное участие в них А.Г. Наймана. 

Наконец, остановимся еще на одном убедительном суж

дении Э.В. Песоцкого по поводу авторства ахматовских пе

реводов. «Особняком стоит перевод поэмы И. Франко «Увяд

шие листья». Известно утверждение покойного Л.Н. Гуми

лева о том, что он принимал участие в переводе стихотворений 

этой поэмы. В О Р РНБ хранится много машинописных лис

тов с вариантами одних и тех же стихотворений этой поэмы. 

Сейчас уже невозможно установить, кто из них что переводил 

и как вообще шла эта работа. Это - совместное творчество 

матери и сына, а потому дело чисто семейное - чьим именем 

подписывать перевод». Участие Н.Л. Гумилева в переводах 

И. Франко бесспорно. В кн. «Л.Н. Гумилев. Дар слов мне 

был обещан от природы. Литературное наследие. Стихи. 

Драмы. Переводы. Проза» (СПб.: Росток, 2004) состави
телем М.Г. Козыревой в раздел «"Проблемные" переводы» 

помещен перевод лирической драмы «Увядшие листья». 

Среди тем, наиболее близких Ахматовой в переводимых 

ею стихах, звучит сильнее всего «По-ахматовскю> именно те

ма матери и сына, горя матери в разлуке с отнятым сыном. 

Критики, анализируя право переводчика на отступление от 

авторского текста, часто останавливались именно на этой те

ме, привлекая материал поэзии Егише Чаренца, Яна Райни

са, Аветика Исаакяна, - в частности, стихи последнего «От 

жгучего горя сердце мертво ... », «Мне сказали: «Давно умер
ла твоя мать ... », «Сон». 

Так, Л.М. Мкртчан особенно подчеркивал и близость 

решения этой темы у поэтов Исаакяна и Ахматовой, и свое

образие ахматовских отступлений от точного оригинала: 

«Иногда имеет смысл ставить под переводами две даты: ко-
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гда был написан оригинал и когда был сделан перевод. Упо

мянутые стихи Исаакяна были соответственно написаны в 

1900 и 1918 годах, и опубликованы в переводах Ахматовой в 

1952 и в 1956 годах. Это было время особенно мучительных 

переживаний и просьб Ахматовой об освобождении сына. 

В своих переводах Ахматова, как правило, строго следо

вала оригиналу, однако в данном случае в стихотворении 

«Мне сказали ... » она добавила от себя слова, подсказанные 

ей материнскими чувствами: «В вечном страхе, в тоске, не 

жалея себя, < ... > сына всем сердцем храня». Можно ска
зать, она писала о себе, о своем вечном страхе. Это, очевидно, 

понимала и цензура. Поэтому, думается, не было опублико

вано в переводе Ахматовой стихотворение Исаакяна «Сон». 

Перевод был обнаружен Э. Песецким в архиве Ахматовой 

< ... >.» 
Приведем сопоставление русского и армянского текстов 

стихотворения, сделанное Л.М. Мкртчаном: «По содержа

нию стихотворение очень уж ахматовское, почти автобиогра

фическое, и перевод чуть ли не дословный. Вот только у 

Исаакяна сын ушел в чужие края, у Ахматовой чужая 

страна отняла сына. У Исаакяна вспоминают умершеzо 

отца, у Ахматовой zрустят и вспоминают отца. Отец

он ведь не умер, он убит. У Исаакяна мать и сын бросились в 

объятия друz друzу и долго, долго целовали друz друzа, у 

Ахматовой: «В объятья сыну упала мать И целовала ру

ки ему». Стихотворение написано, так сказать, сыном, а пе

ревод сделан матерью. Отсюда минимальные для стихотвор

ного перевода, но столь существенные с точки зрения автор

ства персводчика отклонения от текста оригинала» 

( «Cлoвo-Word». С. 119.) 
Коллега Ахматовой по занятиям переводами, поэт Семен 

Липкин, написавший статью о ее восточных переводах, раз

мышлял о праве персводчика вносить в тексты переводимого 

автора свою интонацию и индивидуальность. Липкии прихо-
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дит к выводу, что «Художественности перевода вредит не 

только переводчик, выпячивающий себя, но и переводчик 

безликий. Когда переводчик заглушает автора, мы теряем 

ощущение подлинности, первородности, но когда персводчи

ку самому нечего сказать людям, то и автор становится не

мым». Переводчик должен быть не только искусным верси

фикатором, но он должен понимать и передавать читателю то, 

ради чеzо автор пишет, обладать пламенным и отзывчивым 

сердцем, исполненным любви к людям. «Анна Ахматова ни

чего не навязывает автору, она помогает ему на другом языке 

утверждать свое отношение к миру и тем самым, уже с его по

мощью, выражает свои мысли, свои чувства»*. 

Отметим еще одну важную особенность переводческой 

практики Анны Ахматовой. Она может быть понята как 

часть погружения акмеистической поэзии в стихию мировой 

культуры, часть той «тоски по мировой культуре», которая, 

по мысли О. Мандельштама, и является сущностью поэтики 

акмеизма. Для персводчика обязательна широта культурного 

горизонта и глубина постижения чужого строя миропонима

ния. Прежде чем приступить к анализу и оценке восточных 

персводов Ахматовой, Липкии говорит именно о широте ах

матовского духовного знания. «Она превосходно знала иглу

боко чувствовала библейский эпос и вавилонское сказание о 

Гильгамеше; она много важного и значительного находила в 

поэтических и философских воззрениях, заключенных в ми

фах, гимнах и преданиях Индии и в творениях древних егип

тян, китайцев, корейцев; ей были хорошо известны историче

ские судьбы монголов и гуннов с их загадочным появлением 

на мировой арене; ее волновали чистота и мудрость старопер

сидекой Авесты и более поздней Шахнаме, о которой она лю-

* Jlunкuн С. Восточные строки Анны Ахматовой 11 Анна Ах
матова. Классическая повэия Востока. М.: Худож. литература, 1969. 
с. 11. 
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била повторять изречение Мандельштама, что в книге Фир

доуси характеры героев изменяются по роскошному произво. 

лу автора»*. 

В переводах древних египтян, китайцев, корейцев Ах

матова-переводчик сумела выявить извечную человеческую 

мудрость, которая всегда современна, потому что коренится в 

глубинной сущности человеческой природы. Не осовремени

вая форму древнего стиха, Ахматова делала современными 

его суть, мысль и чувства, которые он содержал. И часто ока

зывалось, что поэтическая мысль самой Ахматовой, уже 

сформулированная ею в ее собственных стихах, родственна 

высказанной древними поэтами в незапамятную эпоху, что 

история культуры начинается в глубокой древности и непре

рывно продолжается в современности. Так, в древнем Египте 

находится исток всех образов памятника-слова, вбирающих в 

себя «Памятники» Державина и Пушкина, поэтов Серебря

ного века и самой Ахматовой: 

Человек угасает, тело его становится прахом, 

Все близкие его исчезают с земли. 
Но писания заставляют вспомнить его 
Устами тех, кто передает это в уста других. 

Книга нужнее построенного дома, 

Лучше гробниц на западе, 
Лучше роскошного дворца, 

Лучше памятника в храме. 

Еще одна важная сторона переводческой работы Анны 

Ахматовой - сохранение гражданской актуальности ориги

нала без придания иноязычным и иновременным стихам де

шевой сиюминутной аллюзионности. В статье Л.М. Мкртча

на содержится сопоставление двух перевадав одной строфы 

древнекитайского поэта Uюй Юаня, жившего в IV -III вв. 

* J\ипкин С. Восточные строки Анны Ахматовой. С. 5. 
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до н.э., из его поэмы «Лисао», переведенной Анной Ахмато

вой при участии Н.И. Харджиева и Александром Гитовичем. 

Ахматова и Харджиев: 

Т е снят мне грудь уныние и горесть, 
Скорблю, что в век постыдный я живу, 

!Jветами нежными срываю слезы, 
Но слезы скорби льются без конца. 

Гитович: 

Скорблю - какие люди правят нами, 
В какой ничтожный век живу сейчас! 
И слезы закрываю я цветами, 

А слезы все текут из старых глаз. 

А. Г итович так объяснял сверхзадачу своего переводче

ского труда: « ... переводчик выражает сегодняшний день, ес

ли он переводит поэтов прошлых лет». Ахматова выражала в 

своих переводах то вечное, что роднило скорбь гражданина 

прошлых столетий и скорбь человека сегодняшнего дня. Мо

жет быть, поэтому и в переводах, и в оригинальных стихах по

эта Анны Ахматовой сохранялся высокий торжественный 

слог, по которому сразу узнавалась рука Мастера. Вот как 

звучит в переводе Ахматовой Рабиндранат Тагор: 

Везде царит последняя беда. 
Весь мир она наполнила рыданьем, 

Все затопила, как водой, страданьем, 

И молния средь туч - как борозда . 
... В кромешном мраке затерялся дом, 
Ворвалась буря внутрь, бушует в нем, 
Строенье потрясает до основ, 

Неужто ты не слышишь грозный зов 

Твоей страны, плывущей в никуда? 
Везде царит последняя беда. 
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Здесь - ахматовекий слог, высокий стиль, торжествен

ная медленная речь. 

Наконец, следует остановиться еще на одной области пе

реводческой работы Анны Ахматовой - ее переводах жен

ской лирики. Ей пришлось переводить Эди Огнецвет, Маро 

Маркарян, Людмилу Малинаускайте-Эгле, Саломею Нерис, 

Дебору Вааранди, Рахиль Баумволь, Марию Павликов

скую-Ясножевскую, Виславу Шимборскую, Елисавету Баг

ряну, Светлану Лилову-Т ихомирову, Десанку Максимович, 

Ингер Хагеруп и др. В рабочих тетрадях Ахматовой несколь

ко раз записаны перечии женских имен поэтесс, которых она 

переводила, и планов издания (?) книги «Женская лирика». 
В декабре 1959 г.: 

~енская антолоzия 

1) Саломея Нерис 
2) Дебора Вааранди 
3) Баумволь 
4) Десанка Максимович 
5) Ел. Багряна 
б) Хагеруп 

7) Маро Маркарян 
8) Эгле 

9-1 О) Две польки* 

В 1964 г. она снова начинает составлять список: «Kozo из 

женщин я переводила. Дебора Вааранди. Саломея Нерис. 

Хагеруп. Маро Маркарян. Баумволь ... » (С. 494). Список не 
закончен. В конце 1965-го - начале 1966 г., незадолго до 
смерти, снова записывает в тетради: 

* Записные книжки Анны Ахматовой (1958-1966). М.; Ту
рин. 1996. С. 92. Далее страницы указаны в тексте. 
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Дамы 

Багряна (болг.) 

Хагерул (норв.) 

Шимборская (лоль.) 

Максимович (серб.) 

Маркарян (арм.) 
Дебора Вааранди ( эстонск.) 
Гречанка (лала Гриша) (греч.) 
Саломея Нерис (литов.) 

Раиса Баумволь (идиш) -
(Еще одна болгарка) (С. 718)*. 

В женской лирике ХХ столетия часто лрисутствовали 

очевидные следы влияния Ахматовой. С удивительным так

том лереводила она эти стихи, не подчеркивая русским стихом 

зависимости поэтесс от ее собственной поэтической манеры. 

Но- именно в женской лирике ахматовекая интонация зву

чала особенно узнаваемо, украшая и приближая иноязычных 

поэтесс к русскому читателю. 

Так, лереводя болгарскую поэтессу Елисавету Багряну, 

Ахматова не могла не узнать в ее стихах свои образы, напри

мер, в стихотворении «Зов» (1923). Ранний вариант лерево
да Ахматовой: 

Замкнута я здесь, крепки затворы, 

И в окне решетки черной прутья. 

Не могу ни петь и ни вздохнуть я, 
А привыкла улетать в просторы. 

Ср. ахматовекие строки: 

И я не могу взлететь, 
А с детства была крылатой. 

* Правильно: Рита Буми-Папа, Рахиль Баумволь. «Еще одна 
болгарка», по-видимому, Светлана Лилова-Тихомирова. 
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Возможно, сама Ахматова поняла чрезмерную эту бли

зость и изменила перевод: 

Здесь я замкнута, крепки засовы, 

А в окне решетки черной прутья. 

Ни запеть не в силах, ни вздохнуть я, 

Ни в родной простор умчаться снова. 

Новый вариант слабее раннего, ровная перечислительная 

повеетвовательность (ни ... ни ... ни ... ) заменила упругую про
тивительную интонацию фразы: «Не могу ... а привыкла». 
Но - он уже отдален от собственно Ахматовой. . 

Правда, так отделить себя от своего же «склубившегося» 

двойника Ахматова хочет и может не всегда. В рукописях, за

печатлевших ее работу над переводам стихотворения Е. Баг

ряны «Безумие», тесно переплелись черновики перевода 
с черновыми же набросками собственного произведения, но

сящего здесь название «КриК>> и имеющего эпиграф «Не те
ряйте отчаяния>>: 

Опять проходит полонез Шопена 

Тень музыки мелькнула на стене, 
Но прозелени лунной не задела. 

О сколько раз вот здесь я холодела 

И кто-то страшный мне кивал в окне 

И как ужасен взор безносых статуй 

Не уходи и за меня не ратуй 

И не молись так горько обо мне. 

Комарова. 20 июля 1958 

И <кто-то> голос из тринадцатого года 
Опять кричит - я здесь, всегда с тобой ... 
Мне ни к чему ни радость, ни свобода 
Я столько знаю - что молчит природа 
И сыростью пахнуло гробовой. 
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На обороте этого листа тоже черновой набросок перевода 

Е. Багряны - тот же размер, то же состояние души, та же 

тревожная интонация: 

БЕЗУМИЕ 

Какие эта ночь таит виденья 

<Как мечутся под ветром> 

И тополя зачем взметнулись так. 

Чьи это крики, вопли и моленья 

<Кто охает, тоскуя и моля> 

<На миг> Умолкнет и опять застонет мрак. 

Не рвется ль чья-нибудь душа из мира? 

Лес почему грозит нам, словно враг 

И Орион сверкает как секира. 

<Для заговора ночь такая друг 

Страшны nожаров золотые лица 
Неугасимые горят пожары, 
Самоубийцу тянет смертный круг> 

О Боже мой -на что глядит возница 
<У же пропели третьи петухи - > 
Не третий ли уже пропел петух 

Заржали кони, словно злобный дух 

<Ты слышишь ли за нами> крик nогони 
Пугает их и близок 

2) Ведь не принцесса я, ты не король 
1) Мы не хотим ни скипетра, ни трона 
Не сеем мы несчастия и боль 

Мы вышли в путь с открытыми глазами 

Мы царских грамот не везем с собой 

И никому на свете мы не мстим 
<Хотим войти в> воздушный замок сами 
И увидать 

Этот набросок на последующих листах превратится в за

конченный текст, который почти без поправок пойдет в пе-
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чать и может считаться одним из шедевров переводческой ра

боты АхматовоИ. А в самом конце чернового первого набро

ска она запишет на болгарском языке ключевую, видимо, 

поразившую ее строку: «И Орион блестит над нас как та се

кира». Эта строка может быть ключом и разгадкоИ для мно

гого в творчестве поэта АхматовоИ лета 1958 г. 
ВесноИ 1963 г. Ахматова начинает составлять отдельную 

книгу своих переводов. В ее рабочих тетрадях начинают появ

ляться перечии авторов, которых она бы хотела включить 

в сборник: 

Сербские песни 

Р. Тагор 
Багряна 

Максимович 
Хагеруп 

ЗмаИ 
НеИмаи 

СловацкиИ 
Аргези 
Египет (С. 336). 

Ахматова хотела назвать эту книгу «Голоса друзеИ». Она 

включила в нее примерно 3000 строк (в собственную свою 
книгу, которую она первоначально хотела составить только из 

новых стихов, в то же время Ахматова включила 5000 строк). 
В 1965 г. книга переводов выИдет в издательстве «Прогресс» 
под заглавием «Голоса поэтов». Тагор, Тувим, Аргези, Лео

парди - огромныИ массив переводов последних лет жиз

ни - ежедневная «работа» АхматовоИ. Параллельна - зна

чительно медленнее- собственное творчество: «Полночные 

стихи», «Пролог, или Сон во сне», новые строки и строфы в 

«Поэму без героя», в поэму «У самого моря» - то ли 
«вспомненные», то ли заново написанные. Отрывки, набро-
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ски, незавершенные строфы. Недовольство собой. Постоян

ное напоминание себе слов Иосифа Бродского: «Главное -
величие замысла ... ». Одна из записей в рабочей тетради по
следних месяцев жизни: 

Что делать? 

Кор<ректура> «Бега временю> 

Болг<арское> предисловие 
Леопарди 
Гречанка (С. 631). 

Переводческая работа съедает силы, забирает время. Но 

приносит и радости. Среди переведенных стихов появляются 

«любимые». Ахматова пишет: «Я переводила на русский сти

хи Т ома, Эминеску, Аргези и румынский народный фольк
лор. Все это по-своему очень замечательные вещи, но мое лю

бимое «Скиталец» Т ома: 

Но ты его расспрашивать не смен, 
Куда идет, явился он отколе» (С. 579). 

Письмо Иосифу Бродскому 15 февраля 1965 г.: «Хочу 

поделиться с Вами моей новой бедой. Я умираю от черной за

висти. Прочтите «Ин<остранную> лит<ературу> N2 12 -
«Дознание» Леона Фелипе ... Там я завидую каждому слову, 
каждой интонации. Каков старик. И каков переводчик. 

Я еще таких не видывала» (С. 588). 
Переводчик- Анатолий Михайлович Гелескул, 1934 го

да рождения. 

Одна из последних работ Ахматовой- ее заметка, вос
поминание-размышление о переводчике и друге Михаиле Ле

онидовиче Лозинском, которого она назвала «несравненным 

поэтом-переводчиком». Еще одно письмо Ахматовой Брод
скому 12 июля 1965 г.: «Мы с Толей заканчиваем перевод 
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Леопарди, а в это время стихи бродят где-то далеко, перекли

каясь между собою, и никто не едет со мной туда, где сияет 

расстрелневское чудо -Смольный собор. И в силе остаются 

Ваши прошлогодине слова: «Главное - это величие замыс-

ла» {С. 637). 
Из телеграммы А.Г. Найману: «Перевожу «Палино

дию» Леопарди. Надвигаются корректуры» (С. 651). 
Дневниковая запись 1 сентября 1965 г.: «Большой свет

лый день. Почти все время на воздухе. Перевели 48 стих<ов> 
Леопарди ( «Палинодия») < ... >. Ночью разговор о стихах. 
Потрясающий Джан Донн. {О призраке, приходящем к сво

ей возлюбленной, когда она с другим). Перевод И. Б<род

ского>» {С. 658-659). 
Еще одна дневниковая запись - воспоминание, сравне

ние: «С осени 1927 стала самостоятельно учить английский 
язык {Фонт<анный> Дом)- через 1jz года читала Теккерея 
pendant <с параллельным текстом - фр.>. {После Кисло

водска) - Байрон {для Пушкина), потом - Китса, Брау

нинга. Летом 1915 в Слепневе читала Расина {Теперь, <в> 
1965- Донна и Элиота. Всегда Шекспира). {Мои мысли о 
«Макбете», о Фальстафе, о Гамлете - находка). Тогда же 

читала «Orlando Furioso» <«Неистовый Орланд»- um.>
даты на моем экземпляре «Четыре ит<альянских> поэта». 

Всегда Данте» {С. 666-667). 
В сентябре 1965 г. вышел «Бег времени». Ахматовой 

предложили собрать еще одну книгу - собственных сти

хов - срочно, для Лениздата. «Как мне не хочется с ними 

возиться, как хочется от них отдохнуть, даже забыть. Это 

значит - опять думать - «Нельзя» - «Можно», «лучше 

это», «ИЛИ то». Какие это опустошающие мысли, как вредно 

быть собственным критиком, цензором, палачом» {С. 669). 
Работать над переводами в чем-то было легче ... Ахматова 

продолжала жить в Комарове. Подступало предынфарктное 

состояние, а надо было ехать в Москву -выступать на «дан-
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товском вечере», заканчивать переводы. Запись 17 октября 
1965 г.: «5 гр<адусов> тепла. Кончается осень. Начинается 
Она. А что с ней делать- неизвестно. Силы, чтоб ее перене

сти, решительно нет. Мне кажется, что я слабею с каждым 

днем. Завтра вторник (18 окт<ября> ). 
Райнис -250 
Тувим -500 

750» (С. 674). 
19 октября прошел Дантонекий вечер в Большом театре в 

Москве. Ахматова выступила с блестящей речью, прочла 

свои стихи, посвященные Данте. На сцене у нее начался сер

дечный приступ, но она сумела преодолеть боль. 

Она написала предисловие к своему сборнику, выходяще

му на болгарском языке: «Я переводила много болгарских 

стихов, и слышу живой звук этого языка (жив для меня). Те

перь я читаю свои собственные стихи по-болгарски, и узнаю 

дыхание и интонации, такие близкие их русскому звучанию. 

Перевод одного и того же стихотворения на разные языки -
словно отражение его в ста зеркалах» (С. 677). 

Она закончила и переписала «Палинодию»Леопарди, -
это была ее работа, соавтор Найман находился в Т ашкенте. 

В ноябре 1965 г. вышла книга «Лирика Древнего Египта». 
Вышла и книга «Голоса поэтов», -Ахматова просит из из

дательства 50 экземпляров, составляет список «Кому дать 
переводы». В него входят 18 человек- Елисавета Багряна, 

Десанка Максимович, Вислава Шимборская, Александр Ге

ров, Михаил Зенкевич, Карло Риччо, Арсений Т арковский 

и др. 

И опять записи: «Работа. Тувим - 250 (получен). 

Болгар<ка> и полька- 50 (вторник). (Г еров ... )- 300 рб. 
Египет в декабре 40%. Гречанка 1000 стр<ок> - 60% ... 
(Жду из Ленинграда)» (С. 681). «Завтра (суб<бота>) зову 
Томатевекого для работы (Леопарди). < ... > Зенкевича для 
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книги переводов» (С. 682). Начало ноября 1965: «1. Папа 
Гриша- 1000 (договор есть). 2. Дебора Вааранди- 300 
стр<ок>. 3. Верлен(?); 4. Андалузия (?)Хорошо бы через 

Марусю? 5. Леопарди- 40%.1966. (сдан)» (С. 685). Фи-

нанеоные подсчеты показывают, насколько зависит от изда

тельских выплат великий поэт Анна Ахматова. Одинокая, 

«беспастушная» женщина семидесяти пяти лет. 

8 ноября 1965 г. Ахматова потеряла сознание и с четвер

тым инфарктом была увезена в больницу. Она провела там 

три месяца. Физически становилась все слабее, но - как 

только отпустила боль, вновь продолжила работу. Написала 

начисто, по памяти, большой очерк - воспоминания о Ло

зинском, развернув и дополнив свой первый набросок, сде

ланный для ленинградского телевидения. 14 февраля 1966 г., 

за три недели до смерти, записала в рабочей тетради: 

«М <ожет> б<ыть>, буду переводить болгарский эпос». За 

день до смерти сделала в своей последней рабочей тетради 

большую запись о кумранских находках... Ее интересовал 

большой мир, и голоса поэтов этого большого мира были ей 

дороги. 

Итак, можно уверенно сказать, что работа над перевода

ми в последние годы жизни стала для Ахматовой почти такой 

же каждодневно необходимой и заслуживающей уважения, 

как и всепоглощающий ее труд над собственными стихами и 

прозой, как привычное любимое занятие биографией Пуш

кина и как воссоздание истории собственной жизни, судеб ак

меизма или образов друзей-современников. И не случайно 

среди ее друзей с юных лет и до последних дней жизни 

переводчикав было немало. Профессионально занимались 

переводами Гумилев и Шилейко, Лозинский, Пастернак, 

Мария Петровых, Арсений Т арковский, Семен Липкин. Ах

матова была среди них равной среди равных. 

Н.В. Королева 



ПЕРЕВОДЫ 
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АЗЕРБАЙДЖАНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Расул Рэа 

ЛЕНИНГРАД 

Ленинград облекся в военный убор, 

Г розно плещет волной Нева о гранит. 
Устремляет стервятник на сокола взор, 
Т уча мрачная город собой темнит. 

Говорит врагу каждый камень страны: 
Злая осень бессильна в краю весны, 

В пух и прах разнесет балтийский герой 
Стаю псов, озверелый поднявших вой. 

В каждом сердце вольном и гордом живет 
Имя Ленина, что сильней всех преград. 

Нет, врагам не видать тебя, Ленинград! 

В грозном городе Ленина жизнь кипит, 

Т кань на саван врагу уже соткана, 
И, как красный Кронштадт, никогда не спит, 
Ни мгновенья наша не дремлет страна. 

Мать, своих сыновей пославшая в бой, 
У станка на вахте стоит трудовой. 
Озабоченность в лицах, вера в глазах, 

Кипящая месть в закаленных сердцах. 
В кольчуге волшебной выходит на фронт 

2 Л ЛXМ<IIOIHI 
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Кёр-оглы могучий и быстрый Гырат, 
Как святыню свою, беречь Ленинград. 

Горячие пули врага стерегут, 

Вселяя в него и унынье и страх. 
Сквозь сталь этих стен не пробиться врагу, 

Ключ от нашей твердыни - в дружных сердцах. 

Торжественно древняя льется Нева, 
Ей подмогу шлют и Баку, и Москва. 

Непреклонным мой город выйдет из бед, 
У же близко ясное утро побед. 

В исторический испытания день 
Там ученый с рабочим, как с братом брат, 
Свою жизнь тебе отдают, Ленинград! 

Гордый памятник русских давних времен! 

И Ленин, и Пушкин созидали тут. 
С той поры, как ты был Петром сотворен, 

Ты не ведал неволи вражеских пут. 
Каждый дом твой - крепость, и в грозные дни 
На фронт смотрят очи сокольи твои. 

Т у цепь, что сковали враги для тебя, 

Растопчи и развей, не знавший преград, 

Город Ленин, наш родной Ленинград. 

ОГНИ ЗАЖГЛИСЬ 

Пожар заката розовый, отблистав, исчез, 
И забелели гроздья звезд в вышине небес. 
Кто-то неожиданно в квартире свет включил 
И тем как будто птенчика в гнезде разбудил. 
В твоих глазенках радостных восторг засверкал, 
Ты улыбнулась, вздрогнула, твой голос прошептал: 
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«Как красиво, папочка, все сделалось у нас! .. » 

Но померк стремительно блеск милых детских глаз, 

И ты, в волненье горестном брови сдвинув вдруг, 

Смущенно и испуганно на все глядишь вокруг. 

Всю радость твою детскую смыло, как волной, 

Только страх в г лазах твоих, лицо полно тоской. 
И, поглядев на комнату, на меня, на свет, 
Ты чуть не заплакала и прошептала: «Нет, 

Свет ты потуши скорей и окно закрой, 
А не то с поста дежурный придет за тобой. 
Разве ты не знаешь, папа, если свет горит, 

Самолет фашистский дом наш разбомбит ... » 

Твои погладив кудри, сказал я: «Мирной будь, 

Свою тревогу, девочка, теперь позабудь. 
Дай руку мне·, милая, и выйдем на балкон, 

Смотри, смотри, повсюду свет, весь город озарен! 

Пусть с глаз твоих страха тень исчезнет навсегда, 

От черной тучи на небе не видно следа. 
Пусть окна все раскроют, свет увидишь ты! 

Его мы силой вырвали из лап темноты! .. » 
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АРМЯНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Ашот Граши 

ЕРЕВАНСКАЯ ОДА 

Я звезду воспевал, 

Свет в саду воспевал, 

Сад в цвету воспевал -
Ныне славлю камни Еревана! 

Здесь каждый камень взлелеян трудом, 

Сегодня - камень, а завтра - дом. 

Заря сияет в сердце моем, -
Слава труженикам Еревана! 

Новые звезды во тьме ночной, -
Стал ясноглазым город мой. 

По улице новой иду домой, -
Славлю свет родного Еревана! 

С гор Капутана через поля 

Реки струятся, взор веселя, 

В городе с ними встречаюсь я, -
Славлю песней воды Еревана! 

Повсюду сады многоцветные тут, 
И в Норке и у Раздана растут, 
Зелеными чашами солнце пьют, -
Славлю плод янтарный Еревана! 



То.111 8. Переводы. Аветик Исаакян 1 J7 

Аветик Исаакян 

*** 
Певец я - птица в вышине, 

Земных богатств не надо мне. 

Люблю цветы и милых дев 

В благоухающей весне. 

И нежный шепот я люблю 

И песню горя в тишине. 

Извивается дорога, 

К морю темному ведет, 

Яр Шушан, меня покинув, 

С юношей другим идет. 

Я - мертвец, и у дороги 
Я лежу во мгле ночной, 

Незарытый, позабытый ... 
Море плачет надо мной. 

И орел клюет те очи, 

Что глядели на Шушан, 

Волк грызет во мраке ночи 

Сердце, ждущее Шушан. 

А дорога к бездне муки, 

К морю темному ведет. 

Яр в крови омыла руки 

И к венцу с другим идет. 
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*** 
Вот я какой увидел сон: 
У дома, где сияешь ты, 

Родник пробился, окружен 

!Jветами редкой красоты. 

И подошел я к воротам, 

Чтоб злую жажду утолить, 

И вдруг воды не стало там ... 
О, хуже сна не может быть! 

Проснулся и в тоске поник: 

Я- жаждущий, а ты- вода. 

Любовь твоя - как тот родник, 
Иссякла навсегда! 

*** 

Шумно та звезда упала 

С неба на земную грудь, 
Но земля в ответ молчала, 

Смертью кончен звездный путь. 

Я к тебе ворвался с нежной 
Песней, жаркою, как кровь, 

Ты нема и безмятежна, 

Но ... жива моя любовь. 
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*** 
От жгучего горя сердце мертво, 

И жизни моей иссяк родник. 

Мои слезы должны океаном стать -
Только б скорби моей не узнала мать. 

Я буду скитаться один в горах. 

Буду биться о камни головой, 

Суждено мне волчьей добычей стать -
Только пусть не узнает об этом мать. 

*** 
Мне сказали: «Давно умерла твоя мать, 

Умерла твоя мать, сердце жизни твоеЙ». 

Мне сказали, что больше не встречусь с тобой, 

Что покрыла тебя беспредельная мгла, 

Что лицо твое кроткое - прах гробовой ... 
Нет тебя, той, что самою доброй была. 

Но, я знаю, меня не покинула ты, 

Где-то рядом со мною всегда ты стоишь, 

От зари до зари, до ночной темноты. 

Каждый миг сострадая, печалясь, любя, 

В вечном страхе, в тоске, не жалея себя, 

Смотришь, сына всем сердцем храня, 

На меня устремляешь свой взор, не дыша, 

Все глядишь на меня, все глядишь 1-1а меня, 

Мать родимая, свет мой, душа ... 
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*** 
С утратой того, что любимо, 

Я в жизни не мог примириться, 

Что властвует необходимость, 

Я в жизни не мог примириться. 

И мысль моя тщетно пыталась 

Смирить непослушное сердце, 

С действительностью преходящей 

Я в жизни не мог примириться. 

ПЕСНЯ ПТИ!J 

Однажды девочка, резвясь, 

Играла средь полей, 

А мотылек, зарей светясь, 

Кружился перед ней. 

Она хотела мотылька 

Красивого поймать, 

Но тщетно тянется рука, 

Никак его не взять. 

Т от мотылек неуловим, 

Веселый, золотой ... 
А вот она, гонясь за ним, 

Вбежала в лес густой. 

Он закружился меж ветвей 
И улетает прочь ... 
Она устала, а над ней 

У же темнеет ночь. 
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Забралась девочка в дупло, 

Ей захотелось спать. 

В лесу и утром не светло, 

Дороги не видать. 

Три дня она в лесу жила, 

Ей ягоды - обед. 
И так тепло на дне дупла, 

Лишь тропки к дому - нет! 

Но девочку пошли искать 

Соседи и отец. 

Счастливый день! Она опять 

Среди родных сердец. 

Мать, плача, целовала дочь, 

Лелеяла ее: 

- Скажи, тебя пугала ль ночь, 

Сокровище мое? 

И дочка отвечает ей: 

-Нет, ночь там не страшна. 

Мне пели птицы меж ветвей, 

Была я не одна. 

ВЕЧНОЙ ПАМЯТИ С.Г. ЗАКИЯНА 

С героями-дру~ьями ты. как пламя, 

Как молния, врагов испепелял. 

Великой правды нес высоко знамя, 
И смертью храбрых в жаркой битве пал. 
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В твоем краю, свободном, беспечальном, 

Что наделил отвагою бойца, 

Склонились все в молчании прощальном, 

И горе переполнило сердца. 

Т вое чело победа увенчала, 

И в летописях славы ты живешь, 

И тем, кого унынье посещало, 

И гордость ты и мужество даешь. 

Наш гнев священный вдохновил героя, 

И мы гордимся подвигом твоим. 

Ты варвара поверг стальной рукою 

И, словно щит, стоял неколебим. 

Покойся безмятежно в вечной славе, 

Т во и герои-братья мчатся в бой. 

Армения цветет все величавей, 

И пламенеют розы над тобой. 

ИЗ ПОЭМЫ <<ПЕСНИ АЛАГЯЗА" 

Песнь вторая 

Шар солнечный с востока плыл, 

Прохладный ветер веял с гор, 

И с песней жаворонок взмыл, 

В цветах благоухал простор. 

Ручей в уборе пенных риз 

Пещеры звонко окликал, 

Заро, как лань, спускалась вниз, 

Под шагом милым луч сиял. 
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Раздвиньтесь, скалы, перед ней, 
Дорогу, роза, укажи, 

Ее, терновник, не держи, 
Иди ко мне, Зара, иди. 

Сверни свой пенный плащ, ручей, 

Пусть я прижму Зара к груди. 

II 

Собрались сотни павлинов тут, 

Все озарив кругом, 

Как будто холмы и поля цветут 

Огромным живым ковром. 

И птицы, не ведая смерти злой, 

Поют о любви своей, 

Они поют о своей дорогой, 

Упиваясь песней о ней. 

Словно касаясь легкой струны, 
Ветер ласкает цветы, 
Его дуновенья чисты и нежны, 

И слышится песня мечты. 

Песнь четвертая 

III 

Смолкла зурна ... Над подругой своей 
Сладко рыдает покинуrый рог, -
С~овно над розой склонясь, соловей 
В песнях печальных своих изнемог. 

Юноша страстный любовью сражен, 
Г олову в сладкой истоме склонил, -
Словно в дремоте томительной, он 
Грустную песню о милой сложил. 
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ПЕСНИ ДЕВУШЕК 

На вершине горы снег блестит первозданный -

Опалил мое сердце ты страстью своей. 

Я на снежные кручи взойду, мой желанный, 

Станет жаркое сердце мое холодней. 

Передай ему, ветер, мои пожеланья, 

Он теперь вдалеке от жилья моего, 

!Jелый год уже длится мое ожиданье, 

Я умру за того, кто увидел его. 

Я завидую вам, изумрудные птицы, 

Изумрудным бы мне сновидением стать, 

Чтобы тихо на ложе его опуститься 

И бессонные очи его целовать. 

Песнь пятая 

Как беспощадно туча звезды прячет, 

Как беспросветна эта злая ночь, 

В моем пустынном сердце кто-то плачет 

Кровавыми слезами в эту ночь. 

Безжалостная роза грудь закрыла, 

А все шипы открыла в эту ночь. 

И сердце соловьиное дарила 

Кровавыми слезами в эту ночь. 

И в эту ночь таинственной печали 

Скатилась с неба яркая звезда. 

Ах, той звезды прекрасной не видали -
Т о сердца моего была звезда. 
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II 

Я к Зара на рассвете прищел, 
У порога любимой стою. 

Двери заперты крепко, -Зара 
На мольбу безответна мою. 

Но за дверью ягнята ее 
Откликаются, плачем звеня. 

Иль понятно им горе мое? 
Иль, быть может, им жалко меня? 

Ей скажите, чтоб дверь отперла, 

Сжал мне сердце мучительный страх. 

Этой ночью мне снилась Зара 
В безутешной печали, в слезах. 

III 

Мне озеро привиделось во сне, 

Сверкающее золотой волной, 

И милая моя, и рядом с ней -
Красавец юный в лодке золотой. 

У милой на груди цветы полей, 
Лишь розы нет- счастливцу отдана. 

Мои сомненья, ветерок, развей: 
Скажи, что мне любимая верна. 

Но юноша жемчужин светлых нить 

На шею милой весело надел ... 
О нежный ветерок, не может быть, 

Чтоб он ее душою овладел! 

В его объятиях любовь моя, 

И по целуев лепет над водой ... 
На берегу мертвец, и это я, 
И только ива плачет надо мной. 
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IV 

Буду жертвой твоей, только дверь мне открой, 

Перед домом твоим я задумчив стою, 

Пусть сиянье твое заблестит предо мной, 

Черен мир над поникшей моей головой. 

Ты сожгла мое сердце огнями очей, 

Дай хоть каплю воды истомленным устам, 

Ты изранила сердце мечами бровей, 

Дай лекарство для раны жестокой моей. 

На вершинах для тучи приветливый дом 

И пещера скалистая - ветра приют. 

Но ~уда же деваться мне в горе таком? 

Дверь открой, я умру на пороге твоем. 

у 

Из сердца моего ты унесла 

Свою любовь, и рана в нем зияет ... 
Безжалостная, навсегда ушла, -
Теперь меня ничто не исцеляет. 

Зачем не вырыла могилу ты, 

Как эта рана, темной и глубокой, 

И прах мой не зарыла у воды 

Озерной, под чинарою высокой? 

В могиле тесной, черной, словно ночь, 

Похоронив меня, ушла бы прочь ... 
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ЕВРЕЙСКАЯ .ЛЕГЕНДА 

Чтоб первый человек был ~отворен, 
Господь земли взял с четырцх сторон, 

Он юг и север, запад и восток 
Соединил, - смешал их землю он, 

Чтоб человек, куда бы ни забрел, 

Везде бы дома чувствовал себя. 

Когда же смерти прозвучит глагол, 

Провозглашая, что всему конец, 
Все люди получили б на земле 

В ее объятиях покой сердец. 

ОСЕЛ И КРЕСТЬЯНИН 

Басня 

Однажды летнею порой 

Мужик навьюченного гнал осла. 

Перевалив через подъем крутой, 

Мужик был весь в поту ... 
Т рапа на мельницу вела. 
Так жаркой летнею порой 

Мужик с горы устало брел, 

С поклажей тяжкой шел осел, 

Был каждый изнурен ... 
О, счастье! Близ дороги той 

Среди ветвей 

Журчал ручей, -
Вода прохладна и чиста, 

Мужик от счастья сам не свой, 

Воды напился ключевой, 

И вот почти иссяк родник ... 
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Затем мужик 
С осла поклажу тут же снял, 

На пышный луг его погнал 

И лег под сенью дуба сам, -
Мгновенно сон слетел к глазам. 

Его в блаженство по грузил ... 
Когда же вновь глаза открыл

У видел пред собой двоих, 

Был дик и страшен облик их, 

Пред ним стоят они, грозны, 

И оба вооружены. 

Мужик от страха стал дрожать, 

Кричит ослу: - Эй ты, дурак! 

Вставай скорей, пора бежать! 

- Хозяин, что ж пугаться так? 
Пылает солнце, тяжек зной, 

Не лучше ли остаться тут?! 
- Грабители пришли, урод! 
-Что за беда? Пришли- уйдут. 

- Но ведь тебя же уведут! 
Скорее! Время-то не ждет! 
- Мне наплевать! Спеши ты сам, 

Мне все равно быть здесь иль там, 
Таскать поклажу - жребий мой. 

Покой мне дорог. Не хочу 

Брести в жару, я изнурен! -
Осел воскликнул, осмелев ... 
И повалясь под сень дерев, 
Он в сладкий погрузился сон. 
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сон 

Чужая страна его отняла, 

И годы для матери полны тоской. 

Но мать возвращенья страстно ждала, 

И сын сегодня вернулся домой. 

В объятья сыну упала мать 

И целовала руки ему. 

Стали отца, грустя, вспоминать, 

Счастью не веря своему. 

В родном очаге запылали огни, 

Радостью светлой наполнив дом. 

О давних днях говорили они 

И сном блаженным уснули потом. 

Очнулась мать - слышит вьюги вой, 

Очаг потух, все тонет во тьме ... 
А сын, ее сын, ее сын дорогой 

Закованныii в цепи снова в тюрьме. 

Маро Маркарян 

*** 
Ко мне подойди, мой C!'>IHOK ясноокий, 

Пусть игры и хохот на время замрут, 
И я расскажу тебе с грустью г лубакой 
О том, как народы на свете живут. 

Не всюду рассветные зори сияют, 
Не всюду сад!'>! молодые ц13етут, 
Не всюду так весело дети играют, 
Не всюду так радостно птицы поют. 
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Пожары пылают вдали за морями 

И грудой развалин лежат города. 

Там нивы и рощи обуглило пламя, 
Там гибель, отчаянье, горе, нужда. 

Там дети без детства. Оставлены ими 
Веселые игры в сиянии дня. 

Пытаются дети руками своими 

Себя защитить от убийц и огня. 

И нам неспокойно, мой мальчик, с тобою 

Среди отягченных плодами ветвей, 
Не все наши братья с такщо судьбою, 

Не всюду свободны от рабских цепеii. 

Пусть каждый из нас им по-братски поможет: 

Наш долг человеческий чист и высок. 
И лягут большие заботы, быть может, 
На детские плечи твои, мой сынок. 

Ты будешь нести их спокойно и строго, 

Н:ест11 до заветного часа того, 
Пока не откроется !{ счастью дорога 

Для мира всего. 

. 
СУРИК 

Был СурИ!< парнщ:цка ясноглазый, 

Очень добродушнь1ii и простой. 
Он писал и песни и рассказы 
О прекрасной стороне родной. 
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Зоркий взгляд его был прям и светел, 

Сам он был сердечен и правдив. 

Г розный день войны достойно встретил, 

Добровольцем в армию вступив. 

Беспощадный в справедливой мести, 
Он сражался, не жалея сил. 

Г де бы ни был он, - врагам возмездье, 

А своим победу приносил. 

Но ни строчки, ни единой фразы 

Нам об этом не писал герой. 

Присылал лишь песни и рассказы 

О прекрасной стороне родной. 

ДЕТЯМ МИРА 

Вы, дети, геройски идущие к цели, 

Вы все одинаково дороги мне: 
Мой мальчик араб, мой сынишка из Дели, 

Сынок мой вьетнамец, погибший в огне. 

Ты мой, исхудалый подросток Ирана, 

Мотающий нити для ханских ковров, 

Моя чернокожая девочка, рано 

Твой взгляд стал недетски пуглив и суров. 

Бессильны душители вашей свободы, 
Бессмыслены козни приспешиикав лжи. 
Поверьте, настанут счастливые годы, 
Исчезнут навеки с земли рубежи. 
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Я все расскажу вам, желанные дети, 

Садитесь скорее за стол мой большой. 

Открою вам все, что творится на свете, 

И правду поймете вы ясной душой. 

Хочу вам поведать словами простыми 

О черных и светлых деяньях рассказ, 

А после судите сердцами своими, -
Кто жертву какую приносит для вас. 

БОГАТСТВО 

Родина и сын - милее жизни, 

Нет богатства для меня ценней. 
Юношам что делать без отчизны? 
Родина мертва без сыновей. 

Родина и сын - моя отрада. 

Только ими жизнь моя полна, 

И других сокровищ мне не надо, 
Только с ними вечная весна. 

Всех сокровищ мне они дороже. 

У мереть за вас готова я -
Мой сынок, веселый и пригожий, 

И бесценной родины края. 

ПЕРСИКОВОЕДЕРЕВUО 

Ты расцветаешь, персик мой, 
Подросток, девушка-дичок ... 
Кто ластится к тебе, кто льнет? 

Т о легкий горный ветерок. 



Том 8. Переводы. Маро Маркарян 1 53 

А ты смущаешься, дрожишь, 

Любви боишься первых слов, 

И обаяние твое -

Беззвучный и безмолвный зов. 

Но на себя ты не глядишь, 

И потому не знаешь ты, 

Что в юной прелести своей 

Ты совершенство красоты. 

С тревогой на тебя смотрю, 

Вздыхая и грустя тайком. 

Как ты напоминаешь мне 

О чем-то самом дорогом! 

В САДУ 

Калитку в милый сад, 

Где клен, и дуб, и ясень, 

Гуляя наугад, 

Уж распахнула осень. 

Там пшат прекрасный мой -

Серебряное диво -
и тополь золотой 

В наряде горделивом. 

Как будто под листвой 

Огонь незримый зреет, 

Там рыжей чешуей 

Шиповник пламенеет. 

Но осень так скромна, 

И от избытка силы 

Под холодом она 

Огонь свой затаила. 
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*** 
Плачут дудки, горько плачут, 

Надрываются они. 

Вспоминаю я, что значат 
Мной покинутые дни. 

В этих стонах - голос бедствий, 

Безутешная тоска. 

Не себя ль в сиротском детстве 

Вижу я издалека? 
Голос горестных рыданий 

Полон тайных жгучих сил. 

Он виденьями в тумане 

Сердце мне разбередил ... 
Дочка тоже слышит пенье 
Старых дудок, но она 

Смотрит вдаль, чужда волненья, 
Безучастна, холодна. 

Ей невнятны звуки эти, 
Горькой жалобы язык ... 
Словно несколько столетий 

Разделили нас на миг. 

*** 
За окошком 

воет ветер, 

В двери гулко 

рвется ветер. 

Ах! Чего еще ты хочешь 

и смущаешь мой досуг?! 

В этот, этот светлый час, 

час покоя, 
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Что с тобой, скажи, такое, 

сумасшедший, грозный друг? 

Я равна тебе, 

я снова 

В блеске крыльев ... 

Мысль и слово 

Я, как ты, держу в объятьях 

дорогих моих друзей, 

И летаю 

я повсюду, 

Я подобна 

только чуду. 

Но я мощи не имею 

или быстроты твоей. 

И я трачу 

в вихре чувства 

Часто 

все мое искусство ... 

Так себя я расточаю, 

расточаю всю себя. 

*** 
Говорят, что с тобою должна я играть и лукавить, 

Но, завидев тебя, я теряю рассудка следы. 

Умирая от жажды, не в силах $1 губы заставить 

Хоть на миг окунуться в прозрачныj': струи воды. 

Но я рада теперь, что це верила низким советам, 

Не хитрила с тобой, чтоб ус~ышать желацный ответ. 

Как бы ни было больно, жалеть я не стану об этом, 

Иногда пораженья бывают достойней побед. 
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*** 
Лишь ты сумел мне указать 

Дорогу к песне, 

Сказал мне: возродись опять 

И стань прелестней. 

Все озарил собою ты, 

Как солнце - дали, 

И, распустившись, все цветы 

Затрепетали. 

От счастья слепну- не пойму, 

Не сон ли это, 

От счастья сердцу моему 

Не видно света, 

Но эта щедрость красоты 

И есть примета, 

Что существуешь ты, что ты 

Тут, близко где-то. 

*** 
От своих тревог и тайuой боли 

Ты не уделил мне ничего, 
Не доверил ни малейшей доли 

Скрытого страданья своего, 

Кратки~и отделалея словами, 

Холодно-учтив был в этот ,цень, 
И л~ г ла навеки между наJV!И 
Отчужденья тягостная тень. 
Я не доJV!ргаюсь, не не~олю, 
Но грущу, 'JTO жизнь мщ:1 npqЙдerr 
Непричастна и к малейшей доле 

Мук твоих, печалей и забот. 
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В РОДНОМ КРАЮ 

Где тополя стоят, как стражи, 

И низко-низко над сухой 

Землею шпатовый кустарник 

Колючей тянется каймой, 

Г де в солнечных лучах, рыжея, 

На крыше тыквы в ряд лежат, 

В листве зеленой гроздья пряча, 

Льнет долу спелый виноград, 

Г де, если все окину взором 

Иль просто погулять пойду, 

Иль даже выгляну в окошко, 

Мне кажется, что я в саду, 

И солнце настигает всюду, 

Томит луга недвижный зной, 

Но вдруг по листьям шелковицы 

Промчится ветер озорной ... 
Там, где звенит в тени оливы 

Ручей, рожденный гордым льдом, 

Там неприметный, молчаливый 

Мой дом родной, мой милый дом. 

И если я, живя далеко, 

Его забуду, не ценя, 
Вы от меня не ждите проку, 

Добра не ждите от меня! 

*** 
Природу пышную земли иной 

Видала я не раз. Но все ж моих 

Садов, лугов, ущелий и полей 

Застенчивая прелесть мне милей. 

Г де б ни жила я, ты со мной, страна 

Гористая, вся в валунах больших. 
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Со мной - дыханье раскаленных скал, 

Со мною- веткаперсикав цвету, 

Студеный горный ключ, -они со мной, 

Приметы милые страны родной, 

И вязь Месропа и былых веков 

Предания, будящие мечту. 

В иных краях прекрасных довелось 

С хорошими людьми встречаться мне, 

Но я ни на мгновенье не вольна 

Забыть тебя, мой край, моя страна. 

Ты - мать моя, зовущая домой, 

Ты - сын мой, видящий меня во сне. 

*** 
Сквозь покровы влажного тумана 

Луч косой дорогу проложил, 

Он мое родимое селенье 

И гумно, и дом наш осветил. 

Вот весна пришла - весна весною, 

Дождь на землю рвется с высоты. 

Набухают зерна в черноземе, 

Свежею листвой шумят кусты. 

Где же я? Куда же я пропала? 

Помнишь ли, селенье, дочь свою? 

Нынче все пшеницу сеют в поле, 

О любви к тебе лишь я пою. 
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*** 
Так много мы мечтаем сделать в жизни, 
Что nоловины нам не совершить, 

И горечь неисnолненных желаний 

Подчас в душе nриходится таить. 

Но до чего обиден и иенужен 

К самой себе наnравленный уnрек! 

В нем снова растачаются бесnлодно 

Часы и дни - недолгой жизни срок. 

Смотри, чтоб в этом nраздном сожаленье 

Не растерять бесценные года! 

О мире необъятном и nрекрасном 

Наnлакаться усnеешь ты всегда. 

Ваан Терьян 

*** 
Как безроnотно вянет цветок 

Там, где тень- ледяная могила, 

Пусть любви моей гибнет росток, 

Чтоб она твои дни не мрачила. 

И стерnлю я гнетущую боль. 

Улыбаясь улыбкою ясной: 
Мрак мой скрыть мне сегодня nозволь, 

Скрыть хочу я, что сердце несчастно. 

Чтобы, к жизни nрекрасной сnеша, 

Ты рыданий моих не слыхала, 

Чтоб твоя молодая душа 
Бесnредельную радость nознала. 
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НЕВОЗВРАТИМОЕ 

Расстались мы, но пыль времен 

Еще щадит твой бледный лик, 

И прошлым я не обольщен -
Без снов волшебных жить привык. 

И взором пасмурным гляжу 

Я на безумье прежних дней, 

Как бы за песней я слежу, 

Что перестала быть моей. 

Расстались, не сказав: «Прости!» 

Зачем же в сердце этот ад? 

И наши разашлись пути, 

Не можем мы идти назад. 

Жить прошлым больше не хочу, 

Не вспоминаю о тебе. 

Как раб оковы я влачу, 

ПокорньiЙ горестной судьбе. 

И если зов твой зазвучит 
И ты придешь ко мне опять ... 
Увы!- душа моя молчит, 

И прежним мне уже не стать. 

СУМЕРКИ 

Там сеют золото сквозные облака, 

И волны ласково рассказывают сказки, 
И сердце жаждет слов, что пламенны, пока 

У сталая душа о тихой молит ласке. 
Звенит nокой nолей, и льет небесный свод 

Неистощимый свет nечали и молчанья. 
В алмазном зеркале немотствующих вод 

Сияют облаков живые очертанья. 
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И в сердце у меня, где только мгла одна, 

Тоска так сладостна в своей тревоге знойной, 

Желаний там лампада зажжена ... 
Как небеса горят на глади вод спокойной. 

О, сладостная боль в сознании моем, 

В бездонном мире ты одна подобна чуду. 

Любовь твоя горит и светится во всем, 

Безумная тоска безмолвствует повсюду. 

*** 
,Никогда тебя не назову ... 
Слишком темен этот пыльный мир ... 
Имя милой - словно стоны лир ... 
Никогда тебя не назову. 

Пал огонь твой на мою главу, 

Ты любовь моя и мой кумир. 

Никогда тебя не назову -
Слишком темен этот пыльный мир ... 

*** 
А там пастухи на свободных горах 

Огонь развели и друг друга зовут. 

fi узник, я пленник, покинутый тут .. . 
А там пастухи на свободных горах .. . 

Скитальцу, мне мирный неведом приют, 

Во власти я чьей-то, я в чьих-то руках ... 
А там пастухи на свободных горах 

Огонь развели и друг друга зовут ... 
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БЕЛОРУССКАЯ ПОЭЗИЯ 

Владимир Дубовка 

КЛЕНЫ В ПАЛЬUАХ СВОИХ ЗОЛОТЫХ 

Клены в пальцах своих золотых 
Держат осень с ее красотою. 

Осень властвует в рощах густых, 

Ограждаясь листвой золотою. 

Клен роняет листок за листком, 

Плачет чайкой печальное эхо. 
А в орешнике свист и разгром, 

На кустах ни листка, ни ореха. 

Листья с шумом на землю легли, 

Ветер их раскидал по вселенной. 

Но весной на простары земли 

Возвратится краса непременно. 

Засияет опять небосвод, 

И мечты полетят на приволье. 
Нам надежды весна принесет 

В синем, шитом шелками подоле. 
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Осень выnлачет слезыньки все, 

Чтобы люди их больше не знали, 

Чтоб в лазурной небесной красе 

Вовсе не было места nечали. 

Красота возвратится назад, 

На земле ей ничто не nомеха. 
Отшумит, отойдет листоnад, 

И рассыnлется грустное эхо ... 

ДУМЫЛЕТЯТ 

Думы летят, как деnеши без адреса, 

Может, от грусти, а может, и с радости. 

С тем nовстречаются, с тем nоnрощаются. 
Вечер ли это, иль утро кончается? 

Строчками скромными, тихо, no малости, 
Вьшлещу молодость ... много ль осталось-то? 

Век вековать у меня - невозможно ей, 
Вот и становится голос тревожнее. 

Мыслью одной утешаюсь в тревоге я: 
Честно и nрямо иду no дороге я. 

С братом - nо-братски, nо-вражески - с ворогом. 
Это ли, друг мой, не важно, не дорого? 

Если работаю - с жаром работаю. 
К светлому тянется сердце с охотою. 
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Пусть они плачутся, ветры осенние, 
Поле опять возродится в цветении, 

И победит их стенанья тяrучие 

Девичья песнь - изо всех наилучшая. 

Может, не так? Но открыто для солнышка 

Каждое сердце до самого донышка! 

Строчками тихими, строчками скромными 

Силы земли воспою неуемные ... 

Думы летят, как депеши без адреса, 

Много в них грусти, еще больше - радости. 

Максим Лужанин 

НОВЫЙ ГОРОД 

Два пути пришли сюда, 

На скрещенье улиц новых. 
И повисли провода 

На больших столбах сосновых ... 

Вдоль шоссе они ведут, 
Не смолкая, разговоры, 

Вести светлые несут, 
Что построен новый город. 

И отряды тракторов 

Там гордятся мастерами, 
А бригады мастеров 

Так же горды тракторами. 
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Г о род радостный возник, 

Свежей кладкою светлея, 

Хоть и молод, а велик 

Силой крепнущей своею. 

Он глядит из-под руки, 

Словно дали измеряет, 

Он встает из-за реки 

И к столице подступает. 

А она идет встречать, 

Чтоб приветить словом лучшим. 

Молвит брату: 
«Добрый час!» 

Говорит: 
«Расти могучим!» 

Поступь юноши тверда, 

Он вступает на подмостки, 

Повстречались города 
На знакомом перекрестке. 

С этой радостью в сердцах 

Мы в грядущее взглянули 
В побратимах-городах, 

На скрещенье светлых улиц. 

ВЕРБЛЮЖИЙ КАРАВАН 

Тяжко сердцу прожить трое суток без ветки зеленой, 
Нет ни вербы в пути, ни ольхи, ни березы, ни клена! 

Т рое суток дорога бежит, и, повсюду чернея, 
Саксаул сквозь пески продирается лапой своею. 

3 А Ахматова 
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Я его не корю: его ветки, что сухи и цепки, 

Как железо, как дуб вековой наш, и тверды и крепки. 

А посадишь сосну - она сразу погибнет от зноя, 

И не думай, что здесь деревцо ты взлелеешь другое. 

Степь пуста. Волны моря песков недвижимы. 

Неожиданно желтый бугор закачался над ними. 

Он проходит, двугорбый, и кажется здесь великаном, 

Что выходит навстречу неистовым вихрям песчаным. 

Показался второй. Вот и третий за ним. Чередою 
По пустыне идут, шевеля мохнатой губою. 

О двугорбый верблюд, казахстанский корабль пустыни, 

Добрый словом с тобой довелось перемолвиться ныне. 

Может, шел ты вчера над рекою ИлИ средь тумана, 

Возле стен городов, что стоят со времен Чингисхана. 

А я помню другое: недавно, дружище горбатый, 

Вместе с нашим конем нес ты славную службу солдата. 

Отдохнувши чуть-чуть, по команде вставал на колени, 

Поднимал наши грузы и нес по пескам и каменьям. 

От сибирских снегов до скалистых тянь-шаньских отрогов 

След верблюжьих копыт на военных не стерся дорогах. 

Ты сегодня идешь по широким песчаным ложбинам, 
Там, где нету пути, где хрипят, где буксуют машины. 

Соль и рис ты везешь и тюки ароматного чая, 
В отдаленных селениях люди тебя поджидают. 
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Там копают каналы, там новые плещутся реки, 

Чтоб вода и земля помогали в труде человеку. 

Нашей встрече - конец! Так спасибо, товарищ, за службу! 

Быстро поезд идет. Караван исчезает верблюжий. 

Но я вспомню его, когда вновь за Березой-рекою 

Мне замашет береза зеленою тонкой рукою. 

3* 

ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ 

Морозный день. Санкт-Петербург. Гулянье. 

В последний раз осмотрен пистолет. 

И к Черной речке быстро мчатся сани. 

Что будет там? Не ведает поэт. 

Блеснул огонь, и пулею сраженный 

У пал певец. Закрыл г лаза туман. 

Он привстает: он словно бьет в корону, 

Наемник ранен, жаль - не сам тиран! 

И забытье ... Сугробы снеговые ... 
Под шелест хвой, под ветками берез 

Как будто вдаль он едет по России, 

А слава вслед - не утирая слез. 

В Михайловском, под свист метелей мглистых, 

В душе мятежной зрел могучий стих. 

Он вспоминал о судьбах декабристов 

И сожалел, что не был среди них. 
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Его друзья на каторге, в неволе, 

Но всюду воздух каторжных казарм: 

Невольник тот же он, хоть и на воле, 

За ним следит увенчанный жандарм. 

И вот минуты скорбного прощанья ... 
Он просит: «Выше!» (это смерти мгла ... ) 
О жизнь, прости! 

Теперь жены рыданья 
Не оживят покой его чела. 

«Все опечатать!» - царь повелевает: 
Он хочет, чтобы голос онемел. 

Вот гроб несут. 

Но гений продолжает 
Свой путь в века и будит сотни дел. 

И ширится поэтова дорога ... 
Век миновал, другой начался век, -
И Пушкина у каждого порога, 

Встречая, славит вольный человек. 
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БОЛГАРСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Елисавета Багряна 

зов 

Здесь я замкнуrа, крепки засовы, 

И в окне решетки черной пруrья, 

Ни запеть не в силах, ни вздохнуrь я, 

Ни в родной простор умчаться снова. 

Как томятся в тесной клетке птицы, 

Зов весенний слышу сердцем ясно, 

Но огонь мой гаснет здесь напрасно 

В душном сумраке глухой темницы. 

Так разбей замки - пора настала 

Прочь уйти по темным коридорам. 

Много раз по солнечным просторам 

Я веселой птицей улетала. 

У несет меня поток певучий, 

Что из сердца трепетного льется, 

Если до тебя он донесется ... 
- Слышишь из темницы зов мой жгучий? 
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ВИДЕНЬЕ 

И снова на улицах наших лукавый 

J\прель-цветоносец поет, 

И веет зеленой весенней отравой, 

Которая слаще, чем мед. 

Но в комнате этой и душно и тесно 

За крепко закрытым окном, 

)\ то, что скажу я, так было чудесно, 
Что мнится не явью, а сном. 

Я видела море зеленого цвета, 

Корабль над кипучей водой ... 
У нового берега - пламя рассвета, 

Сирен оглушительный вой. 

Диковинны люди, неслыханны речи, 

Дерзанье не знает конца, 

И синие очи, и сильные плечи, 

И вольностью дышат сердца. 

)\друг, недовольный и мрачный, шагает 

По комнате мимо меня, -
Мой голос ломается и замирает, 

Всю горечь обиды храня. 

Напрасно! Отрава горячей струею 

Тревожную кровь обожгла, 

И вот уж взвились у меня за спиною 

Два сильных, два вольных крыла. 

РАСПЛАТА 

Ты что-то очень бледен? Отчего 

Не слышу смеха или шутки милой? 

Что? Ты ревнуешь друга своего? 

Тебя страшит разлуки час унылый? 
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Ты у огня по греться был не прочь, 

Но разве мук моих ты знал причины, 
Как суждено мне было изнемочь, 

Смиренно никнуть в песне лебединой. 

Теперь ты волен. Возвратись туда, 

А этот сон, немой и одинокий, 

Забудь и, если можешь, навсегда, -
Ему конец я выбрала жестокий. 

Ты к ней иди, меня же - про кляни, 

Я и любить, как нужно, не умею ... 
Меня полет снежинок опьянит, 

Я новой песней всю печаль рассею. 

НА <<ГЕЛИОСЕ» 

Не разрушай восторг - он чист и нем, 

И памяти моей не трогай нежной; 

Ты там живешь, и там ты мой совсем, 

Где «Гелиос» баюкал белоснежный 

Нас средь спокойных и ночных зыбей, 

Когда на нас из темноты глядели 

Г лаза прибрежных золотых огней 

И призраки венгерских цитаделей, 

А вихрь платок мой легкий подымал 

И плащ дорожный с плеч упрямо рвал. 

И хлынул ливень, все преображая, 

Как радуг блеск над волнами Дуная. 

И пусть твой лик навеки будет слит 
С неделей, что меня заколдовала, 

Г де первый мой порыв еще горит, 
Г де я себя еще не вопрошала, 
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Как будет труден мне мой путь домой, 

И я еще не знала, что мне мило, -
Свобода, или спутник молодой, 

Иль эта песня мощного кормила, 

Иль радость, не допитая до дна, 

Иль ветер и речная ширина. 

ВЕЧНАЯ 

Бесплотная уже и как бескровна, 

Безмолвна, неподвижна, бездыханна. 

Так вот она как вытянулась ровно, 

·Мария это или Анна? 

Теперь молитесь, плачьте до денницы, 

Не дрогнут больше, не взлетят ресницы, 

И рот, что крепко сжат, не шевельнется -
Последний стон к покойной не вернется. 

И г ладкое кольцо как бы готово 

Скользнуть на грудь ей с пальца воскового. 

Но слышите ль вы голосок ребенка, 

Который в колыбельке плачет звонко? .. 

Где мать? В могилу опустили тело, 
Душа усопшей в вечность улетела. 
Минуют дни, столетия минуют, 

Вновь губы милого восторжествуют 
И вновь шепнут «Мария» или «Анна» 
В безмолвье полночи благоуханной, 
И внучка оживит неотвратимо 
Г лаза и губы той, что нам незрима. 
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СУДЬБА 

Сквозь сумрак узких улиц, сквозь стены и балконы, 

Сквозь грустное журчанье и предосенний сон, 

Сквозь город мой, в железо и в камни погребенный, 

Я чувствую, как ждешь ты, -и счастлив и смущен. 

Угадываю взгляд твой, блуждающий во мраке, 

И руки, что невольно протягивает друг, -
Теперь я будто ВJ1Жу, как шаг ты ловишь всякий, 

Как вздрагивает сердце в ответ на каждый звук. 

Я вздрагиваю тоже, -и тайных нитей сила 

Влечет меня, и больше в душе сомнений нет. 

Иду - и быть не может, чтоб я себя спросила, 

В каком сегодня доме застигнет нас рассвет. 

ЗАБЫТЬЕ 

Говори, говори, говори -
Опускаю ресницы и внемлю: 
Гор дымятся внизу алтари, 

Вижу смутные море и землю ... 

Там закат багровеет, горя, 

Здесь пожарища, дым и тревога, 

Г де нас встретит сегодня заря 

И куда эта вьется дорога? 

О, туда ль, где мы, полные сил, 

Можем, словно два пламени, слиться 

И в ночи средь небесных светил, 

Как двойная звезда, засветиться? 

- Я конца не предвижу пути, 
Позови -я согласна идти. 
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БЕЗУМИЕ 

Могучий вихрь - тревоги грозный знак. 

Какие эта ночь таит виденья, -
И тополя зачем взметнулись так! .. 
О, что за крики, вопли и м оленья! 

Умолкнет и опять застонет мрак. 

Не рвется ль чья-нибудь душа из мира? 

Зачем нам лес грозит, как злобный враг, 

И Орион сверкает, как секира? 

Т акая ночь - для заговора друг, 

Страшны пожаров огненные лица, 

Самоубийцу манит смертный круг, 

О Боже мой, на что гладит возница! 

Не третий ли уже петух пропел? 

Свистя, играет ветер проводами, 

Раздался крик - и конь осатанел, 

Как будто кто-то гонится за нами. 

Но не принцесса я, ты не король, 

Мы не хотим ни скипетра, ни трона, 

Не сеем мы страдания и боль, 

Мы грамоты не прячем потаенной, 

Нам не нужна ничья на свете кровь. 

На мир глядим мы влажными очами, 

Чтобы поймать хоть тень твою, любовь! 

Мы твой мираж хотим увидеть сами. 

REQUIEM 

Не то мое горе, что я без тебя одинока, 

Что жизнь без тебя непосильно тяжелое бремя, 
Что сломлена я, и что день мой окончен жестоко, 

И нету надежды, что скорбь мою вылечит время. 
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Не то мое горе. Пускай бы железной рукою 

Судьба между нами навеки воздвигла преграду 

И я в отдаленье томилась бы черной тоскою -
Я даже измену, забвенье приму как награду. 

Лишь только бы знать мне, что ты еще здесь, еще дышишь. 

И снова к тебе мои мысли летят, словно птицы. 

О, только бы знать мне, что ты еще видишь и слышишь ... 
В окошке огонь - ты не спишь и листаешь страницы. 

*** 

Сигнал. Свободен путь. - Иди, иди! 

И выброси скорей в окно вагона 

Порожние кульки - воспоминанья. 

Ты, мать моя, ты, родина, прощай ... 
Увидимся ль еще? .. 

Быть может, с полными вернусь руками 

И все сложу к ногам твоим тогда, 

Промолвив: -О! Прости! Благослови! 

И солнце, заходя, сойдет мне в сердце ... 

КНИГА 

Ты с болью влагаешь в нее все, чем дышишь, 

Ей в жертву приносишь счастливый покой, 

В ней жизнь и мечтанья скрестились навеки, 

Сияя твоею последней свечой. 

Так бодрствуешь ты, осужденный невинно, 

И пламя твои опалило черты, 

И так же над нею заснешь без возврата, 

Все сердце отдав человечеству, ты. 
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А люди лениво ее полистают, 

Пред тем как в постели спокойно заснуть, 

И в дреме, быть может, промолвят, вздыхая: 

«Вот это судьба - вот блистательный путь! .. » 

ЕЙ 

Дни месяца июня ожидаю, 

Мне радости его и зноя надо, 

Пусть очи поцелует, утешая, 

И я прощусь с родимою оградой. 

И нивы пусть нальются к жатве скорой 

И каждый колосок пусть хлебным станет. 

Тогда я клятву прошепчу, которой 

Страннее нет, и новый жребий грянет. 

Ты, мама, радость в жизни не видала. 

Не проклинай дитя свое родное, 

Что твоего ценить не может дара, 

Так что от горя твой платок чернеет. 

Пусть обожгут меня пески пустыни, 

Пусть закалит соленый ветер моря, 

Пусть хлеб чужой вкушу одна. Отныне 

Сама познаю в жизни холод горя. 

Тогда бы я вернулась ... О, тогда бы 
Тебя любить я научилась много. 

Тебе одной тогда открыть могла бы, 

Как жгут меня и жажда, и тревога. 
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МУДРОСТЬ 

Лес как в сказке стоит, но еще золотей и румяней. 

Птицы смолкли давно, даже ветер в листах не шумит. 

Бодро путь тот бежит, но и он растворится в тумане, 

По нему вереница теней одиноко и мрачно скользит. 

О, как много напрасной тоски, сколько муки в г лазах 

затаилось, 

Сколько в голосе тайных рыданий, сколько молча 

про г лоченных слез. 

Здесь душа одинокая часто в безнадежном отчаянье билась, 

А природы предвечная мудрость отвечает на вечный вопрос: 

Вместе с юной весною ликуйте, вместе с летом янтарным 

горите, 

Чтобы осенью, улыбаясь, мир любить, что прекрасен и чист. 

И без горечи воспоминаний, и без страха крылатых наитий 

Пусть угаснем мы с солнцем закатным и умрем, 

как под льдинкою лист. 

СНЕГ 

В памяти навеки сохранится 

Блеск зимы той белый и обманный, 

Словно белоснежная страница 
Сказки иенаписанной и странной. < ... > 

Улицы, где шли мы неоглядно, 
Кружево на ветках ледяное 

И тот шаг, который беспощадно 

Нас увел от сна и от покоя. 
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Но когда-нибудь, в крещенский вечер 

Оторвутся наши два дыханья 

И с собою увлекут далече, 

Словно тени, -два воспоминанья. < ... > 

Город тот найдут они по виду, 

Что для них всего милей и краше, 

И отслужат в церкви панихиду 

По угасшей молодости нашей. 

ты 

Я верила, что исцеленье 
Мне подарили дни разлуки, 
И бредом покавались муки 

И все любовные томленья. 

И вот я будто бы ужалена 

Единой встречей - тихим словом, 

И я твоею стала снова, 

У же ничем не опечалена. 

Т во и пустые увлеченья 

С улыбкою перенесу я 
И сберегу любовь живую. 

Во мне найдешь успокоенье, 

И провожу тебя сама я, 

Когда ты глянешь на дорогу 
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J\лександр Геров 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ УТРЕННИК 

Детьми был зал наполнен до отказа -
Гуденье, шепоток со всех сторон. 
Я посмотрел на лица их и сразу 

Притих -глубокой тайной потрясен: 

Ведь страсть моя волнует души эти, 

Во мне же затаен такой секрет, 
Которым обладают только дети. 

И понял я, что смерти вовсе нет. 

И, словнонаклонясь над пустотою, 
Я становлюсь чем дальше, тем сильней: 

Пускай мой прах смешается с землею, 
У же я не смогу исчезнуть в ней. 

Луна посередине небосвода, 

И дети, и скала, и птиц полет -
В великом единении природа 

Вдруг в этот миг себя осознает. 

ДЕНЬ 

Тобою полон день, твоею сутью, 
И этот день так долог, так велик, 

Что время все, с его бескрайней жутью, 
Теперь ничтожно для меня, как миг. 

Сверкающие звезды в отдаленье 
На небе вышивают плащ ночной. 
Благодарю, о вечное мгновенье, 

За день, когда она была со мной. 
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Светлана Лилова-Тихомирова 

У КИНО 

Ты добрым был. Ты место выбрал 
Не на удачу, а для разлуки. 

Помочь хотел. Знал, что не выдам 

Слезами я на людях муки. 

Ты добрым был. Ты все сказал мне, 
Все вдруг. И правда, терпеть доколе? 
Ты знал, наверно, чем внезапней 
Наносят рану, тем меньше боли. 

Ты добрым был. И между нами 
В былом оставшееся крепло. 

Простила я, что сердца пламя 
Ты возвратил мне горсткой пепла. 

Ты добрым был. С тобой проститься 
Еще могли мы, любя друг друга. 

Но я взглянула в твои зеницы-
В них трепетала лишь тень испуга. 

Ты добрым не был. Ты был трусливым. 
Тебе я этого не простила! 
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Пенчо Славейков 

CJS MOLL* 

So pocht das Schicksal an die Pforte. 

Он занавеску отстранил рукой 

И тихо стал перед окном раскрытым. 

Ночь летняя таинственна была 

И веяла дыханием усталым, 

А рой мерцающих на небе звезд 

Сиянье проливал над миром сонным 

И вел какой-то разговор невнятный 

С разбуженными ветками в саду. 

Ночь ясною была, но мрак зловещий 
Сгущался у Бетховена в душе -
Сквозь этот мрак он ничего не видел. 
Он тихо отвернулся от окна, 

В раздумии по комнате прошелся 
И у открытого рояля сел. 
Мелодия взлетела бурным вихрем 

И, дрогнув, оборвалась. Руки он 
Вдруг опустил и побледнел смертельно, 

Зловещие, безрадостные мысли 

Вспорхнули на мгновенье ч~рным роем, 

Как вспархивают искры из-под пепла, 
Коrда разрыта груда жарких углей. 

«Все для меня окончено навек! 
Ослепший не увидит света солнца, 

Beethoven** 

И лишь затем блуждает он во тьме, 
Чтоб каждый миг испь1тывать весь ужас 

* До-диез минор (um. музыкальный термин, обозначающий то
нальность). 

** Так стучит в ворота судьба. Бетховен (нем.). 
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При мысли о потерянных мирах. 

Слепой! Отныне для меня погасли 

Лучи светила вместе со звучаньем 

Музь1ки ... А всегда они одни 
И жизнь давали духу моему, 

И свет высокий чувствам горделивым. 

Я жил один - и вот себя я вижу 

При жизни мертвецом. Другие люди 

Живут гармонией моих творений, 

А я по их вине навеки г л ух. 

И призрак участи моей жестокой 

Преследует меня неумолимо 

Своим холодным и зловещим смехом: 

«Творец гармонии - ты сам глухой! 

И сердце просит мира и покоя, 

Покоя под землей. У двери гроба 

Судьба не будет ни стучать, ни звать». 

Тень смерти над художником витала, 

И холодом пахнуло на него, 

Но гений и души его храцитель 

Отвел удар ... И вот Бетховен встал, 
И поднял голову, и хмуро г ля ну л 

Через окt~о на звезднь1й небосвод. 

«Так близок мой покой! Но сердце жаждет 

Такого ли покоя? Избавленья? 

Покоя ц смерти? Или малодутье 

О нем мне щепчет льстивым голоском? 

Г де ж гордое сознание, что есть 

Величье в человеческом несчастье?! 

Да, ты слепой! Г о мер был тоже слеn, 
Но в слепоте своей яснее зрячих 

Он все, что было тайным, увидал. 
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Так, значит, не в зрачках таится зренье, 

А в сокровеннейшей святыне сердца. 

И я оттуда слышу отзвук чудный, -
Быть может, стонет так душевный хаос? 

Рыданье ли то сердца моего 

Иль первый трепет мыслей неизвестных, 

Но гордых, зародившихся во мраке, 

Которым Бог назначил новый путь? .. 

Нет! Нет! Он жив, тот всемогущий дух, 

А с ним и я в искусстве существую ... 
Утрата одного лишь только слуха 

Не может уничтожить идеал, 

Поддержанный тем Слухом Высочайшим. 

Через него я ощущаю пульс 

Всей буйной жизни естества земного. 

Но он ли в сердце у меня трепещет? 

Не оттого ль оно страдает так? 

Вся жизнь его в мучениях тяжелых ... 
Лишь в тайном этом слухе обрету 

Для новых чувств неслыханные звуки, 

Чтобы искусство ими обновить ... 

Так вот какой достигла высоты 

Великая душа в великой скорби! 

И, унесен взлелеянной мечтой 

В ее полет, он за свое творенье 

Заброшенное снова принялся. 

И все забыл, и всех забыл на свете. 

В гармонии, и дивной и могучей, 

Столкнулись звуки стройно и слились 

В мятежный рой, летящих с новым роем, 

Как языки пожара. И от них 
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Горячим вновь повеяло дыханьем ... 
А смертные оковы, что душа 

Отбросила так гордо, чуть звенели 

Мучительно, как отзвук дальней бури, 

И где-то замирали вдалеке ... 

В могучем хоре молодого гимна 

Дыхание высокого покоя 

Затрепетало - гордый дух воскрес. 

И в забытьи Бетховен не заметил, 

Как в комнату его вошел неслышно 

Один из молодых учеников 

И, пораженный звуками рояля, 

Остановился. Страшные сомненья 

В его уме смущенном зароились: 

«Я слышу, как рычит голодный лев! 

Откуда эти звуки? Как возникли? 

Не в приступе ли мрачного безумья? 

А может быть, забыв звучанье мира, 

Он потерял и память стройных форм? 

Безумец, уж не думает ли он 

Мир заглушить рычанием громовым 

И дать музь'1ке новые законы?» 

А тайное сознание шептало 

ретховену: «Не проклинай судьбу, 

Тебе особый дан удел ... Ты взял 
С небес огонь страдальца Прометея, 

Чтобы его возжечь в сердцах людей 

И этим их, горящие, возвысить. 

Ты не исчезнешь - ты в людских сердцах 

Бессмертие познаешь в смертном мире». 
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МИКЕЛЬАНДЖЕЛО 

Толпа уже рассеялась. Затих 
Крик яростный, и усмирялись вопли 

С лучами умирающего дня. 
Глухая ночь объяла вечный град. 

Он оказался зрителем случайным, 

Великий мастер, - сам борец когда-то, 

А ныне раб порьшов неземных 

И величавого искусства раб. 

Сверкание мечей он наблюдал, 

Их слышал звон; и часто стон предсмертный 

Стон ужаса его касался слуха, 

Но пребывал он словно в стороне 
И наблюдал, как на бойца боец 

Кидается и падает ... Спустилась 
Ночная тьма. 
Толпа рассеялась. К себе домой 

Пошел он, голову на грудь склонив, 

В свою он возвратился мастерскую. 

В безмолвии его творенья там 
Стояли в полумраке, залитые 

Сияньем лунным, лившимся из окон. 

И мертвая, немая неподвижность, 

Как цепи, отягчавшие раба, 

Сковала эти образы и формы. 

Дыханием морозным отчужденья 
Повеяло от них - оно коснулось 
У сталого чела Микельанджело. 

Он подошел бесшумно и зажег 
Ночной светильник. Сразу сноп лучей 

Лик Моисея хмурый осветил -
И в тот же миг ему пророк предстал -



86 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Он обратил лицо к Буонарроти, 

Как будто грохот отдаленных оргий 

Его от размышлений пробудил. 

Что предвещает гневное чело 

И трепетание ноздрей раздутых? 

Миг! - миг один, и он свои скрижали, 

Казалось, на куски бы раздробил ... 
Два, три штриха - и перед нами встанет 

Пророк, чтоб приговор неумолимый 

Произнести грядущим временам. 

А мастер в размышлении г лубоком 

Слегка склонился, поднял долото 

И молоток, но - выпрямившись снова -
Очнулся, недвижимый и немой. 

И вдруг услышал в глубине души 

Растущий ропот, чей-то гневный голос: 

«Несчастный сын никчемного столетья, 

Какой злой дух заворожил твой взор, 

Что ты уже не видишь ничего? 
Гляди -вокруг тебя кишит разврат, 

И те, что пали жертвами пред грозным, 

Кровавым алтарем родного края, 

Отмщенья ждут. Но созерцаешь ты 

Т е ужасы, в них находя усладу 

И вдохновенье. Г де, скажи, боец? 

Г де смелый вождь? Он раб среди рабов. 

В его душе давно любовь и злоба 

Угасли. Молоток в руке сжимая, 
К мольбам о помощи он глух навек. 

И он живет? Да, в творчестве живет. 
Он пробуждает камни ... » Дикий стон, 

Подобный реву раненого зверя, 

Взметнулся вдруг под сумрачные своды 

И долго-долго там не затихал. 
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Буонарроти поднял молоток, 

Готовясь на незримого врага 
Его обрушить грозно. Но внезапно 

Он руку опустил и произнес: 

«Ты прав, о гений темный. Не впервые 

Сейчас я услыхал твои слова ... 
Я половину нашей жизни краткой 

Бесчувственному камню посвятил. 

Святой огонь, огонь, зажженный жизнью, 

В моей душе для жизни не горел. 

Средь стен, где только эхо молотка 

Звучало, он слабеет день за днем. 

И - ослепленный, в радости поспешной, 

Я искорки последние его 
Убил жестоко, претворяя в мрамор. 

Оледенев, я все оледенил. 

Так слушай справедливый, хоть жестокий 

Вопрос - а в нем свой смертный приговор: 

«Отступник жизни, яростный художник, 

Зачем живет, к чему стремится он? .. » 

О жизнь, возьми отравленный свой меч! 
Отмсти мне, - я устал, устал, устал, 

И ничего не слышать и не видеть -
Желанный мой, счастливейший удел. 

Ах, не буди, ах, говори потише!» 

Внезапно вздрогнув, руку он отвел 

И, голову подняв, увидел: тени 

Чредой проходят пред его глазами, 
Беззвучно кровью истекая, раб 

В предсмертной муке корчится. Ни стона, 

Ни звука не слетает с уст его. 

Давид рукой взмахнул, но из ПРilЩИ 

Не рвется камень на врага ... Мария 
Рыдает над своим распятым сыном, 
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Но ни одна не скатится слеза 

Из глаз ее, страдальчески открытых ... 
Нахмурил брови Брут, но нет меча 

В его руке - и вряд ли сможет кто-то 

У знать сокрытый замысел его ... 
И вслед за ними возникают тени, 

Такие же безгласные, немые. 

И, наконец, всклокоченный выходит 

Сам Иеремия, полный мрачных мыслей, 

Но рот себе зажал болтун рукою, 

Чтоб лишних слов ему не проронить. 

С досадою поднялся мастер. Миг -
И все исчезли тени. Лишь один 
Остался гордый Моисей; и мнится, 

Он, в бороду свою вцепясь рукою, 

Вдруг вскочит и разбудит бессловесных, 

На подвиги поднимет громом слова ... 
И, распрямившись, гордо оглянулся 

Буонарроти: «Оставайтесь немы! 

Один за всех здесь должен говорить ... » 
И, размахнувшись, молотком ударил 

Он по колену Моисея, крикнув: 
«В борьбе рожденный, на борьбу веди их 
Бессмертным словом, Моисей!» 
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ВЬЕТНАМСКАЯ ПОЭЗИЯ 

То Хыу 

лыом 

В те дни, когда погиб Хюэ, 

Пришел твой дядя из Ханоя, 

Тогда на улице Плотов 

С тобой мы встретились случайно. 

Как ты был мал, как ты был мал! 

Через плечо висела сумка, 

Нога быстра, и легок шаг. 

Ты гордо голову откинул. 

Надев пилотку набекрень, 

Ты песенку свистал задорно. 

Ты так похож был на скворца, 
Попрыгивая по дороге. 

«Теперь я, дядюшка, связной, -
Веселое занятье это! 
Я с Мангским гарнизоном связь держу. 

Люблю свою работу». 
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Ты улыбался, щуря глаз, 

Краснее вишен были щеки. 

«Ну, что ж! товарищу привет ... » 

Ты вдаль ушел, мой мальчик милый. 

Племянник продолжал свой путь. 

А дядя вновь ушел на Север ... 
И вот, когда настал июнь, 

Я вести получил из дому. 

Так вот что?! 

О Лыом! 

В тот день, в тот несчастливый день 

(Ты то же делал в дни другие) 

Пакет дружок мой положил 

В свою обстрелянную сумку. 

Ты поле битвы пересек, 

Тебе вдогонку свищут пули, 

Ты знал, как нужен тот пакет, 

И позабыл о страхе смерти. 

Пустынною была тропа 

В полях, где рис зацвел кистями, 

Пилотка серая твоя 

Т о пряталась, то возникала. 

Вдруг молнии багровой блеск! 

Лыом, все кончено, товарищ! 

Мой маленький лежит в крови, 

Что брызжет из открытой раны. 

Лежишь средь стеблей риса ты, 

Т воя рука сжимает колос, 
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Рис нежно пахнет молоком, 
Душа твоя летит над полем. 

Ты где, Лыом? 

Как ты был мал, как ты был мал! 
Через плечо висела сумка, 

Нога быстра, и легок шаг. 

Ты гордо голову откинул. 

Надев пилотку набекрень, 
Ты песенку свистал задорно. 

Ты так похож был на скворца, 
Попрыгивая по дороге. 
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ГРЕЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Рита Буми-Папа 

ЕСЛИ ВЫЙДУ Я ГУЛЯТЬ 
С МОИМИ МЕРТВЫМИ ПОДРУГАМИ ... 

Если вынду я гулять с моими мертвыми подругами, 

Г о род наполнится безмолвными девушками, 

Воздух наполнится терпким запахом смерти. 

Крепости поднимут белые флаги, 

И всякое движенье остановится, -
Если вынду я гулять с моими мертвыми подругами. 

ЕсливыИдуя гулять с моими мертвыми подругами, 

Вы увидите тысячу девушек с грудью пробитой, 

Обнаженных, и они крикнут вам: 

«Зачем вы так рано уложили нас спать 

В глубоком снегу, непричесанными и в слезах?» -
Если выИдуя гулять с моими мертвыми подругами. 

ЕсливыИдуя гулять с моими мертвыми подругами, 

У видят изумленные толпы, 

Что не ступала по земле колонна легче нашей, 

Не было священнее шествия, 
Не было воскресенья более славного и более кровавого, -
Если вынду я гулять с моими мертвыми подругами. 
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Если выйду я гулять с моими мертвыми подругами, 

Свадебным цветком украсит их губы белая луна, 

Заиграют оркестры в их пустых глазницах, 

И локоны их, и ленты будут развеваться на ветру. 

О, тогда многие умрут, истерзанные совестью, -
Если выйду я гулять с моими мертвыми подругами. 

ОТ ДАВШИЕ СЕБЯ В ЖЕРТВУ 

Они покинули свой дом под низкой крышей, 

Потому что верили в земной рай. 

Эти девушки искали, хотели узнать, 

где его границы, 

И желанье их было подобно весне, 

осененной знаменами, 

А все, что лежало вокруг, благоухало 

свежестью горячего хлеба. 

Свет еще не видел таких прозрачных глаз, 

В которых поселилась великая мечта. 

Босиком ступали девушки по бархату 

глубокой ночи, 

А впереди, они знали, лежала, уходя от них, короткая жизнь. 

Однажды в полночь их разбудила 
труба истории, 

Их позвали звезды, упав на их крышу. 
Тогда они затрепетали, как мотыльки, 
И во имя надежды покинули свои берега. 
«Прощайте»,- сказали они своим куклам. 

Диким медом была напоена их душа. 
О, как они ненавидели, солдатики, 

вашего врага! 

Вы и не знаете, как сильно они любили вас. 
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Нет, вы не швырнете огнем в уста, 

говорящие это, 

Нет, вы не осмелитесь залить кровью 

их nолные света волосы! 

В их ладонях воробьи нашли себе nищу, 

Словами их наnолнен мир. 

Я знаю: вас, убийц, страшит молоко, 

Которым завтра будут наnоены 

уста ангелов, 

Тех, что завтра без страха скажут вам, 

кто вы такие! 

Расцветайте же их кровью, сады, 

И ты, молоденький месяц, 

По вечерам nохожий на узкую ленточку, 

Ведь и тебя видели эти расnустившиеся 

волосы 

И это залитое кровью nлатье, 

Словно тяжкая юность, сброшенное 

девушками на землю, 

Будто и вnрямь одежда была тяжела им. 

Ах, девушки, девушки, 

Одно только «нет» nроизиесли ваши губы, 

и за это вас убили. 

Я нашеnтала родимым лугам ваши имена, 
и никто не слышал, как я шеnтала; 

И ::~арыдали тучи, стараясь вернуть вам жизнь. 

Вот nочему весной nоля nокрываются 

алыми маками, 

Словно острым ножом разрезают землю. 

И ручейками струится кровь этих маков 
над вашими могилами ... 
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КСЕНУЛА 

Если бы вы убили меня во сне, 

А не на берегу Илиссоса, 

Я б не увидела тогда канаву, 

Полную багровой пены, 

Я б не услышала всхлипываний солдата 

И ругани его командира. 

Девушки, приговоренные к смерти, 

Ожидающие своей очереди, 

Услыхав на заре свое имя, 

Не бойтесь предстоящего залпа. 

Это мгновенье - стремительней молнии, 

Залп прозвучит, и вы сразу 

Перестанете чувствовать боль ... 

~ы. глупенькие, считали, 

Что нужно пройти сквозь густую тьму, 

А босыми ногами- по рекам во льду. 

Не пугайтесь, что путь будет длинным: 

~ожно лететь по горам, камней не касаясь, 

В незнакомом краю не гнетет чужбина. 

Здесь, в нашей замерзшей столице, 

Тяжесть неведома, не известна людям, 

Нет здесь тяжелых железных палок 

И законов тягостных, будто ноша. 

И мы, вместо того чтоб ходить, 

Летаем на белоснежных конях, 

Проносимся по голубым равнинам. 

Пусть только наша песня 

(Тот марш, разбудивший нас на рассвете) 

Не сгинет - вы позаботьтесь об этом. 

Чтобы живые о нас не забыли, 
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Вы дайте хранить эту песню пещерам 

И ветру, чтоб он ради нас ее спрятал 

В листве деревьев и между волн. 

О, как бы хотелось, когда вы придете, 

Встретить вас, вверх взметнувши знамя! 

Но знамени нет у нас, 

А наша рубаха последняя, 

Омытая нашей кровью, 

Тяжелая, как порфира, 

Оставлена на земле. 

ЕРИФИЛИ 

Я узнала тебя, морская дикарка, 

Когда в возрасте ты была еще райском; 

Стояла ты на песке прибрежном, 

Держа, как яблоко, грудь в ладони. 

Г лядела ты на восток, как будто 

С ветки упала недавно, и солнце 

Душило тебя в золотых колосьях. 

Едва исполнилось тебе двенадцать -
И моряки, с тобой встретясь г лазами, 

В море в тот день выходить боялись. 

Ты поднимала большие волны, 
И смех твой, как волны, был беспокойный. 

Так просто, что мог позавидовать ангел, 
Ты пела молитву денно и нощно, 
В руках держала чашу из глины, 

И ладан курился серебряным жаром, 

И над белым двором твоим поднимались 
Тихие радуги, чтоб те, кто в море 

Бедствие терпит, нашли дорогу. 
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Ты рыбаку не попалась в сети 

И nод защитой лишь собственной тени 

Боролась с ветрами у края мыса. 

Ты била в ладоши, когда возвращались 

Рыбацкие лодки, сnала в nещерах, 

В которых гудела вода, а nена 

Гасла, коснувшись твоего nодола. 

Тебя Киклады ярким светом вскормили, 

А ныне вокруг мир иной ты видишь. 

Ведь страшно тебе? Разве уйти ты не хочешь? 

Вся в крови, ты в канаве осталась лежать, 

Но как хочется жить тебе вновь, 

После выстрела жить, 

Ерифили! 

Ты, я вижу, неоnытна, ты не готова еще 

В этот nуть бесконечный nускаться. 

Онемевшей, ослеnшей - тебе бы сейчас 

По неведомым странам бродить, 

Чтоб - бездомную - руки тебя ожидали 

Перевязывать раны твои, 

Чтоб- бездомную- люди тебя nриютили; 

Но на nамяти выстрел остался 

И винтовки, nрицелившиеся в тебя. 

Как же ты оказалась там, .где верою 

точится меч, 

Как ты этой мечте nредалась? 

Ты, которая знала одну лишь любовь - море, 

Осенялась одним только знаменем -
гривой волос. 

4 А Лхма 1ова 
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СОФИЯ 

Для тех, кто любил меня, я не исчезла, 

Они пишуг моИ портрет красками, 

Собранными в садах Т рикала, 

Солнцем с лугов Троицына дня 
И на зеркале речки, отразившеИ 

Первые мои тревоги. 

А те, кто меня ненавидел, пусть не думают, 

Что смелИ меня с лица земли, 

Однажды на рассвете убив меня 

у подножья холма, 

В сосновом бору, 

И второпях похоронив 

в безымянноИ могиле, 

Пока не поднялось солнце. Я знаю, 

Они поступили так, чтоб солнце не стало светить 

на их преступленье. 

Сквозь разбитыИ кристалл моих г лаз 

Я вижу, как те, первые, ищуг меня, 

Чтоб укрыть цветами, 

Вижу, как под вечер мои ученики 

идуг сюда, 

Г де я лежу убитая, 

А в первоманекиИ день вижу, как люди 

дают клятву верности, 

У пав на колени. 

А те, другие, в своих домах 

Моют ладони в девственнон крови, 
Моют перед тем, как подать друг другу 

руки, 

Перед тем, как взять в руки хлеб, 
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Перед тем, как приласкать любимых. 
Напрасно все: никак, ничем нельзя, 

невозможно 

Уничтожить это пятно ... 

МАРИЯ 

Я не успела ничем насладиться -
только вот этой зарей, 

А единственной птицей, которую руки 

мои приласкали, 

Была голубка. 

Я видела, как умирают люди, 

и сказала: 

- Вражеские солдатЬ1, похороненные 
в моей земле, 

Совсем не чужие люди. 

Какой короткой оказалась моя жизнь, 
какой безрадостной! 

Ни одного мая не было без бури, 
без града, 

А в крови моей звучал странный оркестр, 

В нем плакали народные скрипки и флейты, 
Когда уходила я от людей. 
Они знали, где можно найти меня. 

Я там была, где была боль, много боли. 

Спросите у ручейка, грешна ли я 

(Ведь он не раз играл у моих ног), 
Спросите о том же у ветра, 

который путалея в чаще моих волос, 

Спросите у моих учителей, у школьных 
друзеЙ МОИХ, 
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У луны, гостившей в моей комнате. 

Я хотела, чтоб уличная грязь 

не приставала ко мне, 

Я никогда не принимала подарки, 

И одна меня мучила жажда -
жажда настоящего дела. 

Родная мать! Ты видишь, меня хоронят 

на рассвете, 

Но враги мои дрожат в ожиданье дня, 

В ожиданье тысячи солнц, идущих с ним, 

Не ведая о том, что, убитая, 

Я буду светить еще ярче ... 

НАВЗИКАЯ 

Верно, не для того ты родилась, 

чтоб они г лядели на тебя; 

Ведь если б они заглянули в твои глаза, 

Они увидели бы, 

Как в них горит негасимый огонь, 

И тогда, быть может, они бы поняли все. 

И не для того ты родилась, 

чтоб они услышали твой голос; 

Иначе они услышали бы чистые звуки зари, 

Услышали бы удары твоего сердца, 

подобные набату, 

И тогда, быть может, они пробудились бы 

И преклонили перед тобой колена. 

Т ело твое, перед тем как упасть 

окровавленным 

Посреди какого-то поля близ Спарты, 

Манило своими очертаньями 
На благоухающее побережье; 
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Перед тем как ты упала, 

Ты призывала простыми словами 
Людей к очищенью от грехов. 

Но они не видели 

И не слышали ничего, 

Они и не могли ничего увидеть и услышать. 

Только солдаты из карательного отряда 

Дрожали, перед тем как убить тебя, 

Дрожали, испугавшись 

твоей растерянной улыбки, 

Двух ямочек на твоих щеках, 

И со слезами просили у тебя прощенья. 

И пусть ты была просто девушкой 
с острова 

И знали тебя только теплые 

ионийские ветры -
В сердце твоем звучали колокола, 
И потому весть о смерти твоей, Навзикая, 

Разнеслась по белому свету. 

ЭРАСМИЯ 

Я не баялась смерти, 

Я шагала рядом с ней, не склонив головы, 
Между двумя рядами винтовок, 

Между двумя рядами юных 

безмолвных .солдат 

С угрюмыми лицами. 
О, как затрепетало мое сердце, 
Когда я закричала над открытой могилой 
Таким голосом, чтоб услыхали глухие, 
Чтоб все узнали, что я невиновна! 

Но мне никто не поверил, и стены 
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Не дали трещину от моего крика, 

И ветер дул с nрежней яростью, 

И город, оставшийся далеко позади, 

не шелохнулся. 

Ах, мой Пирей, рабочий город, 

мои друзья рабочие, 

С которыми в пять утра я уходила 

на фабрику 

И пропадала там по двенадцать часов, 

Ах, моя милая мама, и мой барак, 

и тяжкие зимы! 

И ты, круглое зеркальце, сиявшее, 

словно полдень, 

Когда я гляделась в тебя, 

Моя двадцатилетняя мечта, 

прислонеиная к стене, 

И вы, мои пять часов поутру, когда я 

отправлялась на фабрику, 

Всегда в один и тот же час, 

Всегда в одной и той же блузке! 

Кто же теперь сложит песню 

Про то, как глаза мои потухли 

вместе со звездами последней ночи, 

Про то, как мои окровавленные волосы 

Бились о камни, когда их треnало ветром, 

Про то, как закоченели мои губы, 

так и не узнавшие поцелуя? 

Кто же рассчитается с теми, 

Что мне задолжали; 

С кого получу я за то, что я потеряла, 

За то, что меня расстреляли? 
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ВЕСНА 1945 ГОДА 

Луга опьянели от благоуханья трав; 

Нынче была великая пасха; 

Миллионами голубых г лаз 

Распахнулись майские окна; 

Склоняясь с высоты, наше сердце, 

Как капля, дрожит от звуков маршей; 

Над взволнованными, усталыми 

От бессонницы городами 

Трепещут платочки всечеловеческой любви 

В белых руках женщин. 

Народы толпятся в раздумье 

Среди развалин своей истории: 

Они разгневаны тем, что их жестоко 

обманули, 

Безутешны оттого, что не успели полюбить. 

О, если б не пришла эта весна, 

Как замерзали бы мы, потеряв надежду! 

Армии в аксельбантах - распущены; 
Короли бежали на своих ослепительных 

кораблях; 

Все оказалось обманом и ненавистью. 

Кто видел, как преследуют 
раненую Любовь? 

О горе, никто не видел Любви! 

Равнины Венгрии остались без господ, 
Простые крестьяне остались без принцев, 
Неся в руках свое красное сердце. 
Ни у кого не бывает оно другого цвета. 
Семь маршалов столкнули плиту 
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С могилы Европы, 

Семь звезд осветили ночь истории 

От Финикийского залива 

до Эгейского моря -
Миллионы мстителей, 

Несущих Полярную звезду на шапке. 

Река, широкая, как море, 

Ждет нашего крещенья. 
Любовь, Любовь, Любовь! 

Калеки, стремитесь своим взором, 

Слепые - своим разумом 

Вперед, под небесным знаменем 

На древках цветущих деревьев! 

Борей свободы примчался с Волги -
Стальные огнедышащие кони, -
Чтобы покарать жестоких, 

укрывшихся в крепости, 

И оправдать невинных. 

Люди выстроились вдоль дороги, 

как свечки: 

Здесь стоит замок великой герцогини, 

Возведенный на наших костях, 

Стоят небоскребы, построенные нами 

для других, 

Теплые храмы святым, которым не холодно, 

Здесь трущобы и слезы - для нас. 

Товарищ! 

Здесь воробьи мерзнут меньше, чем мы, 

Живут сытнее, чем наши дети, 

И О'ГГого ненавидят нашу богатую землю 

И дрожат, как бы она не накормила нас! 

Над берегом реки 
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Стоит опять Ярославна 

С белой кожей и медными волосами, 

Ожидая, когда вернутся корабли 

Из великого похода. 

Они задержались, потому что устали 

гребцы

Тяжелый груз везут они: любовь мира! 

Такой весны еще не было; 

Тираны заползли в подвалы, чтобы умереть. 
Распахнулись ворота концлагерей, 
Железным скрипом своим резнув нас 

по сердцу. 

Потоками растекаются по улицам калеки 

и безумцы, 

Голые, прокаженные, рабы в кандалах; 

Они вышли каждый сорвать свой мак, 

Запеть на своем языке; 

Женщины улетают из плена верхом 
на птицах. 

Беснуется, и плачет радость народов! 

О, если б могла я подмести густыми 

своими волосами 

Эти дороги, по которым прошли 

освободители! 
Снова увидеть, как шагают сыны степей! 

Одеться бы 

В крестьянское платье цвета пламени 

И с полумесяцами в ушах, 
С разлетающимися косами танцевать 
Среди костров, 

Зажженных русскими крестьянами в честь 

победы 

В этот белокурый май, в этот русский май! 
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ДЕКОРА!JИЯ а la ДИСНЕЙ 

Я научилась мечтать на крыше, 

Видя напротив нашего дома баркасы, 

грузовые суда, и трубы, 

И разные незнакомые флаги, 

И ту высоченную колокольню с голубыми куполами, 

Которая как магнитом притягивала чаек. 

Ни одного дерева не было в декорации, 

Только ветер трепал ее и жестокая портовая музыка. 

Пяти лет я хорошо раз г лядела лицо голода 

И читала без ошибок 

Слова, которые писали в эфире своим. дымом корабли, 

Когда они приходили из Одессы, полные пшеницы, 

(Почему в те дни было так мало хлеба?) 

И, плача, уходили на юг 

(Найдут ли они путь обратно?). 

Часто там, наверху, со мной воевали облака, 

Потому что я пробовала летать дальше их, 

Рассекая небо неокрепшими крыльями. 

Там, наверху, впервые попыталась я разглядеть свое лицо 

В другом, более глубоком зеркале, 

Заглянуть в глаза горькой судьбе нашего дома 

И увидела, что жизнь для бедняка -
Это туннель без просвета вдали. 

Там я стояла вытянувшись, 

Как на носу корабля против сильного ветра, 
Богатея, кутаясь в теплые шали, 

Поглаживая воскресные яблоки в вазе, 

Кивая зовущим меня густым зеленым колосьям 
И в земле испачканным рукам, машущим мне 

с крестьянских телег. 

Там, наверху, я похоронила свою 
Принцессу-
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Тряпичную куклу, -
Заботливо усадив ее на рыжего олененка 

И шагая за ней в глубоком молчанье, 

Раненная лучом смерти. 

Когда мать искала меня в комнатах и не могла найти, 

Я под круглой луной, плывшей из-за Дилоса, 

Странствовала вместе с бродячей труппой, 

Купалась внесуществующих источниках, 

Завязывала дружбу с павлинами, 

Валялась в раю на траве. 

И когда, возвращаясь, я шла по темной террасе, 

Запутавшись в мачтах, лебедках и якорях, 

Заблудившись среди гитар, кабачков и пьяных матросов, 

Меня охватывало пламя, 

Которое неугасимо пылает во мне с тех пор. 

МОЯ СЕСТРА 

Ее памяти 

На тростинках своих ног 

Несла ты косулю своего сердца, 

Со всех сторон обстрелянную самым новым оружьем. 

Ты кара б калась на вершину Т айгета, 

Чтоб скорее добраться до неба, 
Нагишом и босая, 
Протягивая открытые ладони, как за милостыней, 
К миру, от которого отказались армии. 

Интересно, узнал бы тебя 
Пославший тебя нагишом в эту долину? 

На тростинках своих ног 
Несла ты Родину, закиданную камнями, 
Среди руин и дырявых знамен, 
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Бледная, как ладан мертвых, 

С поседевшими за одну немецкую ночь 

Черными локонами. 

С глазами, спокойными, как темный бархат, 

Раскрывшимися, словно цветок гелиотропа, 

Влажными от скорби Авеля, 

Белая и воздушная, как тюльпан, 

С мыслью, блуждающей в горах. 

Зеленый патруль убил твой смех, 

Восемь прусских солдат с сердцами из камня, 

Винтовкой, нацеленной в твоего мужа, 

Ножом голода, занесенным над твоими детьми. 

Ох, знала смерть, где прячешь их, 

Хоть и притаила ты их в глубине своего сердца. 

Кровь кипела в ущельях Мани, 

А ты вонзала в землю ногти, чтоб вырыть корни; 

Не корни роз, чтоб напоить ими свою красу, 

Ты разрывала почву ради крох надежды, 

Прежде чем развернуть свой белый саван. 

Четыре года, не сомкнув глаз, ты пряталась за дверью, 

Как клубок нитей прошлого, 

В ожиданье спасительной молнии. 

Ты была той печальной птахой, 

Что ищет ветку, где бы заснуть, и не находит. 

В полночь шагнула ты за порог рабства, 

Когда дом твой пожирало пламя, 

И пошла в горы, откуда встает заря. 
Крепко держала ты все, что было в тебе святого. 

Ты была слишком хрупкой, чтоб носить саблю; 
Ты искала лишь каплю сна. 
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Как нашла ты силы углубиться в леса 

Свободы, которая увела из-за парт трех твоих детей? 

Вместе с обросшими мужчинами 

Стыла ты под люстрами лютого января на часах, 

Ты, боявшийся снега мотылек с теплого побережья, 

Не знавший полынной горечи, 

Как мать, укрывала ты убитых наших партизан. 

Ты считала бойцов по пальцам, 

Одетых в черное женщин - по звездам, 

Ты трепетала, как листва от севшего на ветку коршуна, 

Ты точила свои ножницы на камне терпенья, 

Ты шила одежду для мерзнувших эласито в, 

Ты шила ее своими исхудавшими руками, 

Осветив ее вышивкой. 

Мальчиков твоих разбудила Отчизна 

В ночь, когда призрак осени 

Свистел между сосен Сицовы; 

Ты видела, как надевали венец на ее растрепанную голову, 

И с той поры не заснула. 

Ты молилась на коленях перед кедрами, 

Оплетала арки из ивы, умывшись тремя дождями, 

Черепашьей кровью окропила ты грудь своих сыновей, 

Как велела колдунья из Фракии. 

Ты была влюблена в Свободу, 
Но ты очень болела и была тоненькая, как паутина; 
На миндальной скорлупке нарисовала ты образ Свободы 
И зеленым сердечком повесила ее на шею; 
Там и увидели ее в первый раз твои сыновья 
Меж твоих родников молочных. 
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Но Свобода все опаздывала, 

Потому что слишком сильно ты ее полюбила, 

Т вой взгляд был прикован к двери, 

В которой она должна была появиться: 

Ты вышла в лес, чтобы встретить ее, 

И спрашивала: «Отбрасывают уже тени сирень и ива? 

Мне говорили, что она придет с ласточками в марте ... » 

Но далеко еще было знамя весны. 

Повешенные патриоты качались над снегом, 

Не касаясь его белизны, 

А у тебя уже не было бинтов и оливкового масла, 

И ты, как лунатик, покачинала их люльку 

И напевала им колыбельную, 

Мягкие постели расстилала для них, 

Нежно ласкала тела их. 

Держась за юбку, плакал твой последний малыш, 

Но уже не узнавала ты его, 

У же далеко от этих мест была ты ... 

Большой сосуд наполнила ты слезами, 

Чтобы смягчить собранный подаяньем хлеб, 

Чтоб освежить платок свой. 

Ты воскресила пять ртов, 

Чтоб благодарить Бога отцов наших, 

Чтоб возопили они о справедливости. 

Но потом поглотил огонь балки 

И на углях спеклась кровь твоя; 

Стервятники елетелись на пиршество, 

С потолка падали яблоки и гранаты, 
Ты тонула в дыму, так и не бросив якоря. 

Посреди твоего дома судьба возднигнула крест, 
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И ты сразу приникла к нему, чтоб опередить 

всех остальных! 
Не было у тебя сил видеть юношей, распятых, 

как Христос, 

Видеть, как каплет их кровь из произеиных пиками тел; 
Тебе хватило и того, что увидела ты горящими свои мечты, 
Не успев собрать и горстки пепла себе в изголовье, 

Не успев зажечь свечу на похоронах своих. 

Высохнув, как червь, в шелка одевающий богачей, 
Кикладскими камушками заранее украсила ты свою могилу 

В час, когда воскресала Каламата, 
И без тебя с гор спускались людские потоки 
С оружьем, с волынками и с флейтами, 

С крашеными яичками осенней Пасхи, 

И кружились в танце листья платанов и люди 
На тенистых улочках, по которым ты никогда 

уже не пройдешь, 
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ГРУЗИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иосиф Г ришашвили 

ОПЕЧАЛЕННАЯ ПРИРОДА 

Ночь. Тишина. Спят взрослые и дети. 

Покров печали все закрыл на свете. 

В небесной шири месяц не сияет, -
Лишь ветер свищет, стонет, завывает. 

Чего тебе, о злобный ветер, надо? 

Кому теперь готовишь чашу яда? 

Кому грозишь ты темною могилой, -
Отчизне горестной, друзьям иль милой? 

ПРИШЛА ВЕСНА 

Пришла весна! И жаворонок взвился. 
Росой жемчужной каждый лист налился. 

В лазурной глуби ласточка кружит, 

И легкий ветер в ветках шелестит. 
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Весна! Река о край долины плещет, 

Осина пробудилась и трепещет. 

Природы мир! Стих окрылился мой 

И вторит песни лиры золотой. 

ПИШУСТИХИ 

Когда ко мне приходит вдохновенье, 

Я - мост между землей и небесами. 

Всему, что сердцу дорого в творенье, 

Я господин, когда дышу стихами! 

Пусть только сердце, милая, захочет, 

Я берег подарю тебе высокий, 

Где море светозарное бормочет, 

Прибой кудрявый, сонный и широкий. 

Я все могу, поверь мне, я могучий, 

Во мне любви и красоты начала, 

И, если мне захочется, из тучи 

Могу простое сделать покрывала ... 

И я могу, любимая, чтоб слово 

Извечньtе законы измею1ло, 

Чтобы оно торжествовало снова, 

Остановив закатное светило ... 

Я весь иной во власти вдохновенья, 

Я - мост между землей и небесами. 

Всему, что сердцу дорого в творенье, 

Я господин, когда дышу стихами! 
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СЕРДUЕ 

Владеет мною сердца трепет, 

Душа прозрения полна: 

Мне внятен роз неясный лепет 

И молний скоропись ясна. 

Но в том и горе, что всечасно 

Добро и зло я ощущал, -
Я прожил бы свой век прекрасно, 

Когда бы сердце потерял! 

ПЕРЕД ПОРТРЕТОМ МАРДЖАНИШВИЛИ 

О горе! Здесь у твоего портрета 

Мучительно сжимаются сердца. 

У слышь же речь печального поэта 

О повести, которой !-!ет конца. 

Я не привык скорбеть, считать утраты 

И плакать, жизни тягости кляня, 

Но что же делать с сердцем мне, когда ты 

Так близко, рядом, смотришр на меня? 

Ты как бы говоришь: «Что это значит, 
Что в черной раме я стою один?» 

Котэ, тебя родной народ оплачет, -
Дитя, и друг, и славы властелин. 

Не уберег я ... Брат, прости, любимый, 
Я изнываю в горе и стыде. 
Пусть пулею меня неумолимой 
Пронзил бы роковой апрельский день! 
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Летя к тебе, поэта голос ясный 

Т во им бессмертьем должен зазвучать. 

Грузинскую весну, что так прекрасна, 

Мы именем Котэ должны назвать. 

Очистил ты поток речей и действий, 

Что прежде мутным и туманным был. 

Котэ, ты в небывалом чародействе 

Пред нами солнце ясное явил. 

Построил золотой дворец-арену, 

Невиданный, неслыханный досель, 

Там Верико, прославившая сцену, 

И там У шанги - дивный У риэль. 

Пусть сердце наше злая дума ранит, 

Что друга мы не видим своего ... 

Котэ! Театр твой новым чудом станет, 

Он гения достоин твоего. 

Очаг в твоем театре не остынет 

И никакой не убоится тьмы, -

Мы занавес кораллами раздвинем, 

И, как кораллы, заалеем мы. 

И здесь коралл, и там коралл сверкает, 

И самый воздух от коралла ал, -
Пусть темный траур нас не угнетает, 

Пусть будет знаком траура - коралл! 
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ПАМЯТИ АКАКИЯ !JЕРЕТЕЛИ 

<<У Акакия !Jеретели парализованы векИ>>. 

{Из газет, 1904 r.) 

Я помню улицу, тебя, народ

Всегда гордившийся, поэт, тобою. 

Ты шел неспешно и глядел вперед 

с высоко поднятою головою. 

Когда один твой улыбался глаз, 

Другой всегда слезами наполнялся. 

И думал я, что, верно, в этот час 

Ты мыслями о родине терзался. 

О прошлых днях, о том, что впереди ... 
Тебя не чаровали в дни ненастья 

Оковы в жемчугах. Ты нес в груди 

Священный гнев к насилью самовластья . 

... 0 милый, та минула полоса, -
Величье светлой родины пред нами, 

Теперь нам слезная чужда роса, 

Хотя б она спадала жемчугами. 

Но утопили подлый старый мир 

Твоих, поэт, чистейших слез потоки, 

И гордо взвился в блещущий эфир 

Т вой быстрый стих, как сокол быстроокий. 

Ты ждал героя? Ныне много их! 

Страна рождает смелых неустанно! 

Мне не видать отныне слез твоих, 

И Грузии зарубцевались раны. 
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ГРУЗИНКА-МАТЬ 

Труд нужен Родине -труд более уnорный, 

Но разве я не здесь, в моей отчизне горной? 

И nусть я женщина - я тоже мстить могу 

Ожесточенному и nодлому врагу. 

В сраженье жаркое всех близких я nослала, 

Чтоб хищников орда Отчизну не тоnтала. 

Без страха слышу я орудий грозных гром 

И, как боец, борюсь на фронте трудовом. 

ОСИРОТЕЛЫМ ДЕТЯМ 

О эта девочка! О этот мальчик хилый! 
Семья, что поnрана фашистским саnогом! 

Утешьте их скорей своею братской силой, 

Смягчите горе их своим живым теnлом! 

Враг отнял все у них (ни матери, ни дома!) 

И в траур облачил раздолье их nолей! 

Пусть возле нас nечаль им будет незнакома, -
О, nриголубьте их, утешьте их скорей! 

Они ростки, цветы ... Растите их nрилежно, 
Чтоб край наш солнечный для сирот стал родным! 

О, nриголубим их своей заботой нежной, 
Бесстрашье, мужество и волю в них вселим! 

Мы в них найдем сестер и братьев нашим детям, -
Ведь нет у нас детей без матери, отца! 
Любовью к сиротам мы Родине ответим, 
Свои объединив сочувствием сердца. 
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И гнева грозного поднимем, братья, знамя! 
Мерцает морем кровь загубленных детей ... 
Пусть согревает их грузинской дружбы пламя, 

О, приголубьте их, утешьте их скорей! 

К ОСВОБОЖДЕНИЮ НОВОРОССИЙСКА 

О город, ворота на дальнем пути, 

Что к нашей проводят Отчизне! 
Ты недругу лютому не дал войти 
И спас наших родичей жизни. 

Не счесть испытаний жестокой судьбы, 
Стоял ты, слезами омытый; 

Т вой берег и улицы после борьбы 
Алели от крови пролитой. 

А ныне ты радостью полон опять, 

Ты наш, молодой и свободный, 
Поднимешься ты, чтобы снова блистать 

В своей красоте благородной! 

И ты к Севастополю полон любви, 
Доверья и нежности братской. 

Г е роя к последним боям призови 
Напевами песни солдатской. 

Скажи, что не долго ему ожидать, 

Вихрь грянет и смоет разлуку, 
Как старшему брату, великая рать 
Пожмет Севастополю руку. 

Защитники наши сражались, как львы, 
И знамя победы взовьется ... 
Друг с другом по-братски обниметесь вы, 
Вам дружески вождь улыбнется. 
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РАНЫ ЗАЖИВАЮТ 

<<Героическая Красная Армия освободила множество городов». 

(Из газет) 

Заживают наши раны, злу былому не бывать ... 
Неnогода миновала, и дома растут оnять. 

Возвращаются телеги, нагруженные добром, 

И веселье nолнит сердце на nросторе nолевом. 

Ласточки вернулись в гнезда и над кровлями кружат, 

И колышет ветер воли молодой nлодовый сад. 

На nороге новой хаты сел колхозник отдохнуть, 

Радость слезы осушает, и свободней дышит грудь. 

СЛАВАВОЖДЮ 

Слава тому, кто нетленной сияет звездою, 

Кто nутеводною светит звездою, тому, 

Кто величавых деяний бессмертен красою! 

Слава ему! 

Слава вождю, кто народы, забывшие бремя 

Дикого рабства, свободной мечтой одарил, 

Кто обновил и наnолнил величием время 

И многозвучные лир голоса nробудил. 

Слава тому, кто садами наш край nокрывает, 

Кто вдохновляет сердца всех nравдивых людей. 

О, как меня веселит и мой взор услаждает 

Счастье народа и Родины милой моей! 

Глядя на наши долины и горные кручи, 

Глядя на башни, веков nобедившие тьму, 

Слышу их возглас широкий, nобедный, могучий: 

Слава ему! 
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Слава тому, кто нетленной сияет звездою, 

Кто путеводною светит звездою, тому, 

Кто величавых деяний бессмертен красою! 

Слава ему! 

ФРОНТОВАЯ СЕСТРА 

Сражаясь, я услышал взрыв, 
И все покрылось мглою. 
Я исполнял мой долг, друзья, 

Я пахвалы не стою. 

Три дня лежал я средь руин, 
Забытый, одинокий; 

Я виде.l\ быструю Куру, 
Тбилиси мой далекий. 

Из раны кровь лилась, тоска 

Предсмертная томила, 
Но тут меня нашла сестра 

И жизнь мне возвратила. 

И с тоИ поры ищу ее, 
Грущу, как по невесте; 

Нигде ее не нахожу 
О ней не слышу вести. 

~ихаил Квливидэе 

*** 
Мысль странная преследует меня: 
Печалюсь я о мне не данной жизни; 

Не потому, что на свою ропщу. 
Или судьбою был бы недоволен. 
Жизнь изменить свою имеешь право: 
Заняться новым делом, переехать 
Куда-нибудь. жениться, развестись 
Иль докторсhую степень получить ... 



Том 8. Переводы. Михаил Квливидзе 1 121 

Все это можно ... 
но, скажите, как 

Мне быть, когда заманчивого столько 

И выбор так прекрасен и богат, 

А выбирать возможно лишь одно -
Один лишь путь, одну судьбу на свете -
«Ту», а не «эту», что уже другому 

Досталась и навек принадлежит, 

А для тебя она покрыта тайной ... 

За судьбами слежу я жадным взором, 

Печалюсь я о мне не данной жизни. 

ПАМЯТИ САЯТ-НОВА 

Темница тесною была и узкой 
И называлась телом человека. 

Там бедная душа изнемогала. 

Несчастная! Ей было суждено 

Погибнуть в одиночном заключенье, 

Но, к радости ее, в тюремной мгле 

Г лаза светлели, словно окна ... 
И пленница глядела иногда 

На облачко, на тополя верхушку, 

На ласточку, летящую стрелою ... 

В том было счастье пленницы печальной, 
О чем она и пела по ночам. 

ОСЕННЯЯ ПЕСНЯ 

Женщина, уже немолодая, 

Зяб1<0 в мех полуистертый дышит 

И по тихой улице идет. 

Ветер, сор к ее ногам сметая, 

Лист газетный на стене колышет. 
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Осень, осень ... Потускнела высь ... 
На ногах стоим, что ни случись! 

Беспощадно хлещет дождь свинцовый, 

Вот и вихрь сорвался и задул. 

Шепчутся кусты, полны боязни, 

Вихрь свирепо их к земле пригнул. 

Листья падают, как жертвы казни. 

Осень, осень ... Г розное ненастье ... 
Молча просит женщина участья. 

OTEU 

Льет дождь осенний, скуку нагоняя ... 
Холодный шлепающий слышен шум 

Воды, струящейся на тротуары, 

Звук разрываемого шелка, он 

И сквозь закрытые проходит окна. 

А у окна стоит седой старик, 

Пальто накинув на худые плечи. 

Он слушает ритмичный капель стук 

О жестяные крашеные крыши. 

И видит этот старый человек: 

Листвою мокрой улица покрыта, 
Т е листья красноваты, те желты, 

Под деревом лежат они, и, словно 

Охваченные пламенем листвы, 

Обуг лились ветвистые деревья ... 
Прекрасен этот лиственный костер, 
Его и ливень погасить не может, 
Мерцают листья, словно угольки, 

Все шире ветер их вздувает пламя ... 
И думает старик: как хороша 
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Сухая тишь в его уединенье, 

Привычное домашнее тепло 

И этот запах, издавна знакомый, 

Смесь нафталина с ветхой стариной ... 

Он одинок. Но со стены упорно 

Портреты близких на него глядят: 

Лицо жены, задумчивой и грустной, 
Которой нет уже давно в живых, 

И сына взгляд, мечтательный и ясный -
У ехал сын, уехал далеко ... 
А за ОI<Ном, унынье нагоняя, 

Все льется дождь ... 
И нет ему конца. 

Паоло Яшвили 

СОНЕТ К ЭЛЛИ 

Мое чувство в сонете к тебе посылаю я, Элли, 

И деревню, где встретил впервые тебя, вспоминаю. 

Веселилась долина, цветы в ней, как звезды, горели, 

И была ты нежна, словно лань иль голубка лесная. 

Полюбил я тебя ... и люблю ... и любить не устану, 
О тебе я мечтаю, тебя прославляю сонетом. 

Мне нужна твоя близость, аромат твой, до боли желанный, 

Мне, ровеснику солнца, твоим озаренному светом. 

Расцветают цветы, и цветами сады веселятся, 
Наступает тот день, когда можно с тобой повстречаться. 

Только мая хочу я, живу лишь для светлого мая. 

Пусть любовью и радостью дышат деревья и люди, 
И душа моя с ними всегда нераздельною будет, 

Раз надежда сулит, что когда-нибудь встречу тебя я. 
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ЕВРЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Рахиль Баумволь 

*** 
Не знаю, где слова для этого найти: 

Что делать с сердцем мне, трепещущим в груди, 

Влюбленным в небеса, светила и поля. 

Во все, что щедрая питает мать-земля. 

Оно тревожится, и нет ему покоя, -
Хочу услышать птиц, вернувшихся весною. 

Увидеть, как цветы пытаются раскрыться, 

К больному другу в час страдания явиться, 

Не оскорбить седин, не оттолкнуть ребенка 

И хмуриться порой одной морщинкой тонкой 
Над бровью; друг, пойми, то след любви моей, 
Т о след тоски, которой нет светлей ... 

БЫВАЕТ РАННЕЮ ВЕСНОЮ 

Бывает раннею весною: 

Почти осенний, плачет день. 

Ребенком ты бредешь с тоскою: 

Где солнце, где густая сень! 



Том 8. Переводы. Рахиль Баумволь 1 125 

День до костей промыт дождями, 

Асфальт становится темней, 

И с неба падает кусками 

Вода, что снега тяжелей. 

Дома как будто увядают, 

И в пене уличной реки 

Бесстрашно сапоги шагают, 

Вприпрыжку мчатся башмачки. 

Листвою легкой птичья стая 

Т о взмоет ввысь, то упадет ... 
Быть может, до тебя шальная 

Волна воздушная дойдет. 

Но март с дождем холодным, знаю, 

Не осень, что забот полна. 

Все, все сегодня я прощаю: 

Ведь завтра подойдет весна? 

СВЕТЛОЕ МЕСТО 

Случалось ли тебе в дождливый день тягучий. 

Когда на небе нет ни точки световой, 

Когда над нивами теснятся тяжко тучи, 

У видеть вдруг просвет над головой! 

И над тобою тьма бессильна стала, 

На гибель власть ее уже обречена, 
Развеет вихрь в клочки Густое покрывало,

И вновь блеснет улыбкою весна. 

И сила вновь в тебе ликует молодая, 

И слезы радости струятся по щекам, 

Под светлым местом стой, чудесно вырастая, 

Как будто тучи ты плечом раздвинул сам. 
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УЛЫБКА 

Большая мудрость есть, поверьте мне, в улыбке, 

Улыбка добрая прекраснее всего. 

Чуть тронуты уста ее движеньем зыбким -
Сам человек милей, и свет вокруг него. 

Рыдать умеет бобр, и еж порой бормочет, 

И вторит попугай подчас людским речам, 

И зубы скалит волк, и сыч во тьме хохочет, 

Улыбка светлая присуща только нам. 

И человек, всю жизнь с улыбкой неразлучный, 

Всему прощение улыбкою несет, 
Прощен смешной глупец, прощен мудрец докучный, 

В улыбке молодость до смерти проживет. 

Самуил Галкин 

ЗВЕЗДА 

Мне звезда отрадна эта 

Чистотой и блеском света, 

Т ем, что ни одно светило 

Свет подобный не струило, 

Т ем, что блеск ее ночной 

В капле заключен одной. 

Мне звезда отрадна эта 

Т ем, что блещет до рассвета, 
Т ем, что блеск на воды сея, 
Не становится тусклее 

На своем пути большом 
С звездной выси в водоем. 
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Мне звезда отрадна эта 

lJjедростью безмерной света, 

Т ем, что, свет ее вбирая, 

Я безмерность постигаю, 

Т ем, что сразу отдана 

Небу и земле она. 

БЕССМЕРТНОМУ ПОЭТУ 

Посвяr,у,ается Вольфzанzу Гете 

Наставник мой, певец с осанкой полубога! 

О, если мне твоей и не достичь вершины 

Ты с высоты своей подай хоть знак единый, 

Чтоб легче от тебя мне вниз была дорога. 

И горести мои и радости - ничтожней, 

Я малым уголком в твоих садах владею, 

Но и над ним порой встает звезда, светлея, 

И ясный мир тогда цветет красой неложной. 

Пусть никакого нет в твоем венце изъяна, 

Одно всегда мой дух и волю укрепляло: 

Что ты, подобный мне, от самого начала, 

Предвидя свой конец, страшился непрестанно. 

Пускай мои мечты вдохновлены твоими, 

В том сходстве нахожу опору не всегда я: 

И мне в тревожный час, когда я созидаю, 

Мысль о твоем конце еще невыносимей. 
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ПРИНИКНИ К МОЕЙ ГРУДИ 

К груди моей чутко приникни щекой 

И в сердце войди и останься такой -

Со всей твоей гордостью, кроткостью всей, 

С морщинками, с голубизною очей. 

Хочу, чтоб тебя не коснулись года, 

Чтоб в сердце моем ты была бы всегда, 

С любовью ко мне и с участьем к другим, 

С терпеньем, с безмерным терпеньем твоим. 

Из целого мира в себя я возьму 

Лишь то, что сродни существу твоему, 

Что юность твою озаряло насквозь, 

Что сбыться должно бы, а вот не сбылось, 

И то, что уже миновало для нас, 

Что в жизни приходит один только раз ... 

Но в силах ли сердце все это принять? 

Не будет ли в тягость ему благодать? 

И сердце в ответ: «Мне легко, мне тепло, 

Мне чудится- солнце впервые взошло, 

И жизнь для меня первозданно светла, 

Как будто пришла она и не пришла». 

*** 
Спустись я только на одну ступень, 

Чтобы назвать тебя моей любимой, -
Обиженная, ты прошла бы мимо, 

И на сердце тебе легла бы тень. 
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Но я, не глядя ввысь, тебя достиг, 

Я не молил тебя: «Звездою стань мне!» 
Иначе возросло бы расстоянье 

От неба до земли в тягчайший миг. 

С тех вер неравенства меж нами нет, 

В том наша сугь, разгадка и основа. 

Нас гнула жизнь и распрямляла снова 
Чтоб стать нам вровень на закате лет. 

Чтоб мы под вечер отблеском былого 

В г лазах друг друга видели рассвет. 

*** 
Как зернами гранат, душа полна 

Желаньями и каждому верна. 

Одно из них гнездится всех прочней, 

Чтобы всегда напоминать о ней, 

Ведущий от Адама бытие, 
Пускай ты Евою не назовешь ее -

Ты рад бы ей пожертвовать ребром 
И муки от нее считать добром. 

Ты с детства начал строить ей чертог, 

А завершить, закончить все не мог ... 

Вот и теперь - в ночИ, средь тишины 

Ищу я камень для его стены. 

спокойной ночи 

Не только улицу твою, поверь, 

Все переулочки лелеет память. 

За них я безоглядно брошусь в пламя, 

Но ... страшно мне в твою стучаться дверь. 

5 А Ах м а го в а 
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Сокровище мое, ведь лучше ты 

Сокровищ мира светом чистоты, 

Одним лишь несравненным достояньем

Волшебной юности очарованьем. 

Что ты во мне хорошего нашла? 

Тебя такой природа создала 

Не для меня. Рожден я слишком рано, 

Иль поздно ты ... Нет, я молить не стану, 

И мы расстанемся. Прощай. Прости. 

А сердце ведь и так счастливо очень. 

о молодость моя, спокойной ночи, 

Спокойной ночи! Нам не по пути. 

Лев Квитко 

НАКАНУНЕ 

Мы много зданий возвели, 

Взрастили множество стеблей, 

Вспахали целину земли, 

Могучи юностью своей. 

Мы побеждали скорбь и зло, 

Мы изучали бег планет, 

И наших сыновей влекло 

Постичь искусств и знаний свет. 

Но бедствия ужасный ток 

Возник у нас средь бела дня, 

Детей объяла ночи тьма, -
Т о хищно смерть гналась сама 
Тогда за нами на Восток. 
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С МОЕЙ СТРАНОЙ 

Кто смеет отделять народ мой от страны, 

В том крови нет - подменена водою. 

Кто отделяет стих мой от моей страны, 

Т от будет сыт и скорлупой пустою. 

С тобой, страна, велик народ. 

Ликуют все- и мать и дети, 

А без тебя - во мгле народ, 

Рыдают все - и мать и дети. 

Народ, трудящийся для счастия страны, 

Дает моим стихам и блеск и славу. 

Мой стих- оружие, мой стих- слуга страны, 

·и только ей принадлежит по праву. 

Без родины умрет мой стих, 

Чужой и матери и детям, 

С тобой, страна, живуч мой стих, 

И мать его читает детям. 

Перец Маркиш 

*** 
Давиду Берzельсону 

Приходит час ночной ко мне, 

Всех тише и грустней, 

Побыть со мной наедине ... 
Вот окна все синей, синей, 

Уходят стены. Вкруг меня 

Один простор ночной. 

И обувь сбрасываю я, 

Чтоб шаг не слышать свой. 
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Я на г лаза свои кладу 
Вечерний синий свет 
И все шепчу в ночном чаду: 
- Тоска, меня здесь нет! .. 

И в угол прячусь я пустой, 

И руки прячу я, 

От скуки медленно за мной 

Ползет тоска моя. 

И пальцами она слегка 

Моих каснулась скул, 

И вот уж призрак твой, тоска, 

К моей груди, прильнул. 

Чтобы мою отведать кровь, 

Она колдует вновь и вновь. 

Но прижимаю к косяку 
Незримый силуэт 
И все шепчу, кляня тоску: 

- Тоска, меня здесь нет! 

*** 
Ты никогда еще так не была свежа, 
Как ранней осенью, почти совсем зеленой. 
Вот ветер за тобой погнался, весь дрожа, 

И поцелуй сорвал, роняя листья клена. 

Ты пахнешь камышом, продрогшим на ветру, 
И спелым яблоком - осенней негой сада! 

Я сбитый ветром лист взволнованно беру 
И целовать тебя хочу, моя услада. 

Брожу растерянно и что-то бормочу. 
Какая в этих днях неслыханная сила! 
Мне ветер сердце дал и взял мое. Хочу, 
Чтоб ты мне сердце подарила. 
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В ТРЕТИЙ РАЗ 

Прочь, дурень ветерок! Не спрашивай - куда! 

Дорога горная здесь колдовски петляет. 

Машина, мчись вперед, свободою горда! 

Встречает ветер нас, а солнце провожает. 

Пространств распахнутых здесь не охватит взор, 

И солнце на полях, как на стекле, блистает, 

Ярясь, кидается прибой на локти гор, 

Над ними облаков клубящаяся стая. 

А в небе надо мной такая синева, -

Мне замок золотой мерещится под нею! 

Вверх задирается неволыю голова, 

И раскрываются глаза мои жаднее: 

Я видеть все хочу! Там тоже что-то есть! 

О жажда, ты всегда, как небо, бесконечна. 

Вот ширится оно - его пространств не счесть, 

Как гимн могучее и молодое вечно! 

А ветер выкрики глотает на лету, 

И я с прозрачностью, как в битвах рукопашных. 

Машина к счастью мчит, и эту быстроту 

Пронизывает вихрь на поворотах страшных. 

Со взглядом в пропасти, с угрозою шальной, 

Чтоб услыхать гудок летящего навстречу! 

И налетает шум упругою волной, 

Там белизна платков и радостные речи. 

Так в третий раз зарю мы поднялись встречать, 

Да, в третий раз встречать у вод зеленых Рицы, 

Но мало этого! Пусть через год опять 

Здесь наши встретятся шаги и наши лица! 
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ЗАБОТА 

Лишь только луч цветка коснется, щекоча, 
А ветерок, кусты взъерошив, захохочет, 

Как, крылья подоткнув, кузнечик сгоряча 

У иаковаленки своей уже хлопочет. 

У сами жесткими он грозно шевелит, 

Усы в ногах снуют с зеленым нетерпеньем, 

А мошкаре лесной стрекочет он, сердит: 

«Мне надобно ковать! Отстаньте с вашим пеньем!» 

Кузнечик прыгает - какая суета -
От кустика к цветку легко перелетая, 

Травинку хилую догонит у куста 
И спросит: «Припаять? Работа не простая!» 

Впивается его зовущий молот сам 
Во множество забот, звенящих и летучих. 
Кузнечик приумолк. И вновь к своим трудам 
Вернется он, когда блеснет заря сквозь тучи. 

ОСЕНЬ 

Там листья не шуршат в таинственщ>Й тревоге, 
А, скрючившись, легли и дремлют на ветру, 
Но вот один со сна поплелся по дороге, 
Как золотая мышь- искать свою нору. 

И сад не сторожат - пусть входит кто захочет, 
Там вихри, холод, дождь, секущий и косой, 
И -никого. Печаль одна здесь слезы точит, 
Но вдруг жужжанье слух улавливает мой. 

Пчела спешит пешком по рыхлому песочку, 
Тяжелым обручем пчелиный сжат живот, 
И так она ползет чрез пень и через кочку 
И судорожно вдруг на голову встает, 
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И крылышки свои вдруг задирает криво, 

Как зонтик сломанный, они теперь торчат, 

И смерть уже слышна в жужжанье торопливом ... 
На осень тишина переезжает в сад. 

твой взгляд 

Э.А. 

За счастьем призрачным бродя во мгле безбрежной, 

Унижен, возвращусь туда, где только ты. 

О том, каким я стал, твой взор расскажет нежный, 

Мне ласково блеснув с нежданной высоты. 

И есть лучистый свет в твоем прекрасном взоре, 

Что позволяет мне не опускать глаза 

В тот час, когда душа свое оплачет горе 

И по щеке течет раскаянья слеза. 

Пускай гоняюсь я за призраком летучим. 

Все чаще и светлей мои пути к тебе, 
И сердце шлю тебе через моря и кручи, 

Хотя даю обжечь себя чужой судьбе. 

ТВОЯ СЛЕЗА 

Э.JI. 

Т вой взор меня смиряет и гнетет 

И голову мою к земле склоняет, 

Когда тоскою искривлен твой рот 

И дрожь слезы в твоих глазах мерцает. 
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Слеза, набухнув, блещет, и она 

Вот-вот прольется через край, крупнея, 

Но там не я - вина отражена, 

Молчит слеза, таить печаль умея. 

Она не падает с твоих ресниц, 

Но остается между век дрожащей. 

В ней мир выходит из своих границ, 

А в глубине растет зрачок блестящий. 

СПЕЛЫЕ НОЧИ 

Две мертвые птицы на земле легли. 

У дар был удачен ... Что лучше земли? 

Здесь, в солнечной этой блаженной стране, 

У пасть так упасть! Так мерещится мне. 

Две вольные птицы пустились в полет, 
Куда же им падать, куда их влечет? 

Лететь так лететь! Как слепителен свет! 
Широки просторы, и края им нет. 

Довольство и мир, довольство и мир, 

Земля зазывает нас будто на пир. 

Но воля и солнце безмерно влекут, 
Ведь там одиночества верный приют ... 

Птиц этих на свете не жаль никому; 
Лишь мне захотелось уйти одному, 

Но я позабыл и зачем, и куда. 
Иду, предо мною заката гряда. 
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Лететь так лететь, а упасть так упасть. 

Я землю забыл и небесную власть. 

Вот солнце заходит, как пышный павлин. 

Где путь мой, где путь мой? Я в мире один. 

Шагнул я, пойдем же, ты слышал, пойдем! 

У пал так упал. Не жалей ни о чем. 

Лететь так лететь. Как слепителен свет! 
Широки просторы, и края им нет. 

*** 
Идет этот день с золотым решетом, 

И солнце дрожит в решете золотом, 

И сеется солнечный свет с высоты 

И вдруг зажигает в долине цветы. 

А может быть, день только чудится мне? 

А может быть, день только вижу во сне? 

Не ночи ль серебряное колдовство 

Навеяло, наворожило его? 

Ночною прахладой наполнилась грудь, 

Трепещет на море серебряный путь, 

От края до края струится сквозь мрак ... 
К тебе я приду и скажу тебе так: 

- Разбиты преграды, свободны пути, 

По водам, по воздуху можем идти. 
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Свое и чужое теперь ни к чему, 

Легко, как рубашку, печаль я сниму. 

Пойду я серебряной этой тропой, 

Измученных тьмой поведу за собой. 

Придите же, братья, я жду вас давно, 

Кто, чей и откуда - не все ли равно! 

Не все ли равно мне- откуда и чей, 

Поверим сиянью счастливых лучей. 

Для каждого щедро долина цветет, 
Пусть радостью будет ваш путь, ваш приход. 

Изи Харик 

ПЕСНЯ 

Я не горюю, не любимый славой, 

К моим следам никто не припадет ... 
Теперь, когда сердца пылают лавой, 

В моих стихах - сведенный гневом рот. 

И я хотел бы петь, чтобы забыться, 

И по ветру развеять трепет свой, 

Но как к беспечной жизни мне стремиться, 

Когда не весь ликует шар земной? 

Я и сейчас люблю звезды сиянье, 

Люблю кипящий вспененный поток, 
Но душу мне приводит в содроганье 

Игривый и беспечный ветерок. 
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Я не горюю, не любимый славой, 

Никто к моим не припадет следам ... 
Теперь, когда сердца пылают лавой, 

Я песнь мою сердцам людей отдам. 

Эзра Финнинберг 

ГОРОД НА ХОЛМАХ 

Т акай есть холмистый 
Прекрасный город, 

Есть сказочный город 
У дивной реки. 

Лет минуло десять, 

Как здесь поселился 

Я с солнцем горячим, 
И с ясностью вешней, 
И с вами, друзья! 

Да, с вами, вы юны, 

Бодры и отважна, 

Вы пламени дети, 

Вы дети труда-

В большой и веселой 
Республике братства, 

В стране, освященной 

Сияньем зари. 

Когда, истомившись 

В своем заточенье, 

Ты, песня, выходишь 

Из тесных оков, 

Просторное ищешь 
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Ты в мире жилище, 

И домом просторным 

Мне кажетесь вы. 

Внизу и на высях 

В том городе знаки, 

Г лубакие метки, 

Т о наши следы -
Шагов наших юных 

И песен, что спеты 

И мной и друзьями 

В минувшие дни. 

Пусть дни утекают, 

Пусть годы проходят, 

Дружней и дружнее 

Шагайте вперед. 

Ведь мы заключили 

На этой планете 

Навеки могучий 

Бессмертный союз. 

И будет бессмертен 

Наш город холмистый, 

И будет бессмертным 

И жарким всегда 

Дыхание наших 

Защитников смелых 
И наших великих 

Певучих трудов. 
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ПОЭЗИЯ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА 

ТРИ ЖЕЛАНИЯ 

О, торопись к Сестре, 

Подобно посланцу 

1 

Вестей которого в нетерпенье ждет царь, 

Потому что он желает узнать их как можно скорее. 

Для него запряжены все упряжки, 

Для него Приготовлены лошади, 

Всюду, где он находится, закладывают для него колесницы, 

Он не должен отдыхать в дороге. 

Кто достигает дома Сестры, 
Сердце того начинает ликовать. 

2 

Ах, если бы ты примчался ко мне, 
Как царский конь, 
Выбранный из тысячи упряжек, 
У крашение царских конюшен. 

Его кормят отборным зерном, 
Хозяин узнает его поступь; 
Когда он слышит свист хлыста, 
Его нельзя удержать. 
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Лучший возница 

Не сможет обогнать его. 

Сердце Сестры знает, 

Когда он недалеко от нее. 

3 

Ах, если бы ты устремился к Сестре, 

Подобно газели, мчащейся через пустыню, -
Ноги ее устали, тело ее ослабло, 

Всю ее охватил страх. 

Охотники гоняются за ней, собаки окружили ее, 

Она не видна в облаке пыли, 

Место отдыха -только помеха в ее бегстве, 

А река стелется дорогой перед ней. 

Пусть ты достигнешь ее обиталища 

Быстрее, чем твою руку четырежды поцелуют. 

Ты ищещь любви Сестры, 

Потому что Золотая так велела, мой друг. 

НАЧАЛО СЛАДОСТНЫХ, 

НАЙДЕННЫХ В ПИСЬМЕНАХ РЕЧЕНИЙ, 
НАЧЕРТАННЫХ ПИСUОМ НЕКРОПОЛЯ 

НАХТ -СО БЕКОМ 

1 

Если ты придешь с этим к дому Сестры, 

Если ты устремишься к обиталищу ее, 

Жилище ее станет иным, 

У красившись песнями и танцами. 

Вдобавок дай ей вина. 
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Тогда ты победишь ее хитрость 

И вознаградишь ее за ночь. 

И она скажет тебе: «Заключи меня в свои объятья! 

И завтра сделай так же». 

2 

Когда ты приносишь песни во двор к Сестре, 

Если ты один и рядом нет никого, 

Ты поступаешь по своему желанию на ее празднике. 

Ветер колеблет гирлянды на стене. 

Небо опускается на воздух, воздуху не удержать его, 

Небо приносят тебе свой запах, 

ОдуряЮщий запах, 

Опьяняющий все вокруг. 

Смотри, Золотая одаряет тебя, 

Вкуси жизнь свою. 

3 

Хорошо умеет бросать петлю Сестра, 

Не заботясь об уплате налога на скот. 

Она накидывает на меня петлю из своих волос, 

Она притягивает меня своими глазами, 

Она опутывает меня своими ожерельями, 

Она ставит на мне клеймо своим перстнем. 

4 

Почему говоришь ты своему сердцу: 
«К ней влечет меня, жажду обнять ее!» 
Клянусь Амоном, я приду 
И одежду принесу в руках. 
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Я нашла Брата у воды, 
Ноги он опустил в реку. 

5 

Перед ним был праздничный поднос с едой и вином, 

Похожий на грудь мою. 

б 

Вот что сделала со мной Сестра. 

Должен ли я молчать об этом? 

Она оставила меня у дверей своего дома, 
А сама ушла внутрь. 

Она не сказала мне: «Войди ты, красивыЙ». 

Она была глухой сегодня ночью. 

7 

Ночью я проходил мимо ее дома. 

Я постучал, но мне не открыли, -
Превосходная ночь для привратника. 
О засов, я хочу отомкнуть тебя! 

Дверь! Ты судьба моя, 

Ты мой добрый дух. 
Там, внутри, для тебя зарежут быка. 

В жертву твоему могуществу, о дверь! 

На закланье принесут длиннорогого быка - тебе, дверь! 
Короткорогого быка - тебе, замок! 

Жирного гуся- вам петли! 
Жир- тебе, ключ! 

Самые лакомые куски быка -
Подмастерьям плотника, 
Чтоб он сделал засов из тростника, 
А дверь из соломы. 
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Пусть приходит Брат, когда захочет, 

Он найдет дом открытым, 

Он найдет постель, покрытую лучшим полотном, 

И прекрасную девушку в этой постели. 

И девушка скажет мне: 

«Дом принадлежит правителю города». 

ФРАГМЕНТЫ 

1 

JJелый день я молю мою госпожу: 

Не будь мне врагом! 

О госпожа моя, не заставляй, 

Не заставляй меня ждать. 

Я не могу сдержать мою лошадь, 

В ее теле- буря. 
Я не могу править, 

Лежа поверженный в колеснице. 

2 

Госпожа моя отплывает в страну опьянения, 
На остров из чистейшего золота. 
Не жертвуй Мехи во имя л10бви, 
Скажи, что мы пробудем там целый день. 

3 

О, прекрасный день, день чудесного опьянения, 
Я проведу этот день рядом с ним, 
Не покидая его, -
Пусть бушует ветер. 
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Я обращусь к своему сердцу: 

«Почему сердца любят его? 

Я отдана тебе 

Силою моей любви». 

Мой голос охрип от слов: 

«Да будет Мехи жив и невредим, 

Он в своем доме!» 

ВЕТЕР 

Приходит ветер - и слетает к сикомору, 

Приходишьты-спешишь ко мне ... 

ЖРИUАХАТХОР 

Сладостная, сладкая любовью, говорит жрица 
Хатхор Мутирдис; 

Сладостная, сладкая любовью, говорит царь 

Менхеперра. 

Госпожа, сладостная любовью, говорят мужчины. 

Повелительница любви, говорят женщины. 

Uарская дочь, сладостная любовью, 

Прекраснейшая из женщин. 

Отроковица, подобной которой никогда мы не видели,. 

Водосы ее чернее мрака ночи. 

У ста ее слаще винограда и фиников. 

Ее зубы выровнены лучше, чем зерна. 
Они прямее и тверже зарубок кремневого ножа. 

Груди ее стоят торчком на ее теле ... 
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ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ 

Мы будем с тобою вместе, 

И бог разлучить нас не сможет. 

Клянусь, что я с тобой не расстанусь 

До тех пор, пока не наскучу тебе. 

Отныне пребудем свободными от труда, 

И дурного с нами не будет. 

Мы удалились в страну вечности, 

Чтоб наши имена не были позабыты. 

Прекрасное время, 

Когда сияние солнца видно, 

Вовеки и когда оно царит 

Над гробницами. 

2 

Ах, вечно ты пребываешь здесь 

И останешься постоянно, 

Я вижу тебя день изо дня, 

Я не могу расстаться с тобою. 

В радостном сердце моем - ликованье, 
Когда вспоминаю тебя вновь молодым, 
И рассказываю детям, по обыкновению, 
Непрестанно об отце и матери. 

ХВАЛА ЛЮБЯI,UЕЙ СУПРУГЕ 

Любимая мужем супруга, влекущая, сладостная любовью, 
С чарующими устами и приятной речью. 
Все, что исходило из ее губ, было подобно творению Истины. 
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Женщина превосходная, восхваляемая в своем городе, 

Всякому протягивает она руку помощи, 

Говорит хорошее и рассказывает то, что любят слышать. 

Творит то, что нравится людям, 

У ста ее не породили никакого зла. 

Все любят ее, Ранпетнефрет. 

ЛЮБОВНОЕЗАКЛИНАНИЕ 

Привет тебе, Ра-Хорахти, отче богов, 

Привет вам, Семь Хатхор, 

Вам, украшенным алыми повязками! 

Привет вам, боги, 

Владыки небес и земли! 

Пусть она, дочь его, будет следовать за мной, 

Словно бык за кормом. 

Словно служанка за детьми, 

Словно пастух за стадом. 

Если вы не принудите ее следовать за мной, 

Я напущу огонь на Бусирис 

И спалю его. 

ПРАЗДНИК В САДУ 

Прими цветок лотоса из твоего сада, 

Его не отняли у тебя. 
Пусть несет он тебе всякие дары 
И плоды, созревающие в нем, 
Чтобы ты мог утешиться его лакомствами 
И насладиться его приношениями. 
Сердце твое освежают цветы сада. 
Т ело твое охлаждает тень его деревьев. 
Во веки веков ты будешь делать то, 

чего пожелает твое сердце. 
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ПИРШЕСТВО 

Не желает ли Истина 

В сердце своем опьянения? 

2 

Умасти миррой локоны Истины-

Пусть благополучие и здоровье будут с ней. 

3 

О, приходи, северный ветер, 

Я высматривал тебя, 

Когда был в башне. 

ПЕСНЬ ИЗ ДОМА УСОПШЕГО !JАРЯ АНТЕФА, 

НАЧЕРТАННАЯ ПЕРЕД ПЕВ!JОМ С АРФОЙ 

Процветает он, этот добрый властитель, 

Прекрасный конец настиг его. 

Одни поколения приходят, а другие продолжают 

существовать 

Со времени предков. 

Боги, бывшие некогда, 

Покоятся в своих пирамидах, 

Благородные и славные люди 
Тоже погребены в своих пирамидах. 
Они строили дома -
Не сохранилось даже место, где они стояли, 
Смотри, что случилось с ними. 
Я слышал слова Имхотепа и Джедефхора, 
Слова, КОТО{)Ые все повторяют. 
А что с их гробницами? 
Стены обрушились, 
Не сохранилось даже место, где они стояли, 
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Словно никогда их и не было. 

Никто еще не приходил оттуда, 

Чтоб рассказать, что там, 

Чтоб поведать, чего им нужно, 

И наши сердца успокоить, 

Пока мы сами не достигнем места, 

Куда они удалились. 

А потом утешь свое сердце, 

Пусть твое сердце забудет 

О приготовленьях к твоему просветленью. 

Следуй желаньям сердца, 

Пока ты существуешь. 

Надуши свою голову миррой, 

Облачись в лучшие ткани. 

Умасти себя чудеснейшими благовониями 

Из жертв богов. 

Умножай свое богатство. 

Не давай обессилеть сердцу. 

Следуй своим желаньям и себе на благо. 

Свершай дела свои на земле 

По веленью своего сердца, 

Пока к тебе не придет тот день оплакиванья. 

Утомленный сердцем не слышит их криков и воплей, 

Причитанья никого не спасут от могилы. 

А потому празднуй прекрасный день 

И не изнуряй себя. 
Видишь, никто не взял с собой своего достоянья. 

Видишь, ·никто из ушедших не вернулся обратно. 

ПРОСЛАВЛЕНИЕ ПИСUОВ 

Мудрые писцы 

Времен преемников самих богов, 
Предрекавшие будущее, 
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Их имена сохранятся навеки. 

Они ушли, завершив свое время, 

Позабыты всех их близкие. 

Они не строили себе пирамид из меди 

И надгробий из бронзы. 

Не оставляли после себя наследников, 

Детей, сохранивших их имена. 

Но они оставили свое наследство в писаниях, 

В поучениях, сделанных ими. 

Писания становились их жрецами, 

А палетка для письма - их сыном. 

Их пирамиды - книги поучений, 

Их дитя - тростниковое перо, 

Их супруга - поверхность камня. 

И большие и малые -
Все их дети, 

Потому что писец- их глава, 

Построены были двери и дома, но они разрушились, 

Жрецы заупокойных служб исчезли, 

Их памятники покрылись грязью, 

Гробницы их забыты. 

Но имена их произносят, читая эти книги, 

Написанные, пока они жили, 

И память о том, кто написал их, 

Вечна. 

Стань писцом, заключи это в своем сердце, 

Чтобы имя твое стало таким же. 

Книга лучше расписного надгробья 

И прочней стены. 
Написанное в книге возводит дома и пирамиды 

в сердцах тех, 
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Кто повторяет имена писцов, 

Чтобы на устах была истина, 

Человек угасает, тело его становится прахом, 

Все близкие его исчезают с земли, 

Но писания заставляют вспоминать его 

Устами тех, кто передает это в уста других. 

Книга нужнее построенного дома, 

Лучше гробниц на Западе, 

Лучше роскошного дворца, 

Лучше памятника в храме. 

Есть ли где-нибудь кто-то, подобный Джедефхору? 

Есть ли кто-то, подобный Имхотепу? 

Нет среди нас такого, как Нефри 

И Хетти, первого из всех. 

Я напомню тебе имя Птахемджхути 

И Хахеперра-сенеба. 

Есть ли кто-нибудь, подобный Птахотепу 

Или Каресу? 

Мудрецы, предрекавшие будущее, 

Вышло так, что говорили их уста. 

Это записано в их книгах, 

Это существует в виде изречения. 

Их наследники - дети разных людей, 
Как будто все они - их собственные дети. 
Они скрыли свое волшебство от людей, 
Но их читают в наставлениях. 
Они ушли, 

Имена их исчезли вместе с ними, 
Но писания заставляют 
Вспомнить их. 
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ТОСКА ПО МЕМФИСУ 

Видишь, сердце мое убежало тайком 

И помчалось к знакомому месту. 

Заспешило на юг, чтоб увидеть Мемфис. 

О, когда бы хватило мне силы сидеть, 

Дожидаясь его возвращенья, чтоб сердце 

Рассказало, что слышно у Белой стены! 

Я беспомощен, все выпадает из рук, 

Потому что нет сердца на месте обычном. 

Приходи ко мне, Пта, и в Мемфис отнеси. 

Неотрывно дозволь мне глядеть на тебя. 

lJелый день мое сердце в мечтанье, 

А в груди моей нет больше сердца. 

Злым недугом охвачены все мои члены, 

Слух закрылся мой, очи устали глядеть, 

Все слова исказились, и голос охрип. 

О, будь милостив, дай до него мне добраться. 

ВОСХВАЛЕНИЕ НИЛА 

1 

Слава тебе, Хапи! 

Ты пришел в эту землю, 

Явился, чтоб оживить Египет. 

Бег его таится, подобно мраку 

Среди дня, когда слуги его воздают хвалу ему. 

Он орошает поля, созданные Ра, 

Чтобы дать жизнь каждой козе; 

Он поит и пустыню и сушь, -
Ведь это его роса падает с неба; 



154 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Он любит землю, 

Он правит Нелра, 
Он дарует лроцветанье ремеслам Пта. 

2 

Владыка рыб, повелевающий им подниматься к лорогам, 

Нет птиц, кружащихся над теми, 
Кто сеет зерно и сбирает полбу. 
Когда же пальцы его лребывают в лени, а ноздри 

закупорены, 

Нищают все люди. 
Когда случает так, скудеет небо богов 
И гибнут люди целыми народами. 

3 

Когда случается самое страшное, вся земля в бедствии, 

Гибнут и большие и малые. 
Но собираются в толпы люди при приближении его. 
Когда Хнум сотворил его, 
Когда появляется он - и земля ликует, 
Всякая тварь радуется, 
Каждый позвонок хохочет 
И все зубы обнажаются в смехе. 

4 

Приносящий силу, богатый едою, 
Т варящий прекрасное. 
Владыка силы, благоуханный, 
Т от, кому радуются, 
Кто родит траву стадам, 
Кто сердцем помнит о жертвах богу, 
Пребывающему под его локровительством, 
Г де бы ни был он: в лреислодней, в небесах или на земле, 
Он держит в своей власти Обе Земли, 
Он наполняет житницы, и насылает груды зерна, 
И отдает добро беднякам. 
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5 

Одаряющий деревья цветеньем, 

Рождающий деревья в изобилье 

Для всех, кто желает их видеть. 

Строящий суда своей мощью, 

Возлагающий на статуи белый венец 

Без стараний каменотесов. 

Незримый, 

Он не держит слуг и сборщиков налогов. 

Тайны его сути - непостижимы, 

Никто не знает места, откуда он, 

И, читая писания, не найти его пещеры. 

6 

Нет таких житниц, чтоб вместили твои дары, 
Никому не надо повелевать твоим сердцем. 

Тебе радуются юноши твои и дети твои. 
Тебе возлагают почести, как царю. 

Законы при тебе неколебимы. 

Ты выходишь у Верхнего и Нижнего Египта. 
Каждый пьет очами воду твою. 

Всем сердцем стремишься ты умножить прекрасное. 

7 

Когда о тебе возвещает глашатай, 
Радость выходит наружу, каждое сердце веселится. 
Крокодилы беременны, у Нейт начинаются роды. 
Все твои девять богов Г ели о поля - прекрасны. 
Всходы на полях подобны излишкам чревоугодия. 
У рожай делает людей сильными, 
Одного насыщает, другого услаждает, 
И нет между ними спора, 
Готовящий дары кому-то, никого нет с ним рядом. 
Люди ставят ему границы. 
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8 

Все освещающий, выходящий из мрака, 

Т учиость стад своих, 

Мощь, творящая все. 

Нет среди живущих никого, кто бы не знал его. 

Одаряющий людей, чтобы они выполняли его намерения, 

Сердцем обращенный к работе на поле 

И вечером ласкающий свои поля. 

Друг Пта, 

Т рудящийся с ним вместе, 

Творец божественных писаний 

И всего в Нижнем Египте. 

9 

Ты входишь с журчащей речью в середину земли, 

Желанный, расстающийся с тайной. 

Когда ты гневаешься, исчезает рыба, 

Тогда ждут люди большой воды, 

Тогда богатый подобен бедняку. 
Тогда заметен всякий, идущий на поля с орудиями, 

И нет друга, оставшегася ради друзей. 

Нет тканей, чтобы одеться. 

Нет украшений для детей из знатных семей. 

Нет никого, ночью слышащего воду. 

И нет в речах желанной прохлады. 

Все люди умащивают кожу 
На радости, что начинается половодье. 

10 

Утверждающий истину, которой алчут люди, 
В изреченье: «Пребывай в готовности до тех пор, 

Пока тебе ответят». 
Т о г да ответит о Ниле Великое Зеленое море. 
Знатные следуют за бедняками, 
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Непра правит живущими, 

Ему воздают хвалу боги. 

Нет птиц, слетающихся из пустыни. 
Руки твои помнят золото, 

Когда льют серебро в формы. 

Никто не ест лазурит, 

Когда созревает зерно. 

Для тебя звучит арфа, 

Тебе рукоплещут. 

11 

Юноши твои и дети твои радуются тебе 

И достойно воздают тебе, когда наступает новый урожай. 

Когда приносит он ценности, 

Земля украшается. 

Суда его несут людям прибыль. 

Он, дающий жизнь сердцам беременных, 

Любящий бесконечно стада свои. 

12 

Когда вступаешь ты в город, 

Торжествует владелец прекрасных вещей, 
Бедняк говорит: «0, если бы был у меня лотос!» 
Все на земле едино. 
Все травы отданы детям его. 

Если же вкушающие пищу забывают его, 

Довольство покидает дома 

И земля впадает в бедствие. 

13 

Когда прибываешь ты, о Хапи, 
Тебе приносят жертвы, 

Приводят быков на закланье, 

Откармливают птиц для тебя, 
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Ловят для тебя львов в пустыне, 

Дарят тебе прекрасные вещи. 

И так же, как приносят жертвы Хапи, 

Приносят их каждому богу: 

Небесные благовония, быки, скот, 

Птицы, огонь. 

Хапи прорыл пещеры в Фивах, 

Но имя его неизвестно в преисподней. 

14 

Взывают люди к богам 

Из страха перед могуществом Владыки всего земного, 

Моля о процветании для обоих берегов: 

Процветай же, процветай же, Хапи. 

Процветай же, 

Дарами полей 

Оживляющий людей и скот. 

Процветай же, процветай же, Хапи, 

Процветай, процветай, ты, прекрасный дарами. 

Доведено до конца благополучия в мире 

Т рудами писца Обоих домов серебра Кагабу. 

К БОГИНЕ 

О, ты шагающая так широко, 
Сеющая смарагды, малахит и бирюзу, словно звезды, 

Когда цветешь ты, цвету и я, 
!Jвету, подобно живому растению. 
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К УТРЕННЕМУ СОЛН!JУ 

Золотая появляется на судне Солнца, -

Ра любит ее. 

Дневное судно могуче, -

Ра любит ее. 

Т воя сила достигает Средиземного моря, 

Ра любит ее. 

Ра вышел, чтоб узреть красоту ее, 

Ра любит ее. 

ПЕСНЬ СЕМИ ХАТХОР 

Мерные наши удары - для тебя, 

Мы пляшем для величества твоего, 

До высот неба 

Мы воздаем хвалу тебе. 

Ведь владычица скипетров, 

Владычица ожерелья и систра, 

Владычица музыки, 

Которая звучит для тебя. 

Мы воздаем хвалу владычеству твоему каждый день, 

С вечера до той поры, когда заря встает над землей, 

Мы ликуем Г!Ред ликом твоим, повелительница Дендера, 

Мы чествуем тебя песнопениями. 

Ведь владычица ликованья, повелительница пляски, 
Ты владычица музыки, повелительница игры на арфе, 
Ты владычица хороводов, повелительница плетенья венков, 
Ты владычица благовоний, повелительница танцев. 
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Мы славим величество твое, 

Мы воздаем хвалу тебе, 

Мы возносим твою славу 

Над всеми богами и богинями. 

Ведь ты владычица гимнов, 

Повелительница книг, 

Великая обладательница знаний, 

Хозяйка дома писцов. 

Мы радуемся величеству твоему каждый день, 

Сердце твое ликует, когда внимаешь ты нашим песням. 

Мы радуемся, глядя на тебя каждый день, каждый день, 

И наши сердца ликуют при виде тебя. 

Ты владычица венков, повелительница хороводов, 

Владычица беспредельного опьянения, 

Мы ликуем перед тобой, мы играем тебе, 

И твое сердце радуется тому, что свершаем мы для тебя. 

ПЛАЧ ИСИДЫ ПО ОСИРИСУ 

Я - женщина, прекрасная для своего мужа, 

Жена твоя, Сестра твоя, 

Приди ко мне скорее! 

Потому что я жажду узреть тебя 

Пос{\е того, как я не видела лица твоего. 

Тьма вокруг нас, хотя Ра в небесах. 

Небо смешалось с землей. Тень легла на землю. 

Сердце мое горит от злой разлуки. 

Сердце мое горит, потому что стеною отгородился ты от меня, 

Хотя не находил ты зла во мне, не было зла во мне. 
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Оба наши города разрушены, перепутались дороги. 

Я ищу тебя, потому что жажду видеть тебя. 

Я в городе, в котором нету защитной стены. 

Я тоскую по твоей любви ко мне. 

Приходи! Не оставайся там один! Не будь так далек от меня! 

Гляди, сын твой Гор гонит Сета к месту казни. 
Я спряталась в камышах и спрятала твоего сына, 

Чтобы отомстить за тебя. 

Потому что так плохо пребывать вдали от тебя 

И невыносимо для плоти твоей. 

ОЖИДАНИЕ ВСТРЕЧИ 

О господин мой, пребывающий вдалеке от меня в Джебауте, 

Я увижу тебя сегодня. Т ело твое источает аромат Пунта. 

Тебе воздают хвалу знатные женщины, 

Радуется тебе вся Эннеада. 

Возвращайсяк своей супруге. 

Сердце ее трепещет от любви к тебе. 

Она обнимет тебя, и ты не покинешь ее, 
Потому что сердце ее ликует при виде твоей красоты. 

поминки 

1 

Слуга, обращаясь к дочери 
Умершего Пахери- Аменсат, 
Отклоняющей чару с вином, 
Говорит: 

6 А Ахматова 

«Во здравье твоей души пей допьяна. 

Отпраздную прекрасный день! 

Слушай речь твоей подруги: 

Не отклоняй того, что тебе дают». 
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Родственница Пахери - Нумбехи 

Просит: 
«Принеси мне восемнадцать кубков вина. 

Видишь, я хочу допьяна напиться, 

Внутренности мои сухи, как солома». 

Кормилице Сенсенбет 

Отвечает слуга: 

«ПеИ и не отказываИся, 

Смотри, я не отстану от тебя». 

Другая кормилица 

Добавляет: 
«ПеИ и не порти праздника. 

И дан кубку доИти до меня, 

Властитель дал его для питья». 

К БОГИНЕ ХАТХОР 

1 

Фараон приходит плясать, 

Приходит воспевать тебя. 

О владычица его, гляди, как он пляшет, 
О супруга Гора, гляди, как он прыгает. 

Фараон, сын Солнца, его руки омыты, 

Его пальцы чисты. 

О владычица его, гляди, как он пляшет, 

О супруга Гора, гляди, как он прыгает. 

Когда приносит он в жертву 

Этот сосуд с вином, 

О владычица его, гляди, как он пляшет, 

О супруга Гора, гляди, как он прыгает. 

Сердце его истинно, душа его открыта, 
Нет тьмы в груди его. 

О владычица его, гляди, как он пляшет, 

О супруга Гора, гляди, как он прыгает. 
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О Золотая, nрекрасны эти nесни, 

Словно nесня самого Гора. 

Сын Солнца nоет, как верховный жрец, 

Певец божественный, дитя Гора. 

2 

О прекрасная, о сияющая, 

О славная чудесами, 

О владычица его и nовелительница, 

О Золотая среди богов. 

Тебе nоклоняется фараон, 

Пошли ему жизни. 

О Золотая, он хвалит теб~. 

Пошли ему жизни. 

Оттуда, где боги, взгляни на него, Хатхор, 

владычица его, 

С горизонта nосмотри на него, владычица, 

О, услышь его, Огненная, с Океана, 
О, воззри на него, Золотая, с Неба и с Земли. 

Из Нубии, из Ливии, 
Из стран Востока и Заnада, 
Со всех сторон и ото всех мест, 
В которых ты величественно светишь. 

Ты видишь, что творится в нем, 
Даже когда уста его немы. 
Сердце его истинно, душа его открыта, 
Нет тьмы в груди его. 

Золотая, он почитает тебя, 
Пошли ему жизни. 
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3 

О, как благостно и приятно, когда расцветает Золотая, 

Когда лучится она и расцветает! 
Пред тобой ликуют небо и звезды, 

Тебе воздают хвалу солнце и луна, 
Тебя славят боги, 

Тебе воздают хвалу богини. 
О, как благостно и приятно, когда расцветает Золотая, 

Как лучится она и расцветает! 
Пред тобой ликует вся земля, 
Для тебя пляшут в радости звери, 

Славу тебе возносит Египет и страны иные 
До неба, лежащего на четырех своих столбах. 
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ИНДИЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Рабиндранат Тагор 

ДЫХАНИЕ ПЕСНИ 

Т а флейта, что молчала, вновь звучит, 

И мнится - в лес весенний снова мчит 

Весть о любимой вешний ветерок, 

Я вспомнил песни давние опять 

У Ганги, где к цветку прильнул цветок, 

Улыбки снова стали расцветать. 

Желанья прежние, развеяв сон, 

Мне начинают сердце согревать, 

И вновь взойти на лотосовый трон 

Настал, мне думается, миру срок. 

Вот нежный облик, отсвет в темноте, 

Вот голос, льющийся, как майский свет, 

Вот нежный взгляд, но где же очи те, 

Вот по целуй, но губ любимых нет ... 

СТАРШАЯ СЕСТРА 

Таскали кирпичи и строили дома 

У берега реки ее отец и мать, 

И часто девочка сбегала к ним с холма, 

Чтоб чашки иль кувшин водою наполнять. 
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С утра до вечера несется легкий звон, 

Т о о кувшин запястья - тхон-тхон-тхон. 

А вслед за нею братец маленький бежит, 

Измазан глиною и наголо обрит, 

Ручною птицею он бродит по пятам 

Сестры. Всегда послушен он ее словам 

Настойчивым и строгим. Глиняный кувшин 

У ней на голове, а рядом с ней, как сын, 

Братишка, - так она и мается с утра, 

Сама ребенок - старшая сестра. 

ПЕРЕПРАВА 

Из двух деревень, разобщенных рекой, 

Стремятся всегда к переправе одной 

И те, кто покинул отеческий дом, 

И те, кто, вернувшись, спешит на паром. 

А в мире в борьбе иступленной тела, 

Потоками вспенившись, кровь залила. 

Эпохи сменяются, годы летят, 

Развенчанных топчут, увенчанным льстят, 

И в жажде познанья приникли уста 

К той чаше, где в нектар отрава влита. 

И здесь только тайное имя хранят, 

В две стороны глядя, деревни стоят. 

Одна переправа над ширью речной, 

Т от из дому едет, тот рвется домой. 

АФРИКА 

В далекий тот и самый смутный век, 

Когда создатель в творческой досаде 

Опять крушил все то, что создал сам ... 
В тот день, когда от ярости его 
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Смятенная земля заколебалась, 

Вмиг руки моря Красного тебя, 

О Африка, от суши оторвали, 

С материком восточным разлучив, 

И поместили среди гор лесистых 

Туда, где еле-еле брезжит свет, 

На произвол судьбы тебя оставив. 

Там тайны важные копила ты: 

Открыла воды, что подобны небу, 

Природы неизведанные чары 

В тебе рождали к тайному любовь. 

Ты ужас побеждала громким смехом, 

В чудовищные куталась одежды 

И увлекалась почитаньем духов 

При грохоте священных барабанов. 

О ты, погруженная в сумрак, 

Ты, чей человеческий образ 

Под черною тканью таится 

От взоров людей недостойных! 

Явились они с кандалами, 

Такими, как когти гиены; 

Т о было насильников стадо, 

И в душах их - мрак полуночный. 

А их первобытная алчность -
Бесстыдна и бесчеловечна. 

А имя им - работорговцы. 

И вот от беззвучного плача 

На залитых кровью тропинках 

Пыль стала кровавою грязью. 

И комья той грязи надолго 

Твои осквернили преданья. 

А в это же время повсюду 

На том берегу океана 



168 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Плыл набожно звон колокольный, 

И он милосердного бога 

И утром и вечером славил, 

Играли кудрявые дети, 

И в песнях поэтов звучали 

Хвалы красоте ... 
Сейчас, когда западный ветер 

Так резок, перед закатом, 

Когда из тайных убежищ 

Выходят хищники, воя, 

Явись в скудеющем свете, 

Поэт эпохи грядущей, 

Скажи потерявшему совесть 

Одно только слово: «Опомн~сь!» 

Среди голосов звериных 

Это будет последним словом

Внятным словом высокой мысли. 

ВСЕУНИЧТОЖЕНИЕ 

Везде царит последняя беда. 
Весь мир она наполнила рьщаньем, 

Все затопила, как водой, страданьем. 

И молния средь туч - как борозда. 

На дальнем бреге смолкнуть гром не хочет, 

Безумец дикий вновь и вновь хохочет, 

Безудержно, не ведая стыда .. 
Везде царит последняя беда. 

Разгулом смерти жизнь полна теперь, 

Миг наступил - и ты себя проверь. 

Дари ей все, отдай ей все подряд, 

И не смотри в отчаянье назад, 
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И ничего уж больше не таи, 
Склоняясь головою до земли. 

Покоя не осталось и следа. 

Везде царит последняя беда. 

Дорогу должно выбрать нам сейчас: 
У ложа твоего огонь погас, 
В кромешном мраке затерялся дом, 

Ворвалась буря внутрь, бушует в нем, 

Строенье потрясает до основ. 
Неужто ты не слышишь громкий зов 
Твоей страны, плывущей в никуда? 

Везде царит последняя беда. 

Стыдись! И прекрати ненужный плач! 
От ужаса свое лицо не прячь! 
Не надвигай край сари на глаза. 

Из-за чего в душе твоей гроза? 

Еще твои ворота на запоре? 
Ломай замок! Уйди! Исчезнут вскоре 
И радости и скорби навсегда. 

Везде царит последняя беда. 

Ужель твой голос скроет ликованье? 
Неужто в пляске, в грозном колыханье 

Браслетам на ногах не зазвучать? 
Игра, которой носишь ты печать, -
Сама судьба. Забудь, что было прежде! 
В кроваво-красной приходи одежде. 
Как ты пришла невестою тогда, 
Везде, везде - последняя беда. 
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ТРУБА 

Т воя труба лежит в пыли, 

И не поднять мне глаз. 

Стих ветер, свет погас вдали. 

Пришел несчастья час! 

Зовет борьба борцов на бой, 

Певцам приказывает - пой! 

Путь выбирай быстрее свой! 

Повсюду ждет судьба. 

Валяется в пыли густой 

Бесстрашная труба. 

Под вечер шел в молельню я, 

Прижав цветы к груди. 

Хотел от бури бытия 

Надежный кров найти. 

От ран на сердце - изнемог 

И думал, что настанет срок, 

И смоет грязь с меня поток, 

И стану чистым я ... 
Но поперек моих дрог 

Легла труба твоя. 

Свет вспыхнул, осветив алтарь, 

Алтарь и темноту. 

Гирлянду тубероз, как встарь, 

Сейчас богам сплету. 

Отныне давнюю войну 

Окончу, встречу тишину. 

Быть может, небу долг верну ... 
Но вновь зовет (в раба 

В минуту превратив одну) 

Безмолвная труба. 
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Волшебным камнем юных лет 

Коснись меня скорей! 

Пускай, ликуя, льет свой свет 

Восторг души твоей! 

Грудь мрака черного nронзив, 

Бросая в небеса nризыв, 

Бездонный ужас nробудив 

В краю, что тьмой одет, 

Пусть ратный проnоет мотив 

Труба твоих nобед! 

И знаю, знаю я, что сон 

От г лаз моих уйдет. 

В· груди- как в месяце ерабон-

Ревут nотоки вод. 

На зов мой кто-то nрибежит, 

Заnлачет кто-нибудь навзрыд, 

Ночное ложе задрожит -
Ужасная судьба! 

Сегодня в радости звучит 

Великая труба. 

Покоя я хотел nросить, 

Нашел один nозор. 

Надень, чтоб тело все закрыть, 

Досnехи с этих пор. 

Пусть новый день грозит бедой, 

Останусь я самим собой. 

Пусть горя данного тобой, 

Настуnит торжество, 

И буду я навек с трубой 
Бесстрашья твоего! 
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БЕСПОКОЙНАЯ 

Ты катишь, о великая река, 

Бесшумные невидимые воды. 

Средь ровной бесконечности природы, 

Не прекращаясь, мчишь через века. 

Т вое теченье, скрытое от взора, 

У дарами могучего напора 

Волнует дали твоего простора. 

Весь в гневных тучах, плачет небосвод. 

Свет резких вспышек, льющихся потоком, 

Во мраке зарождается глубоком 
И по орбитам к гибели идет, 

Вращаясь вереницей неизменной, 

Порядок солнц, и лун, и звезд вселенной, 

Как пузыри поверх пучины пенной. 

Жизнь навсегда отринута тобой. 

Бредешь без цели - и твое движенье 
Как будто слов лишившееся пенье. 

Иль это беспрестанно отклик свой 

Даль посылает, слышный все сильнее? 

Ты оставляешь дом для встречи с нею. 
И ожерелье у тебя на шее, 

Чуть ты завидишь дали тайный знак, 

Трепещет, звезд жемчужины роняя. 

Седую гриву треплет буря злая 

Средь пустоты и накрывает мрак. 

Как серьги, в небе молнии мерцают. 
Края одежды над землей летают 

И над травой дрожащей затихают 

Иль в роще, задевая за листы. 

И вновь кружатся, устремляясь вниз, 
Жасмин, палаш, и бокул, и сирис -
Зимы, весны и осени цветы -
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И остаются на твоем пути. 

Лети, лети, лети вперед, лети, 

Неистово, стремительно лети! 

Все, что несешь ты, выпусти из рук. 
Освободись от самой малой клади. 

Но помни об оставленной отраде. 

Тебя минуют горе и испуг. 

Т рать радостно, что скоплено смиренно. 

Была полна - становишься мгновенно 

Совсем пустою. Ты всегда священна. 

Стопой земли касаешься, и грязь 

Под нею черноту свою теряет, 

И смерть в мгновенье ока исчезает, 

В мгновенье ока жизнью становясь. 

Когда же ты на миг какой-то малый 

Внезапно остановишься устало, 

Мир задрожит в тревоге небывалой, 
Взметнувшись ввысь грядой огромных гор. 

И все вокруг под непроглядной тьмою -
Под твердью коченеющей, немою -
Исчезнет, будто до небес забор 

Встал пред идущим, ужасом объятым. 
И тяжестью своей мельчайший атом, 

Сокровища презрев, глумясь над златом, 
Копьем греха, что боль в себе таит, 

Готовым для смертельного удара, 

Вонзится в сердце неба. 
О апсара, 

Прекрасен твой от взгляда скрытый вид! 
Неутомимо пляшешь, танцовщица. 
И танца твоего поток струится, 
И жизни мира каждую частицу 
Водою смерти очищает он 
И небо раздвигает синевою. 
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Поэт, сегодня властвует тобою 

Ножных браслетов жизни громкий звон; 

И танца бесnричинное движенье 

Вливает в жилы буйное волненье, 

Грудь наnолняя звуками сраженья. 

Никто не знает, что в груди твоей 

Сегодня разошлись морские волны, 

Леса дрожат, своим волненьем nолны. 

И те слова становятся ясней: 

Я nрихожу из века в век, 

Тишайшая средь тихих рек. 

Меня влечет мой вечный бег 

От встречи с образом к разлуке 

И от одной души к другой. 

Когда редеет мрак ночной, 

Т у малость, что держали руки, 

В дар тотчас nревращаю я, 

И nесня слышится моя. 

О, nосмотри: дрожит ладья 

Среди шумящего теченья. 

Оставь на берегу свой груз, 

Освободись от nрежних уз. 

Несись в неистовом стремленье. 

И у nотока на груди 

Во тьму бездонную сойди -
В сиянье света вnереди. 

ШЕКСПИР 

Когда твоя звездазажглась над океаном, 

Для Англии в тот день ты сыном стал желанным; 

Сокровищем своим она тебя сочла, 

Дотронувшись рукой до твоего чела. 

Недолго средь ветвей она тебя качала; 
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Недолго на тебе лежали покрывала 

Тумана в гуще трав, сверкающих росой, 

В садах, где, веселясь, плясал девичий рой. 

Т вой гимн уже звучал, но мирно рощи спали. 

Потом едва-едва пашевелились дали: 

В объятиях держал тебя твой небосвод, 

А ты уже сиял с полуденных высот 

И озарил весь мир собой, подобно чуду. 

Прошли века с тех пор. Сегодня - как повсюду -
С индийских берегов, где пальм ряды растут, 

Меж трепетных ветвей тебе хвалу поют. 

юность 

Дух юности! Ты ль в темной клетке счастья? 

Средь веток олерением дрожать 

Там, наверху, - в твоей великой власти. 

Ты - чужеземец, потерявший путь. 

Твои не могут крылья отдохнуть-

Ведь ты не знаешь, где гнезда искать. 

Полет твой вдаль ничто не остановит. 

Т во их немолчных требований рать 

Громам небесным грозно прекословит. 

Иль нищий ты, что года жизни просит? 

В лесу, где смерть, -охотник смелый ты. 

В глубокой чаше смерть тебе приносит 

Бессмертия напиток огневой. 

Надменная, накрыта с головой -
Т воя любовь. Сейчас ее черты 
Под покрывалом спрятаны от взгляда. 

Приподыми его - и красоты 

Тебя коснется вечная отрада. 
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Как песню жизни ты поешь, о юность? 

Неужто на страницах ветхих книг 

Мелодии ты ищешь многострунность? 

На вИне южных зазвуков ветров, 

Т вой говор слился с говором лесов, 

И в тучах грозовых затем возник, 

И в буре отозвался диким воем, 

И поиграл в волнах; и в тот же миг 

Взлетел победным барабанным боем. 

новый год 

Старого года усталая ночь, 

Странник, ушла она, дряхлая, прочь! 

Путь, как лучи, озаряют призывы -
Г розные песни великого Шивы. 

И по дороге уносится вдаль, 

Словно напев заунывный, печаль, 

Словно блуждающий в поисках света 

Голос поющего песню аскета. 

Странник, твой жребий по-прежнему строг: 

Ноги ступают по пыли дорог, 

С места срывает тебя ураган, 

Крутит тебя средь неведомых стран. 

Должен все время ты быть одинок, 

Не для тебя - на окне огонек. 
Не для тебя- слезы преданных глаз. 
Буря повсюду. Бьет гибели час. 
Ночь привечает раскатами грома. 

Ласки шипов - на тропе незнакомой, 
Иль незаметный змеи капюшон. 
Брань ты услышишь, как праздничный звон. 
Так ты шагаешь все дальше -счастливый 
Благословеньем великого Шивы ... 



Том 8. Переводы. Рабиндранат Тагор 1 177 

Все, что теряешь, -то дар лишь судьбе. 

Если ты просишь бессмертья себе, 

Знай, - что не счастье оно, не покой, 

Даже не отдых обыденный твой. 

В час, когда смерть к тебе грозно придет, 

Всюду получишь ты славу, почет. 

Нового года благие порывы -
Благословенье великого Шивы. 

Странник, не бойся, не бойся: в ненастье 

Ты под защитой богини несчастья. 

Старого года усталая ночь, 

Странник, ушла она, дряхлая, прочь. 

Ожесточенья пришли времена. 

Пусть упадет над тобою стена, 

Пусть опрокинется чаша вина. 

Нового года не слышно движенье. 

Руку его ты возьми на мгновенье, 

В сердце - его ты почуешь биенье. 

Странник, все время идущий вперед, 

Старая ночь пусть скорее пройдет! 

чистый 

Раманондо сан высокий носит, 
Молится, весь день постится строго, 
Вечером тхакуру носит яства, 
И тогда лишь пост его закончен, 
И в душе его - тхакура милость. 

Был когда-то в храме пышный праздник. 
Прибыл сам раджа с своею рани, 
Пандиты пришли из стран далеких, 
Разных сект служители явились, 



17 8 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Разные их украшали знаки. 

Вечером, закончив омовенье, 

Раманондо дар поднес тхакуру. 

Но не сходит божество к святому, 

И в тот день он не вкушает пищи. 

Так два вечера случалось в храме, 

И совсем иссохло сердце гуру. 

И сказал он, лбом земли коснувшись: 

«Чем, тхакур, перед тобой я грешен?» 

Т от сказал: «В раю мой дом единый 

Или в тех, пред кем мой храм закрыли? 

Вот на ком мое благословенье. 

С той водой, которой я коснулся, -
В жилах их течет вода святая. 

Униженье их меня задело, 

Все, что ты принес сюда, - нечисто». 

«Но ведь нужно сохранять обычаЙ», 

Поглядел на бога Раманондо. 

Грозно очи божества сверкнули, 

И сказал он: «В мир, что мною создан, 

Во дворе, где все на свете - гости, 

Хочешь ты теперь забор поставить 

И мои владенья ограничить, -
Ну и дерзок!» 

И воскликнул гуру: «Завтра утром 

Стану я таким же, как другие». 

И уже давно настала полночь, 
Звезды в небе млели в созерцанье, 

Вдруг просt~улся гуру и услышал: 
«Час настал, вставай, исполни клятву)). 
Приложив ладонь к ладони, гуру 

Отвечал: «Еще ведь ночь повсюду, 
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Даль темна, в безмолвье дремлют птицы. 

Я хочу еще дождаться утра». 

Бог сказал: «За ночью ли Идет утро? 

Как душа проснулась и услышал 
Слово божьеты-тогда и утро. 
Поскорее свой обет исполни». 

Рамананда вышел на дорогу, 
В небесах над ним сияла Дхрува, 

Город он прошел, прошел деревню, 
У реки посередине поля 
Т ело мертвое чандал сжигает. 
И чандала обнял Раманондо. 
Т от испуганно сказал: «Не надо. 
Господин, мое занятье низко, 

Ты меня преступником не делаЙ». 
Гуру отвечал: «Я мертв душою 
И поэтому тебя не видел, 
И поэтому лишь ты мне нужен, 

А иначе мертвых не хоронят». 

И отправился опять в дорогу. 

I,Uебетали утренние птицы. 
В блеске утреннем звезда исчезла. 
Гуру видит: мусульманин сидя 
Ткани ткет и песнь поет чуть слышно, 
Рамананда рядом опустился 
И его за плечи нежно обнял. 
Т от ему промолвил, потрясенный: 
«Господин, я -веры мусульманской, 
Я же ткач, мое занятье низко». 
Гуру отвечал: «Тебя не знал я, 
И душа моя была нагая, 
И была она грязна от пыли. 
Ты подай мне чистую одежду, 
Я оденусь, и уйдет позор моЙ». 
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Т yr ученики догнали гуру 

И сказали: «Что вы натворили?» 

Он в ответ им: «Отыскал я бога 

В месте, где он мною был потерян». 

На небо уже всходило солнце 

И лицо святого озаряло. 

ЗОЛОТО ЛЮБВИ 

Робидаш - метельщик, пыль метущий, 

Одинок и на дороге шумной, 

Оттого что все его обходят, 

Чтоб не оскверниться. 

Омовенье кончил Раманондо, 

В храм он шествует дорогой этой, 

И метельщик, ставши на колени, 

Лбом своим коснулся жаркой пыли. 

«Друг, кто ты?» - приветно молвил гуру. 

И в ответ он слышит: «Прах я жалкий, 

Ты же, гуру, облако на небе. 

И поток любви твоей, пролившись, 

Заставляет петь пыльцу немую 

В лепестках цветочных». 

Обнимает гуру Робидаша 

И ему любовь свою дарует; 

И в душе метельщика внезапно, 

Словно в роще, веет ветер песни. 

Властвовала Джхали над Читором. 

1Jарственного слуха песнь коснулась -
Сразу все иное ей постыло. 

При решенье дел ее домашних 
Стала эта рани часто плакать. 
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И куда ее девалась гордость? 

Вот как у метельщика простого 

Рани научилась вере в Вишну. 

Но дворцовый жрец ей строго молвил: 

«Как тебе не стыдно, махарани! 

Робидаш рожден в нечистой касте, 

Прах метет он по дорогам пыльным, 

Ты ж ему, как гуру, поклонилась. 

Никнет голова моя седая 

Здесь, в твоем столь нечестивом царстве». 

«0 святой отец! - сказала рани. -
Тысячи узлов обыкновенья 

День и ночь ты только вяжешь крепко, 

А как золото любви возникло, 

Ты его и не заметил вовсе. 

Пусть в пыли дорожной мой учитель -
Подобрал он золото во прахе, 

Чистою любовью он гордится. 

Ты суров, жесток и тверд как камень. 

Мне же надо золота живого, 

Пыли дар я радостно приемлю». 

ЗАВЕРШЕНИЕ ОМОВЕНИЯ 

Недвижим был гуру Раманондо 

В водах Г анги, обратясь к востоку. 

Вот волны коснулся луч волшебный, 

Ветер утра заплескал в потоке. 

Гуру Раманондо прямо смотрит 

На всходящее, как роза, солнце. 
Про себя он говорит: «0 боже, 
Ты в душе моей не проявился! 
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Подыми свою завесу, боже!» 

Солнце поднялось уже над рощей, 

Забелел на быстрых лодках парус, 

И по небу ярко-золотому 

!Jапли полетели над болотом. 

Омовенье гуру не кончалось. 

Ученик спросил: «Зачем так долго? 

Час богослужения проходит». 

Рамананда юноше ответил: 

«Не настало очищенье, сын мой. 

Воды Ганги -далеки от сердца». 

И подумал ученик: «Что это?» 

Луг горчичный залит ярким солнцем. 

Свой товар цветочница приносит, 

И молочница идет с кувшином. 

Душу гуру что-то осенило; 

И тотчас же вышел из воды он 

И направился сквозь рощу джхау 

И сквозь щебетанье шумных птиц. 

Ученик спросил: «Куда идет ты? 

Там ведь нет жилища благородных». 
«Омовенье я иду закончить». 

За песчаной отмелью селенье. 

В улочки селенья входит гуру. 

Тень густа от листьев тамаринда, 
А по веткам обезьяны скачут. 
Там жилье сапожника Бхаджона. 
Запах кожи издалёка слышен. 

И кружит по небу злобный коршун. 

Кость грызет собака у дороги. 

Молвил ученик: «Что это, боже?» 
И, нахмурясь, за селом остался. 
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И саnожник nоклонился гуру, 

Осквернить боясь его касаньем. 

Гуру nоднял ласково Б хаджона 

И к груди nрижал его сердечно. 

Тут Бхаджон смущенно всnолошился: 

«Что вы совершили, nовелитель? 

Вашей святости коснулась скверна». 

Но ему ответил Раманондо: 

«Шел я к Ганге, обойдя селенье, 

Потому-то с Т ем, кто очищает, 
Мне сегодня не было слиянья. 

А теnерь в телах обоих наших 

Очищающий nоток nролился. 

Днем не мог я nоклониться богу 

И сказал: «Во мне твое сиянье». 

Почему же то, что не случилось, 

Вдруг nроизошло теnерь так явно 

У обоих нас в одно мгновенье? 

В храм ходить уже не нужно больше». 

НЕ К МЕСТУ 

Модхумонджори и вьющийся жасмин 

Десять лет nрожили тело к телу 

И на траnезе из утренних лучей, 

Расnравляя листья, nовторяли: 

«Вот и мы!» 

Между веток их была борьба 

Вечная за обладанье местом, 

Но она в их душах никакой 

Злобной черноты не остщзляла. 

Но однажды в неблагаnриятный час 

Т от жасмин, не знающий сомнений, 
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Неразумно ветку nротянул 

К сети тонких нитей из металла, 

Не nоняв, что те - другой nороды. 

Но в конце ерабона в небесах 

Груды белых облаков собрались 

И на шаловый сnустились лес. 

Сразу утро золотистым стало, 

Охмелел жасмин в своих цветах, 

И вокруг nокой и мир царили, 

И от nерелета гулких nчел 

Шефали дрожала тень живая. 

В nолдень голубь там заворковал, 

Все вокруг объято было негой. 

На закате в день осенний тот 

В облачках игра возникла красок, 

И тогда-то nоявились там 

Ламnы электрической друзья. 

И глаза их кровью налились, 

И жасмин им дерзким nоказался: 

Как он смел неиужиостью своей, 

Т о затмить, что так необходимо. 

Острый крюк забросили они 

И цветы жасмина оборвали; 

И тогда лишь осознал жасмин, 

Что те ниточки -другой nороды. 

СЫН ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 

С тех пор, как в чашу смерти Иисус, 

Незваных ради, nривлеченных шумом, 

Бессмертье nоложил своей души, 

Уж миновало много сотен лет. 

Сегодня он сnустился ненадолго 
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Из вечного жилища в бренный мир 

И увидал порок, что ранил прежде: 

Надменный дротик и кинжал лукавый, 

Свирепая изогнутая сабля. 

Сегодня быстро лезвия их точат 

Об камень, прочь отбрасывая искры, 
На фабриках огромных, полных дыма. 

И самая ужасная стрела 

В руках убийц недавно засверкала, 

И жрец на ней свое поставил имя -
Ногтями на железе нацарапал. 

Тогда Христос прижал к груди ладони, 

Он понял: нет конца мгновеньям смерти, 
Кует наука много новых копий, 

Они ему вонзаются в суставы, 

И люди, что тогда его убили, 

Безмолвно притаясь во мраке храма, 

Сегодня вновь во множестве родились. 

С амвона слышен голос их молитвы, 

И так они бойцов-убийц сзывают, 

Крича им: «Убивайте! Убивайте!» 

Сын человеческий воскликнул в небо: 

«0 боже правый! Бог людей, скажи мне, 
Почто, почто оставил ты меня?» 

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

1 

Как долго длится ночь? 

Ответа нет. 

Во мгле веков слепое время кружит. 
Неведом путь, дорога неизвестна. 
И у подножья гор такая тьма, 
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Словно в глазницах мертвого ракшаса, 

И груды облаков закрыли небо, 

И чернота в пещерах и лощинах, 

Как будто ночь разорвана на части. 

На горизонте огненное буйство. 

Быть может, это око злой планеты? 

Иль голода nредвечного язык? 

Кругом предметы - словно бред тифозный, 

Зарывшиеся в пыль остатки жизни: 

Т о мощная разрушенная арка, 
Т о мост забытый над рекой безводной, 

Алтарь в змеиных норах, храм без бога 

И лестница, что в пустоту ведет. 

Вдруг в воздухе раздался грозный гул. 

Т о ль рев воды, брега ущелья рвущий? 

Иль мантра к Шиве, что шадхок бормочет, 

В безумной пляске бешено кружась? 

Иль гибнет лес, охваченный пожаром? 

И в этом реве тайный ручеек 

Неясные сквозь шум приносит звуки; 

И он- поток той лавы, что вулканом 

Извергнута; в нем низкая молва, 

И шепот зависти, и резкий смех. 

А люди там - истории листки, 

Снуют туда-сюда. 

От факельного света и от тени 

Татуировка ужаса на лицах. 
Вдруг, беспричинным схвачен подозреньем, 

Безумец бьет соседа своего; 
И тут и там уже бушует ссора, 

И женщина какая-то рыдает 
И шепчет: «Наш несчастный сын погиб». 

И, в сладострастье утонув, другая 
Бормочет: «Все на этом свете -вздор». 
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2 

Сидит недвижно на вершине горной 

В безмолвье белом тот, кто предан богу. 

Взгляд зоркий в небе ищет света луч. 

Чернеют тучи, филины кричат, 

Но он вещает: «Не пугайтесь, братья, 

И помните, что человек велию>. 

А те - лишь силе изначальной верят 

И праведяость зовут самообманом. 

И, получив удар, кричат: «Где брат наш?» 

И слышится в ответ: «С тобою рядом». 

Во тьме не видят. Спорят: «Эта речь -
Одно притворство, чтоб себя утешить. 

И человек бороться будет вечно 

За право обладать пустым видевьем 

В усеянной колючками пустыне». 

3 

Светлеет небо. 

Звезда рассвета на востоке блещет, 

Земля вздохнула вздохом облегченья, 

Листва лесов волнами заходила, 

На ветках птицы сладостно запели. 

И предводитель рек: «Настало время!» 
Какое время? 

Время выступать, 

Движения, паломничества время. 
И вот сидят и думают они. 
Смысл слов его - для них остался темен, 
По-своему его пастигнул каждый. 
Коснулось утро глубины земной, 
И корни бытия пришли в движенье. 
Откуда-то донесся слабый голос, 
И на ухо он людям стал шептать: 
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«Пришла пора пуститься в путь - к успеху!» 
И это слово в горле у толпы 

Движенье обрело в порыве мощном; 

Мужчины к небу обратили взор, 

Ладони у чела сложили жены, 

Обрадовались, засмеялись дети. 

У красил луч сандаловым узором 

Чело ведущего, и все вскричали: 

«0 брат наш, почитаем мы тебя!» 

4 

Паломники сходились отовсюду -
Чрез горы, море, по степям бескрайним; 

Из той страны, где Нил, и той, где Ганга; 

С Тибета - плоскогорья ледяного, 

Из сдавленных стенами городов, 

Путь прорубая сквозь леса густые. 

Т от - на коне был, на слоне другой, 

Кто - в колеснице под роскошным стягом. 

Жрецы читали разные молитвы, 
Прошел раджа с вооруженной свитой 

Под неумолчный гулкий гром литавр, 

Монах буддийский в рубище явился, 

Прошли, сияя золотом, вельможи, 
И, оттолкнув учителя проворно, 

Явился легким шагом ученик. 

А женщин сколько - дев и матерей, 

На блюдах их сандал, питье в кувшинах. 

Блудницы там, их голоса крикливы, 

Наряды поражают пестротой. 
Идут, идут хромые и слепые 

И те святоши, что святым торгуют 
И бога на базаре продают. 

У спех - вот их кумир! Их речь темна. 
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В великом имени запрятав алчность, 

Оправдывают речь ценой огромной. 

Грабеж бесстыдный, жадность тел нечистых 

Заманивают мнимым раем всех. 

5 

Пугь беспощадный камнями усеян. 

Но предводитель шел, за ним другие. 

Старик и мальчик; и сосущий землю, 

И тот, кто за бесценок пашет землю. 

Изранил кто-то ноги и устал; 

Другой разгневан; кто-то весь в сомненьях. 

Считают каждый шаг. Когда ж конец? 

Но предводитель только песнь поет. 

Их брови хмуры, нет пуrи назад. 

Движенье человеческого кома 

И тень надежды их влекуr вперед. 

Спят мало и почти не отдыхают, 

Друг друга обогнать они хотят, 

Боится каждый оказаться лишним. 

А день идет за днем. 

День уступает место новой дали. 

Неведомое тайнам знаком манит. 

И все суровей выраженье лиц. 
И все грознее, все сильней упреки. 

6 

Настала ночь. 

Постлали все циновки у баньяна. 
Погас светильник от порыва ветра. 
Густы потемки- непрогляден сон. 
И вдруг один в толпе людей встает, 
На вожака указывает пальцем 
И говорит: «Ты, лжец, нас обманул!» 
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Упрек из уст в уста перелетая, 

Сгущался. Брань мужчин, проклятья жен 

Гремели, а один из смельчаков 

У дарил вожака с огромной силой 

(Лицо его скрывалось в темноте). 
И все они вставали, чтоб ударить. 

К земле припала жизнь, утратив тело. 

Оцепенела ночь - тиха, безмолвна. 

Источник где-то близко рокотал, 

И в воздухе жил нежный дух жасмина. 

7 

Наполнил души путников испуг. 
Рыдают жены. Им кричат: «Молчите!» 

Залаявшего пса о г ладил хлыст, 

И смолкнул лай. 
Ночь тянется, не хочет уходить, 

И спор о преступленье все острее. 
Кто говорит, кто плачет, кто орет. 

У же кинжал готов покинуть ножны, 

Но в это время тьма небес ослабла. 

Заря, светлея, разлилась по небу, 

Паломники внезапно замолчали. 

Как пальцемуказательным коснулся 

Луч солнечный кровавого чела, 

И во весь голос зарыдали жены. 
Ладонями мужья закрыли лица. 

И кто-то убежать хотел, но тщетно -
Uепь преступленья связывала с жертвой. 
Слышны вопросы: «Кто нам путь укажет?» 

И старец из страны восточной молвил: 

«Тот и укажет путь, кого убили». 
Все головы понуро опустились. 

И старец снова рек: «Его отвергли, 
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В сомнении и гневе погубили, 
Теперь его в любви мы возродим. 
Он смертью возродился в нашей жизни. 
Он- величайший, победивший смерть!» 
Тогда все встали и заnели хором: 

«Хвала тебе, о победивший смерть!» 

8 

И юноши вдруг стали старших звать: 
«Отправимся же в путь- к любви и силе!» 
И много тысяч голосов вскричало: 
«Мир этот завоюем и иноЙ». 

У же не цель ведет их, а порыв. 
Движенье общей воли смерть осилит. 
Сомнений нет, пред нами ясный путь. 

И нет уже усталости в ногах. 

Душа убитого внутри их и вокруг: 
Ведь он победу одержал над смертью, 

Перешагнув уже границу жизни. 
Идут полями, где посев окончен, 

И вдоль хранилищ, где лежит зерно. 
Идут по той земле неnлодородной, 

Где ждут их те, что худы, как скелеты. 
Идут по многолюдным городам. 
Идут они по местности пустынной, 

Где прошлое в своей померкло славе. 
Мимо домов - разрушенных, несчастных, 
Что, кажется, глумятся над жильцами. 

Влачится время жгучего бойшакха. 
Под вечер вызывают звездочета: 
«Не арка ли вон там надежды нашей?» 
«Нет, то закат окрасил облака». 
И юный голос раздается: «Братья, 

Сквозь ночь должны мы пробиваться к свету!» 

Они идут во тьм~. 
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Дорога словно помогает им. 

Пыль направляет их, ступней касаясь. 
Безмолвно звезды говорят: «Идите!» 

И слышен глас убитого: «Не медлить!» 

9 

В лесной листве, забрызганной росой, 

Заря лучами первыми сверкнула. 
И звездочет промолвил: «Мы пришли». 
До горизонта с двух сторон дороги, 
Шевелятся колосья в мягком ветре -
Ответ земли небесному посланью. 
Из горного села в село у речки 
Поток людей струится, как обычно. 
Гончарный круг вращается, гремя. 
Несет дрова на рынок дровосек. 
Пастух на поле выгоняет стадо. 
К реке кувшины девушки приносят. 
Но где оплот раджи? Где рудники? 
Г де книги мантр, в которых смерть и мука? 
Ученый молвил: «В знаках нет ошибки, 
Сюда вели и здесь остановились». 
Так он сказал и голову склонил 

И к роднику затем сошел с дороги. 
Вода из родника течет, как свет, 
Как утра песнь, в которой смех и слезы. 
И хижина невдалеке, меж пальм, 

Окружена недвижностью стоит. 
Поэт к порагу с берегов нездешних 
Пришел и просит: «Мать, открой мне дверь!» 

10 

Луч солнца тронул запертую дверь. 
И люди все почуяли в себе 
Слова рожденья: «Мать, открой мне дверь!» 

И дверь открылась. 
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Мать на траве сидит, в руках - младенец, 

Словно в руках зари - звезда рассвета. 

Коснулось солнце головы младенца. 

Коснулся струн поэт и песнь запел: 

«Да славится родившийся, бессмертныЙ». 

Все слышавшие стали на колени: 

Раджа и нищий, праведник и грешник, 

Глупец и мудрый. И провозгласил: 

«Да славится родившийся, бессмертный!» 

ОТПУСТИ 

Выпусти на волю, отпусти, 

Как я объясню тебе куда? 

Там в благоухании сирИс, 

Крылышки пчелиные дрожат; 

Там плывут по небу облака; 

Там печалит душу голос вод 

В час перед восходом звезд вечерних; 

Там остановились все вопросы, 

Память не бормочет о былом, 

В комнате пустой, лишая сна, 

Ночью, когда только дождь идет; 

Там, где наконец моя душа, 

Как баньян на пастбище, недвижна 

У дороги, что ведет в селенье: 

Кто-нибудь приходит и сидит 

У подножья два иль три часа; 

А другой на флейте поиграет, 

Иль носильщики в усталый полдень 

Опускают паланкин с невестой; 

Темной части месяца пройдет 

Ночь десятая - под звон цикад, 

7 А Ахма1ова 
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С тенью слабый свет луны сольется. 

Днем и ночью движется поток 

Гlоявленья и исчезновенья; 

Не хочу удерживать людей, 

Но и отдалять их не желаю, 

Отпускает плыть звезда ночная 

Снов светильник в утреннюю свежеть 

И уходит, не сказав куда. 

ЖИЛИI,UЕ ПЕСНИ 

Вы - две птицы, 

Гlочему ж при встрече вашей 

Сразу песня смолкла в горле? 

Как от фейерверка искры 

Во все стороны летят, 

Так и жар разлуки вашей 
Посреди глубокой ночи, 

Зазвучав, леса наполнил. 

Песнь, однако, не возникла: 

Ветер относил те звуки 

В тень лесов на горизонте. 

Строим мы любви жилище, 

Стену вечную возводим 

Мы из звуков песни этой; 

Нестареющее слово 
Ищем мы для кладки храма. 

Люди слышат песнь любви, 

Поселившуюся в душах. 

Эта песнь великой стала -
Всюду и все г да звучит 

Уходя корнями в землю, 

Унеслась она с земли 
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В райский мир воображенья. 

В легкой пляске жизнь проходит, 

Словно в пляске нежных крыльев. 

Трепетной любви жилище 
Строится само собой 

В мягкой грудке, в мире птичьем. 

Сочная прекрасна зелень. 

Звоном, шелестом полна, 

Колебаньем листьев гладких, 

В ней дрожит восторг цветов: 

Время, заменяя краски, 

Красит мир волшебной кистью; 

Тут же - память и забвенье 
Как две бабочки порхают 

В тишине на легких крыльях, 
Свет и тень вводя в игру. 

Строим мы, скрепляя соком 
Наших собственных страданий, 

Дом, чтоб скрыться в нем от пыли, 

Изгородь вокруг поставив, 

Бережем любви жилище 
И вот эту песнь поем. 

*** 
В неизменном нашем мирозданье 
Мерно кружат жернова страданья, 

Рассыпаются планеты, звезды. 

И внезапно вспыхивают искры, 
Мчатся вихрем в разные концы, 
Чтоб покрылись пеленою пыли, 
Поднятой ужасным разрушеньем, 
Горести и боль существованья. 
В кузне, где куют орудья пыток, 
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На горящем дворике сознанья, 

Дротиков и копий слышен звон; 
Хлещет кровь из раны человека. 

И хоть слабо тело человека -
Он не гнется под громадой боли! 

Созидание и смерть пируют; 

Тянет человек к ковшу вселенной 

Чашу с обжигающим напитком, 

Опьяняет всех творец - зачем 

Тела глиняный сосуд наполнил 

Бред кровавый, весь залив слезами? 

Человек большую цену платит, 

Так живя и чувствуя все это. 
Разве можно что-нибудь сравнить 

В медленном движенье тел небесных 

С даром тем, что от людей приемлет 

Жертвенник телесного страданья? 

Вот богатство храбрости победной! 
Вот оно - отважное терпенье! 

Вот оно - бесстрашье перед смертью. 
Видите - пустыней раскаленной 

Толп людских поход непобедимый, 

Достигающий границ страданий 
Вечного паломничества ради, 

Вечного в пути объединенья! 

Вот родник любви в огне ущелья! 

Вот запас бездонный милосердья! 

*** 
Плоть моя, плененная болезнью, 
Скованную речь в себе несет. 

Немощная речь в мерцанье света 
Словно строит тусклую темницу. 
Если с гор поток стремится мощный, 
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Чтоб победу одержать над далью, 

Рев его могучий и немочный 

Отрицает тесноту ущелья, 
Заявив права на все на свете. 

Если же его теченье тихо, 

Мощь теряя в засуху бойшакха, 

Глохнет и шуметь перестает, 

Сам себе казаться начинает 
Он тогда бессильным ручейком; 

И его усталое теченье 
В уг лубленьях пропадает разных. 

Так и речь моя в плену болезни 

У теряла прежнюю решимость, 

Нету даже силы упрекать 
Т у усталость, что во мне скопилась. 
Мгла больной, в себя ушедшей жизни 

Застилает этой жизни взор. 

О восходящее над миром солнце, 

Озари мое ты созерцанье 
Светом утренним с такою силой, 

Чтоб увидел я свой ясный образ 
В середине твоего сиянья; 

Нищету души моей ослабшей 

Золотым сокровищем своим 

Уничтожь-

С позором ночи вместе! 

*** 
Когда живую куклу 

Небесный создает творец, 
Что с нею происходит в мире
То знаю я 
Теперь, когда я стар 
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И жизнь идет к концу. 

Моя совсем померкла слава, 

И тут мои деянья не в почете. 

По запрещению и по приказу 

Ложусь, встаю, сижу. 

«Молчите,- говорят,-

Вам много разговаривать нельзя», 

«Теперь пора поесть». 

Все эти повеленья и приказы 

То как упрек звучат, то как угрозы, 

И кто их произносит, 

Т от был еще недавно в детской 

И так же с куклой сломанной играл. 

Я кое-как 

Сопротивляться пробую, 

Затем смиряюсь 

И поступаю, как они велят. 

И думаю покорно про себя: 

«Моя судьба-старуха отдала 

Груз управленья мной на время в руки 

Другой судьбы, сама ж хитро смеется, 

Как падишах смеялся, подготовив 

Через Абу Хассана 

Незаметно». 

Я восставал нередко в царстве жизни, 

А в этом царстве я признал 
Тот жезл, 

Который стебля лотоса нежнее -
И ярче молнии 
Его недвижный перст. 

*** 
Когда к выздоровленью наконец 
Мне жизнь свое прислала приглашенье, 
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В тот незабвенный и недавний день 

Она так щедро подарила мне 
Способность мир по-новому узреть. 

И золотом затопленное небо -
Как коврик созерцанья 
Отшельника всевышнего. 
И сокровенный изначальный миг, 

Времен исток, 

Открылся предо мной. 

И я постигнул, что мое рожденье 

Нанизано на нить рождений прежних; 

И словно солнца семицветный свет, -
Так зрелище в одном себе хранит 

Поток других, невидимых творений. 

*** 
Дверь раствори; 
Пусть взор мой тонет в синеве небесной, 

Пусть запахи цветов сюда проникнут, 

А свет лучей начальных 

Наполнит тело, в каждой будет жилке. 

Я жив! - Пусть вновь услышу это слово 
В листве, что шелестит. 

А это утро 

Пусть покрывалом душу мне накроет, 

Как юные зеленые луга. 

Я в этом небе ·чую 

Немой язык любви, 

Которая в моей царила жизни. 
В ее воде свершу я омовенье. 

Мне правда жизни мнится ожерельем 
На беспредельной синеве 
Небес. 
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*** 
Когда в сетях невыносимых мук 

Беспомощным я вижу человека, 

Я и представить даже не могу, 
Что для него возможно утешенье; 

Но под влияньем собственных страстей 

Я корень этой муки знаю, 

Хоть в этом знанье утешенья нет. 

Коль мне известно, 

Что истина высокая таится 
За волей человеческой души, 

Что радостей и мук она превыше, 

Я начинаю понимать, что люди, 

Т ой истиной питающие души, -
JJель высочайшая всего творенья. 

Они - одни они, 

И, кроме них, - никто. 

А те другие, 

Что в плену 

Обыденных привязанностей тонут, 

Подобны тени -
и мнимы муки их, 

И радость их обманна. 
И боль их ран, хоть и неумолима, 

С мгновеньем каждым меркнет, 
В истории следа не оставляя. 

*** 
В переплетении мира лесного 
Все осуждаешь ты снова и снова. 
Если ты скажешь о целях природы 
Высокомерно: «В грядущие годы 
Засухи песня везде зазвучит», 

Лакшми лесов не запомнит обид. 
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Ибо живущий не может не знать 

Т о, что, желая другим доказать, 

Будто бы песня, что утром пропета, 

Соком пьяня обиталище света, 

Будто бы песня такая ужасна, 

Будто бы песня такая злосчастна, 

Больше потратит на это труда. 

Все же пребудет таким как всегда. 
Станет вдруг слышно, как в это мгновенье 
Птицы лесные, не зная сомненья, 
Гимном торжественным вечной весне, 
Пением радостным мир наполняя, 
Вместе взлетев, запоют в вышине. 

*** 
Когда тебя во сне моем не вижу, 
Мне чудится, что шепчет заклинанья 
Земля, чтобы исчезнуть под ногами. 
И за пустое небо уцепиться, 
Поднявши руки, в ужасе хочу я. 
В испуге просыпаюсь я и вижу, 

Как шерсть прядешь ты, низко наклонившись, 
Со мною рядом неподвижно сидя, 
СобоИ являя весь покоИ творенья. 

*** 
Чаша та полна страданий - о возьми ее скореИ, 
Сердце пусто и печально - пеИ ее, любимыИ, пеИ. 
С чашеИ я всю ночь бродила, от себя гоня покоИ. 
Ты с меня ночное бремя снимешь, друг моИ дорогой! 
В цвет надежды, в цвет желанныИ вновь окрасилась волна, 
Ярко-алыми устами пеИ печаль мою до дна. 
С неИ вдохнешь ты ароматы наступающего дня 
И сияньем глаз любимых щедро наградишь меня. 
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*** 
Когда сквозь сумрак nредо мной, как сон, nрошла она, 
Еще над темною рекой свет не лила луна. 
О неизвестная, тобой душа обожжена, 
Прикосновением твоим, как nеснею, nолна. 
Но ты ушла, исчезла ты, nечальна и одна, 
И в лунных радужных лучах сияет вышина. 
Гирлянда у троnы твоя nод месяцем бледна, 
Как ожерелье, мне она на nамять отдана. 

У РАСКРЫТОГО ОКНА 

Окно открыто в комнате nустой, 
И безмятежен nолдень золотой. 
Мне nесня вдруг nослышалась вдали, 
Как тайный голос из глубин земли, 
Таким блаженством эта nеснь nолна, 
Что в синеву душа унесена. 
Кому мне гимн восторженный сложить? 
Кого за nесню мне благодарить? 
В молчанье сердце тянется к словам, 
В которых все звучит на радость нам. 
Утихла страсть- nожаром не горит, 
«Я счастливо», -мне сердце говорит. 

САНТ АЛЬСКАЯ ДЕВУШКА 

Под деревом шимул nроходит она 
Троnинкою узкой, легка и стройна, 
Под серою сари и алой, 
А родом она из Сантала. 
Ее создавал вот такой молодой 
Художник рассеянный и святой, 
Задумавшись о зарнице, 
Об облачке летнем и nтице. 
Ей, nравда, лишь крыльев недостает, 
Но в nостуnи чувствуешь легкий nолет. 
Туда и обратно nроходит она-
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В запястьях рука ее обнажена, 
И ей нагружают на спину 
С тяжелой землею корзину. 
Край сари ее отогнулся, шурша, 

Как алое пламя цветка палаша. 
Зимы бесконечной приблизился срок, 
И южный повеял опять ветерок, 

И светятся листья отрадно 
В сиянии солнца прохладном. 
Проходят часы - это вечер настал. 
И где-то поблизости гонг прозвучал. 

Смотрю я и думаю с чувством стыда, 

Что та, что прекрасна и молода, 

Свое приготовила тело 

И дух - для высокого дела, 
Что хочет в деревне родной послужить 
Тому, с кем судьба ей назначила жить, 
А я же ее нанимаю 

И силы бесценной лишаю. 
Ты горче чем горечь, 
Чем соль солоней, 

О горе, о горе! 
Отчизне моей. 

*** 
Он одинок. Но со стены упрямо 

Портреты близких на него глядят -
Лицо жены задумчивой и грустной, 

Которой нет уже давно в живых, 
И сына взгляд мечтательный и ясный, 

У ехал сын, уехал далеко. 

А за окном, унынье нагоняя, 

Все льется дождь, 
и нет ему конца. 
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СЧАСТЬЕ 

Голубизной своей первоначальной 

Сияет свод небесный беспечальный. 

Ни облака, а свежий ветер прочит 

Меня в друзья, он ластится, лопочет, 

И льнет ко мне, и край одежды белой 

Теребит он, как сонной, смуглотелай 

Жены ладонь, докучливой и скучной. 

Плывет ладья по Падме тихозвучной. 

Река отлогий берег затопила, 

Но рыжий плес вдали залить забыла. 

Он чудищем на солнце развалился, 

А справа крутизна, где вдруг завился 

Язык тропинки, что с горь; сбежала 
И там - шершавая - к воде припала. 

А женщины поодаль за откосом 

Полощутся и распустили косы. 

Доносятся купальщиц разговоры, 

И плеск воды, и звонкий смех, и споры. 

Старик рыбак подставил солнцу спину, 

Свой невод жилистой рукой закинул. 

А со скалы в речную воду смело 

Мальчишка прыгает. Его нагое тело 

На волны шлепнулось. Пловец счастливый, 

Резвясь, ныряет в речке терпеливой, 

Как любящая мать. А там высоко 

На небе облако плывет. Осока 
Прибрежная, поля, леса и горы -
В снопах лучей горящие простары 

Роскошных манго из садов прибрежных, 

Благоухание и птицы щебет нежный -
Весь нынче этот мир такой отрадный 

Источник счастья, верю я, громадный, 
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А счастье простотой меня пленило 

И сходством с детскою улыбкой милой 

На пухленьких губах полуоткрытых, 

В которых сладость поцелуя скрыта. 

Ведь счастье смотрит на людей с улыбкой 

Надежды детской, трепетной и зыбкой, 

И счастье в небеса летит, взвиваясь 

Как песня дивная, звеня, переливаясь. 

Оно вины всемирной плод. Откуда 

Мне взять слова и звук для песни-чуда? 

Г де тот простой язык, который нужен, 

Чтоб описать того, с кем стал я дружен? 

Г де губы взять, чтобы сложить мне эту 

Простую жизнь? Как быть теперь поэту? 

Чтоб радость жизни в дом внести цветущий 

Необедненной, чистой, всемогущей, 

Чтоб справиться с задачей этой трудной, 

Не упустить находки редкой, чудной, 

Ее зажму в кулак. В слепом порыве 

Спешу, стремлюсь вперед к тому обрыву, 

Г де цель видна - ищу ее, но цели 

У моего порыва нет. Синели 

Речные волны чистоты кристальной -
Простое счастье жизни изначальной. 

С умитранандан Пант 

ДВАМАЛЬЧУГАНА 

Дом мой на пригорке, и ко мне во двор 

Двое мальчуганов ходят с давних пор. 

Полуголы, смуглы, полны свежих сил, 

Словно кто-то кукол бегать научил. 
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Дом они обходят, устремляя взгляд 

К мусору, где спрятан драгоценный клад: 

Там лежат коробки, пестрых лент куски, 

Серебром и златом блещут ярлыки; 

А найдут журнала красочный листок -
Зазвенит веселый детский голосок. 

Радостно смеются, бегают кругом, 

Т о видны, то снова скрылись за углом. 

Как прекрасны эти голые тела, 

Сколько в этих душах света и тепла! 

И святая гордость на сердце встает: 

Дети человека - вас родил народ. 

В форме человека - это человек. 

Так в костях и мясе целый мир сокрыт, 

И живое тело для души не скит. 

Смертный выше духа, что тоской томим, 

Кто затоптан в мире, тот владеет им. 

В этом мире будет можно, не страшась, 

Нежить и лелеять тела с жизнью связь. 

Праведность желаний людям суждена, 

В мире будет счастье и любви весна. 

Мир - для человека, человек - господь. 

Это рай, в котором торжествует плоть. 

Ничего другого можно не желать! 

ПЕСНЯ ЗОЛОТА 

Малая птичка полнится счастьем. 
Г де она песню эту взяла? 

Росы на листьях леса блестящи, 

Песня, как росы леса, светла, 

Словно на каплях, светлых и чистых, 

Вспыхнул от песни свет золотистый. 
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В яркой улыбке девственной Уши 
Льется к нам с неба хмель золотой. 

Утром сегодня, сон свой нарушив, 

Ритм не взяла ль ты девы святой? 

Золото в крыльях птицы искрится, 

Амрита в песнях нежно струится. 

В травах высоких гнездышко свито; 

Боль, беспокойство в сердце твоем. 

Птичка, откройся: было ль пробито 

Робкое сердце нежным копьем? 
Иначе как же в чаще безлюдной 

Песня моя - у тебя, безрассудной? 

Но~ью ли знахарь темной науки 
Вдул тебе в сердце этот мотив? 

Днем ли взметнулись в золоте руки, 

Амритой светлой птицу вспоив? 

Песню верни мне, девочка-птица, 
Дай золотистой в дом возвратиться! 

АВТОРУ <<АНАМИКИ", ПОЭТУ СУРЬЯКАНТУ 
ТРИПАТХИ НИРАЛА 

Поэт, поток твоих стихов разрушил лжи твердыню; 
Прочней и выше, чем утес, она была доныне. 
Им сметена, разнесена рутина вековая. 
О, как свободно льется он, себе преград не зная. 

Художник создал горный ключ с водою серебристой, 
Он весь хрусталь, он весь кристалл, стремительный 

и чистый. 

Из хрусталя себе воздвиг обитель славы гений, 
Застыла в камне красота премудрых озарений. 
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Т а м в каждом слове блещет пик холодных Гималаев, 

Там взлет мечты, вселенной гул и радость неземная. 

И в каждом звуке гений твой по-новому проявлен, 

IJветок Сарасвати святой, навеки ты прославлен. 

Так сын Бессмертия - поэт не встретит увяданья, 

Самой Сарасвати живет в его стихе звучанье. 

БЕЗЛЮДНАЯ ДОЛИНА 

Есть безлюдная долина, озаренная луной, 

Там от дремлющих деревьев запах терпкий и хмельной. 

Дышат персикав бутоны и лимонов лепестки, 

Ароматами насыщен лучезарной ночи зной. 

От пьянящих ароматов млеют тело и душа, 

Сны струятся и мерцают, нежно листьями шурша. 

Отблеск с тенью, мрак и блики в колыхании немом, 

Что-то пишет яркий месяц в темных чащах камыша. 

В глубине рыдает кокил, предвещая долгий путь, 

И вздымает птичий голос растревоженную грудь. 

Это юности и счастья сокровенный чистый рай, 

Там страданий этой жизни незаметна злая муть. 



Том 8. Переводы. Джозуэ Кардуччи 1 209 

ИТАЛЬЯНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

~оэуэ Кардуччи 

ЭЛЛИНСКАЯ ВЕСНА 

(l. Эолиuская} 

Лина, зима подступает к пороrу, 

В холод одетый подъемлется вечер. 

А на душе у меня расцветает 
Майское утро. 

Видишь, как искрf!тся в розовом свете 
Снег на вершине горы Федриадьi, 

Слышишь, как волны кастальских напевов 

В воздухе реют. 

В Дельфах священных с треножников медных 
Пифии громко и внятно вещают, 

Слушает Феб среди дев чернооJ<их 
I,UeлJ< СОЛОВЬИНЬIЙ. 

С хладного брега 1< земле Эолийской, 
Льдистыми лаврами пышно увитый, 
Рея на лебедях двух белоснежных, 

Феб опустился. 
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Зевсов венец на челе его дивном, 

Ветер играет в кудрях темно-русых 

И, трепеща, ему в руки влагает 

Чудную лиру. 

Возле пришедшего бога, ликуя, 

Пляской встречают его киприады, 

Бога приветствуют брызгами пены 

Кипр и 1-Jитера. 

Легкий корабль по Эгейскому морю 

С парусом алым стремится за богом, 

А на корме корабля золотится 

Лира Алкея. 

Сафо, дыша белоснежного грудью, 

Ветром наполненной встречным, в томленье 

Нежно смеется и волосы блещут, 
Темно-лиловы. 

Лина, корабль остановлен, повисли 

Весла, взойди на него поскорее; 

Я ведь последний среди Эолийских 

Дивных поэтов. 

Там перед нами страна золотая, 
Лина, прислушайся к вечному звону. 

И убежим мы от темного брега 

К весям забвенья. 

Джакомо Леоцарди 

КИТАЛИИ 

О родиtiа, я вижу колоннады, 

Ворота, термы, статуи, ограды 

И башни наших дедов, 
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Но я не вижу славы, лавров, стали, 

Что наших древних предков отягчали. 

Ты стала безоружна, 

Обнажены чело твое и стан. 

Какая бледность! Кровь! О, сколько ран! 

Какой тебя я вижу, 

Прекраснейшая женщина! Ответа 
У неба, у всего прошу я света: 

Скажите мне, скажите, 

Кто сделал так? Невыносимы муки 

От злых цепей, терзающих ей руки: 
И вот без покрывала, 

Простоволосая, в колени пряча 

Лицо, она сидит, безмолвно плача. 

Плачь, плачь! Но побеждать 

Всегда - пускай наперекор судьбе, 

Италия моя, дано тебе! 

Двумя ключами будь твои глаза

Не перевесит никогда слеза 

Т во их потерь, позора. 

Вокруг все те же слышатся слова: 

Была великой ты - не такова 

Теперь. О, почему? 

Была ты госпожой, теперь слуга. 

Где меч, который рассекал врага? 

Г де сила, доблесть, стойкость? 

Г де мантий, лент златых былая слава? 

Чья хитрость, чьи старанья, чья держава 

Тебя лишила их? 

Когда и как, ответь мне, пала ты 

Во прах с неизмеримой высоты? 

И кто защитник твой? 
Ужель никто? -Я кинусь в битву сам, 



212 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Я кровь мою, я жизнь мою отдан! 
Оружье мне, оружье! 

О, если б сделать так судьба могла, 

Чтоб кровь моя грудь итальянцам жгла! 

Г де сыновья твои? Я слышу звон 

Оружья, голоса со всех сторон, 

Литавры, стук повозок. 

Италия моя, твои сыны 

В чужих краях сражаются. Т о сны 

я вижу или явь: 
Там пеший, конный, дым и блеск мечей, 

Как молний блеск? Что ж трепетных очей 

Туда не обратишь? 
За что сражаются, взгляни в тревоге, 

Там юноши Италии? О, боги, 

Там за страну чужую 

Италии клинки обнажены! 
Несчастен тот, кто на полях войны 

Не за отчизну пал. 

Семейного не ради очага, 

Но за чужой народ, от рук врага 

Чужого; кто не скажет 

В час смерти, обратясь к.родному краю: 

Жизнь, что ты дал, тебе я возвращаю. 

Язычества блаженны времена: 

Единой ратью мчались племена 
За родину на смерть; 

И вы, превозносимые вовеки 

Теснины фессалийские, где греки, 

Немногие числом, 

Но вольные, за честь своей земли 

И персов и судьбу превозмогли. 
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Я думаю, что путник 

Легко поймет невнятный разговор 

Растений, и волны, и скал, и гор 

О том, как этот берег 

Был скрыт грядою гордой мертвых тел 

Тех, кто свободы Греции хотел. 

И прочь бежал тогда 

За Г еллеспонт Ксеркс низкий и жестокий, 

Чтобы над ним смеялся внук далекий; 

Но холм же, где, погибнув, 

Они наши бессмертье, Симонид 

Поднялся, озирая чудный вид. 

Катились слезы тихие со щек, 

Едва дышать, едва стоять он мог 

И в руки лиру взял; 

Кто о самом себе забыл в бою, 

Кто за отчизну отдал кровь свою, 

Т от счастье испытал; 

Вы, Грецией любимы, миром чтимы, 

Какой любовью были одержимы, 

Какая страсть влекла 

Вас под удары горького удела? 

Иль радостным был час, когда вы смело 

Шаг сделали ужасный, 

Что беззаботно улыбались вы? 

Иль не могильные вас ждали р~:~ы, 

А ложе пышных пиршеств? 

Тьма Тартара и мертвая волна 

Вас ждали там; ни дети, ни жена 

Вблизи вас не стояли, 

Когда вы пали на брегу суровом, 

Ничьим не провожаемые словом. 
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Но там и Персию ждала награда 

Ужасная. Как в середину стада 

Кидается свирепый лев, 

Прокусывает горло у быка, 

Другому в кровь загривок и бока 

Т ерзает - так средь персов 

Гнев эллинов ярился и отвага. 

Гляди, средь мертвых тел не сделать шага, 

И всадник пал, и конь; 

Гляди, и побежденным не пробиться 

Чрез павшие шатры и колесницы; 

Всех впереди бежит, 

Растерзанный и бледный, сам тиран; 

Гляди, как кровью, хлынувшей из ран 

У варваров, облиты 

Герои-эллины; но вот уж сами, 

От ран слабея, падает рядами. 

Живите, о, живите, 

Блаженными вас сохранит молва, 

Покуда живы на земле слова. 

Скорее возопят из глубины 

Морской созвездья, с неба сметены, 

Чем минет, потускнев, 

О вас воспоминание. Алтарь -
Гробница ваша: не забыв, как встарь 

Кровь проливали деды, 

С детьми в молчанье матери пройдут. 

О славные, я простираюсь тут, 

Uелуя камни, землю; 

Хвала и слава, доблестные, вам 

Звучит по всей земле. Когда бы сам 
Я с вами был тогда, 

Чтоб эту землю кровь моя смягчила! 
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Но коль судьба враждебная решила 

Иначе, за Элладу 

Смежить не дозволяя веки мне 

В последний раз на гибельной войне, 

Т о пусть по воле неба 

Хоть слава вашего певца негромко 

Звучит близ вашей славы для потомка! 

БЕСКОНЕЧНОСТЬ 

Всегда был мил мне этот холм пустынный 

И изгородь, отнявшая у взгляда 

Большую часть по краю горизонта. 

Но, сидя здесь и глядя вдаль, пространства 

Бескрайние за ними, и молчанье 

Неведомое, и покой глубокий 

Я представляю в мыслях; оттого 

Почти в испуге сердце. И когда 

У слышу ветерка в деревьях шелест, 

Я с этим шумом сравниваю то 

Молчанье бесконечное: и вечность, 

и умершие года времена, 

И нынешнее, звучное, живое, 

Приходят мне на ум. И среди этой 

Безмерности все мысли исчезают, 

И сладостно тонуть мне в этом море. 

ВЕЧЕР ПРАЗДНИЧНОГО ДНЯ 

Безветренная, сладостная ночь, 

Среди садов, над кровлями, безмолвно 

Лежит луна, из мрака вырывая 

Вершины ближних гор. Ты спишь, подруга, 

И все тропинки спят, и на балконах 

Лишь изредка блеснет ночной светильник; 
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Ты спишь, тебя объял отрадный сон 

В притихшем доме, не томит тебя 

Невольная тревога; знать не знаешь, 

Какую ты мне рану нанесла. 

Ты спишь; а я, чтоб этим небесам, 

На вид столь благосклонным, и могучей 

Природе древней, мне одну лишь муку 

Пославшей, - чтобы им привет послать, 

Гляжу в окно. «Отказываю даже 

Тебе в надежде я, - она сказала, -
Пусть лишь от слез блестят твои глаза». 

День праздничный прошел, и от забав 

Теперь ты отдыхаешь, вспоминая 

Во сне о том, быть может, скольких ты 

Пленила нынче, сколькими пленилась: 

Но я - хоть я на то и не надеюсь -
Тебе являюсь в мыслях. Между тем 

Я вопрошаю, сколько жить осталось, 

И на землю бросаюсь с криком, с дрожью. 

О, как ужасны дни среди цветенья 

Такого лета! Но невдалеке 

С дороги песенка слышна простая 

Ремесленника, поздней ночью - после 

Вечернего веселья в бедный домик 

Идущего; и горечь полнит сердце 

При мысли, что на свете все проходит, 
Следа не оставляя. Пролетел 

И праздник, а за праздником вослед 
Дни будние, и все, что ни случится 

С людьми, уносит время. Г де теперь 

Народов древних голоса? Г де слава 
Могучих наших предков? Где великий 
Рим и победный звон его оружья, 

Что раздавался на земле и в море. 
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Все неподвижно, тихо все, весь мир 

Покоится, о них забыв и думать. 

В дни юности моей, когда я ждал 

Так жадно праздничного дня, - и после, 

Когда он угасал, -без сна, печальный, 

Я крылья опускал; и поздно ночью, 

Когда с тропинки раздавалась песня 

И замирала где-то вдалеке, -
Сжималось сердце так же, как теперь. 

сон 

Настало утро. Из прикрытых ставен 

Сквозь сумрак темной спальни пробирались 

С балкона солнца первые лучи; 

В тот час, когда особенно легко 

И сладостно смежает веки сон, 

Приблизилась и мне в лицо взглянула 

Тень той, которая любовь впервые 

Внушила мне, в слезах оставив после. 

Казалась мне не мертвой, но печальной, 

Как все несчастные; и, на чело 

Мне руку положив, она спросила: 

«Ты жив? Скажи, хоть тень воепоминанья 

О нас хранишь?» -«Откуда, -я ответил, -
Ты появилась, милая? О, сколько 

Я по тебе грустил; и я не верил, 

Что.можешь ты об этом догадаться, 

И безутешна скорбь моя была. 

Ужель ты здесь, чтоб вновь меня покинуть? 

Мне страшно это! Что с тобою сталось? 

Т акая ль ты, как прежде? Иль твоя 

Душа страдает?» - «Омрачен забвеньем 

Т вой ум, его окутывает сон, -
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Она сказала. - Я мертва, ты видел 

Меня в последний раз давно». Сдавила 

Боль страшная мне сердце, как услышал 

Я эту речь. Она же продолжала: 

«Угасла я во цвете лет, когда 

Особенно желанна жизнь и сердце 

Еще не знает, сколь надежды тщетны. 

И слишком мало удрученный смертный 

Прошел, чтобы стремиться к той, чья власть 

Освободит его от всякой муки: 

И безутешной смерть приходит к юным; 

И участь тяжела надежды той, 

Что гаснет под землею. Тщетно знать 
Т о, что таит природа от людей, 

Не искушенных в жизни, и гораздо 

Сильнее, чем их несозревший разум, 

Слепая боль», - «0 милая, -сказал я, -
Несчастная, молчи, терзает сердце 
Мне эта речь. Ты, значит, умерла, 

Моя любовь, а я, я жив, и было 

Подсказано судьбой, что смертный пот 

Прекрасное чело твое омоет, 

А у меня нетранутой пребудет 

Вот эта оболочка? Сколько раз 

Я думал, что тебя нет больше в мире 

И что тебя не встречу никогда, 

Но был не в силах этому поверить. 

Что смертью именуется? Сегодня 
На опыте узнать бы мог я это, 

И беззащитное чело избавить 
От беспощадной ненависти рока. 
Я молод, но, как старость, увядает 

И гибнет эта юность. Жизни цвет 

Похож на старость, что страшит меня 
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И все же далека еще. В слезах, -
Сказал я, - родились мы оба, счастье 

Не улыбнулось нам, и небеса 

Страданьем нашим наслаждались жадно; 

Но коль слезой ресницы увлажнились, 

И бледность покрывала мне лицо 

Из-за ухода твоего, и муку 

Терплю досель, скажи мне, ты любви 

Иль жалости к влюбленному несчастно 

Хоть каплю выпила, когда жила? 

Тогда влачил печально дни и ночи, 

Да и сейчас в сомнениях напрасных 

Рассудок гибнет. Если раз хотя бы 

Боль за меня тебе сдавила сердце, 

Не утаи того, молю тебя, 

Мне будет легче примириться с мыслью, 

Что будущее отнято у нас». 

Она в ответ: «Несчастный, ободрись, 

Скупой на жалость не была тогда я, 

Да и теперь ее не прячу - я 

Сама была несчастна. Не рыдай 

Над этой бедной девушкой отныне». 

«Во имя всех несчастий и любви, 

Терзающей меня, -воскликнул я, 

Во имя нашей юности и тщетных 

Надежд позволь, о милая моя, 

Твоей руки коснуться». И она 

Печально, .нежно протянула руку. 

Я целовал ее и от блаженства 

Томительного трепетал, к груди 

Я, задыхаясь, прижимал ее. 

Лицо мое покрылось потом, голос 

Пресекся, день померк в моих глазах. 
Тогда она, так ласково взглянув 
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В лицо мое, сказала мне: «0 милый, 
Ты забываешь, что красы своей 

Лишилась я; и ты горишь любовью 

Напрасно, друг несчастный, и трепещешь. 

Теnерь nрощай! Отныне в разлученье 

Пребудут наши души и тела, 

Несчастные навеки. Для меня 

Ты не живешь и больше жить не будешь; 

Рок разорвал твои былые клятвы». 

Тогда, от муки застонав, в слезах 

Рыданий безутешных, ото сна 

Освободился я. Но все в очах 

Она стояла, и в луче неверном 

Казалось мне, что видел я ее. 

НОЧНАЯ ПЕСНЬ ПАСТУХА, 

КОЧУЮI,UЕГО В АЗИИ 

Что делаешь на небе ты, Луна? 

Безмолвная, ответь. 

Восходишь вечером, бредешь одна, 

Пустыни созерцая, - и заходишь. 

Ужель ты не nресытилась оnять 

Извечною тропой 

Идти и вновь долины узнавать 

Все те же nод собой? 

Не так ли nастуха 

Жизнь тянется, как эта? 

Встает он с nервым nроблеском рассвета, 
Скотину гонит, видит 
Стада, ключи и травы; 

Потом, устав, во тьме смыкает вежды, 
И ни на что другое нет надежды. 

Ужели не гнетет 
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Жизнь эта nастуха, 

А жизнь твоя- тебя? Куда стремится 

Путь краткий мой и твой извечный ход? 

Старик седой и слабый, 

Босой, nолуодетый, 

С вязанкой дров тяжелой за сnиной, 

Под ветром, nод дождем, в nолдневный зной, 

По кручам, по долинам, 

По камню, по nеску, через кусты, 

По леденящему nокрову снега, 

Бежит и задыхается от бега; 

Пересекает и nоток, и тоnь; 

Упав, встает; сnешит все больше, больше, 

Не смея отдохнуть; 

В крови, изранен; наконец nриходит. 

Сюда его вели 

Дорога и страданья: 

Огромный, страшный nеред ним обрыв. 

Он низвергается, все в миг забыв. 

Гляди, Луна невиннейшая, вот 

Как смертный человек внизу живет. 

В мученьях он родится, 

В самом рожденье - сразу смерть таится. 

Боль и страданье - nервое, что он 

Исnытывает. С самого начала 

Отец и мать его хотят утешить 

В том, что родился он; 

Потом он вырастает -
Они его лелеют; и nотом 

Словами и делами много лет 
Приятное ему стремятся сделать, 
Смысл бытия открыв, утешив этим: 

По отношенью к детям 
Любовней долга нет. 
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Но для чего тогда рождать на свет 

И для чего поддерживать жизнь в том, 

Кто просит утешенья? 

Коль жизнь людей несет несчастье им, 

Зачем ее мы длим? 

Светило целомудренное, вот 

Как человек живет; 

Но не из смертных ты, 

И речь моя вотще к тебе плывет. 

Но, странница извечная, одна, 

Задумчивая, ты, быть может, знаешь, 

Что есть земная жизнь, 

Страданье наше, наши воздыханья; 

И что есть смерть - что означает бледность 

Последняя в лице, 

И гибель всей земли, исчезновенье 

Привычного, возлюбленного круга. 

Конечно, понимаешь 

Ты суть вещей и что земле несет 
Закат или восход, 

Бег времени безмолвный, бесконечный. 

И знаешь ты, какой своей любви 

Весна улыбку дарит; 

Кто зноя ждет и для кого зима -
Что темная тюрьма. 

Тебе открыты тысячи вещей, 
От пастуха простого скрытых тайной. 
Порой, когда гляжу я на тебя, 

Как ты безмолвно светишь на равнину, 

У горизонта слившуюся с небом, 

Или бредешь со стадом, 

Как я, дорогой длинной; 
Когда гляжу, как небосвод обилен 
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Созвездьями, я мыслю: 

Зачем такое множество светилен? 

И беспредельность воздуха? и глубь 

И ясность неба без конца? что значит 
Огромная пустыня? что я сам? 

Так рассуждаю про себя: о зданье 

Безмерном, горделивом, 

И о семье бесчисленной; потом 

О стольких муках, о движеньях стольких 

И на земле и в небе всяких тел -
Вращенью их отыщется ль предел? 

Откуда двинулись - туда вернулись; 

Разгадки не добиться, 

Что пользы в том и где плоды. Но ты, 

Ты знаешь все, бессмертная юница. 

Мне ж смысл один лишь ведом, 

Что сей круговорот, 

Что бренное мое существованье 
Других, быть может, к благу и победам, 

Меняже-лишь к несчастью приведет. 

Ты счастливо, о дремлющее стадо, 

Скрыт от тебя твой жалкий жребий. Как 

Завидую тебе я! 

Не потому лишь, что тебе не надо 

Страдать; что все лишенья, 

С трах, тяготы ты тотчас забываешь; 

Но потому, что скуки отвращенья 
К бегущим дням не знаешь никогда. 

Ты на траве в тени -
Спокойно и довольно; 

И большую часть года, 

Не зная скуки, так проводишь ты. 
Я ж на траву сажусь, укрытый тенью, 
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Но дух мой предается отвращенью, 

Как бы ужален шпорой; 

И мечется душа моя, которой 

Покоя нет и места не найти. 

А я ведь не желаю ничего, 

И не было еще причин для слез. 

Ты счастливо. Ответить на вопрос: 

Чем счастливо и как? -мне не дано. 

Я ж мало наслаждений знал еще, 

О стадо, но не только это больно. 

Когда б могло ты говорить, то я 

Спросил бы лишь одно: 

Скажи мне, почему 

В благополучной праздности - довольство 

Находят все наперечет, 

А я- лишь отвращение и гнет. 

Вот если б я в заоблачный полет 

На крыльях мог умчаться, 

Чтоб бездна звезд мне вся была видна, 

Чтоб я, как гром, бродил в горах- я был бы 

Счастливее, о сладостное стадо, 

Счастливей, о безгрешная Луна! 

Иль, может быть, не прав, когда гляжу я 

На чью-то жизнь чужую; 

Все так ли будет иль наоборот, 

Родившимся - несчастья груз сполна 

Их первый день несет. 

ПОКОЙ ПОСЛЕ БУРИ 

Вот миновала буря: 
Я слышу, как ликуют птицы; снова 

Выходит курица во двориr<, повторяя 

Стишок свой. И небес 
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Голубизна над той горой на юге 

Растет; все очищается в округе, 

И светлой кажется река в долине. 

В сердцах опять веселье; там и тут 

Шум слышен снова; все 

Взялись за прежний труд. 

Ремесленник с работою в руках 

У двери появляется - взглянуть 

На небо; погодя 

Выходит женщина с ведром к потоку 

Недавнего дождя. 

Торговец травами - переходя 

С тропинки на соседнюю - опять, 

Как прежде, принимается кричать. 

Вернувшегася солнца луч принес 

Холмам улыбку и усадьбам. Окна 

И двери можно в доме распахнуть: 

Я издали услышал 

Звон бубенцов с дороги, скрип колес 

Повозки, что опять пустилась в путь. 

В сердцах веселье вновь. 

В какое из мгновений 

Бывает жизнь отрадней, вдохновенней? 

Когда еще такая же любовь 

К трудам своим людьми овладевает? 

Т алкает к новым? К прежним возвращает? 

Когда еще их беды не тревожат? 
Дитя болезни - радость; 

Веселье тщетное -
Плод страха миновавшего, когда 

Смерть угрожала тем, 

Кому ужасна жизнь; 

Когда, безмерно мучим, 

8 А Ахматова 
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Оборван, бледен, рем, 

Перед препятствием могучим 

Людской сдавался род 

На милость молниям, ветрам и тучам. 

О благосклонная природа, вот 

Дары и наслажденья, 

Что ты готовишь смертным. 

Нам наслажденье нынче -
Преодолеть мученье; 

Ты щедро сеешь муки, а страданье 

Само восходит. Радость, 

Из ужаса родившалея чудом, -
У же большая прибыль. Род людской, 

Любезный тем, для коих смерти нет! 

Ты с част лив даже лишку 

Средь горя; и блажен, 

Коль смерть тебя от всех врачует бед. 

СУББОТ А В ДЕРЕВНЕ 

Охапку трав на плечи взгромоздив, 

Проходит девочка в лучах заката, 

И несколько фиалок и гвоздик 

В ее руке зажато, 

Чтоб завтра, в праздник, в поясе их спрятать, 

и в волосы воткнуть, 

И грудь украсить, по обыкновенью. 
Ступень одолевая за ступенью, 

Старушкаспрялкой ветхою своей 

Спешит к соседкам, что уселись кругом, 

Порассказать о лучших временах, 

Когда она на праздник наряжалась 

И шла плясать к подругам 
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Под вечер, в те прекраснейшие годы 

Над старостью смеясь и над недугом. 

У же простары воздуха темны, 

Вновь небо сине, вновь ложатся тени 

От кровель и холмов 

Под бледным светом молодой луны. 

И вот уже звенят -
И наступает праздник. 

Как будто с этим звуком

Вновь в сердце сил излишек. 
Веселый шум и гам 

Несет гурьба мальчишек, 

Мелькая тут и там 

На площади селенья. 

Меж тем, насвистывая, земледелец -
В мечтах о наступленье 

Дня отдыха - за скудный стол садится. 

Когда ж погаснут все огни вокруг 

И смолкнет всякий звук, 

У слышу я, как трудится столяр, 

Он что-то пилит, молотком стучит, 

Усердствует; он запер мастерскую 

И засветил фонарь, 

Чтоб кончить все к рассвету. 

Вот этот день, желаннейший в седмице, 

Больших надежд и радостных причуд; 

С собою: завтра принесут 

Часы тоски и грусть; и в мыслях каждый 
К работе nовседневной возвратится. 

Неугомонный мальчик, 

В своем цветенье юном 
С днем, радости исnолненным, ты схож, 

Блестящим, чистым сплошь, 

Г рядущей жизни nраздничным кануном. 
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Им наслаждайся нынче, мой проказник: 

Ты чудом опьянен. 

Теперь- молчок; пусть (хоть и медлит он) 

Тебе не будет в тягость этот праздник. 

НЕОТВЯЗНАЯ МЫСЛЬ 

Властительница сладостная дум, 

До глубины пленявшая мой ум; 

Ужасный дар небес, 

Но милый мне; подруга 

Моих унылых дней -
Все та же мысль - я неразлучен с ней. 

Кто не сказал о тайной 

Твоей природе? Власти 

Ее кто не узнал? 

Но, всякий раз в плену у этой страсти, 

О ней вещает нам людской язык -
И ново то, к чему давно привык. 

Ты дух мой посетила, 

Когда пришел твой срок, 

И стал он одинок! 

Как блеском молний, мыслями другими 

Лишь миг бываешь ты освещена; 

Стоишь огромной башней 

Ты над пустынной пашней -
Моей души - одна. 

Чем стали без тебя 

Земные все дела 

И вся земная жизнь в моих г лазах! 
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Знакомцев праздный круг -
Лишь повод для досады. 

Мне больше не мила 

Тщета надежд на тщетные услады, 

Коль их сравнить с той радостью небесной, 

Что ты мне nринесла! 

Как от скалистых гор 

Угрюмых Аnеннин 

К улыбкам вдалеке nолей зеленых 

Сейчас же странник обращает взор, 

Так быстро я от света 

Жестокого, сухого, 

Как в nлодоносный сад, к тебе иду, 

Чтоб чувства расцветали в том саду. 

Мне кажется nочти невероятным, 

Что без тебя я нес 

Несчастной жизни, злого мира бремя 

Столь долгое, столь тягостное время; 

И не могу nонять, 

Как жил другим желаньем, 

Несвойственным тебе, другим дыханьем. 

С тех пор как я вnервые 

На оnыте узнал, что значит жизнь, 
Страх смерти грудь мою не сжал ни разу, 
И то мне ныне кажется игрой, 
Что славит неразумный мир nорой, 
Чего всегда треnещет и боится -

Последняя граница; 

И коль оnасность вижу я, в упор 
Смеющийся в нее вnеряю взор. 
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Я трусов nрезирал 

И низкие отверженные души 

Всегда. Теnерь же тотчас уязвляет 

Мне чувства каждый недостойный шаг, 

И тотчас nодлости людской nример 

В негодованье душу nовергает. 

Надменный этот век, 

Который насыщается тщетой, 

Враждебный доблести, болтун nустой, 

Который nользы ищет, не разумный 

(А что все больше бесnолезна жизнь, 

Т ого не видит он), 

Меня он ниже, знаю. И смешон 
Мне суд людей; и всяческую чернь, 

Которая в незнанье nрезирать 

Тебя готова, я готов nоnрать. 

И разве nервенства другие чувства 

Тебе не отдают? 

И разве вообще другому чувству 

Средь смертных есть nриют? 

Гордыня, алчность, ненависть, nрезренье, 

И честолюбье, и стремленье к власти -
Лишь суетные страсти 

В сравнении с тобой. Лишь ты живешь 

В сердцах. Лишь ты 

Властителем nришло к нам неnреклонным -
Назначено от вечности законом. 

Оно дарует жизни смысл и ценность, 

И человек с ним ко всему готов; 

Единственное оnравданье року, 
Который на земле из всех nлодов 

Нам лишь страданье выбрал. 
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Т ого не знают низкие сердца, 

Что лишь из-за него 
Порой бывает жизнь милей конца. 

Чтоб радости твои узнать, о мысль, 

)!остойная цена -
Изведать человеческие муки 

И испытать сполна 
Жизнь смертную; и вновь бы я вернулся 

Постигшим беды все, 

Т очь-в-точь таким, как ныне, 

Чтоб к цели вновь направиться твоей; 
Хотя в песках, средь ядовитых змей, 

Лишась последних сил, 

В скитаньях по пустыне 

Тебя я же достиг. Притом отвагу 
Свою я не хочу причислить к благу. 

О, что это за новая безмерность, 

О, что это за мир, о что за рай, 

В который мощь твоих чудесных чар 

Меня возносит, кажется! Где я 
Блуждаю под иным, нездешним светом, 
Г де исчезает суть моя земная, 

)!ействительность моя! 

Наверно, таковы 

Бессмертных сны. У вы, ты тоже сон, 
Явь озаряя блеском красоты, 

Мысль сладостная, ты --
Сон, явная мечта. Но существо 
Т вое -- иное, чем у грез пустых, 

В нем скрыто божество, 

И потому жива ты и сильна, 
И потому при встрече с явью ты 



232 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Оказываешься упорней тверди 

Земной; ты ей равна, 

Ты пропадаешь лишь на ложе смерти. 

О мысль моя, конечно, 

Ты оживляешь дни мои одна, 

Любовь моя, ты страхи мне несешь; 

В единый миг простимся мы со светом: 

Я узнаю по явственным приметам, 

Что ты мне в повелители дана. 

Какую-нибудь сладостную ложь 

Мне ослабляло истины виденье. 

Но чем теперь ясней 

Ты снова мне видна, 

Т ем больше наслажденье, 

Тем большим я безумием дышу. 

О, райская краса! 

Мне кажется, когда вокруг гляжу, 

Что всякий лик прекрасный - словно образ 

Обманный- подражает твоему. 

Ты всяческой мечты 
Единственный источник, 

Единственная правда красоты. 

Ужель была не ты 

Моих забот усердных высшим смыслом 

С тrх пор, как увидал тебя впервые? 

И был ли день такой, 

Чтоб я не думал о тебе? И часто ль 

Т вой властный образ снов моих бежал? 

О ангела подобье, 

Прекрасная, как сон, 

В людских жилищах, сумрачных и тесных, 

Иль в безграничности путей небесных, 
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К чему я устремлен 
Сильнее, чем к очам твоим? Чего 

Хочу в твоей судьбе 
Найти желанней мысли о тебе? 

К СЕБЕ САМОМУ 

Теперь ты умолкнешь навеки, 

Усталое солнце. Исчез тот последний обман, 
Что мнится мне вечным. Исчез. Я в раздумиях ясных 

Постиг, что погасла не только 

Надежда, но даже желанье обманов прекрасных. 

Умолкни навеки. Довольно 
Ты билось. Порывы твои 
Напрасны. Земля недостойна 

И вздоха. Вся жизнь -
Лишь горечь и скука. Трясина - весь мир. 

Отныне наступит покой. Пусть тебя наполняют 

Мученья последние. Нашему роду 

Судьба умереть лишь дает. Презираю отныне, 

Природа, тебя - торжество 
Т аннетвенных сил, что лишь гибель всему предлагают, 
И вечную тщетность всего. 

АС ПАЗ ИЯ 

Является мне в мыслях иногда, 
Аспазия, твой образ. Или беглый, 
Он предо мной сверкает в месте людном, 
В чужом лице; или в полях пустынных 
Днем ясным, а порой в безмолвье звездном 
От сладостной гармонии родившись, 
В моей душе, еще к смятенью близкой, 
Проснется это гордое виденье. 
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О, как любима, боги, та, что прежде 

Была моей отрадой и моей 

Эринией. Мне стоит лишь вдохнуть 

Прибрежный аромат или цветов 

Благоуханье на дорогах сельских, 

И снова вижу я тебя такою, 

Как в ясный день, когда ты в дом вошла, 

Дышавший свежестью цветов весенних. 

В одежде цвета полевой фиалки, 

И ангельской сияя красотой, 

Ты предо мной предстала; ты лежала 

Средь белизны мехов, окружена 

Дыханьем сладострастья; горячо, 

Прелестница искусная, малюток 

Своих ты в губы целовала нежно, 

Их обнимала тонкою рукой, 

И приникали кроткие созданья, 

Не знающие о твоих уловках, 

К груди желанной. Чудилась иною 

Земля, и новым - небосвод, и свет -
Божественным мне в мыслях. Так мне в грудь, 

Хоть я и защищал ее, послала 

Т воя рука стрелу с живою силой, 

Стрелу, что я носил, стеная часто, 

Пока два раза обновилось солнце. 

Божественным мне показалась светом 

Т воя краса, о донна. Не одно ли 

Внушает нам волненье красота 

И музыка, что тайну Елисейских 

Полей нам открывают часто? Смертный -
Раб восхищенный дочерью души -
Любовною мечтою, что вмещает 
В себя Олимп, и всем - лицом, повадкой, 
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Речами- женщину напоминает, 

Которую восторженный влюбленный 

(Как полагает он в смятенье) любит. 

И вот уж не мечту, а только эту, 

Земную, в упоении объятий, 

Он любит, преклоняется пред ней. 

Узнав же заблужденье и подмену, 

Он гневается; и винит в обмане 

Напрасно женщину. Небесный образ 

Натуре женской редко лишь доступен; 

И что за дар от красоты ее 

Влюбленный получает благородный, 

Ее головке не вместить. Напрасно, 

У видев этих взглядов блеск, мужчина 

Надеется, напрасно ожидает 

Любви сильнейшей, чем его любовь, 

От женщины, что создана прирадой 

Во всем слабей мужчины. Потому что 

Коль члены у нее нежней и тоньше, 

Т о не сильнее и не глубже разум. 

И ты еще ни разу не могла 
Себе представить то, что ты сама 

Внушала мне, Аспазия. Не знаешь 

Безмерности любви, ужасных мук, 

Порывов несказанных, тщетных грез, 

Тобой во мне зажженных. И вовеки 
Не поняла б ты это. Точно так 
Не знает музыкант, что он рукой 
Иль голосом волшебный вызывает 
Во внемлющих ему. Та умерла 
Аспазия, которую любил я. 
Не стало той, которая однажды 
Явилась целью жизни всей. На миг 
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Лишь оживает, если милый призрак 

Передо мною предстает. Не только 

Еще красива ты, но столь красива, 

Что, кажется мне, превосходишь всех. 

Но жар угас, тобой рожденный, ибо 

Любил я не тебя, а Божество, 

Что ныне живо - иль погребено 

В моей душе. Его я обожал; 

И так мне иравилась его краса, 

Что я, хоть понял с самого начала 

Всю суть твою, твои уловки, козни, 

Все ж, увидав его прекрасный свет 

В глазах твоих, шел за тобою жадно, 

Пока оно здесь жило -не обманут, 

Но, наслаждаясь, глубочайшим сходством, 

В жестоком долгом рабстве пребывал. 

Теперь хвались умением своим. 
Рассказывай, что ты одна из всех, 

Пред кем я гордой головой поник, 

Кому я отдал добровольно сердце 

Неукротимое. Скажи другим, 

Что первой ты была (но и последней, 

Надеюсь), для кого мои ресницы 

С мольбою поднимались и пред кем 

Я, робкий и трепещущий (сейчас 

Я от стыда горю), себя лишенный, 

Ловил покорно речь твою, желанья, 

Движенья, от надменности бледнел 

Твоей, светлел при милостивом знаке, 
От взгляда каждого в лице менялся. 

Но вот очарование пропало, 
И на землю ярмо мое свалилось. 

Вот почему я весел. Хоть и полон 
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Досады я, но после рабства, после 

Всех заблуждений я, спокойный, стал 

На сторожу рассудка и свободы. 

Ведь если жизнь без чувств и заблуждениИ -
Ночь средь зимы беззвездная, то мне 

За жребий человеческий довольно 

Т ой мести, утешения того, 

Что на траве лежу я, улыбаясь, 

В недвижности и праздности, и глядя 

На землю, и на море, и на небо. 

К ДРЕВНЕМУ НАДГРОБЬЮ, 

НА КОТОРОМ УСОПШАЯ ДЕВУШКА 

ИЗОБРАЖЕНА УХОДЯIJJЕЙ 
В ОКРУЖЕНИИ БЛИЗКИХ 

Куда идешь? Чей зов 

Уводит вдаль тебя, 

Гlрекраснейшая дева? 

Для странствий кров отеческий одна 

Ты вовремя ль покинула? Сюда 

Вернешься ли? У красишь ли досуг 

Тех, что сейчас в слезах стоят вокруг? 

Твои ресницы сухи, жесты живы, 
Но ты грустна. Гlриятна ли дорога 
Иль неприятна; мрачен ли приют, 
К которому идешь ты, или мил -

Ответа не дают 

Суровые черты. 

Немилость ли небес снискала ты, 
Любовь ли; счастлива ты иль несчастна -
Ни мне и никому, быть может, в мире, 

У вы, теперь неясно. 
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Т о смерти зов; в самом рожденье дня 

Его последний миг. В гнездо свое 

Ты не вернешься. Вид 

Своих родных навеки 

Ты позабудешь. Место, 

Куда ты направляешься, -Аид. 

Там вечное пристанище найдешь ты. 

Быть может, этот жребий и не плох, 

Но всех, кто рядом, слышен скорбный вздох. 

Не видеть света вовсе, 

Наверно, было б лучше. Но едва 

Дожить до дней, когда лишь расцвела 

Девичья красота 

И облика и стана, 

И то, что было далью, 

Вплотную подошло; 

В огнях надежд, задолго до того, как 

Явь бросила на светлое чело 

Тень мрачную свою, -
Как пар, который облачком несло, 

Трепещущим у неба на краю, 

Рассеяться, едва успев возникнуть, 

Сменить на мрак могильный навсегда 

Грядущие года, -
Быть может, разум в этом видит счастье, 

Но все же чувства жалости высокой 

И скорби - избежать не в нашей власти. 

О мать, внушающая страх и слезы 

Извечно существам одушевленным, 

Ты чудом (понапрасну восхваленным) 

Считаешься, природа, 

Рождаешь ты и кормишь, чтоб убить; 
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Но зло - уйти до срока, 

За что на смерть ты обрекаешь тех, 

Кому неведом ни единый грех? 

Что ж мучишь безутешным 

Страданьем и тоской 

И тех, кто покидает мир до срока, 

И тех, кто будет плакать одиноко? 

Куда ни обратись, везде несчастно 

Потомство на земле! 

Тебе угодно было, 

Чтоб обманула жизнь 
Надежду юную, чтоб скорбью полны, 

Катились волны лет и чтоб защитой 

Была лишь смерть: неотвратимым знаком, 

Законом непреложным 

Поставила ее ты на пути. 

Зачем хоть цель в конце столь тяжких странствий 

Не сделала ты радостной? И то, 

Что носим мы в душе, 

В грядущее готовясь, 

Т о, в чем единственная наша сила 

Копилась к горьким дням, 

Ты трауром увила 

И окружила тучею ненастной, 
И более ужасной, 

Чем бури все, открыла гавань нам? 
Коль уж и то несчастье, 

Что смерти отдаешь ты 

Всех нас, кого безвинно, против воли, 
На жизнь ты обрекла, -
Т о впрямь умерших доле 

Завидует оставшийся в живых, 
Чтоб видеть близких смерть. И если правда 
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А я уверен в этом, -
Что эта жизнь - несчастье, 

А в смерти - благодать, то кто бы мог 

Желать, чтоб настуnил nоследний срок 

Для близких (как судьбой nредрешено); 

Остаться, словно тело лишено 

Себя же самого, 

Глядеть, как от nорога 

У носят человека 
Любимого, с которым много лет 

Провел; сказать «nрощаЙ» ему, хоть нет 

Надежды никакой 
На встречу в этой жизни; 

Потом nокинутым и одиноким 
Вновь сnутника былого всnоминать 

В nривычный час, в родном краю, в отчизне? 

Как сердцу твоему, скажи, nрирода, 

Хватает сил, чтоб вырвать 

Из рук у друга - друга, 

Из рук у брата - брата, 
Детей - у их отцов, 

У любящих - любимых, сохраняя 
Жизнь одному, когда другой угас? 
Зачем ввергаешь неизбежно нас 

В такое горе - nережить, любя, 
Велишь ты смертным смертных? Но nрироде 

Приятно знать о чем-нибудь другом, 

А не о нашем благе иль невзгоде. 
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ПАЛИНОДИЯ 

Маркизу Джина Каппони. 

И в воздыханье вс~Iном нет спасенья. 

Петрарка 

Я заблуждался, добрый Джина; я 

Давно и тяжко заблуждался. Жалкой 

И суетной мне жизнь казалась, век же 

Наш мнилея мне особенно нелепым ... 
Невыносимой речь моя была 

Ушам блаженных смертных, если можно 

И следует звать человека смертным. 

Но из благоухающего рая 

Стал слышен изумленный, возмущенный 

Смех племени иного. И они 

Сказали, что, неловкий неудачник, 

Неопытный в усладах, неспособный 

К веселью, я считаю жребий свой 

Единственный - уделом всех, что все 

Несчастны, точно я. И вот средь дыма 

Сигар, хрустения бисквитов, крика 

Разносчиков напитков и сластей, 

Средь движущихся чашек, среди ложек 

Мелькающих блеснул моим глазам 

Недолговечный свет газеты. Тотчас 

Мне стало ясно общее довольство 

И радость жизни смертного. Я понял 

Смысл высший и значение земных 

Вещей, узнал, что путь людей усыпан 

!Jветами, что ничто не досаждает 

Нам и ничто не огорчает нас 
Здесь, на земле. Познал я также разум 

И добродетель века моего, 

Его науки и труды, его 
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Высокую ученость. Я увидел, 

Как от Марокко до стены Китайской, 

От Полюса до Нила, от Бостона 

До Г оа все державы, королевства, 

Все герцогства бегут не чуя ног 

За счастьем и уже его схватили 

За гриву дикую или за кончик 

Хвоста. Все это видя, размышляя 

И о себе, и о своей огромной 

Ошибке давней, устыдился я. 

Век золотой сейчас прядут, о Джино, 

Трех парок веретена. Обещают 

Его единодушно все газеты -
Везде, на разных языках. Любовь 

Всеобщая, железные дороги, 

Торговля, пар, холера, тиф прекрасно 

Соединят различные народы 

И климаты; никто не удивится, 

Когда сосна иль дуб вдруг источат 

Мед иль закружатся под звуки вальса. 

Так возросла, а в будущем сильней 

Мощь кубов перегоиных возрастет, 

Реторт, машин, пославших вызов небу, 

Что внуки Сима, Хама и Яфета 

У же сейчас летают так свободно 

И будут все свободнее летать. 

Нет, желудей никто не будет есть, 

Коль голод не понудит; но оружье 

Не будет праздным. И земля с презреньем 

И золото и серебро отвергнет, 

Прельстившись векселями. И, как прежде, 

Счастливое людское племя будет 
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Кровь ближних проливать своих: Европа 

И дальний брег Атлантики- приют 

l.Jивилизации последний- будет 

Являть собой кровавые поля 

Сражений всякий раз, как роковая 

Причина - в виде перца, иль корицы, 

Иль сахарного тростника, иль вещи 

Любой другой, стать золотом способной, 

У строит столкновенье мирных толп. 

И при любом общественном устройстве 

Всегда пребудут истинная ценность 

И добродетель, вера, справедливость 

Общественным удачам чужды, вечно 

Посрамлены, побеждены пребудут

Уж такова природа их: всегда 

На заднем плане прятаться. А наглость, 

Посредственность, мошенничество будут 

Господствовать, всплывая на поверхность, 

Могущество и власть (сосредоточить 

Или рассеять их) -всегда во зло 

Владеющий распорядится ими, 

Любое дав тому названье. Этот 

Закон первейший выведен прирадой 

И роком на алмазе, и его 

Своими молниями не сотрут 

Ни Вольта, ни Британия с ее 

Машинами, ни Дэви, ни наш век, 

Струящий Ганг из новых манифестов. 

Вовеки добрым людям будет плохо, 

А негодяям - хорошо; и будет 

Мир ополчаться против благородных 

Людей; вовеки клевета и зависть 
Т иранить будут истинную честь. 

И будет сильный слабыми питаться, 
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Голодный нищий будет у богатых 

Слугою и работником; в любой 

Общественной формации, везде -
Где nолюс иль экватор - вечно будет 

Так до nоры, nока земли nриюта 

И света солнца люди не лишатся. 

И зарождающийся золотой 

Век должен на себе нести nечать 

Веков nрошедших, nотому что сотни 

Начал враждебных, несогласий nрячет 

Сама nрирода общества людского, 

И nримирить их было не дано 

Ни мощи человека, ни уму, 

С тех пор как славный рор. наш nоявился 

На свет; и будет nеред ним так же 

Бессильны все умы, все начинанья 

И все газеты наших дней. А что 
Касается важнейшего, то счастье 

Живущих будет nолным и доселе 

Невиданным. Одежда- шерстяная 

Иль шелковая - с каждым днем все мягче 

И мягче будет. Сбросив мешковину, 

Свое обветренное тело в хлоnок 

И фетр крестьяне облекут. И лучше 

По качествам, изящнее на вид 

Ковры и nокрывала станут, стулья, 

Столы, кровати, скамьи и диваны, 

Своей недолговечной красотой 

Людские радуя жилища. Кухню 

Займет nосуда небывалых форм. 

Проезд, верней, nолет, Париж - Кале, 

Оттуда - в Лондон, Лондон - Ливерnуль 

Так будет скоро, что нам и не nредставить; 
А nод широким ложем Темзы будет 
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Прорыт тоннель- проект бессмертный, дерзкий, 
Волнующий умы уж столько лет. 

Зажгутся фонари, но безопасность 

Останется такою же, как нынче, 

На улицах безлюдных и на главных 

Проспектах городов больших. И эта 

Блаженная судьба, и эта радость -
Дар неба поколениям грядущим. 

Т от счастлив, кто, покуда я пишу, 

Кричит в руках у бабки повивальной! 

Они застанут долгожданный день, 

Когда определит научный опыт, 

И каждая малютка с молоком 

Кормилицы узнает это, - сколько 

Круп, мяса, соли поглощает город 

За месяц; сколько умерших и сколько 

Родившихея записывает старый 

Священник; и когда газеты, - жизнь 

Вселенной и душа ее, источник 

Единственный познанья всех эпох, -
Размножившись при помощи машин 

Мильонным тиражом, собой покроют 

Долины, горы и простор безбрежный 

Морей, подобно стаям журавлиным, 

Летящим над широкими полями. 

Как мальчик, мастерящий со стараньем 

Дворец и храм, и башню из листочков 

И щепок, - завершив едва постройку, 

Все тотчас рушит, потому что эти 

Листочки, щепки для работы новой 
Нужны, так и природа, доведя 

До совершенства всякое свое, 
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Искусное подчас, сооруженье, 

Вмиг начинает разрушать его, 

Швыряя вкруг разрозненные части. 

И тщетно было бы оберегать 

Себя или другого от игры 

Ужасной этой, смысл которой скрыт 

От нас навеки; люди, изощряясь 

На тысячи ладов, рукой умелоИ 

Деянья доблестные совершают; 

Но всяческим усильям вопреки 
Жестокая природа, сеИ ребенок 

НепобедимыИ, следует капризу 

Любому своему и разрушенье 

Все время чередует с созиданьем. 

И сонм разнообразных, бесконечных, 

Мучительных недугов и несчастий 

Над смертным тяготеет, ждущим тупо 

Неотвратимой гибели. Внутри, 

Снаружи злая сила разрушенья 

Настойчиво преследует его 

И, будучи сама неутомимой, 

Его терзает до поры, пока 

Не упадет он, бездыханный, наземь, 

СраженныИ матерью своей жестокоИ. 

А худшие несчастья человека, 

О благородный друг мой, - смерть и старость, 
Которые рождаются в тот миг, 

Когда губами нежного соска, 

Питающего жизнь, дитя коснется, 
Мне кажется, что это изменить 

Век девятнадцатый {и те, что следом 
Идут} едва ли более способен, 

Чем век десятыИ иль девятый. Если 

Возможно именем твоим назвать 
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Мне истину хоть иногда, -скажу, 

Что человек несчастен был и будет 

Во все века, и не из-за формаций 

Общественных и установок, но 

По непреодолимой сути жизни, 

В согласье с мировым законом, общим 

Земле и небу. Лучшие умы 

Столетья моего нашли иное, 

Почти что совершенное решенье: 

Сил не имея сделать одного 

Счастливым, им они пренебрегли 

И стали счастия искать для всех; 

И, обретя его легко, они 

Хотят из множества несчастных, злых 

Людей- довольный и счастливый сделать 

Народ; и это чудо, до сих пор 

Г азетой и журналом, и памфлетом 

Не объясненное никак, приводит 

В восторг цивилизованное стадо. 

О, разум, о, умы, о, выше сил 

Дар нынешнего века проницать! 
Какой урок познанья, как обширны 

Исследования в областях высоких 

И в областях интимных, нашим веком 

Разведанные для веков грядущих, 

О Джина! С верностью какой во прах 

Он в обожанье падает пред теми, 

Кого вчера осмеивал, а завтра 

Растопчет, чтоб еще чрез день собрать 

Осколки, окурив их фимиамом! 

Какое уваженье и доверье 

Должно внушать единодушье чувств 

Столетья этого, вернее года! 

Как тщательно нам надобно следить, 
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Чтоб наша мысль ни в чем не отклонилась 

От моды года этого, который 

Прядет пора смениться через год! 

Какой рывок свершила наша мысль 

В самопознанье, если современность 

Античности в пример готовы ставить! 

Один твой друг, о досточтимый Джино, 

Маэстро опытный стихосложенья, 

Знаток наук, искусства критик тонкий, 

Талант, да и мыслитель из таких, 

Что были, есть и будут, мне сказал: 

«Забудь о чувстве. Никому в наш век, 

Который интерес нашел лишь в том, 

Что обществу полезно, и который 

Лишь экономикой серьезно занят, 

До чувства нету дела. Так зачем 

Исследовать сердца свои? Не надо 

В себе самом искать для песен тему! 

Пой о заботах века своего 

И о надежде зрелой!» Наставленье, 

Столь памятное мне! Я засмеялся, 

Когда комичный чем-то голое этот 

Сказал мне слово странное «Надежда» 

Похожее на звуки языка, 

Забитого в младенчестве. Сейчас 

Я возвращаюсь вспять, иду к былому 
Иным путем- согласен я с сужденьем, 
Что, если хочешь заслужить у века 
Хвалу и славу - не противоречь 

Ему, с ним не борись, а повинуйся, 

Заискивая: так легко и просто 

Окажешься средь звезд. И все же я, 

Стремящийся со страстью к звездам, делать 
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Предметом песнопений нужды века 

Не стану, - ведь о них и так все больше 

Заботятся заводы. Но сказать 

Хочу я о надежде, той надежде, 

Залог которой очевидной боги 

У же нам даровали: новым счастьем 

Сияют губы юношей и щеки, 

Покрытые густыми волосами. 

Привет тебе, привет, о первый луч 

Грядущего во славе века. Видишь, 

Как радуются небо и земля, 

Сверкают взоры женские, летает 

По балам и пирам геросв слава. 

Расти, расти для родины, о племя 

Могучее. В тени твоих бород 

Италия заблещет и Европа, 

И наконец весь мир вздохнет спокойно. 

И вы, смеясь, привет пришлите, дети, 

Родителям колючим и не бойтесь 

Слегка при этом поцарапать щеки. 

Ликуйте, милые потомки, - вам 

Заветный уготован плод - о нем 

Давно мечтали: суждено увидеть 

Вам, как повсюду воцарится радость, 

Как старость будет юности счастливей, 

Как в локоны завьется борода, 

Которая сейчас короче ногтя. 
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КАБАРДИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Али Шогенцуков 

КЫЗБУРУН 

( Фраzменты) 

1. 

Данах и Канамат 

У нищей лачуги беленые стены, 

А крыша покрыта соломой гнилой. 

Тугие жгуты из крученого сена 

Ее обвивают волнистой струей. 

И свет проникает сквозь узкие щели ... 
Под вечер на уличках узких шумней. 

Там всадники, те, что в боях поседели, 

Сноровкой гордясь, объезжают коней. 

К колодцу невестки идут молодые 

И прячут улыбки в узорных платках. 

Гоняют по взгорьям джигиты лихие 

На резвых, горячих степных скакунах. 

Джигиты, шутя, вспоминают былое, 

Смеясь, о набегах ночных говорят. 

Селенье таится под серой скалою, 

Где правит округою князь Камбулат. 

Он в жизни не знал ни забот, ни печали, 
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В округе он был полновластным царьком, 

Столь грозным, что женщины с места вставали, 

Едва только речь заходила о нем. 

Когда ж пред набегом, в вечернем тумане, 

Он плетью охаживал бедра коня, 

От мрачных предчувствий вздыхали крестьяне, 

В молчании горькую долю кляня. 

Старик еще бредил любовною негой. 

Чтоб девушек не отпугнуть сединой, 

Он бороду, ставшую к старости пегой, 

Окрашивал огненной крымскою хной. 

Лицо у Данах как ночная луна. 

Черны ее косы, как тень от Эльбруса. 

Отрадно, когда засмеется она, 

И зубы блеснут, как жемчужные бусы. 

Свой лучший наряд надевает джигит, 

Чтоб только понравиться ей, ведь недаром 

Кто с нею плясал, тот о ней говорит 

Любимому другу с любовью и жаром. 

Как лебедь плывет по прозрачной реке, 

Проходит Данах, изумляя красою. 

Как пышная пенка на молоке, 

Вздымается грудь ее под кисеею. 
Кто встретился с нею, в том сердце горит, 
Но взгляд ее редко блеснет, пламенея. 
Его лишь один зажигает джигит, 
Чей образ весеннего солнца яснее. 

Данах одиноко сидит у окна 
И шьет и забыть Канамата не может. 
Тихонько поет о любимом она, 
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Не в силах сдержать лихорадочной дрожи: 

«Как тигр, ночами бродит он 

И бьет фазанов на рассвете. 

Джигиты вражеских племен 

Его пугаются, как дети. 

Они ему покорно льстят, 

Когда ж мечи пускают в дело, 

И пули сыплются как град, 

Он рвется в бой, мой воин смелый. 

Он победит в любой борьбе, 

Но я назвать его не смею ... 
Коль бог не даст меня тебе, 

Пусть умертвит меня скорее!» 

Из девичьих рук выпадает шитье. 

Данах у стены заливается плачем. 

Как рвется к любимому сердце ее, 

Какая печаль в этом сердце горячем! 

От песни становится только грустней. 

Данах умолкает, мрачна и уныла. 

Заходит соседка беседовать с ней, 

Чтоб выведать тайну у девушки милой. 

Как много лукавства у этих подруг! 

- Не ты ли поешь, как весенняя птица? 

Не ты ли, джигитов чаруя вокруг, 

Ручьи из очей заставляешь струиться? 

-Да, я эта бедная девушка, я, -
В домашнем плену, неразлучная с пряжей, 

Не смею послушать в ночи соловья, 

И птиц предвечерних не слушаю даже. 

- Все ясно, красавица милая, мне. 

Такое не редко случается с нами. 

Я знаю, что бедное сердце в огне, 

А этот огонь заливают слезами. -
Открытою речью в тоске и в слезах 
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Подруге своей отвечала Данах: 

-Uветка, что раскрылся в тени Кызбуруна, 

Вовек не коснуться брюхатым слепням. 

Т ому, кто противен мне, я не отдам 

Румянца вишневого, свежести юной! 

Весеннее солнце ласкало и грело 

Степной бесконечный зеленый простор, 

И слало привет отражением с гор, 

И ярко на льду Махоготса горело. 

Данах с Канаматом стоят у крыльца; 

И вдруг во дворе появляется Дзару. 

Данах заметалась, увидев отца, 

Поникла Данах, ожидая удара. 

Покашливая, словно старый козел, 

Озлившийся Дзару сказал Канамату: 

«Зачем ты, бездомный, во двор мой зашел? 

В зятья не годишься, мне нужен богатыЙ». 

Смущеньем горя, отвечал Канамат, 
Безропотно выслушав брань и проклятья: 

«0 равный отцу моему, не богат я, 
Но воина бедностью разве клеймят? 

Приход мой тебе ведь ничем не мешает, 

На выбор в зятья ты имеешь права». 

Данах, это слыша, бледнеет, вздыхает, 
А Дзару находит все злее слова. 
Ему Канамат возражает спокойно: 
«Поверь, я в бесчестии не жил и дня. 
Поверь, я не мог поступить недостойно, 
И нету бесчестных в роду у меня. 
Пришел я сюда не затем, чтобы сплетни 
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Плести, словно бабы, сойдясь у двора. 

Пришел, не гонимый нуждой многолетней, 

Не надо мне, Дзару, чужого добра. 

Не знаю ни мысли нечистой, ни цели. 

Прости же меня и поведать дозволь 

Про то, как сердца наши вдруг заболели. 

Зачем ты казнишь за невольную боль? 

Поверь, - как тяжелые камни надгробий, 

Слова твои лягут на наши сердца ... » 

И Дзару нахмурился в тягостной злобе, 

Забилось от ярости сердце скупца. 

Был жаден старик своенравный, и рано 

Сорочку судьбы он скроил для Данах 

Из горного, из ледяного тумана. 

Он дочери цену расчислил в деньгах. 

Давно он мечтал о богатом калыме ... 
Толкуют, что смел и умел Канамат, 

Но доблесть и ум не звенят золотыми, 

И тесть Канамата не станет богат. 

Допустит ли Дзару, чтоб дочь нагибалась, 

Входя к бедняку в покосившийся дом? 

Как барс, потерявший нору, прислонялась 

К стене, не покрытой цветистым ковром? 

Г лаза старика наливаются кровью, 

Мешает дышать нарастающий гнев. 

Дав волю разнузданному сквернословью, 

Джигита позорит он, рассвирепев: 

«Прочь, пащенок, в дом мой прокравшийся ловко, 

Не вздумай оспаривать волю мою. 

Иль- Тха мне свидетель- возьмусь за винтовку, 

А я, как известно, без промаха бью!» 

Хоть было джигиту обидно и больно, -
Иных оскорбленья рассудка лишат, -
Их было для мести кровавой довольно, 
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Но злобные речи стерпел Канамат. 
Обиде любовь оказалась покровом, 

Душа от любви становилась мягка. 

Отважный джигит примиряющим словом 

Ответил на грубую брань старика: 

«0 равный отцу, ты меня оскорбляешь, 
Чтоб дом твой покинул, на радость молве. 

Но зря ты за бедность меня упрекаешь, 

Папаха цела на моей голове. 
Меня поношенье унизить не может, 

Ведь я не из худших людей в Кабарде. 
Пускай тебя бедность моя не тревожит, 

Калым отыщу я всегда и везде. 

Пока голова у меня невредима, 

И разум в моей голове не погас, 

Ничто не страшит. Если нету калыма, 

Добуду калым, только дай мне наказ!» 

Был жаден старик своевольный, и рано 

Сорочку судьбы он скроил для Данах 
Из горного, из ледяного тумана. 

Он дочери цену расчислил в деньгах. 

Он зятя такого искал, кто мгновенно 

Мог золотом полный калым отсчитать. 
От жадности вспыхнув, он дочери цену 

Спешит молодому джигиту назвать: 
«Приходишь ты сватом, обычай нарушив, 
Но раз не замечен ты был на пути, 
Простим и забудем; теперь же послушай, 
Какой ты обязан калым принести: 
Ты мне приготовишь сто юзликов злата 
И девять оседланных белых коней, 
Пять панцирей, девять мечей из булата ... 
С пустыми руками являться не смеЙ» 
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В тени Кызбуруна раздолье досуrу, -
На праздник веселый собрался народ. 

Шутливые речи звучат, и по круrу 

С хмельною махсымаю чаша идет. 

Вот всадники съехались для джигитовки 

И песнь боевую согласно поют. 

Начищены сабли, кинжалы, винтовки, 

Красавицы-девушки в танце плывут. 

Наездники скачут, их стройные кони, 

Земли не касаясь, несутся стрелой. 

Как ласточка, сразу ушел от погони 

На выстрел вперед Канамат удалой. 

Иголка блестит на флажке в поднебесье. 

Курок нажимая, не дрогнет рука, 

И пуля, пропев комариную песню, 

Иголку мгновенно сбивает с флажка. 

Иголка подхвачена в воздухе ловко, 

ДжигитКанамат осадил скакуна, 

И, спешась, поспешно почистил винтовку 

И чашу почетную выпил до дна. 

Поднявшись на цыпочки, долго украдкой 

На юношу смелого смотрит Данах 

И, словно охваченная лихорадкой, 

Трепещет у страсти любовной в руках. 
На щеки, нежнее, чем спелая слива, 

От черных волос ее падает тьма. 

Г лава ее черные манят стыдливо 

И сводят отважных джигитов с ума. 
Чуть сходятся брови, как дуги крутые, 

Зубов перламутровых светится ряд. 

В тот день, как плясать она вышла впервые, 

Обеты любви услыхал Канамат. 

У зеркала в ночь полнолунья сидела 
Данах молодая, и зеркало ей 
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Судьбу показала, - душа просветлела ... 
Всех сверстниц нежней, и стройней, и скромней, 
Как лебедь, Данах проплывает по кругу, 
Танцует, скользя по зеленому лугу, 
Танцует, мерцая большими глазами ... 
Сердца у джигитов сжимались не раз, 
Им чудилось, будто небесное пламя, 
Как счастье, лучится из ласковых глаз. 
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КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

IJюй Юань 

ПРИЗЫВАНИЕ ДУШИ 

Я с юных лет хотел быть бескорыстным 

И шел по справедливому пути, 

Всего превыше чтил я добродетель, 

Но мир развратный был враждебен ей. 

Князь испытать меня не мог на деле, 

И неудачи я терпел во всем, 

Вот отчего теперь скорблю и плачу, 

Вот отчего я душ своих лишен. 

Так LJapь небес к вещунье обратился: 

«Внизу я вижу человека, 

И я хочу ему помочь, 

Без душ обеих он остался, -
Ты их, гадая, отыщи». 

Вещунья Ян в ответ сказала: 

«Я ведаю лишь снами, LJapь! 

Мне трудно твой приказ исполнить. 
И для гаданья краток срок. 

Боюсь, что он умрет скорее, 
Чем души я верну ему». 



Том 8. Переводы. k\юй Юань 1 259 

И воззвала, с небес спускаясь: 

«Душа, вернись, вернись, душа! 

Зачем покинув тело господина, 

Душа, ты бродишь в четырех краях? 

Зачем ты родину свою забыла, 

Всем бедствиям себя подвергла ты? 

Душа, вернись, вернись, душа! 

Восточной стороне не доверяйся, 

Там великаны хищные живут 
И душами питаются людскими; 

Там десять солнц всплывают в небесах 

И расплавляют руды и каменья, 

Но люди там привычны ко всему ... 
А ты, душа, погибнешь неизбежно. 

Душа, вернись, вернись, душа! 

Т ой стороне не должно доверяться! 

Душа, вернись, вернись, душа! 

И в южной стороне не оставайся! 

Узорами там покрывают лбы, 

Там человечину приносят в жертву 

И стряпают похлебку из костей. 

Там ядовитых змей несметно много, 

Там мчатся стаи великанов-лис; 

Удавы в той стране девятиг лавы. 

Вся эта нечисть там кишмя кишит, 

Чтоб пожирать людей себе на радость. 

Душа, вернись, вернись, душа! 

Иди обратно, о, иди обратно, 

Там оставаться никому нельзя! 

Про вредоносность запада послушай: 

Повсюду там зыбучие пески, 

Вращаясь, в бездну льются громовую. 
Сгоришь, растаешь, сгинешь навсегда! 
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А если чудом избежишь несчастья, 

Там все равно пустыня ждет тебя, 

Г де каждый муравей слону подобен, 

А осы толще бочек и черны. 

Там ни один из злаков не родится, 

И жители, как скот, жуют бурьян. 

И та земля людей, как пекло, жарит ... 
Воды захочешь -где ее найти? 

И помощь ниоткуда не приходит, 

Пустыне необъятной нет конца ... 
Приди обратно, о, приди обратно, 

Замедлив там, столкнешься ты с бедой. 

Душа·, вернись, вернись, душа! 

На севере не вздумай оставаться: 

Там громоздятся льды превыше гор, 

Метели там на сотни ли несутся ... 
Приди обратно, о, приди обратно, 

Там долго невозможно пребывать ... 

Вернись, душа, душа, вернись! 

Душа, не торопись взойти на небо: 

Там тигры ждут у девяти застав, 

Они грызут людей, с земли пришедших. 

Девятиг лавцы рыщут в небесах, 

В день вырывая девять тысяч елей. 

Там врлки г лаз не сводят с человека 

И стаями скитаются вокруг, 

Они играют мертвой головою 

И к бездне тело бедное влекут. 

LJapю небес они о том доносят, 
Затем идут спокойно на ночлег. 

Взлетев туда, себя навек поrубишь ... 
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Душа, вернись, вернись, душа! 

Не опускайся и в столицу Мрака: 

Там у князей по девяти рогов, 

Острее их рога всего на свете, 

Их спины толсты, пальцы их в крови, 

И за людьми они гоняться любят -
Т рехг лазы е, с тигриной головой, 

И тело их с быком могучим схоже, 

И человечину они едят ... 
Душа, вернись, душа, приди обратно, 

А то несчастья ты не избежишь! 

Душа! Вступи в врата Инчэна, 

Здесь заклинатель ждет тебя, 

Чтоб указать тебе дорогу, 

И твой наряд уже готов. 

Над ним без устали трудились 

Трех княжеств чудо-мастера. 

Чтоб вызвать душу, все готово

И причитанья начались. 

Душа! Приди, приди обратно 

В жилище прежнее свое. 

И на земле и в небе дальнем -
Везде опасностей не счесть! 

У же твой образ в отчем доме, 

Там в тишине ты отдохнешь. 
Просторны залы и покои, 
Балконы пестрые легки, 
И в девять ярусов беседки 
На горы дальние глядят, 
Резные двери в позолоте, 
Резные брусья над дверьми. 
Здесь зимние теплы хоромы, 
Прохладен дом твой в летний зной; 
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Сад обежав, поток вернулся, 

Сверкает зелень светлым ливнем, 

Нарциссы нежит ветерок, 

Он пролетел сквозь зал и спальни, 

Г де ярко-красны потолки, 

Г де отражаются циновки 

В отполированной стене 

И разноцветная одежда 

Висит на яшмовых крюках. 

У красил жемчуг покрывала: 

Они пестреют и блестят; 

За стенкой из циновок ложе, 

Шелк полога над ложем бел 

И яркими увит шнурами, 

Что бесподобно сплетены. 

О, ты увидишь в тех покоях 

Так много редкостных вещей ... 
Горят, благоухая, свечи. 

Все пышно ... И все ждет тебя. 
Шестнадцать молодых служанок 

Придет, чтоб угождать тебе. 

Наскучат - замени другими, -
Немало есть невинных дев, 

Подобных тем, которых иньский 

Когда-то Чжоу Синь любил! 

Т е девы ловки и проворны, -
Искусно кудри причесав, 

Они на женской половине 
В хоромах сказочных твоих 

Служить готовы господину, 

Смущенно взоры опустив, 

Их речь с приличьями согласна, 
А, кроме этих, есть еще 

Красавицы в покоях тайных, -
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Их очи влажны, бровь тонка, 

И гордостью их взор сияет, 

Когда пред пологом твоим 

Они порой стыдливо медлят, 

Г отовые служить тебе! 

Там полог в перьях алкиона 

Высокий украшает зал, 

Там киноварные балконы, 

Темно-оливков цвет стропил. 

Посмотришь вверх - резные балки 

С фигурами драконов, змей. 

Присядь и погляди в окошко -
Блеснут извилины пруда, 

Г де зацветает лотос белый 

Среди каштанов водяных 

И стеблей золотых кувшинок: 

Все это движимо волной. 

А свита в пестрых шкурах барсов 

В пологой галерее ждет. 

У же приехали вельможи 

В своих колясках расписных. 

Вокруг цветы благоухают 

В ограде редкостных дерев. 

Душа, вернись, приди обратно, 
Зачем тебе скитаться там? 

Тебя родные с честью встретят, 
Обильный приготовят пир, 

И рис, и спелую пшеницу, 
И золотистое пшено. 
Горьки и солоны приправы, 
Остры и сладки - все тебе! 
Там жирные хрящи разварят 
И будет горьковат слегка 
Отвар, как в царстве У готовят ... 
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Тебе барашка подадуr, 

Сок ягодный на стол поставят, 

Подливкой будет полит гусь, 

Большой накормят черепахой 

И лебедями угостят! 

Еды приятен запах пряный ... 
Лепешек рисовых гора 

И всяческих сластей без счета. 

Крылатый кубок будет поли 

Г устой наливкой цвета яшмы. 

Потом отцедят, охладят 

И разольют гостям по кубкам 

Прохладно чистое вино. 

Вернись, вернись в свое жилище! 

Здесь будешь ты превознесен. 

Еще в разгаре пированье, 

А музыкантши стали в ряд, 

Они забили в барабаны 

И песню новую поют. 
Поют: «Чрез реку переправа», 

А после: «С лотосом в руке». 

Уже красотки опьянели, 

Румяны лица от вины, 

Веселый блеск в глазах лукавых, 

А взгляды- словно зыбь волны, 

В своих узорчатых одеждах 

Они прелестнее всего! 

Неизъяснимо кудри вьются 

Вокруг изящной головы. 
По восемь в ряд плясуньи стали, 

Чтоб танец царства Чжэн плясать. 
Они скользят, стройней бамбука, 

Склонясь, касаются столов, 

Переплетаются подолы ... 
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Г ром барабана, флейты плач. 
Дрожит чертог от этих звуков, 
Но раздался родной напев -
Он чист, величествен и плавен. 
Сменяя песню края У, 
Рокочут цайские напевы, 
И пенье с музыкой слилось. 
Мужчины с женщинами вместе, 
Отбросив правила, сидят, 

Они о вежестве забыли 
И распустили пояса. 
У селись вейские шалуньи 
Средь очарованных гостей, 
Что вне себя от их причесок, 

Таких красавиц нет нигде! 
Вот шахматы слоновой кости, 
Еще игра есть в «Шесть костеЙ»; 
Все разделились, ставят ставки, -
Здесь самый смелый победит, 
«Пять белых» звонко восклицая, 
Играют в кости целый день. 
Но снова в колокол удары, 
Вновь струны звонкие поют. 
Ах, от вина не оторваться 
Ни ночью им, ни ясным днем! 
И восковые свечи ярко 
В витых подсвечниках горят. 
Свои затейливые мысли 
В стихи изящные облечь -
Вот радость для людей достойных! 
Единодушие воспеть. 
Исчерпаны вина услады, 
Теперь ликуй, что дома ты. 
Вернись, душа! Приди обратно, 
В обитель прежнюю вернись!» 
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Вот что сказать хочу я в заключенье: 

В начале года, раннею весной, 

Иду на юг я, государем сослан, 

Растет трава душистая байчжи, 

Зеленой ряски листики на водах. 

Мой дальний путь через Луцзян лежит, 

И вот по заливным лугам шагая, 

Я вижу справа от себя Чанбо, 

Я вдаль гляжу- как все вокруг пустынно, 

А помню, с князем на охоте был ... 
Тогда скакали вороные кони 

И тысячи летели колесниц; 

От фонарей, развешанных повсюду, 

Багровый отблеск лег на лик небес. 

Не отставали пешие от конных 

И за собой охотников вели. 

Я всех смирил, восстановил порядок 

И колесницы вправо завернул. 

Мы с князем мчались к озеру, друг друга 

Стараясь в скачке дикой перегнать. 

Князь-государь пустил стрелу искусно 

И носорога черного спугнул ... 
Как неизбежно дни сменяют ночи, 

Ход времени ничем не удержать ... 
Прибрежные цветы взросли на тропах, 

И вся дорога скрылась под водой. 

Разлив Реки широк необозримо, 

Лишь ветки клена над водой видны. 
Я сотни ли окидываю взором, -
Но ничего не вижу из того, 

О чем здесь Ян-кудесница вещала, 
И лишь весна тревожит сердце мне ... 
Вернись, душа, приди, душа, обратно, 

Сюда, ко мне, в погибельный !Jзяннань! 
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I.Jзя И 

ПЛАЧ О UЮЙ ЮАНЕ 

Я прежде был приближен к трону, 

Теперь изгнанье - жребий мой. 

Здесь !Jюй Юань свой путь преславный 

Окончил в глубине речной. 

Тебе, река Сяншуй, вверяю 

Мой горестный, мой гневный стих. 

Мудрец попал в коварства сети 

И умер, задохнувшись в них. 

Увы! Увы! О том я плачу, 

Кто радостных не знал часов. 

Нет феникса и чудо-птицы, 

И все под властью хищных сов. 

Увы, глупец прославлен ныне, 

Бесчестный властью наделен. 

Вступивший в бой со злом и ложью, 

Мудрец на гибель обречен. 

Б о И Корыстным называют, 

Убийцу Да о Чжэ - святым. 

Свинцовый нож считают острым, 

А дивный меч Мо-се- тупым. 

Вотще погиб учитель мудрый. 

Как не грустить, не плакать мне? 

Нет больше золотых сосудов, 

А глина грубая в цене. 
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Волов впрягают в колесницы, 

Осел опередил коней, 

Породистый скакун уныло 

В повозке тащит груз камней. 

Уборов иньских шелк не в моде, 

Он в обуви подстилкой стал. 

О !Jюй Юане я горюю -
Он в жизни это испытал. 

Я говорю: 
Нет княжества его, и он меня не знает, 

Но я о нем грущу, я скорбью угнетен. 

Крылами легкими взмахнув, умчался феникс, 
И, устремляясь ввысь, все уменьшался он. 

Чтобы сберечь себя, он прячется в глубинах, 
На дне с драконами, под влагой быстрых рек: 

Чтоб стать невидимым, он стер свое сиянье, 

Но с мелкотой речной не будет знаться век. 

Все посчитать должны мудрейших добродетель, 

От мира грязного таиться нужно нам, 

Т от вороной скакун, который терпит путы 
И уши опустил, подобен жалким псам. 

И все же !Jюй Юань виновен в том, что медлил 

Расстаться с князем Чу, от козней злых уйти, -
Покинуть бы ему любимую столицу 
И, странником бродя, иной приют найти. 

С высот заоблачных могучий феникс, видя 

Всех добродетельных, слетает им помочь, 
Но если зло и ложь скрывает добродетель, 
Он вновь взмывает ввысь и улетает прочь. 

Известно это всем: в запрудах мелководных 

Большие осетры не могут долго жить. 
Лягушкам, что кишат в канаве узкой, 
Огромной рыбы ход легко остановить. 
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ЛиБо 

поднося вино 

Неужто вы не видите, друзья, 

Как воды знаменитой Хуанхэ, 

С небесной низвергаясь высоты, 

Стремятся бурно в море, 

Чтоб не вернуться больше? 

Неужто вы не видите, друзья, 

Как в царственных покоях зеркала 

Скорбят о волосах, - они вчера 

Чернее шелка были, 

А ныне стали снегом? 

Достигнув жизни счастья, 

Испей его до дна, 

Пусть полон будет кубок 

Под молодой луной. 

Мне небом дар отпущен, 

Чтоб расточать его. 

Истраченным богатством 

Я овладею вновь. 

Быка зажарим, други, 

Но для веселья нам 

Сейчас же надо выпить 

Заздравных триста чаш. 

Учитель !Jэнь 
И ты, Дань-цю, 

Коль поднесут вино, 

Т о пейте до конца, 
А я вам песнь спою, 

Ко мне склоните ухо: 

Изысканные яства 

Не следует ценить, 

Хочу быть вечно пьяным, 
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А трезвым- не хочу. 

Так повелось издревле -
Безмолвны мудрецы, 
Лишь пьяницы стремятся 
Прославиться в веках. 

Князь !Jao Чжи когда-то 
У строил пир в Пинлэ, 
И десять тысяч доу 
Там выпили шутя. 
Напрасно наш хозяин 
Сказал, что денег нет, 

Вина еще мы купим, 
Чтобы друзьям налить. 
Вот быстрый конь, 

Вот новый плащ, -
Пошлем слугу-мальчишку, 
Пусть обменяет их, 

И вновь, друзья, забудем 
Мы о своих скорбях. 

ПЕСНЯ О ВОСХОДЕ И ЗАХОДЕ СОЛН!JА 

Из восточного залива солнце, 
Как из недр земных, над миром всходит. 
По небу пройдет и канет в море. 
Где ж пещера для шести драконов? 
В древности глубокой и поныне 
Солнце никогда не отдыхало, 
Человек без изначальной силы 
Разве может вслед идти за солнцем? 
Расцветая, травы полевые 
Чувствуют ли к ветру благодарность? 

Дерева, свою листву роняя, 
На осеннее не ропщут небо. 

Кто торопит, подгоняя плетью, 
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Зиму, осень, и весну, и лето? 

У гасанье и расцвет природы 

Совершается своею волей. 

О, Си Хо, Си Хо, возница солнца, 

Расскажи нам, отчего ты тонешь 

В беспредельных и бездонных водах. 

И какой таинственною силой 

Обладал Лу Ян? Движенье солнца 
Он остановил копьем воздетым. 
Много их, идущих против Неба, 

Власть его присвоивших бесчинно. 

Я хочу смешать с землею небо, 

Слить всю необъятную природу 

С первозданным хаосом навеки. 

ЛУНА НАД ГlОГРАНИЧНЫМИ ГОРАМИ 

Луна над Т янь-Шанем восходит, светла, 

И бел облаков океан, 

И ветер принесся за тысячу ли 

Сюда от заставы Юймынь. 
С тех пор как китайцы пошли на Бодэн, 
Враг рыщет у бухты Uинхай, 
И с этого поля сраженья никто 

Домой не вернулся живым. 
И воины мрачно глядят за рубеж

Возврата на родину ждут, 
А в женских покоях как раз в эту ночь 
Бессонница, вздохи и грусть. 

ПЕСНИ НА ГРАНИ!JЕ 

Быстрые кони, 
Как ветер буйный, 

Вынесли войско 
За Вэйский мост. 
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С китайской луною 

Бойцы простились, 

Их черные стрелы 

Разят гордецов. 

Кончился бой. 

Злые звезды померкли. 

J\агерь пустеет, 

Унесся туман ... 

Героев лики 
На стенах башни -

Хэ !Jао-яо 
Прославлен там. 

НА ЗАПАДНОЙ БАШНЕ В ГОРОДЕ !JЗИНЬЛИН 
ЧИТАЮ СТИХИ ПОД ЛУНОЙ 

В ночной тишине !Jзиньлина 
Проносится свежий ветер, 

Один я всхожу на башню, 

Смотрю на У и на Юэ. 
Облака отразились в водах 

И колышут город пустынный, 

Роса, как зерна жемчужин, 

Под осенней луной сверкает. 

Под светлой луной грущу я 

И долго не возвращаюсь. 
Не часто дано увидеть, 
Что древний поэт сказал. 

О реке говорил Се Т яо: 
«Прозрачней белого шелка», -
И этой строки довольно, 

Чтоб запомнить его навек. 
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ПРОВОЖдЯ ДО БАЛИНА ДРУГА, 

ДАРЮ ЕМУ ЭТИ СТИХИ НА ПАМЯТЬ 

Я друга до Балина провожаю. 

Потоком бурным протекает Ба, 

Там на горе есть дерево большое, 

Оно состарилось и не цветет. 

Внизу весенняя пробилась травка, 

Что ранит душу слабостью своей. 

Я спрашиваю жителей окрестных: 

«Куда меня дорога приведет?» 

Мне отвечают: «По дороге этой 

«На юге» некогда Ван Uань всходил». 

Не прерываясь, тянется дорога 

До города столичного Чанъань, 

Садясь, тускнеет солнце над дворцами, 

Плывут по небу стаи облаков. 

И вот сейчас, когда прощаюсь с другом, 

Разлуки место ранит душу мне. 

И голос друга, «Иволгу» поющий, 

Мне слушать нестерпимо тяжело. 

ПРОЙДЯ UЗЫНЬМИНЬСКОЕ УWЕЛЬЕ, 
РАССТАЮСЬ С РОДИНОЙ 

Ущелие Uзыньминь пройдя, 

Пространство Чу увидел я. 

Здесь кряжей нет, здесь край равнин, 

Рекой затоплены поля. 

Небесным зеркалом луна 

Летит, в реке отражена. 

Люблю реку родимых мест, 

И мне сопутствует она. 
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Ли Шан-инь 

БЕЗ НАЗВАНИЯ 

(К безымянной.) 

Клялась прийти, 
Но все один я ныне. 
Ушла, ушла, 
И нет ее в помине, 
А месяц косо 

Освещает ложе, 
Заря близка, 
Ночь очень скоро минет. 
О! И во сне 
Она неуловима, 
Зову в слезах, -
Она проходит мимо; 
И тушь никак 
Не сделать мне густою, 
Когда письмо 
Хочу писать любимой. 
и половины 
Нет свечи зеленой 
В подсвечнике, 
Г де блещут алкионы 
И лотосами вышит 
Девий полог 
и мускусом 
Надушен благовоннь1м. 
Я, как Лю Чэн, 
Горюю о пропаже: 
Мою Пэн Лай 
Я не увижу даже, 
Ведь отдален 
Я от Пэн Лай волшебной 
Громадами 
Непроходимых кряжей. 
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ЛЭЮЮАНЬ 

День кончился, печаль в душе моей, 

На Г уюань я еду меж ветвей ... 
Вечерняя заря прекрасна, 

Но сумрак все становится черней. 

ДРАГОUЕННАЯ UИТРА 

Нефритом украшена цитра моя, 

И струн на ней пятьдесят. 

И все эти звонкие струны со мной 

О давних днях говорят. 

Мудрец Чжуан-цзы в глубоком сне 

Сияющей бабочкой был. 

Ван-ди после смерти все чувства свои 

В )\есную кукушку вселил. 

А в южных морях под взором луны 

Текут жемчуга по щеке. 

На синих полях под лучом дневным 

В прозрачном яшма дымке. 

О всех этих чудных явленьях не раз 

Придется мне размышлять. 

Но надо признаться, сейчас на моей 

Душе печали печать. 

ЛУННАЯ ВОЛШЕБНИUА ЧАН Э 

Как резок силуэт свечи на белой шторе. 
В небесном Млечный Путь уже исчез просторе, 
Чан Э бессмертия уже не тешит зелье, 
Ей вечно быть теперь то на небе, то в море. 
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ПИШУОДУМАХ 

Гуси и ласточки вдалеке 

Летают над Верхним лесом. 

В небе осеннем взор утонул, 

Под протяжную песню. 

Как поперек потока судьбы 

Пораги Туна и Uзяна, 

Так в гряде небесных гор 

Опасности гор Юйлэя. 

Солнце склоняется к лепесткам 

В прощальном вечернем блеске. 

Медлят над городом облака, 

Рождая слоистые тени. 

Три уже года бездомен я, 

Но слезы прочь отгоняю. 

Завтра начнется четвертый год -
Как тогда не заплакать? 

Мэй Яо-чэнь 

ОСЕННИЙ ДОЖДЬ 

Печальная пора настала, 

Дожди сентябрьские шумят, 

С утра до вечера и снова 

Шумят до самого утра. 

-Что будет в пору спелой сливы? 

Я вопрошаю небеса. 

Но в небе все уснули духи, 

И возвращаются слова. 

Луна и солнце - два светила, 

Лучистые глаза небес, 

Вдруг облачным бельмом покрылось, 
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У нас лекарства нет для них. 
Я твердо знаю: эти слезы -
Сочувствия к народу знак, 

И люди помешать бессильны 
Скорбям властителя небес. 
Властитель неба плачет горько, 
Потоки слез текут дождем, 

Всю нашу землю затопляя. 

Земли испуганные духи 
Спокойными не могут быть. 

Их с головой уже покрыли 
Потоки грязи дождевой. 

Легко карают - знают все -
Служителей счастливых неба. 

Пред богом ныне Хоуцзи, 
Но прежде помогал сильнее. 

!Jи знает пахаря труды, 
Он некогда своей рукою 

Учил возделывать поля, 
Но почему ж не просит небо 

На время слезы прекратить, 
Хлеба - все девять наших злаков -
Пусть даст возможность нам убрать. 

Он раньше горевал, не плача, 

Зато решил рыдать сейчас. 
Желает жить народ-страдалец, 
Зачем за горло брать его? 
Небесных духов гнев ужасен! 
Усы - nоднявшийся дракон. 

Ну, как могли предвидеть это 

Писцы и мелкие чины? 
От горя, от трудов, от страха 
Изнемогает весь народ. 

Но горлицы веселый голос 
Звучит над рощей все сильней ... 
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Вэнь Тун 

ЖИЗНЬ В ДЕРЕВНЕ 

Упала тень на окна, 

На сосны возле них, 

Уплыли в небо тучи, 

И летний дождь затих. 

Лучи проникли в рощу, 

Зрей груша и орех! 

На улице под солнцем 

Ребячий слышен смех. 

У горного потока 

Стада коров мычат, 

В пруду ныряют утки 

И множество утят. 

И каждый земледелец 

Вином богат опять, 

Друзей в селе соседнем 

Он будет угощать. 

Юань Хао-вэнь 

ПЕСНЯ В ЗАПАДНОМ ТЕРЕМЕ 

В саду летают паутинки, 

Весна в расцвете красоты, 

Сияет солнце, светел терем, 

Благоухают все цветы. 
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На лютне яшмовой красотка 

Играет в тереме своем. 

Печальной песни не окончив, 
Вздохнула, вспомнила о том, 

Как с другом и ее недавно 

Дорога к заnаду вела, 

Весенний ветер веял нежно, 

Блестело золото седла. 

Г од миновал, и вот вернулась 

Домой униженной она ... 
Увы! Увял осенний лотос, 

Вода тускла и холодна. 

Тех рек, что на восток умчались, 

Не отсекает бинекий меч. 

Известно: на бамбук пятнистый 

Должны рыданий пятна лечь. 

Пусть море высохнет, но утка 

Все будет с селезнем своим, 

Коль вместе в небеса взлетели, 

Т о вместе и nогибнуть им. 

По улицам снуют повозки, 

Несется пыль из-под копыт. 

Кому болтливая сорока 

Блаженство полное сулит? 

О чем у зеркала я грежу, 

Не знает друг неверный мой. 

Хочу цветком себя украсить, 
Г лаза туманятся слезой. 
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Чжан Кэ-цэю 

ОСЕННИЕ ДУМЫ 

Мой друг через заставу Юйгуань 

Уехал в отдаленные края. 

За ширмою серебряной одна 

Сижу, тоскуя, до рассвета я. 

Осенний ветер горестно поет, 

Он стужей белый лотос обдает, 

И весь покрыт студеною росой 
Дриандры черной лиственный убор. 

Сегодня гусь не прилетел домой, 

Я вновь пишу тебе, любимый мой! 

Фу Жо-цэинь 

РЕКА !JЗЮЙМАХЭ 

Вот солнце заходит, 
Уйдя в беспредельность, 

От ветра осеннего 
В сердце печаль, 
Темны облака, 

Как на древних картинах, 
И волны Ишуй 
Холоднее, чем сталь. 

У же прекратилось 

Движение джонок, 
Отныне дорога 
Идет по реке, 
А паутинки 

Прошлые дни вспоминают, 
И с жаром они 
Говорят о !Jзин Кэ. 
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Сюй IJю 

ПЕСЕНКА «СОРВАННАЯ ВЕТКА ИВЫ,, 

Уж сорок лет, как я приехал в Ляо, 

Десятый год сыночку моему. 

Он услыхал случайно речь родную, 

Но те слова неведамы ему. 

Шэнь ljинь-ци 

ЗАПИСКИ О СОБЫТИЯХ 

Страна измучена войною долгой, 

Бездомные блуждают по полям, -

Т руд землепашца родине не нужен, 

Весны сквозь слезы не видать глазам. 

Дракон печали - повелитель неба, 

Т игр бедствий - сторож облачных дверей, 

Дом Т ан, прославленный на поле бранном, 

Забыл об участи простых людей. 

ЮйЧжи 

ЛЮТЫЙ ТИГР 

Т от лютый тигр внезапно появился, 

Его кровавых подвигов не счесть, 

Покинул он пещерное жилище, 

Чтоб у дороги в зарослях засесть. 
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Ночной порой сквозь завыванье ветра 

Везде рычанья страшные слышны, 

И путники спешат домой вернуться 

На всех путях своей родной страны. 

У сильями всеобщими народу 

Злодея удалось бы победить, 

Но лисьи стаи под защитой тигра 

Г отавы когти в путников вонзить. 

Кто тигра взял бы голыми руками? 

Такого не найдется храбреца. 

Простые люди бродят, озираясь, 

Испуганно трепещут их сердца. 

Где те, которые пред взглядом грозным, 

Не задрожав, на месте устоят? 

Зверь в сумерках высматривал добычу, 

Теперь и днем его сверкает взгляд. 

Закрыв глаза, проходят мимо тигра, 

Весь мир зверей от ужаса дрожит. 

Но толстобрюхих разве беспокоит 

Людей голодных истощенный вид? 

О лютый тигр, тигр великолепный! 

Тебе неведом леденящий страх, 

Но на холме Балинь вокруг беседки 

Ковер осенних трав уже зачах. 

Злорадно выпускают полководцы 

Из луков стрелы золотым дождем, 

Они в скалу вонзаются глубоко, 

Что ж о злодействе говорить твоем? 
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КОРЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

ЧХОЁНГА 

Торжественный зачин 

В священные годы Силла, в славные годы Силла, 

Благоденствие в Поднебесной - по Доброте Рахура! 

О, отец наш Чхоён! 

Если б, как ты, обиды терпеливо сносили люди, 

Если б, как ты, обиды терпеливо сносили люди -
Три бедствия, восемь напастей 

Сгинули б навсегда! 

Славословие Чхоёну 

Лик и образ отца Чхоёна! 
Г олова утопает в цветах и склонилась от тяжести этой. 
О, как лоб твой велик! - это знак твоего долголетья; 

Длинны брови твои, как мохнатые брови шансяна; 

Широки твои очи, словно ты на любимую смотришь; 
Чутки уши твои, будто целому миру внимаешь, 
И румяней твой лик, чем на солнце согревшийся персик. 
Ты в раздутые ноздри все пять ароматов вдыхаешь. 
И разверсты уста, словно рот твой червонцами полон; 
Белоснежные зубы твои, как г лазурь или белая яшма; 
Подбородок вперед выдается, затем что ты счастлив и славен, 
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Рамена твои никнут под грузом волшебных сокровищ; 

Руки кротко легли, совершивши благие деянья. 

Грудь в морщинах являет премудрость свою и отвагу; 

Лоно полно твое - ведь владеешь ты всем в преизбытке. 

Перетянуты чресла твои ярко-алой повязкой; 

Ноги длинны твои, благоденствия мира участник, 

И ступни широки оттого, что весь мир исходили. 

Вопрошение 

А и кто такого создал? 

А и кто такого создал? 

Без иголки и без ниток, 

Без иголки и без ниток. 

Создал кто отца Чхоёна? 

Страшного такого создал? 

Все роды - числом двенадцать -
Сотворили нам Чхоёна. 

Призыв беса лихорадки 

Веячжи, Мот и Нонни! 

М•:е обувь завяжите, 

А то проклятье вам! 

Песня Чхоёна 

По столице под луною 

До рассвета прогулял я, 

В дом придя, взглянув на ложе, 
Вижу там две пары ног. 

Две ноги жены любимой. 
Ну, а две другие- чьи? 
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Подхват песни 

Вот тебя Чхоён увидит 
И, как мясо, искрошит. 

Возzлас беса лихорадки 

Обещаю я Чхоёну десять тысяч золотых, 
Обещаю я Чхоёну семь сокровищ подарить. 

Возzлас Чхоёна 

Не надо мне тысячи золотых, 

Не над семи сокровищ! 
Поймайте мне лихоманку. 

Восклицание беса лихорадки 

О горы, о долы! За тысячу ли 
Запрячьте меня от Чхоёна! 

Так изрек он, умоляя, -
Бес великий лихорадки. 

СОГЁ Н ПЕЛЬГОК 

Поет девушка, которую бросил любимый. Он покидает Согён, 
где остается его возлюбленная, А она, стоя на берегу реки Т э
донган, по которой уезжает неверный юноша, слагает песню. 

Девушка готова бросить всех, уехать вместе с милым, чтобы 
только не разлучаться с ним. 

Город Согён - ачжилька, 
Город Согён - столица, 

Ви, туоронсон, таринтири! 
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Этот нарядный город -
Малый Сонгён люблю я. 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Лучше, чем нам расстаться, 

Город Согён я брошу. 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Если меня ты любишь, 

Пойду за тобой повсюду. 

Ви, туоронсон, таринтири! 

II 

Девушка понимает, что это неосуществимо, и тогда душу ее 

охватывает другое чувство: пусть он уезжает, но она остается 

вечно верна милому. 

Жемчуг, упав, ачжилька, 

Вдребезги разобьется. 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Но не порвется нитка, 

На которой жемчуг нанизан. 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Будь тысячу лет, ачжилька, 

Без меня одинок на свете. 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Верность тебе, мой милый, 

Верность моя нетленна. 

Ви, туоронсон, таринтири! 
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III 

Но, нет! Верность верностью, а лодка уже готова отчалить. 

И тогда девушка в отчаянии пытается удержать возлюблен

ного, но обращается не к нему, а к лодочнику: 

Зачем, не зная, ачжилька, 

Какой Т эдонган широкий ... 
Ви, туоронсон, таринтири! 

Зачем ты спускаешь лодку, 

Спускаешь легкую лодку? 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Зачем ты, гребец, ачжилька, 

Не зная, как я печалюсь ... 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Зачем же ты в эту лодку 

Сажаешь милого друга? 

Ви, туоронсон, таринтири! 

IV 

Но все напрасно! Вот-вот уплывет лодка. И песня разреша
ется последним чувством - ревностью. 

Ты за Т эдонган, ачжилька, 

Ты за Т эдонган, стремишься. 

Ви, туоронсон, таринтири! 

Когда на лодке уедешь, 

Там веселиться будешь, 

Ви, туоронсон, таринтири! 
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ЗЕЛЕНЫЕ ГОРЫ 

Лучше жить, эх, лучше жить, 

На горах зеленых жить, 
Лучше ягодой nитаясь, 

На горах зеленых жить. 
Ялли, ялли, яллянсон, 

Ялляри, ялля. 

Пташка, nташка, расnевай! 
Пой, nроснувшись, расnевай! 
А меня гнетут заботы, 

И, nроснувшись, nлачу я. 

Ялли, ялли, яллянсон, 
Ялляри, ялля. 

Я гляжу на nтиц летящих, 
Птиц, летящих над рекой. 
Я, неся свою мотыгу, 

Вижу стаю над рекой. 
Ялли, ялли, яллянсон, 

Ялляри, ялля. 

Так в трудах разнообразных 
Провожу я день за днем; 
ТОЛЬКО НОЧИ ДОЛГО ДЛЯТСЯ, 
Одиночество томит. 

Ялли, ялли, яллянсон, 

Ялляри, ялля. 

Кем же брошен этот камень? 
И в кого был брошен камень? 
Камень на меня уnал. 
Плачу я, хоть невиновен. 

Ялли, ялли, яллянсон, 
Ялляри, ялля. 
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Лучше жить, эх, лучше жить, 

У морского брега жить; 

Буду, рыбою питаясь, 

У морского брега жить. 

Ялли, ялли, яллянсон, 

Ялляри, ялля. 

Буду там бродить и слушать, 

Буду, эх, бродить и слушать, 

Как на мачту сев, бревно 

Нами правит, буду слушать. 

Ялли, ялл», яллянсон, 
Ялляр», ялля. 

Я варю в пузатом жбане 

Веселящее питье. 
Пусть в»но покрепче будет, 

Как мне жить, не знаю сам. 

Ялли, ялл», яллянсон, 

Ялляри, ялля. 

Корейские поэты XIV-XV веков 

Лим Чин 

*** 
Я сделал лук и за плечо закинул, 
Меч наточив, повесил на бедро 

И положив колчан под изголовье, 
Заснул на страже в крепости Нёнбён. 

Я крепко спал, но встрепенулся сразу, 
Услышав крик: «Готовься! Не зевай!» 

1 О А Axllfaтoвa 
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Чои То Джон 

*** 
Вода, что под мостом Санин течет, 

Бесследно к Чахадону утекает. 

Деяния владык за сотни лет -
Лишь шум воды, текущей к Чахадону. 

О юноша! Не спрашивай меня, 

Как расцвело и как погибло царство. 

Вон Чхон Сок 

*** 

Позор и слава царств - в руках судьбы. 

И вот заглохла Лунная Беседка. 

Деяния владык за сотни лет 

Живут лишь в звуках дудочки пастушьей. 

Об этом горько мыслю, проходя 

В лучах заката по столице древней. 

Ли Чи Ран 

*** 

Т игр, ревущий на чуских высотах, 

И дракон из глубоких болот 

Вихрь рождают и тучи наводят, -
Так играет их яростный дух. 

Только циньский олень одинокий 

Сам не знает, что делать с собой. 
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IO• 

Пак Пхэи Нёи 

*** 
Пусть крылья ворона в метель 
Нам белыми казаться могут. 

Но свет сияющей луны 
От черной ночи не темнее. 

Так сердце чистое мое 

Всегда пред государем ясно. 

Ю ЫиБу 

*** 
Прошедшей ночью ветер дул, 

И землю снегом покрыл, 

И сосен крепкие стволы 

Повержены во прах. 

Так что ж сказать мне о цветах, 

Которым не цвести? 

Чои Мои Чжу 

*** 
Пусть раз и два умрет в мученьях тело. 
О, пусть оно и сотню раз умрет, 

А кости в прах летучий превратятся; 
Останется ль душа - мне все равно; 

Но преданное государю сердце 
Не может измениться никогда. 
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JJoй Хён 

*** 
Прежде, сытно накормив Луэра, 

В бой на нем бесстрашные неслись, 

Лунцюань преславный надевали, 

Наточив, как нужно, лезвие. 

А теперь кто в муже воспитает 

Верность государю своему? 

Ли Сэк 

*** 
Долину всю снегами замело, 

И тучи черные ее застлали. 

Я за цветами сливы шел туда, 

Но где цветут они - никто не знает. 

В лучах заката я один стою 

И разыскать дорогу не умею. 

Ван Паи Ён 

*** 
За тысячи ли, далеко-далеко, 

Посмел я владыку оставить, 

И сердцу покоя теперь не найти. 
У моря сижу одиноко. 

И волны бушуют, как сердце мое, 
И мчатся сквозь мрак полуночный. 



Том 8. Переводы. Сон Кан (Чон Чхоль) 1 293 

Сон К ан (Чои Чхоль) 

*** 
Забрел в Сонсан однажды некий странник 

И доброму хозяину сказал: 
У вас одна беседка- «Отдых в дымке», 

Другая - «Отдых в благостной тени». 

Но знайте, и в людском огромном мире 

Есть много примечательных красот. 

Зачем же в горы вы переселились 
И выбрали жилье у горных рек, 

Зачем вдали от жизни вы таитесь, 

Скрываетесь в глуши безлюдных гор? 

Подмел хозяин под сосной тенистой, 

Потом скамейку тканью он покрыл 

И сел и оглянулся удивленно, 
Чтоб объяснить, зачем он здесь живет. 

По краю неба облако скользило, -
Его жилище - грозный Сосоксан, 
Оно плывет туда, потом обратно ... 
Вот так в опалу бы хозяин шел. 
Синея, пенясь, волны огибали 
Беседку «Отдых в благостной тени», 
Река вилась, и чудилось, что кто-то 
Развеял пряжу шелка на куски 
И на землю их разостлал повсюду ... 
Явление чудесной красоты! 

Здесь нет календаря, -сказал хозяин, 
Здесь не заметен времени полет, 
Но изменяет облик свой природа, 
И неизменны года времена, 
И все, что слышишь ты и созерцаешь, 
Все это - мир отшельников святых. 
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Весной 

Когда встает, блестя лучами, солнце, 

Uветущей сливы тень в моем окне; 
От запаха цветов я просыпаюсь, 
С утра немало дел у старика. 
На солнечной сторонке, близ ограды, 

Я каждый год сажаю огурцы, 
Пропалывать, окучивать их надо, -
Пускай растут под благостным дождем. 

И, кажется, что ожило преданье: 
Живет отшельник у Зеленых Врат. 

Я в башмаках, сплетенных из соломы, 

На посох опираясь, выхожу. 
IJветут деревья, а тропинка вьется 
Вдоль берега, среди душистых трав. 

Как в зеркале чистейшем, ширмы-скалы 

В реке сверкающей отражены. 
Иду я с другом неразлучным - тенью 
Вниз по теченью вечному реки. 
Г де ж Персиковый Сад? - меня спросите. 

Вот здесь - в долине, названной Улин! 

Летом 

Подует южный ветер, шевеля 
Деревьев и кустов листву густую. 
Вновь прилетит, ликуя, соловей, 
Когда лететь ему пора настанет. 
Подушкою волшебной усыплен, 

Я задремал, но скоро сон прервется. 
Поверхность вод послушно отразит 
Висящую на воздухе беседку. 
Холщевую одежду подобрав 
И голову дерюжиной украсив, 
Через перила я люблю смотреть 
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На стаи рыбок, что внизу резвятся. 
Лишь дождь ночной пройдет, начнут цвести 
И пурпурный и белоснежный лотос. 
Затишье - замер легкий ветерок. 
В горах струится лотосов дыханье. 
И чудится, что, повстречав Лянь Си, 
Ты с ним беседуешь об Изначальном, 
И кажется, что ты отшельник сам 

И Книгу Яшмовых письмен читаешь. 
Любуясь грозной высью Ночжаам, 
Я сяду на тропинке каменистой 
У переката бурного Чами -
Под старою тенистою сосною. 
В луну шестую по календарю 
Прохладою осеннею повеет. 
Вот утка, крякнув, вышла из реки 
Как с другом, с белой чайкою рядком, 
И на песчаной отмели уселась, 

Заснула и не хочет просыпаться. 
Нет у нее забот- сплошной досуг ... 
И этим на хозяина похожа. 

Осенью 

Бьет третья стража. Сквозь листву удуна 
Пробилась восходящая луна. 
На сотни гор и тысячи ущелий 
Она сиянье яркое струит. 
И мнится, кто-то там воздвиг внезапно 
Дворец Хрустальный озера Сиху. 
Перемахнув чрез Млечный Путь, он гордо 
Сверкает меж беседок на луне. 
Две древние сосны друг против друга 
У места рыболовного стоят. 
Невдалеке от них пускаю лодку, 
И по теченью понеслась она. 
Не замечаешь сам ее движенья, 
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По ряске белой вдоль осок плывя, 

Покуда лодка не уткнется носом 
В глубокий омут, где живет дракон. 
А мальчики, что стерегут скотину, 

На светлых, на зеленых берегах 
По вечерам на дудочке играют, 
Чтоб в песнях радость выразить свою. 
И, кажется мне, звуками разбужен 

Дракон, что притаился под водой, 
А журавли, покинув гнезда, взмыли 
Стремительно к тускнеющей заре. 
У Су Дун~По читаем в славной оде: 
«Луна седьмая -лучшая пора». 
Но люди почему~то восхваляют 
Луны восьмой пятнадцатую ночь. 
И с четырех сторон темнеет небо, 
Река как будто перестала течь. 
Светило ночи из~за туч выходит 
И вот уже над соснами висит. 
Теперь Ли Бо понять совсем не трудно, 
Он утонул, ловя в воде луну. 

Зимой 

Сметая вихрями сухие листья, 
Бушует ветер северный в горах, 
И, тучами ненастья управляя, 
Он насылает холод и метель. 
Небесный князь в роскошестве пирует: 
Создав из яшмы белые цветы, 
Он своевольно снегом украшает 
И дерево, и кустик, и траву. 
И перекат реки уже бесшумен 
(Над ним повис бревенчатый мосток). 
Отшельник~старец, с посохом бредущий, 
Скажи, куда тебя твой путь ведет? 

Своим богатством никогда не хвастай, 
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Перед другими не гордись, старик! 

Мир, серебром и яшмою одетый, 

Другому тоже хочется найти. 

В горах живя и не имея друга, 

Читаю книги ханьской старины, 

Деяния героев стародавних 

Я перечитываю снизу вверх. 

Их было много, мудростью богатых, 

Их было много, славных храбрецов. 

А было ль небо безучастным к людям, 

Когда огромный создавался мир? 

Но отчего превратностей ужасных 

Теперь никто не может избежать? 

Так много в мире тайн непостижимых, 

Так много в мире горести и зла! 

В реке Иншуй умыл недаром уши 

Мудрец Сюй Ю, что жил в горах I.Jзишань. 

Звон черпака ему помог быть стойким, 

Быть верным убеждениям своим. 

Светлей, чем день, была у старца совесть. 

Чем больше смотришь, тем она новей. 

Дела мирские черных туч темнее, 
Зловеще-угрожающи они. 
Позавчера поставленное бродит 
Вино, но вкус его сперва проверь. 
Опустошаю чарку я за чаркой, 
Пью вдоволь, забывая обо всем. 
Заботы, изнуряющие душу, 
Теперь уже не властны надо мной. 
Не спеть ли песню мне о «Ветре в соснах», 
Перебирая струны комунго? 
Но я уже совсем не понимаю, 
Хозяин я иль сам случайный гость? 
Хозяин истинный долины этой -
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Журавль, парящий в синих небесах. 

И гость сказал хозяину: - Я вижу, 

Вы- истинный отшельник и мудрец! 

*** 

Пока твои родители живут, 

Служи им так, как надлежит по правде. 

Когда они покинут этот свет, 

Тогда уже раскаиваться поздно. 

Неповторимо в жизни лишь одно: 

Родителям высокое служенье. 

*** 

Эй, дед, что ты несешь на голове? 

Сними-ка тяжесть и отдай мне в руки. 

Ведь у меня еще так много сил, 

Что мне легка и каменная глыба. 

У ж грустно то, что ты так слаб и стар, 

А тут еще возиться с тяжкой ношей! 

*** 

Пусть обопрется старец на тебя, 

Ты поддержи его двумя руками. 

Пусть выйдет старец из дому с тобой, 
Дай посох старцу, будь ему опорой, 

А после пира старца проводи 
Внимательно и бережно до дома. 
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*** 
Бьет колокол пятую стражу 

На горной вершине Пынлай, 

И ветер сквозь стены столицы 
Доносит те звуки ко мне. 

Ужели и в дальнюю ссылку 
Они понесутся за мной? 

*** 
Поверь моим словам -
Мне без тебя не жить! 

С тобой забыть могу 
Все горести навек. 

Так для каких же дел 
Тебя покину, друг? 

*** 
Стою ли твердо на ногах, 
Иль пьян- не все ль равно! 

И есть горлянка или нет -
Путь прахом станет все. 

Ко мне будь ласков, государь, 
И я поверю в жизнь. 

*** 
Я хочу разбить на части сердце пылкое мое, 
Чтобы каждая частица стала яркою звездой; 

Пусть зажгутся эти звезды в поднебесной высоте, 
Что раскинулась над нами на десятки тысяч ли. 

Пусть они взойдут над местом, где любимый мой живет, 
И пусть светят, восхищаясь красотой его лица. 
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*** 
Кто проводил и отбыл кто, 

Друг друга не жалейте. 

Кто захмелел, кто трезвым стал, 

Не смейтесь друг над другом! 

Пусть зной палит, а я в плаще, 

Кому какое дело? 

*** 
Ох, рубят, безжалостно рубят 

Высокие, гордые сосны! 

Коль дать подрасти им немного 

Какие бы вышли стропила! 

Вдруг тронный покой покосится ... 
Ну, чем подпирать его будем? 

Ли И 

ДЕВЯТЬ ИЗЛУЧИН КОСАНд 

1 

О девяти излучинах Косана 

Хочу я людям ныне рассказать, 

Камыш я срезал, дом себе построил, 

Живу здесь, и ко мне друзья пришли. 

Так я живу, и о Муи мечтаю, 

И собираюсь изучать Чжу Си. 

2 

Излучины, что у Кванак, я славлю! 

Хорош Кванак под солнцем золотым, 
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Тогда туман над травами редеет 

И возникают очертанья гор. 

Поставь средь сосен жбан вина зеленый 

И жди друзей - вот счастье на земле. 

3 

Излучину, что у Хваам, я славлю! 

Как поздняя весна прекрасна здесь! 

Я в синюю волну цветы бросаю, 

Пускай плывут туда, где нет лугов. 

И люди, поглядев на них, узнают 

Природы несказанную красу. 

4 

Излучину, что у Чхипён, я славлю, 

Когда зазеленеет здесь листва! 

Над голубой водой порхают птицы, 

Т о снизу щебет, то с высот летит. 

Там пышная сосна шумит под ветром, 
И летний зной не тяготит ее. 

5 

Излучину, что у Сонэ, я славлю! 

Какой здесь восхитительный закат! 

Здесь очертанья гор замысловатых 
Причудливо купаются в воде. 

Чем лес дремучей, чем родник прозрачней, 
Т ем более бываю счастлив я. 

6 

Излучину, что у Ынпён, я славлю! 
О, как отраден взору наш Ынпён! 
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Здесь келья у источника ютится, 

Чиста, опрятна - глаз не оторвать. 

Вот здесь готов отдаться я науке, 

Про ветер петь и прославлять луну. 

7 

Излучину, что у Чодэ, я славлю! 

Здесь, у Чодэ, раздолье рыбакам! 

Здесь я блажен, и веселятся рыбы, 

И кто счастливей, отвечайте мне, 

Когда я, удочки смотав неспешно, 

Иду домой, луною озарен?! 

8 

Излучину, что у Пхунам, я славлю! 

Здесь осенью бывает хорошо: 

Под инеем сияет клен багряный, 
А скалы все красуются в парче. 

Тогда один сижу я на обрыве, 

Забыв, что возвращенья минул час. 

9 

Излучину, что у Кымтхан, я славлю, 
Когда она сияет под луной! 

На комунго, украшенном нефритом, 

Я здесь играю песни давних лет. 

Забыты ныне старые напевы, 

Лишь я один в них прелесть нахожу. 

10 

Излучину, что у Мунсан, я славлю, 
Когда здесь угасает старый год! 
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Причудливые скалы и утесы 

Укутал снег холодной пеленой. 

А кто придет еще в такую пору? 

Другому нечем любоваться здесь. 

Юн Сон До 

ПЯТЬДРУЗЕЙ 

Мне друзья: бамбук зеленый, 

Речка, камень и сосна. 

А когда луна восходит, 

Счастлив я тогда вдвойне. 

И поверьте, мне не надо 

Больше никаких друзей. 

Речка 

J.!вет облаков прекрасен, говорят, 

Но иногда и он бывает черен. 

Чист голос ветра, люди говорят, 

Но голос тот нередко замолкает, 

И кажется, на свете лишь вода 

Всегда прекрасна и всегда струится. 

Сосна 

Если жарко- цветы зацветут, 
Если холодно- лист опадает. 

Отчего же, сосна, для тебя 
Не страшны ни метели, ни иней? 

Знаю: крепкие корни твои 
В царство мертвых проникли глубоко ... 
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Камень 

Отчего цветы цветут, 

А потом увянут, 

Травы зелены сперва, 

А потом желтеют? 

В этом мире лишь одно 

Неизменно - камень. 

Луна 

Такая малость в небесах, 

А освещает всю природу. 

Скажите, где еще найти 

Такой светильник в тьме кромешной? 

На вас он смотрит и молчит, 

Вот образ истинного друга! 

Бамбук 

Не схож ты с деревом ничуть, 

И ты не схож с травою. 

Ты совершенно пуст внутри 

И очень тверд снаружи. 

Я оттого тебя люблю, 

Что круглый год ты зелен. 
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В ГОРАХ 

Я каши ячневоИ поел 

И овощеИ отведал ранних. 

Сижу на камне у воды 

И этим счастлив бесконечно. 

А прочему всему, увы!
Завидовать не стоит вовсе. 

II 

Поспал - и вот сижу один, 
ГороИ любуюсь в отдаленье. 

Любил тебя я, государь, 
Но в том восторге толку мало. 

Не шлет мне милостен гора, 
А мне она стократ милее. 

III 

Гора Вольчхуль прекрасна, вь1сока, 
Но как туман на неИ противен взору! 

Он может с1<рыть на время и Чхонван -
Вершину высочаИшую Вольчхуля-

И все же солнца вновь блеснут лучи, 
И суждено рассеяться туману. 

IV 

Дует Qетер - дверь закроИ, 
Поздно - свет гаси скорее. 

Очень сладко мы уснем 
На моеИ подушке мягкоИ. 

Но коль стукнет милыИ гость, 
Разбуди меня тотчас же. 
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v 
Прошла суровая и долгая зима, 

Куда-то скрылись буйные метели, 

И на десятках тысяч гор вокруг 

Повеяло весною благодатной. 

Раскрыл я дверь сегодня поутру -
И встретило меня весны сиянье. 

ВРЕМЕНА ГОДА РЫБАКА 

Весна 

Над рекой рассеялся туман, 

Над горою засияло солнце. 

Лодку выведи, рыбак, скорей! 

Вот ночная отошла вода, 

И уже идет вода дневная. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Пусть селенье у реки в цветах, 

Мне милей краса цветов нагорных! 

11 

О, какой сегодня жаркий день, 

Из глубин речнц1х всплывают рыбы. 

Якорь выбирать пора, р1:>1бак! 

Чайки белые вдвоем, втроем 

Над речною г ладью заметалцсь. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

У дочка со мной. А взял лц я 

На дорогу и вина в кувшине? 
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III 

Ветерок с востока веет к нам, 

И приятен плеск волны зеленой. 

Парус подымать пора, рыбак! 

И, на запад направляя путь, 

Озером восточным я любуюсь. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Вот я гору миновал одну, 

А за ней другая показалась. 

IV 

Чей там голос, - не кукушка ль там? 

Что там зелено, -неужто ивы? 

Ты греби, греби туда, рыбак! 

Исчезая и всплывая вновь, 

Сквозь туман селенье показалось. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

В омуте прозрачном подо мной 

Рыбы серебристые резвятся. 

v 
Солнце жарко льет полдневный луч, 
И вода в реке как будто масло. 

Ты греби, греби туда, рыбак! 

Что на месте мне одном стоять, 
Рыбу я ловить повсюду стану. 
Ты плещи, весло мое, плещи! 

Но «Чиста !Jанланская вода» 
Вспомнил - и совсем забыл про рыбу. 
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VI 

Угасает поздняя заря. 

На сегодня хватит! В путь обратный! 

Парус опускай, рыбак, скорей! 

А цветы и ивы на холмах 

Новые за каждым поворотом. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Здесь ли к трем правителям страны 

Мне терзаться завистью прилично? 

YII 

Как душисты травы и цветы! 

Отвезу домой я орхидею. 

Ты ладью останови, рыбак! 

Лепестком ладья твоя плывет; 

Чем ты нагрузил ее сегодня? 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Из дому я в ней увез туман, 

А везу в ней лунный свет обратно. 

YIII 

Опьянев, я было лег на дно, 

Но спускаться надо за пороги. 

Лодку привяжи свою, рыбак! 

Лепестками роз полна река, -
Я в страну волшебную заехал. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Как теперь далеко от меня 

Прах багровый суетного мира! 
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IX 

Любоваться я хочу луной, 
Что сияет сквозь навес над лодкой. 
Якорь брось, рыбак, скорей на дно! 

Неужели надо мною ночь? 
Слышен явственно кукушкин голос. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Мой восторг не ведает границ, 
От себя гоню я мысль о доме. 

х 

Но светает, больше ночи нет. 

Быть и завтра ей такой короткой. 
Вот сюда причаливай, рыбак! 

Опершись на палку, подхожу, 
Двери я ищу в своем жилище. 
Ты плещи, весло мое, плещи! 

Здесь решил я провести всю жизнь, 

Как рыбак, в уединенье мирном. 

Jlemo 

XI 

Ливень прекратился, наконец, 
Речка снова сделалась прозрачной. 
Ты греби, греби, греби, рыбак! 

И не в силах радость удержать, 
С удочкою в путь я отправляюсь. 
Ты плещи, весло мое, плещи! 

Кто волшебной кистью написал 
Эту реку в дымке, эти скалы? 
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XII 

Я в листок завертываю рис, 

А закуску можно не готовить. 

Надо якорь подымать, рыбак! 

А надел ли шляnу от дождя, 

Плащ соломенный со мной ли в лодке? 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

Все равно. Мне с чаек брать nример, 

А они сегодня безмятежны. 

XIII 

Листья ряски ветер шевелит, 

Под навесом лодочным- nрохлада. 

Парус оnускать, рыбак, пора! 

Летний ветер веет здесь и там, 

Лодку волнам вверил я бесстрашно. 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

Я на север иль на юг nлыву -
Все nрекрасно, и не все равно ли? 

XIV 

«Коль грязна LJанланская вода», 
Ноги в ней я, уходя, nомою. 

Что ж! Греби, греби, греби, рыбак! 

Осторожен будь, nлывя в Уцзян, 
Г де бушует в ярости nогибший. 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

Если ж ты к Чунзяну nоnлывешь, 

Берегись nоймать nоэта душу! 
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xv 
Как хорош камней замшелых ряд, 

А над ним - серебряные ивы! 

Ты греби, греби, греби туда! 

По пути я встречу рыбака, 

Не повздорим мы из-за дороги! 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Если ж будет он, как цапля, сед, 

Поступлю, как те, кто принял Шуня. 

XVI 

Что тускнеет долгий летний день, 

Я, ликуя, вовсе не приметил. 

Опускай свой парус, опускай! 

Будем петь рыбачью песнь, рыбак, 

Песне в лад стуча рукой по мачте. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Кто поймет глубины древних чувств, 

В этой песне дедовский сокрытых? 

XVII 

Разостлал я сети на песке, 

Чтоб поспать, под старый плащ забрался. 

Крепче лодку привяжи, рыбак! 

Комары докучны, говорят, 

Но зеленые наглее мухи. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Я боюсь на свете одного: 
Что об этом Сандэбу узнает. 
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XVIII 

Кто б вчера решился предсказать, 

Что поднимет ветер ночью волны? 

Якорь свой бросай, рыбак, бросай! 

У безлюдной пристани челнок; 

Без гребца челнок нельзя отправить. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Как прекрасна в этот миг трава, 

Что поникла так, над берегами. 

XIX 

Я на дом свой с нежностью гляжу; 

Весь он горным облаком окутан. 

Лодку выгружай, рыбак, скорей! 

С камышовым веером в руке 

Выхожу на каменистый берег. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Кто теперь посмеет утверждать, 

Что старик рыбак - пустой бездельник? 

Осень 

хх 

Жизнь в забвенье мира - торжество. 

Так живет рыбак на этом свете. 

Лодку выводи, рыбак, скорей! 

Что смеетесь вы над рыбаком? 

Все художники его писали. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Хороши и лето и весна, 

Но что может с осенью сравниться? 
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XXI 

Осень nодошла к стране озер. 

Рыбы жир за лето накоnили. 

Якорь nодымай, рыбак, скорей! 

Погуляем-ка теnерь, рыбак, 

По волнам бескрайней водной шири! 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

Я отсель на мир людей гляжу. 

И чем дальше он, тем я счастливей! 

XXII 

Там, где гуси дикие летят, 

Вдруг гора явилась из тумана. 

Ты греби, рыбак, греби туда! 

Еду я на ловлю, но сильней 

Всех страстей - восторг nеред nриродой. 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

Свет вечерний и широк и щедр, 

Сотни гор в nарчовом одеянье. 

XXIII 

Как обилен нынче мой улов, 

Серебристой рыбы nолны сети. 

Ты греби, греби, греби, рыбак! 

Я сейчас нарежу камыша, 

Разведу огонь, и будет ужин. 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

А nотом кувшин я наклоню, 

Чарку я налью себе до края. 
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XXIV 

Как приятно веет ветерок! 

Рыбаки везут улов богатый. 

Опускай свой парус, опускай! 

Пала на землю густая тень, 

Но в груди моей избыток счастья. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Никогда глядеть не надоест 

На реку в багровых листьях клена. 

xxv 
Заблестела белая роса, 

На небо взошла луна, сияя. 

Надо лодку придержать, рыбак! 

Королевский далеко дворец -
Там бы свету лунному струиться! 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Если ж нет, пусть мне пошлет луна 

Трав бессмертья, что готовит заяц. 

XXVI 

Нет двух мест, что схожи меж собой. 

Г де еще такое место сыщешь? 

Лодку привяжи скорей, рыбак! 

Прах земной сюда не долетит, 

Оттого-то здесь не нужен веер. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Здесь людских не слышу я речей, 

Скверну их с ушей смывать не надо. 
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XXVII 

Иней мне одежду побелил, 

Но от счастья холода не чую. 

Якорь брось скорей, рыбак, на дно! 

Неиадежен легкий мой челнок, 

Но ведь жить с людьми еще опасней! 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Пусть таким и завтра будет все, 

Будет тем же пусть и послезавтра! 

XXVIII 

На скале средь сосен дом стоит. 

Вот бы где луною любоваться! 

Лодку привяжи, рыбак, скорей! 

Но дорогу разве отыскать 

Темной ночью на горе безлюдной? 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Надо мной нависли облака, 

Плющ опутал голову и плечи. 

XXIX 

Но внезапно тучи пронеслись, 

Сразу все под солнцем засверкало. 

В путь пора отправиться, рыбак! 

И природа словно замерла, 

Только синь морская неизменна. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Г луб же море кажется теперь, 

И белее волн высоких пена. 
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Зима 

ххх 

Что, готов ли к лову ты, старик, 

Насадил ли на крючок наживку? 

Якорь подымай тогда скорей! 

Есть в Китае озеро Дунтин, 

Там зимою замерзают сети. 
Ты плещи, весло мое, плещи! 

А у нас обилен зимний лов, 

Как нигде еще в подлунном мире. 

XXXI 

Здесь зимою воды из реки 

В озеро далекое уходят. 
Подымай же парус, подымай! 

Радуйся, что нынче тихий день, 

И в открытое направься море. 
Ты плещи, весло мое, плещи! 

Там, как говорят, идет сама 

На наживку рыба-великанша. 

XXXII 

Ночью снег шел, перестал к утру. 

И мгновенно все преобразилось. 
Ты греби, греби, греби, рыбак! 

Впереди синеет моря гладь, 
Позади в снегу сияют горы. 
Ты плещи, весло мое, плещи! 

Т о даосский рай иль царство будд, 
Но не мир людей обыкновенных. 
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XXXIII 

Невод прочь, - и песню я пою, 

Отбивая такт рукой по лодке. 

Ты греби, греби, греби, рыбак! 

Чтобы малый пересечь залив, 

Надо ли сомненью предаваться! 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Но свирепый ветер все сильней, 

И я в путь пуститься не решаюсь! 

XXXIV 

Чайки белокрылые летят, 

Чтоб найти пристанище ночное. 

Парус распустить, рыбак, пора! 

Впереди дорога в темноте, 

И метель внезапно закружилась. 

Ты плещи, весло мое, плещи! 

Да и впрямь, совсем как в старину, 

Т а же ночь, такой же снег и чайки. 

xxxv 
Ширмой расписной кругом стоят 
Красные, зеленые утесы. 
Лодку придержи, рыбак, свою! 

Все равно, богат улов иль нет? 
Все равно, крупна, мелка ли рыба. 
Ты плещи, весло мое, плещи! 

Я сижу в соломенном плаще, 
В шапке лубяной, - кругом безмолвье. 
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XXXVI 

Сосенка одна на берегу 

Кажется черней на белом снеге. 

Надо лодку nридержать, рыбак! 

Т учи темные вокруг, - nускай 

Мир они nостылый застилают. 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

Волны шумные бушуют, - что ж! 

Шум мирской зато совсем не слышен. 

XXXVII 

С древних лет являлись мудрецы, 

Что с nриродой~матерью дружили. 

Якорь брось, рыбак, теnерь на дно! 

Ян Uзы~лин в овчину был одет, 

У nорогов Uзилитань трудился. 

Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

Десять лет, в мороз, руками он 

Рыб ловил. И я рыбачу тоже. 

XXXVIII 

Но, увы! Уже nодходит ночь. 

Отдохнуть и мне лора сегодня. 

Лодку nривяжи, рыбак скорей! 

Снег идет, огонь горит в дому, 

Я туда счастливый возвращаюсь. 
Ты nлещи, весло мое, nлещи! 

До зари в морозное окно 

Буду любоваться я луною. 
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Сии Хым 

*** 
В селенье горном снег на землю выnал, 

И замело в горах крутые троnы. 

Пусть будет заnерта сегодня дверь 

Плетеная, - кто может быть за нею? 

В ночной тиши лишь светлый серп луны, 

Единый друг, гостит в моем жилище. 

*** 
Слава - это башмаки худые 

На дырявых нищенских чулках ... 

Я давно ушел в nоля и рощи 

И теnерь с оленями дружу. 

Так согласен жить я бесконечно, 
А тебе сnасибо, добрый ван. 

*** 
Пусть из неравных бревен крыша сбита, 
Погнулся столб один, дугой уnал; 

И хижина так велика, что можно 
В ней две циновки рядом расстелить; 

Но каждый листик nовилики горной 
В лучах луны мне самый верный друг. 
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ЛиХван 

*** 
Вот беседка пред горою, 

Под беседкою река. 

Стаи чаек белоснежных 

Пролетают над водой ... 

Отчего же эти чайки 
Не хотят со мной играть? 

*** 

Горы каждой весною цветут, 
Ночи осени в лунном сиянье, 

Ход времен, неизменный всегда, 

Человеку таинственно сроден. 

Рыба плещется, ястреб парит ... 
Как поверить, что это случайно? 

*** 
Я на время верный путь оставил, 

На который некогда ступил. 

Проблуждал я где-то эти годы, 

А теперь опять пришел сюда. 

Но о том, что возвратился поздно 

К правде, - бесполезно сожалеть. 
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*** 
Древние люди меня не встречали, 

Их я не мог лицезреть. 

Хоть и не видел я ликов их светлых, 

Путь их всегда nредо мной. 

Если навеки их nуть nредо мною, 
Как по нему не идти? 

*** 
Пусть гром разрушит скал гряду, 
Глухим рожденный не услышит. 

Пусть солнце блещет в небесах, 
Слеnорожденный не увидит. 

Да, зрячи мы, наш чуток слух 

И все же мы слеnоглухие. 

*** 
У крыться б мне в шатре тумана, 
Дружить бы с ветром и луной 

И встретить старость без недугов 

В сей век великой тишины. 

Еще одно хочу я - имя 
Навеки чистым сохранить. 

*** 

Орхидеи в долине цветут, 
Их вдыхать -мне одно наслажденье; 

Облака на вершинах лежат, 
Видеть их - мне одно наслажденье. 

И средь этой земной красоты 
Позабуду ли я государя? 

11 А. Ахматова 
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Ли Хён Бо 

*** 
От бремени забот здесь человек свободен. 

Жизнь рыбака - свидетельство тому; 

Он смело лепесток-челнок пускает 

В безбрежном море по большим волнам. 

И, мирно забывая все на свете, 

Т еченья времени не замечает он. 

*** 

Склонившись, смотришь - бездна вод синеет; 

Оглянешься назад -там зелень гор, 

И ржавый прах, прах суетного мира, 

Блаженных этих не коснется мест. 

Луна ясна над водяным простором, 

И оттого беспечнее душа. 

*** 

В лист лотоса горсть риса завернуть, 

Рыб мелких нанизать на ветку ивы 

И привязать свой лепесток-челнок 

Средь камышей, цветущих над водою. 

Кому, скажи, еще дано постичь 
Очарованье этой жизни мирной? 



11 * 

Том 8. Переводы. Ли Хён Бо 1 323 

*** 
Несется туча над вершиной горной, 

И чайка над морской резвится гладью. 

О, эти двое! 
Как они свободны! 

Подобно им, забыв о всех тревогах, 

Я буду в мире беззаботно жить! 

*** 
Взглянув назад, где пышная столица, 

Где uарственный красуется чертог. 

О нем я помню каждое мгновенье, 

В рыбачьей лодке лежа на спине. 

А это вовсе не моя забота -
Пусть без меня мудрец спасает мир. 

*** 
Все говорят: «К родным местам 
Он едет». Я ж, увы, не еду! 

Заглохло поле без меня, 
Дичает сад мой опустелый. 

Там ветер злой и лунный свет 
По хижине моей гуляют. 
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Ли Хан Бок 

*** 
Т учи, что уже перевалили 

Чрез высокий перевал Чоллён, 

Вы, как дождь, с собою захватите 

Слезы государева слуги; 

Над дворцом, где мой живет владыка, 

Ливнем их пролейте, я молю! 

КуЧи Чжон 

*** 
Орел, схвативший в когти мышь, 

Не похваляйся тем, что сыт! 

Пускай журавль приречный тощ -
Он не завидует тебе. 

И я худым согласен быть, 

Чтоб жить вдали от суеты. 

Ли Тхэк 

*** 
Не смейся ты, огромный гриф, 

Над тем, что воробей тщедушен! 

Ведь ты и он, ведь оба вы 
Летаете в бескрайнем небе. 

Летающие птицы вы, -
Не вижу разницы меж вами. 
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Ким Ту Сои 

*** 
Под вечер, сокола с собою взяв, 

Я за рекой на холм взошел высокий, 

Спугнул фазана, сокола спустил ... 
Вдруг сумерки нежданно наступили. 

И где-то там, из облаков густых, 

Звон колокольчика раздался легкий. 

Пак Ин Ро 

*** 

Ком железа в десять тысяч цзюней 

В проволоку вытянуть хочу. 

Обвяжу я проволокой солнце, 

Мощный ход его остановлю. 

Так я поступлю, чтоб не старели 

Милые родители мои. 

Ли Чои Гу 

*** 

В тебя и можно верить и нельзя, 
Вот каковы твоя любовь и верность! 

И в дни, когда я веровал в тебя, 
Я знал: тебе довериться - безумье! 

Хотя мне говорили, что нельзя 
Поверить ... Как же можно жить без веры! 
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Хан Хо 

*** 
Стоит ли сюда нести циновку? 

Можно и на листьях посидеть. 

И светильник зажигать не надо, 

Как вчера, посветит нам луна. 

Дешево вино, и дики травы. 

Не беда! Все подавай скорей. 

Ли Сун Сии 

*** 

В ночь лунную на острове Хансан 

Гляжу на море я с дозорной башни; 

Мой верный меч, мой длинный меч при мне, 

А на сердце - тяжелое раздумье. 

Вдруг камышовой дудки слышу свист, 

Протяжный свист- он дуду мне встревожил. 

Ким Сам Хён 

*** 

«.Погибни, Наньпа! 

Но голову не гни перед неправдоЙ». 

И, улыбаясь, отвечает Наньпа: 

«Ты так сказал. И я умру с тобою». 

А после сколько мужей знаменитых 

Рыдали, эти слушая слова! 
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*** 
О гора Самкаксан! У езжаю! 
Расстаюсь с вами, воды Хингана! 

Покидаю, увы! - с неохотой 

Дорогие мне горы и реки, 

Да и время настало такое, 

Что не знаю, увижу ль их снова. 

*** 
Пусть слава и почет вас не пленяют! 

Сосед ближайший ·почести - позор. 

Вы, домогаясь славы и богатства, 

Идете по неверному пути. 

А я ничем теперь не озабочен 

И не боюсь бесчестья и беды. 

Чу Ый Сик 

*** 
Высоко небо,- люди говорят,-
Но во весь рост смотри не подымайся! 

Земля прочна, - все люди говорят, -
Но я по ней с опаскою ступаю. 

Высоко небо, и земля прочна ... 
Так говорят. Я ж осторожен буду. 
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Сии Чои Ха 

*** 
Пусть служба уважения достойна, 

Но с жизнью ли своей ее сравню, 

Когда, осла хромого погоняя, 

Я возвращаюсь в милые края. 

В пути, я знаю, добрый ливень смоет 

С плаща дорожного всю грязь и пыль. 

Чои Тхэ Хва 

*** 
Захмелел от первой чарки, 

Захмелел я и сижу. 

И уходят вереницей 
От меня печали прочь. 

Мальчик, чарку дай вторую, 

Чтоб печали проводить! 

Чои Он 

*** 

Приготовь .мне, мальчик, плащ в дорогу 
И соломенную шляпу дай. 

Леску я к удилищу приладил, 

Без крючка рыбачить ухожу. 

Рыбы, вы меня теперь не бойтесь! 

Просто я развлечься захотел. 
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Ли Ян Вон 

*** 
Вы велели мне взобраться 

На высокую сосну. 

Но, «друзья», по крайней мере 

Не трясите же ее! 

Умереть мне будет грустно, 

Государя не узрев. 

Ли Ан Нуль 

*** 

Пусть небо и земля шатром мне станут; 

Светильником - луч солнечный и лунный; 

Вином - вода из Северного моря, -
Ее хотел бы лить я в жбан огромный 

И пить, не зная, что такое старость, 

Под взором Ноинеон - светила жизни! 

Ким Кван Ук 

*** 

Горы тихие, светлые реки, 

Вы - мое достояние ныне, 

Я же ваш nовелитель едИf!ЫЙ, 
Кто осмелится мне пр~кословить? 

И пусть жадным меня называют, 
Я ни с кем не желаю делиться! 
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*** 
Забыл я почести и славу, 

Богатства, знатный род забыл; 

Забыты горести навеки, 

Тревоги, жизни суета; 

Я даже сам забыт собою, 

Не надо ж вспоминать меня. 

*** 
Одинокая белая цапля, стоишь 
Ты на белом прибрежном песке. 

Знаю я: только ты бы могла разделить 

Сокровенные думы мои. 

Вихрь над прахом земным я с тобою презрел, 

И меж нами различия нет. 

Ким Ю Гю 

*** 
Дождь прошумел, и в цвет единый 

Смешалщ:ь неро и·вода. 

И! В Лрдку jЗЗЯВ ВИНа ХМеЛj>НОГО, 

На лов~IQ ~ cпeJ.Uy отплыть. 

А чаЙКff, взмыв над камышами, 
С восторгом на меня глядят. 
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Со Ик 

*** 
Если бы разрушить эту гору, 

Если бы засыпать ею море, 

Я тогда б добрался до Пынлая, 

Там с моей любимой повстречался ... 

Но, увы, я схож с пичужкой малой 

И не создан для таких деяний! 

Чхон Кым 

*** 
В селенье горное спустилась ночь, 

Издалека донесся лай собаки. 

Я вышла, чтобы милого принять, 

Нет никого - в морозном небе месяц. 

О пес, зачем так громко лаешь ты, -
Там только месяц над горой безлюдной. 

Ким Сан Ён 

*** 
Слово молвишь - скажут: вот простцк, 
Промолчишь-и глупым назовут. 

Нищ - вокруг тебя грохочет смех, 
А богат - от зависти черны. 

Г о ре нам! Под небом на земле 
Человеку больше жить нельзя! 
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Сон Хон 

*** 
Людских речей не знает горный лес ... 
И без причуд струится вдаль река; 

На золото не купишь ветра свист ... 
Владыкам непокорен свет луны ... 

Недугам неподвластен я, поэт, 

И мирно старость встретить здесь готов. 

Сон Ин 

*** 
Что услышу- вспомнить не могу, 

Что увижу- словно и не видел. 

Так живу и не желаю знать, 

Чем дурны и чем прекрасны люди. 

Лишь былая хватка у меня: 

Пальцы чарку полную удержат. 

Ли Вон Ик 

*** 
Мириады тонких нитей - серебристых ив наряд; 

Но поймать они не могут вешний ветер на лету. 

Вкруг цветов рои кружатся медоносных пчел и ос; 

Но они помочь не могут, если облетел цветок. 

Как бы страстью ни пылал ты, как бы верен ни был ей, 

Ты бессилен, коль любимой ты покинут навсегда. 
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Ли Ван 

*** 
О, если бы сровнять с землею горы, 

Просторней стало б озеру Дунтин! 

О, если б на луне срубить деревья, 

Она бы ярче освещала ночь! 

Как горько сознавать свое бессилье 

И лишь хотеть, а дел не совершать! 

Хван Чин И 

*** 
Разве я была, о друг мой, нехорошею с тобою, 

Разве я была неверной, обманула ли тебя? 

Клялся ты прийти сегодня в третью стражу, в темноте, 
А на деле оказалось - это вовсе и не ты, 

А всего лишь шорох листьев на осенних деревах. 
И на листья ли сердиться, если друг мой виноват! 

*** 
О, синий мой ручей в горах зеленых! 
Ты не гордись, что так легко течешь, 

Знай, выбраться обратно невозможно 
Тому, кто в ширь морскую попадет. 

Все горы залиты Луною Ясной, 
Не хочешь ли утешиться, ручей? 



334 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Сор И 

*** 
Говорят: «Сосна!» Сосна какая? 
Про какую говорят сосну? 

Не про ту ль, что на крутом обрыве 

Высится, -так, значит, про меня! 

Т опоры мальчишек-дровосеков, 

До меня не дотянуться вам! 

Лим Чэ 

*** 
Изумрудно сияет трава ... 
Здесь ты спишь, здесь покоится тело. 

Где же светлый твой лик преклонен? 

Здесь лишь белые кости зарыты! 

Нет детей у тебя, о печаль, 

И никто не свершит возлиянья. 

Сии Хн Мун 

*** 

В штанах коротких, за плечом - мотыга, 
Я поле выполол и распахал. 

И песню деревенскую мурлыча, 

Домой иду, весь озарен луной. 

Жена, вино процеживая, молвит: 

«За домом поле завтра вспашем МЫ». 
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Ян Са Он 

*** 
Говорят, что Тайшань высока, 

Но ведь небо-то все-таки выше! 

И, решив до вершины дойти, 

Ты бесстрашно туда и взберешься. 

Так и люди: боясь высоты, 

Неприступными горы считают. 

Ли Чои Бо 

Есть в доме у меня заветный меч, 

Он на стене пока висит, скучая, 

Но иногда заветный меч звенит 
И этим выражает нетерпенье. 

Под звездами сияй, мой Луньцуань! 

Известно всем, что я готов на подвиг. 

Ли Чэ 

*** 
Звезда погасла - жаворонок взвился. 

я из дому с мотыгой выхожу. 

Пускай теперь роса в лесу промочит 
Короткие крестьянские штаны. 

Как хорошо работать утром в поле! 
И не беда, что я насквозь промок. 
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Ким Чин Тхе 

*** 
Средь воронья узнай-ка, 
Г де там самец, где самка? 

У знай, прольется ль дождик 

Из тучи проходящей! 

Вот так и наши души, 

И все, что здесь творится. 

Ким Ён 

*** 
О перелетный сокол, не гордись, 

Что ты мгновенно сотни ли покроешь. 

И жаба ведь доскачет до Янцзы, 

Вол за конем туда же доплетется. 

Положенного нам не перейти ... 
Так разве, сокол, я тебе не равен? 

Ким Су Чжан 

*** 
Молю одержимых любовью к чинам 
Подумать о завтрашнем дне! 

Они, словно малые дети в песке, 

Играют под солнцем сейчас. 

А за гору светлое солнце зайдет, 
Что с ними случится тогда? .. 
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*** 
Ты облако лазурное лелеешь; 

Мне белоснежное - милей всего. 

Т воя отрада - знатность и богатство; 

Мне по сердцу и бедность и покой. 

И сколько б ни смеялись надо мною, 

Я буду твердо на своем стоять. 

*** 
Так жизнь моя становится все проще, 
И вот при мне остались, наконец, 

Лоз виноградных, может быть, десяток 

И списки всех мне дорогих стихов. 

И ник о г да меня не по кидают, 
А значит- любят: ветер И луна. 

*** 
Родители мои - земля и небо, 
И для меня природа - как жена; 

Холмы, потоки - мне родные братья; 
А ветер и луна - друзья мои. 

И нерушимую храню я верность 

До смерти государю моему. 

*** 
Жилище тесно, словцо дом улитки, 
Но вкруг него - прцроды чудеса, 

Cтei-!I:JI четыре, а Jla стенах ~щ1ги, 
В них мысли старика погружеJIЬI. 

И мнится мне, что я один на свете 
Способен жить без мелочных страстей. 
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*** 
Старые, больные чувства 
Т ешнт запах хризантем; 

А печали без названья 
Т ешнт черный виноград; 

Но J<огда вискц седеют, 
Утешает только песнь. 

*** 
Соседи справа- под скалой живут, 
Соседи слева ~в хворосте ютятся, 

Одеть1 в травы, впроголодь живут, 
Но все они добры и благородны. 

Так отчего в Jtopoмax богачей 
Т а1<ие злые и плохие люди? 

*** 
Пусть винный жбан твой полон будет вечно, 
Т ь1 хочешь пит~:~ и;щ не хочеm1:1 пить. 

Пусть при тебе всегда красотJ<а будет, 
Нужна она тебе иль не нужна. 

Так ?КИТЬ хочу, чтgбl:!l утеmm'ь аремя, 
Что, слщ:що путник, ~:~се идет аперед. 

*** 
Еслц пет ц~:~етоа и жбан таой пуст, -
Узнаещр ты у.ену наслажденья. 

8реЩ~, слоано nутник ~ лошадей, 
8олосрl торопm серебрmьс11, 

А MO!iX советчикоа толnа 
Мне кричит, что бражничать не надо. 
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Ким Чхон Т хэк 

*** 
Что такое почести и слава?! 
Им на смену явится позор. 

Пусть отныне мне друзьями будут 

Винный жбан и звучный каягым. 

С ними жить бы и стареть спокойно 

В мире, в благоденствии, в тиши. 

*** 
Мир исполнен суетности мелкой; 
От него к природе ухожу. 

О, как беззаботны эти чайки! 
Их никто не гонит, не зовет. 

Лишь они, я в том не сомневаюсь, 

Без раздоров на земле живут. 

*** 
Жизнь людей на сон похожа; 

Что мне слава и почет?! 

Мудрость, глупость, зна-тность, деньги ... 
Перед смертью все равны. 

И на этом свете радость 
Я уверен, лишь в вине. 
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*** 
Красный клен так нежно красен; 

Хризантемы запах душен; 

Водка рисовая- чудо, 

И вкусна сырая рыба. 

Комуиго скорей мне дайте; 

Сам налью, сам петь я стану! 

*** 
Рыбачья песнь и дудка пастуха 

Смешались с ветром, что свистит в долине, 

И потревожили мой сон дневной ... 
Я пьяные глаза приоткрываю 

И вижу, что с горы идут друзья, 

Вновь жбан несут и предлагают выпить. 

*** 
Пробудившись - снова пью, 

Охмелев - ложусь я снова. 

Потому не знаю я, 

Что почет, а что -бесчестье. 

Т резвого не помня дня, 
Пьяным жить я буду в мире. 
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Пак Хё Гван 

*** 
Любимый, мне приснившийся в ночи, 

Исчез бесследно, чуть я пробудилась. 

Куда ж великая ушла любовь, 

Любовь, что в сердце у тебя кипела?! 

Являйся чаще, о, хотя б во сне! 

Нет, нет, не надо, сон- лишь призрак тщетный ... 

*** 

Кукушка в пустынных горах! 

Скажи мне, о чем ты рыдаешь? 

Неужто ты так же, как я, 

Покинутакем-то жестоко?! 

И сколько ни будешь рыдать, 

Вовек не услышишь ответа! 

*** 
Словно воды реки текущей, 

Незаметно проходит время, 

Вновь весна, и на огороде 

Запестрели овощи снова. 

Мальчик, новым вином нас потчуй, 

Выпьем чарку новой весною! 
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Ан Мун Ён 

*** 
О хризантема! Объясни, зачем 

Так ненавидишь ты несенниИ ветер? 

«Замерзну лучше, - отвечал цветок, 

В простон ограде под студеным ливнем, 

Но не хочу с другими я делить 

Восторг пред торжествующеИ весною». 

*** 

Эту самую луну 

Г од назад я видел в небе. 

Г од прошел, и в эту ночь 

Я опять любуюсь ею. 

Понял я: года идут, 

А луна стоит на месте. 

*** 

За оградою сада цветы, 

А вдоль берега озера - ивы. 

Голос иволги громко звучит, 

В пляске пестрые бабочки вьются. 

Среди бабочек, ив и цветов -
Здесь гулять я хочу беззаботно. 
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Ким Мни Сун 

*** 
Недугов, что меня терзают тяжко, 

Не сосчитать, - их не один, не два. 

Глаза глядят, но лучше б не глядели, 
И слышат уши- лучше быть глухим, 
И ноздри лучше бы не обоняли, 

И разучились говорить уста. 
А то, что мне порой суставы ломит, 

Болит нутро, а иногда тошнит, 

Так это все неважно ... 

Неизвестные авторы 

*** 
Переделать бы на метлы 
Поскорее все мечи, 

Чтобы вымести отсtода 

И южан и северян, 

А из метел плуг11 сделqть 

И BCJO землtо распахать. 

**~ 

Есть славный Me'i Сян Юйя, 
Железный рич Мэн Sэця, 

Су Uиня краеноречье 

11 разум Чжуrэ Ля1-1а; 

Но ~сем им, вместе взять,м, 
Не справиться с любовью. 



J 4 4 J Анна Ахматова. Собрание сочинений 

*** 
Меч, на стене вися, звенит -
Кровь в сердце яростно пылает; 

И в молодых моих руках 

И день и ночь играют мышцы. 

Когда ж, о время, твой черед? 
Скажи два слова: «Я настало». 

*** 
О ветер, дуй! Нещадно дуй! 
И тучи нагоняй. 

Ты, дождик, капать перестань 
И в ливень превратись. 

Тебе ж, дорога, - морем стать, 
Чтоб милый не ушел. 

*** 
Луну, что видела тебя, 
Я повидать хочу. 

Окно открыла на восток 
И стала ждать ее. 

Но слезы хлынули из глаз -
И в дымке та луt~а. 

*** 
Общение с лJQр.ьми невыносимо! 
Все чаще fl к природе ухожу. 

Владею я W\РЧком пустого поля 
Да рощицей из тутовых дерев. 

Все это скудно и неприхотливо, 
Зато не знаю ни забот, ни бед. 
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*** 
Я под окном посадил хризантему, 
А рядом поставил бродить вино. 

Uветет хризантема - вино забродило, 
Пришли друзья, и взошла луна. 

Возьми комунго, весели нас, мальчик! 
Мы будем здесь пировать всю ночь! 

*** 
О сновиденье, злое сновиденье! 
Ты отnустило друга моего, 

Он навестил меня сегодня ночью, 
А ты забыло разбудить меня. 

Теперь, когда он явится, ты сразу 
Буди меня и удержи его. 

*** 
Конь ржет от нетерпенья, 
Друг милый едет прочь. 

На запад солнце клонится ... 
Как путь его далек! 

Из тысяч дней столетия 
Сегодня худший день. 

*** 
Про глубину озер, морей 
Кто небылицу сплел? 

Грудь уточки им не покрыть, 
А как она мала! 

Но, знаю, глубока любовь 
Т ого, кого люблю. 



346 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений _____ _ 

*** 
Проснулась, взглянула и вижу: 

От милого это письмо. 

Сто раз я его прочитала, 

Потом положила на грудь. 

Оно не казалось тяжелым, 
Что ж на сердце так тяжело? 

*** 
Сказал: приду, - и я ждала всю ночь; 
Луна звездой сменилась предрассветной. 

Ты ль виноват, что обманул меня, 
Виновна ль я, что друга ожидала, 

Но сколько б ты ни говорил «Приду», 

Тебе, мой друг, я больше не поверю. 

*** 
Не знаю, кто в окне прорвал бумагу, 
И луч луны попал в кувшин с вином. 

Вино бы это проглотить скорее! 
Хочу с вином я выпить этот луч. 

Воистину, как просветлело б сердце, 
Когда бы можно было пить луну. 

*** 
В подарок веер получила я, 
Такой подарок не лишен значенья. 

Дарившие хотели мне сказать: 
«Гаси огонь, что грудь твою сжигает». 

Но веер не потушит пламя то, 
Которое мне не залить слезами. 
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*** 
Расставанье и разлука! 
Скрылись вы в какую щель 

В год сожженья книг жестокий? 
Мудрый !Jан придумал вас, 

И живете вы доселе 
Для мученья наших душ. 

*** 
О ветер! Я молю тебя, не дуй 
Сквозь лунный свет в мой двор, покрытый снегом. 

Мне кажется, твой шум похож на звук 
Шагов того, кто больше не приходит. 

Хоть знаю я, что это только бред, 
В беспамятстве его шаги я слышу. 

*** 
Дует ветер или нет, 
Хлещет дождь иль снег белеет, -

Если нет тебя, мой друг, 
Это душу занимает. 

Но когда со мною ты, 
Все на свете безразлично. 

*** 
Повалит ли гору ветер, 
Дожди источат ли камень? 

И может ли истощиться 
Любовь, что скрепили взоры? 

Пусть рухнет гора от ветра, 
Тогда ты узришь разлуку. 
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*** 
Когда на том свете мы встретимся вновь, 
Тобою я стану, ты- мною. 

Тогда твое сердце изноет, любя, 
Как я по тебе изнываю. 

Тогда каково тебе будет познать 
Т у боль, что меня истомила? 

*** 
Слово напишуя-и заплачу, 
Напишу другое -и вздохну, 

Словно не письмо пишу - рисую 

И слезами разбавляю тушь. 

Милая, прости мне мой рисунок, 

С горем в сердце я тебе писал. 

*** 
Вскарабкавшись на горную вершину, 
Не смейся ты над маленьким холмом! 

Г ром может грянуть, разразится буря, 
Оступишься и в бездну полетишь. 

Когда же мы стоим на ровном месте, 
Не существует страшного для нас. 

*** 
Один слепец взял на спину другого, 
На босу ногу намусин надев, 

Через бревенчатый прогнивший мостик, 
Не опираясь ни на что, бредет. 

А будда каменный на перекрестке 
Глядит на небо и смеется всласть. 
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*** 
С тобой, чей голос был подобен грому, 

Свиданье первое блестит зарницей, 

А наши встречи были словно ливень, 
Но все рассеялось, как в небе тучи. 

Вздохнула я, и был мой вздох, как буря, 
Г орячий вздох на землю пал туманом. 

*** 
Хмельным восторгом упоен, Ли Бо 
Погиб, пойдя по водам за луною. 

С тех пор поныне люди говорят 
Чуть что: вино - всех наших. бед причина. 

А !Jюй Юань покончил жизнь в Мило, 
Каким вином улившись, мне скажите? 

*** 
Куплю любовь, куплю любовь - иные говорят ... 
А где найдете вы того, кто вам продаст любовь? 

Продам разлуку, продаю! -иные говорят, 
А где найдете вы того, кто бы купил ее? 

Любовь, разлука - не товар, чтоб ими торговать, 
И если полюбил- навек; расстался- навсегда. 

*** 
Пусть вихрями станут все вздохи мои, 
А слезы дождями прольются; 

Пусть свищут те вихри и хлещут дожди 
Вкруг дома, где спишь ты спокойно. 

И пусть они будят тебя и томят 
За то, что меня позабыла. 
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*** 
Конем владел я, и вином, и златом, 

И для чужих я словно братом был. 

Издох мой конь, нет ни вина, ни злата -
И я бродяга даже для родни. 

О, как превратен мир, как подлы люди, 

И как о том теперь печалюсь я! 

*** 
И ветр, лишь только отдохнет, минует Чансонрён. 

И туча, тоже отдохнув, ползет через него. 

Маньчжурский сокол и морской, и горный, отдохнув, 

Расправят крылья, пролетят над высью Чансонрён; 

Но я, узнав, что там она, мгновенья бы не ждал ... 
Я б одолел, не отдохнув, могучий Чансонрён. 

*** 
Чудесный сон издалека 
Ко мне любимую привел; 

Я от восторга задрожал; 
Умчался сон, и нет ее. 

Ужель ты скрылась оттого, 
Что рано я проснуться смел?! 

*** 
В окне мелькнула тень, 
Я вышла друга встретить. 

Нет, то не гость: в окне 
Лишь облачко проплыло, 

Когда б то было днем
Смеялись бы соседи. 
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*** 
Сосна, посаженная здесь, скажи, 

Зачем тебя сюда пересадили? 

Какой ты берег горного ручья, 

Переселясь, оставила навеки? 

У же никто не может рассказать 

О красоте твоих ветвей зеленых. 

*** 
Ты меня не бойся, чайка! 

Я тебя ловить не буду. 

Государь меня покинул, 

И скитаюсь я бродягой. 

Ко двору не буду позван, 

А резвиться с чайкой буду. 

*** 
Как ночи те тянулись бесконечно! 
Т а, что была вчера, позавчера. 

Отрезать бы от них хоть по кусочку, 

Чтоб нынешнею ночку удлинить, 

Чтобы сегодня продолжалось завтра, 

А послезавтра встретить бы рассвет. 

*** 

Встречаться с ним и после охладеть? 
Или расстаться и забыть навеки? 

Что лучше: чтобы не рождался он 
Иль чтобы я его совсем не знала? 

Чего хочу я более всего? 
О, только смерти, - пусть и он страдает! 
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*** 
«И эти речи- ложь», -сказали мне. 
«Те речи- тоже ложь», -сказали мне. 

Но как узнать, где правда и где ложь? 
Известно это лишь на небесах. 

Но кто, увы, чтоб выслушать ответ, 

Способен будет на небо взойти? 

*** 
Что лучше - забыть после смерти 
Иль жить и сгорать от любви? 

Бессмертное тяжко забвенье! 
Ужасно при жизни гореть! 

Одно только словно промолви, 
Чтоб знал я: мне жить или нет. 

*** 
Плохо ли, когда цикады юной 
Крылья отрастут, -она взлетит. 

И с вершины дерева большого 
Песню ликованья запоет? 

Но не лучше ль ей следить упорно 
За готовым прыгнуть пауком! 

*** 
Черен ворон или бел, 

LJапля белая, черна ли, 

Длинны ль ночи журавля, 
Коротки ль утячьи лапки -

Обо всем об этом мне 
Пересуды надоели. 
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*** 
Слова, что люди тайно говорят, 

Все до единого услышит небо. 

Дела, что совершаются в тиши, 
У видят злые демоны и духи. 

И nотому будь осторожен ты: 
Не одряхлело небо, духи зорки. 

*** 
Сколько б ни твердил молитв монах, 
Разве оттого он станет Буддой? 

Сколько б Кун-цзы ни читали мы, 
Правый nуть найдем ли мы на свете? 

Буддой стать, найти Великий Путь -
Это nодвиг труднодостижимый. 

*** 
Как за косу таскал монашку бонза! 
Да и она его за чуб драла. 

И оба оглушительно орали: 
«Я nрав!»- «Нет, я nрава!»- «Не ты!»- «Не ты!» 

Толnа слеnых меж тем на них глазела, 
Шел спор о них среди глухонемых. 

*** 
Сколько б ворон там ни каркал, 
Не умрем - ни муж, ни я, 

Не умрет сынок мой nахарь, 
Дочка-nряха не умрет, 

А уж если кто ... так только 
Ты, невестушка, умрешь! 

12 А Ахматова 
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*** 
В сады и на поля пришла весна, 

И у меня теперь немало дела. 

Я сети прошлогодние чиню, 

У сердно дети вспахивают поле. 

А тут еще за домом, на горе, 

Лечебные копать я должен травы. 

*** 
Встав на заре, я накормил вола, 

Еще две-три звезды сверкали в небе. 

Залюбовавшись широтой равнин 
И нежно-золотыми облаками, 

Подумал я: кто знает, может быть, 

Вот в этом только смысл крестьянской жизни. 

*** 
Когда моя настанет смерть, 
Душа кукушкой обернется, 

В густой листве цветущих груш 
Я полночью глухою спрячусь. 

И так во мраке запою, 
Что милый голос мой узнает. 

*** 
Uветущий персик частый дождь кропил, 
Я милого удерживала тщетно ... 

Теперь, когда осенний вихрь шумит, 
Он обо мне едва ли вспоминает. 

За десять тысяч ли во сне моем 
Приходит он и снова в ночь уходит. 
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*** 
!Jветы цветуr иль не цветуг, 

И плачет ли кукушка, -

Когда любимый мой со мной, 

Мне ничего не надо. 

Что мне за дело до того, 

Что там цветет, кто плачет? 

*** 

Ива мне как нитка, 

Иволга - челнок, 

Три весенних месяца -
Девяносто дней 

Буду ждать я милого -
Это ли весна? 

*** 

Ночью осенней при свете луны 

Лодкой один управляю. 

У дочки в воду закинув, гляжу 

На встрепенувшихся чаек. 

Песня рыбачьей свирели звучит, 

Мои украшая уrехи. 

*** 

Кузнечик, о кузнечик! 

Ты милый мой кузнечик! 
Скажи, зачем, кузнечик, 

Когда луна заходит 

И ночь уже бледнеет, 
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Свою заводишь песню 

Протяжным голоском, 

Как будто горько плачешь 

И брошенную будишь. 

Хотя ты мал и жалок, 

Но в этой спальне женской, 

Где сплю я одиноко, 

Один ты только знаешь, 

Что в сердце у меня. 

*** 
Твои красивы зубы - улыбнись! 
Твои красивы очи- глянь, прищурясь! 

Сиди иль стой, 

Иди или беги, 

Меняй свои причудливые позы, 

Я, словно зачарованный, гляжу 

И все хочу, чтоб ты моею стала! 

Я знаю, родилась ты для того, 

Чтоб одного меня любить на свете. 

*** 
Фазаночки трепещущее сердце, 

Когда ее высматривает сокол, 

И сердце моряка в открытом море, 
Когда его корабль, зерном груженный, 
Теряет весла и теряет парус, 

Руль сломан, мачты буря повалила, 

Бушует ветер, волны злобно хлещут, 

И десять тысяч ли до ближней суши, 

И все вокруг затянуто туманом, 
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Через который ничего не видно; 

А тут корабль-пират идет навстречу! .. 
И сердце той, которую любимый 

Оставил навсегда. Ну с чем, скажите, 

Сравнить три эти сердца?! 

*** 

Эти брови - словно мотыльки, 

Зубы - словно семечки арбуза; 

Лик, когда меня завидишь ты, 

Заалеет персиковым цветом, 

Что расцвел в полуночном дожде! 
Сделаюсь я тоже мотыльком, 

Стану за тобой летать повсюду, 

Г де бы ты, куда бы ты ни шла! 

*** 

Туго я любовь перевязал 

И взвалил ее себе на плечи. 

А теперь бреду я чуть живой 

Через кручи горные Т хэсана. 

А друзья, не зная, что за груз 

Я несу, кричат: «Бросай скорее!» 

Нет, пускай измучусь я совсем, 
Пусть умру под тяжестью недоброй, 

Я ее не брошу никогда. 

*** 

За милой сквозь метель и стужу 
Иду один через Т хэсан. 
Я сдвинул шляпу на затылок, 
Чулки за пазуху заткнул, 
И башмаки в руках несу я. 
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И так едва бреду, плетусь, 

В пути совсем не отдыхая, 

Бреду, не зная сам куда. 

Не чувствуют босые ноги 

Ни лютой стужи, ни снегов, 

И только грудь слегка озябла. 

Она открыта для того, 

Чтоб к ней прижать мою голубку. 

*** 
О милая, кругла ты, как арбуз, 

Не говори слов сладких, словно дыня, 

Ведь слово каждое из уст твоих 

Всегда, увы, бывает только ложью. 

Ты этих слов пустых не говори, 

Пустых, как тыква в октябре холодном. 

Ты этих слов пустых не говори, 

Они пусты, как высохшая тыква. 

*** 
Почему ты не приходишь? 

Отчего придти не можешь? 

Неужели на дороге 

Стал дворец из чугуна? 

Возвели в дворце том стену, 

За стеною дом гранитный, 

Там тяжелый сколотили 
И поставили сундук. 

В нем ты, милая, томишься, 

Крепко связана веревкой, 

Золотым ключом замкнута, 

Заперта на две скобы. 

Вот ко мне и не приходишь ... 
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Месяцев году двенадцать, 

Тридцать дней содержит месяц ... 
Как же дня найти не можешь 

Ты, чтоб навестить меня?! 

*** 
Средь тварей всех и на земле и в небе 

Что страх внушает, что вселяет ужас? 

Т игр белолобый, волк или гиена, 

У дав, гадюка, скорпион, стоножка, 

Лесная нежить, упыри и злыдни, 

Моидар и челядь властелина Ада, 

Посланцы всех владык из !Jарства мертвых ... 
Всю эту нечисть ты перевидавший, 

Когда с любимой тщетно ищешь встречи, 

В твоей груди пылает пламень жгучий, 

И ты горишь уж не живой, а мертвый. 

И вот ты с нею встретился, и что же? 

Дрожишь, объят неодолимым страхом, 

И руки, ноги у тебя чужие, 

И перед ней не можешь слова молвить ... 
Воистину, она всего страшнее. 

*** 
Как женщины между собой не схожи! 
Напоминает сокола одна; 
Другая ласточкой сидит на кровле; 
Одна- журавль среди цветов и трав; 
Другая - утка на волне лазурной; 
Одна - орлица, что с небес летит; 
Другая как сова на пне трухлявом. 
И все ж у- каждой есть любимый свой, 
И каждая прекрасна для кого-то. 
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*** 
Когда ты мною овладеть хотел, 

Ты обольщал меня неутомимо: 

Поля, рабов, прислужниц и дворец, 

Что утварью наполнен драгоценной, 

Ты мне тогда поклялся подарить. 

К чему, великий муж, ты плел пустое, 

А я твоим поверила словам ... 
И вот уже три года миновало, 

Но я не получила ничего. 

Я по ночам звала тебя, металась, 

И, горько плача, не смыкала век. 

Но если ты придешь - г лаза скошу я 

И 'УЛЫбнусь презрительно теперь. 

*** 
«Эй, лудильщик молодой, 

Ты в котлах паяешь дыры, 

Так заделай эту щель, -
Сквозь нее разлука льется». 

Отвечал лудильщик так: 

«Управляли Поднебесной 

И У ~ди и Ши~хуан. 

Но они не в силах были 

Путь разлуке преградить. 

И не слыхивал я также, 

Чтобы хитрый Чжугэ Лян, 

Что с уменьем небывалым 

Правил небом и землей, 

Эту щель тогда заделал, 

И не мог того свершить 

Разум чуского бавана. 

Потому просить нельзя 
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И лудильщика простого, 

Чтоб заделал эту щель». 

«Если правду, о, лудильщик, 

Ты сказал мне, в самом деле 

Вечною разлуке быть». 

*** 

!Jветок, ты бабочку не отвергай, 
Летящую к тебе с такою верой! 

И нужно ли тебе мне объяснять, 

Как мимолетно вешних дней сиянье. 

К тебе уже никто не полетит, 

Когда густою станет тень деревьев 

И заалеют на ветвях плоды. 

*** 

Лишь только ветерок подует, 

Сосна, что на горе стоит, 

Ветвями затрепещет сразу. 
Но отчего колышешь ты 
Поникшею листвою, ива, 
Растущая на берегу? 
Известно, слезы льются щедро, 
Когда о милом загрустишь, 
Но отчего, скажи!, кривится 
Т вой рот 11 всхлипывает нос? 

*** 

Эй, жаба одноглазая, послушай, 
Хромщрщая жаба - этQ ты! 
Поймав одну бескрылую букашку, 
Себя вообразила храбрецом! 
И вот на кучу нечистот забравшись, 
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Ты прыгаешь и веселишься там, 
Напыжилась и стала бесноватой, 

А все кругом смеются над тобой. 

*** 
«Купи-ка, хозяйка, румян и белил!» 
«Что ж, если товар твой хорош, 

Куплю я румяна-белила твои». 
«Хорош ли товар мой, иль нет, 

Не знаю, но коль нарумянишься ты 
И густо лицо побелишь, 
Т о станешь ты сразу красивой такой, 

Какой не была никогда. 
И крепко полюбит тебя твой дружок, 
Т акав мой, хозяйка, товар». 

«0, если ты правду, купец, говоришь, 
Отвесь-ка мне пуд поскореЙ». 

*** 
«Хозяин, эй! Купите этих крабов!» 
«Ну, покажи, про что вопишь, купец!» 

«Там сверху кости, а под ними мясо, 
Два глаза смотрят прямо в небеса, 
Клешни большие схватывают ловко, 
На тонких лапах он бежит назад. 
Под соевой подливкой! Под зеленой!» 
«Да перестань выхваливать товар, 
Я этих крабов без того куплю». 

*** 
«Эй, парень, ты, что гонишь там вола, 
Ты, желтая башка, косматый парень, 
Остановись, послушай, что скажу! 
Там в озерке, совсем неподалеку, 
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После дождя, что нынче ночью лил, 

Невиданное изобилье рыбы. 

Наполни ею чонтараги все, 

Соломою прикрой ее получше 

И по дороге этой паскарей 

В подарок отвези моей любимоЙ». 

«Не повезу, - судьба несчастна наша, 
У богача живем мы в батраках, 

Чуть рассветет - волам готовим пойло, 

Настанет день - мы спину в поле гнем, 

Чуть свечереет - мы плетем веревки, 

А к полночи - онмун одолеваем. 

Мы любим выпить, любим покурить. 

Так и живем. За рыбой не поеду». 

*** 
Засею вспаханное поле, 
От сорных трав его очищу; 
Потом штаны из ткани грубой 

И башмаки свои надену. 
Серп наточу, заткну за пояс, 

Т опор возьму с собою острый, 
В нагорный лес пойду и буду 
Рубить стволы сухих деревьев; 
Я на спину взвалю вязанку 
И, с ношей тяжело ступая, 
Наведаюсь к ручью в ущелье; 
Там сяду закусить, а после 
Любимую прочищу трубку 
И табаком ее наполню; 
Куря, мурлыкать буду сонно ... 
Когда ж померкнет блеск заката, 
Пойду обратно, напевая 
Т о торопливо, то протяжно, 
О том, как наша жизнь горька. 
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*** 
Когда весною наши моряки, 

Налог чёнсе и тэдонсе погрузят 

В отструганные заново суда, 

В путь захватив и мяса и плодов, -
Свистят их дудки, барабан ревет. 

Всем духам рек они, дракону моря 

Приносят в жертву и плоды и мясо, 

Причем слова такие говорят: 

«У Чолладо, у Кенсандо, 

Близ У льсана, у Сандаля, 
По стремнинам у Канхва 

Плыть нам по морским просторам 
Десять тысяч ли подряд, 

Как по блюдечку с водою, 

И скорей вернуться всем. 
Вы мольбе внемлите нашей!» 
И: «Пошел! Спускай на воду! 

О Намуамитамбуль!» 
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ЛАТЫШСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Ян Райине 

ИДУI,UИЙ ПОБЕЖДАТЬ 

Бодро шел ты за победой светлой, 

Грусть мою врачуя ярким словом: 

«Новые порядки будут в мире! 
Прочь враги трусливо убегают, 

Кто еще остался- к нам приходит, 
Вороны весну как б у д то кличут, 

Солнце в нашу сторону стремится, 
И великий день не за горами. 

Будут нами править мир и счастье, 
Что везем мы в пышной колеснице». 

Бодро уходил ты, сын мой милый, 

Но когда вернешься, ненаглядный, 
Чтоб одна я долго не грустила, 
Чтобы утром вышла на дорогу 
И с улыбкой на лице счастливом 
Встретила, как будущее, сына? 
Чую я ликующую силу, 
Сына молодость ее взрастила, 
Это не умрет, хотя б ты умер, -
Солнечное счастье предо мною. 
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В горести тебя я воспитала, 

Руки оттянул ты мне младенцем, 

t1арезая хлеб тебе, согнулась, 

Сгорбилась, когда ходить учила. 

t1o ты жизнь мне снова возвращаешь! 
Ты когда вернешься, ненаглядный, -
Помощь и поддержка мне, старухе? 

t1e хочу теперь тебя тревожить, 
Ты к победе шествуй безмятежно, 

Тех с собою поднимая к солнцу, 

Кто так долго прозябал в неволе. 

Мать твоя, с веселою надеждой 

Гордо ждет тебя одна во мраке. 

Волосы твои поцеловать бы! 

В носовой их завяжи платочек 

И пришли мне из чужого края, 

Чтобы сердце матери утешить. 

НЕТ СИЛ ТЕРПЕТЬ 

Кто услышит наши стоны? 
И кому нести нам скорби? 

С дрожью ветер их минует, 

С болью долу ниспадая. 

Деть куда страданья эти? 

Грудь моя от них сгорает. 
t1a траву ли я прилягу, -
И трава от них чернеет. 
t1ад ручьем ли наклонюсь я, -
И ручей пересыхает. 
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Встал с земли: «Послушай, солнце, 
Пусть к тебе летят страданья, -
Разгорись, сожги все горе ... » 

Солнце путь свой продолжает. 

ТРИДНЯ 

Вновь старая мысль явилась, 

Печальна, неодолима. 

Окошко мое замутилось, 

И наполнилась комната дымом. 

II 

У сталая мысль! У ныло 
Опять стоишь на пороге, 

Ты по дальним странам бродила, 

Тебя утомили дороги. 

Тревожная мысль! Наверно, 

У дверей моих будешь топтаться 
И снова долго и мерно 

Стучаться, стучаться, стучаться. 

Я знаю тебя: пришла ты 

Опять стоять у постели, 

Дыханьем своим проклятым 
Все губить без смысла и цели. 

III 

Но заперты двери эти, 
Тебе не открыть засова, 
И здесь я в волшебном свете, 
Тебя он не пустит снова. 
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Я новую мысль лелею, -
Уходи отсюда скорее! 

Я счастлив, я полон ею, 

А ты, что ни день, бледнее. 

Ступай себе в мрак бездонный, 

В ту ночь, что за мной маячит, 

Покуда звон похоронный, 

Гудя, меня не оплачет. 

СИЛЬНОЕ ПОКОЛЕНИЕ 

«Поведай правду всю!» -
«Борясь за счастие народа, 
Мы гибли, пылкие умы, 

Наш клич «Да здравствует свобода!» 
Сверкал звездою в царстве тьмы!» 

«Звездою в царстве тьмы! 

Но дальше, дальше!» -
«Другие с пылкими сердцами 
Пойдут по нашему пути. 
Да, будут тысячи за нами 

По хвое настланной идти».

«По хвое им идти. 

Но дальше что ж?» -
«И хвойный ветр благоухает 
Над грустным шествием людей, 
И долго сердце сохраняет 
Печальный запах тех ветвеЙ». -
«Печальных тех ветвей. 
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Но дальше, дальше!»-
«Мы будем хвоей похоронной, 

По1<а народ не победит, 

Тогда толпа с листвой зеленой, 
О хвое вспомнив, загрустит». 
«И вас почтит!» 

SALVE! 

Неба полудневного 
Глубь голубая, 
Севера серого 

Муть неживая ... 

С юга сияющий 
Свет первозданный, 
С севера движутся 

Мгла и туманы. 

Юг - это веl{нье 

Веток душистых, 
Сосны на севере 

Чахлы и мwисты. 

Сила отрадная 

Юга родного, 
Дай мне спасеН!:!!! 
От севера злого! 

Salve! 

Юг и солQЦе -
Наши родQтели, 

Лето, ведf! меня 
К светлой обители! 
Salve! Salve! 
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ЧАША С ДРАГО!JЕННОСТЯМИ 

Когда встающий день простары золотит, 

Ночь утру дивные сокровища дарит, 

И те сокровища готовятся в тиши, 

Когда неспящих нет на свете ни души. 

Но утро тот сосуд разбило второпях, 

Алмазы сыпятся, блистая на полях ... 

Пусть люди это все росою называют! -

Ребенок и поэт их радостно сбирают. 

I,UЕДРАЯ РУКА 

Мне щедрая судьба дала, любя, 

Блеск солнца и зеленые просторы. 
И за рекой синеющие горы, 
И ночью черной звездные узоры, -
Но не дала лишь дома, моря и тебя. 

EI,UE ВЕСНА БЫЛА ВНАЧАЛЕ 

Еще весна была вначале, 

Еще снежок хрустел, 
И лес еще чернел, 

И ливни не звучали. 

Еще на заре морозной 
С любимою вдвоем 
Покинули мы наш дом ... 
И возвратились поздно. 
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Ты окна растворила: 
- Скорей, мой друг, гляди, 

Нет снега, идут дожди, -
Весны проснулась сила. 

- Нет, милая, все это ты свершила. 

НЕЖНЫЙ СВЕТ 

Когда в разлуке мы, родная, 

Когда тебя со мною нет, 

Не одинок я, ощущая 
Тебя как лучезарный свет. 

Ты, нежная, всегда со мною, 

Как дева та, что на луне, 

Ты там - за дальней стороною, 

Зато душа твоя - во мне. 

ТРИ ПРИМЕТЫ 

Вера в святость дальней цели, 
И на труд дневной надежда, 

И любовь ко всем живущим -
Вот в природе их приметы: 
Синь небес, и зелень луга, 

И кровавый пурпур жизни. 

BEIJJAHИE ЗМЕИ 

Опоры нет, и друга не бывало, 

Лишь истина одна со мной, 
Т а истина, что в смерти созревала. 
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ЭТО БЫЛО ТАК ДАВНО 

Все это скрылось в глубь воспоминаний, 

Да было ли когда-нибудь оно? 

Иль мне глядеть на образы мечтаний, 

Тоскою созданные, суждено? 

Здесь кипарис и южных сосен много, 

Они шумят во сне передо мной, 

И в облаках наметилась дорога, 

Что образов выводит смутный рой, 

Манящих вдаль под шелест грустных хвой. 

АРОМАТ ПОЛЯНЫ 

Как память сон далекий сохранила? 

Умчались старые воспоминанья, 
Их разметала грозной бури сила, 

Они исчезли в бездне мирозданья. 

Я !'Jдруг цветок сорвал почти невольно 

Там, дома, на поляне в миг мечтанья 
И аромат вдыхаю - сердцу больно. 

Любовь я вспомнил, что назвать моею 

Так жаждал я. И был обманут ею. 

ДРУЗЬЯ РЕБЕНКА 

С прирадою я сжился в годы детства: 

С песком, с травой, и с солнцем, и с рекою, 

И бабочек мне иравилось соседство, 

Летали пчелы, как друзья, за мною. 
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Встуnал я лишь с краnивой в бой жестокий, 
Коней-улиток заnрягал nорою, 
Как всадник мчался вдоль речной осоки, 

И камешки все были мне дружочки, 
Любил я их глухие шеnоточки, 

Но и тогда готов был в nуть далекий. 

УЧЕНИКСЛЕЗ 

Ребенком слезы я не лил, был волен, 

Так детство nротекло мое далекое, 

Средь стен родных я был собой доволен, 

И их любило сердце одинокое. 

Лишь юношей я nлакать научился, 

И очень часто горечь nил жестокую 

Из рук людей, которых я страшился. 

О, не наnрасно было страшно мне, 

Как всnомню, и сейчас душа в огне. 

ДЕТСКОЕ ГОРЕ 

Меня томило в детстве горе это: 
Любил я больше, чем меня любили, 
И раны сердца в мире без nривета 
Жгли неnрестанно и вели к могиле. 

Хотел я мало и nросил немного, 
Застенчивость уста мои смыкала. 
Но луч свободы я искал с тревогой, 
Чтоб, им согрета, юность вырастала. 

Как было б зернышко любви мне кстати! 
Иной ж не nросил я благодати. 
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БЕГСТВО 

Когда людей я встретил в первый раз, 

От вида их мне даже страшно стало, 

И содрогнулся я в тот горький час 

И убежал. Минуло лет немало. 

Шипами душу я отгородил 

Презреньем к низости людской природы, 

Но остриями душу изъязвил. 

И в муке долгие тянулись годы, 

Пока опять добился я свободы. 

СТАРЫЙ ЛАРЬ 

Когда мы открываем ларь старинный, 

Там чуждый дух, что все же нам знаком, 

Там пыль и затхлость в нитях паутины, 
Отжившего остался запах в нем. 

В таком ларе тлен жизни пережитой, 

И пахнет он давно минувшим днем, 

Все то, что там, должно быть позабыто. 

Но много зерен можно там найти, 

Что стали прахом, а могли цвести. 

ВНЕШНИЙМИР 

Не властвует мир внешний надо мною, 

Меня не прикуют ни лесть, ни страх, 

Мой дух парит, ликуя, над землею, 

Но тяжек мне свободных крыльев взмах. 

«И взметы вихря сдерживает прах». 

И каждый злак - богатство мировое ... 
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СКОШЕННОЕ СЕНО 

Мой пуrь слезами полит был обильно, 

Слова любви мой не ласкали слух. 

Зачем же я привязан к миру сильно? 
Мне б, как траве густой, 

Лечь кротко под косой, 

Душистосенный испуская дух. 

Ei,UE ВЕЛИКАЯ ВЕРА ЖИВА 

Сильнее смерти жизнь! - бесстрашно верьте, 

Ведь жизнь права. 

Взлети над солнцем, победитель смерти! 

ОСЕНЬ 

Зачем так низко ласточки летают, 

Недвижны дерева, и луг поник. 

Чуrь трону я цветок- он опадает, 
И в сердце страх таинственный проник. 

Иль ждет природа первого ненастья 
И близкой смерти проступает лик, 

А я имею все права на счастье. 

Я, как и все, дитя земли, - ступаю 

По ней и к ней чело свое склоняю. 

ХЛАДМИРА 

Хлад мира я почувствовал душою, 
Что среди мук замкнулась навсегда, 
Как поле под немым покровом льда, 
«Но, замерзая, влагою живою 
Земля поит еще людей порою ... 
И горю моему погреться даЙ». 
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ЗА ЧТО МНЕ БОРОТЬСЯ? 

За что бороться? - Жизнь враждебной стала. 

«Так! Но рожден ты разве для забавы, 

Чтоб эта жизнь тебя, как мать, ласкала? 

Но по ее великому пути, 

Ей преданный, с ней должен ты идти, 

И труд тебя ведет вернее славы». 

ЗАI,UИТНИК 

Грядущий век - защитник верный твой, 

И он воздаст за все пережитое. 

Спокоен станешь ты, сражен судьбой, 

И глаз не будет увлажнен слезою. 

Шипами кустик защищен, а кедр 
Не дрогнет, если вдруг его разбудят, 

Он хочет лишь расти, могуч и щедр. 

Т вой скорбный путь грядущее забудет, 
Нас по трудам судить потомок будет. 

У ПРЕДДВЕРЬЯ ЗЕМЛИ 

Сквозь дрему слушал я полночную, 

Как глубоко 11 тихо под землею, 
Вода несет струю проточную, 
Г де перегной под вековечной тьмою. 

Быть там, 11авек туда уйти хочу 
Чре~ дверь земли ... Но утро предо мною, 
И по~оряюс13 я его лучу. 

Тебя осуд11т утро непреложно, 
В утробный мрак вернуться невозможно. 
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СТОЙ, БЕГ ЛЕU! 

Что ж, убегай ты по любой дороге, 

На всех путях ты встретишь труд, 

Что крикнет: «Стой, сверкни в глаза тревоге!» 

поток 

Ты пенистым ручьем с горы слетаешь, 

И ты же- куст на берегу. 

Ты, жажду утоляя, расцветаешь. 

ВЕЛИКИЕ КРУГИ 

Т е волны движут в небесах светила, 

А ты летишь в них по большим кругам, 

Ничтожных жизней очень много там, 

Но и твоя круг этот отразила. 

И жизни духа в тех волнах движенье, 

Там новое порою рвется к нам 

И ввысь влечет, чтоб вновь не повториться. 

Но может человек круги ломать, 

Приказывая новым солнцам встать, 

И новый круг от старых зародится. 

ЖИЗНЬ - ДВИЖЕНЬЕ 

Движенье - жизнь. А смерть? И смерть движенье, 
Хоть у него и вид иной. 
Подумай лишь о верном примененье. 
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С ТОЙ СТОРОНЫ 

С той стороны дыханье урагана 
Вздымало волны белоснежные, 

Они неслись под пеленой тумана 
На смерть, как юноши мятежные. 

Велишь -и все умрут в мгновение, 
Велю - и заживет любая рана, 
И тот поток опять придет в движение. 

Ведь песня возвращает жизнь всему, 
Что умерло ... И сердцу моему. 

НЕПЕРЕСТРАДАННОЕ 

От мук былых ты· не освободился 
И сам не воссиял, 
Но дух твой снова к солнцу устремился. 

ТРОПИНКА ЖИЗНИ 

Т рапинка жизни с гор ведет на склоны. 
Ты разве этого хотел? 
Опять на высь взойди, преображенный. 

СИТО ЗВЕЗД 

Пересоздай себя. Возьмись за дело! 
Т о дело - жизнь, 
Чтоб небо все в созвездьях пламенело. 

НЕ ТОЛЬКО ЖИТЬ 

«Не только жить, не повторять, как тень, 
Не быть кустом иль зеркалом озерным, 
Но жизнь творить полнее каждый день». 
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ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ 

Вновь юным стать есть у тебя охота, 

Ты первой юностью не сыт? 

Веди ж весь мир сквозь юности ворота. 

МЕЧТА ЛИ ЭТО? 

Мечта ли это? Воздух пью целебный. 

Я дома как дитя! 

Т варится жизнь вокруг весной волшебной. 

*** 
Сегодня я окошко не закрою, 

Пусть звезды мой ночной наполнят дом, 

И пусть роса прольется надо мною, -
Гостят цветы в дыхании моем. 

Впервые сплю всю ночь без пробужденья, 

И легкий сон прогонит тяжесть дум 

И старые души моей виденья. 

Проснусь березой, залитой лучом 
В сияньи утра, утопая в нем. 

ВЗГЛЯД НА ПРОЖИТОЕ 

Тогда заботы я еще не знал: 
Путь пройденный зачем-то озираю, 
Читаю, что когда-то написал, 
Невальна дни прожитые считаю. 
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Что ж вижу? Нескончаемый полет! 
К большим свершеньям вечно я стремился. 
Прочь, прежних мыслей груз! Вперед, вперед! 

Зачем же я в пути остановился? 

Простор еще обширней мне открылся ... 

ПУТЬ ГЕРОЯ 

В прошлом - забвенье. 

Что впереди? 

В борьбу и опасность 

Хочу идти. 
Смерть, красота ли 

Меня зовет. 

Потоком горным 
Ринусь вперед. 

КОГДАНОЧЬ 

Прекрасно соловей поет 

В НОЧНОЙ ТИШИ, 

И счастье к нам всего скорей идет 
в ночной тиши. 

Когда мечтаешь, из дому иди 
В НОЧНОЙ ТИШИ 

И про себя мечты свои таи. 
в ночной тиши. 
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ЛИТОВСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Людмила Малинаускайте-Эгле 

КНЕМАНУ 

Струится Неман- полноводный, синий, 
Литвы родимой гордость и святыня. 
Сверкает Неман средь лугов цветущих, 
Шумит в дубравах и смолистых пущах. 

Он золото смешал с голубизною. 
Он повторил величие лесное, 
Как зеркало в блистающей оправе ... 
Хранит он память о минувшей славе. 

О Неман, из прекраснейших прекрасный! 
Далекие века тебе подвластны ... 
Ты помнишь ход времен необычайный, 
Прошедшего тебе известны тайны. 

Порою Неман возвышает голос, 
Как бог войны, как бог литовский Ковас ... 
Притокам внятен гул его суровый, 
Все ждут его решающего слова. 

О Неман! .. Тяжкое настало время! 
Все грабят нас, обижены мы всеми. 
Живем уныло, сиро и убого, 
И храбрецов теперь в Литве - немного. 
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О Неман, воскреси нам Гедимина, 
Его бойцов могучую дружину, 
Отчизне дай надежную опору, 
Спаси ее от боли и позора! 

О Неман, сабля наша притупилась, 

И слава древняя испепелилась! 
Так много тех, кто посмелей и лучше, 
Они - подобие овцы заблудшей. 

Как тяжко, Неман, горько и обидно, 
Что храбрецов не воскресишь, как видно, 

Что их заветы юными забыты, 
И родина осталась без защиты. 

СтруитсяНеман-голубое диво, 
Блистает красотою горделиво. 
Покорность рабская ему несродна, 
И воды синие -всегда свободны. 

ЛИТОВСКИЕ ЛЕСА 

Леса Литвы! .. Таинственные чащи! 
В глуши, загадки древности хранящей, 
Еще от века люди не бывали, 
И побывать случится им едва ли. 

Никто ступить не смеет в эти пущи, 
Никто былинки не сорвет цветущей. 
Здесь прадедов приют - суровый, строгий, 
Здесь, может статься, обитали боги ... 

Шуршат деревья древние, как предки ... 
И, зеленея, пышные их ветки 
Широко осеняют холм угрюмый, 
Хранят о прошлом тягостные думы ... 
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Когда б они заговорили сразу, 

Какие мы б услышали рассказы! 
О, сколько раз во тьме Средневековья 

Отчизна наша истекала кровью! 

Леса Литвы - краса и гордость наша! 

Нет тишины торжественней и краше! 

Беззвучны светлой речки переливы, 

И только ветер плачет сиротливо, 

Рыданьем не тревожа лес зеленый, 

Привычны лесу этот плач и стоны! 

~уб-исполин над временем вознесся. 

Его рубили тщетно крестоносцы! .. 
Он жив - о страшных днях воспоминанье, 

Ветвистое священное преданье! 

Стоит, листвою шелестит негромко, 

Ветвями гладит юного потомка, 
Воспитывает пораель молодую, 

О прошлых битвах тихо повествуя ... 

А меж холмов, как на большом погосте, 

Почиют предков убиенных кости. 
Сюда стекались прадеды веками, 

Преследуемы злыми крижаками. 

Шумят деревья ... В тайне сокровенной 
Приходит юность старикам на смену. 

Из праха предков вырастают роды 
Все той же несгибаемой породы, 

Как будто предки их заколдовали ... 
И ель, как жрец в струистом покрывале, 
Уходит в небо гордой головою, 
Она горда, что рождена Литвою. 
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Здесь не звенели топоры и пилы. 

Земля деревья соками вспоила, 
И в землю вновь войдут они без страха, 
Рассыплются летучей горстью праха. 

Лишь изредка гроза, взревев над ними, 

Вдруг вырывет ель с корнями вековыми 
И закружит ее в порыве диком, 
И вскрикнет ель почти звериным криком ... 

И пораель юная тогда смутится, 

И сосенки, как младшие сестрицы 
Прижмутся робко к братьям непреклонным, 
Таким прямым и в небо устремленным. 

ВОСПОМИНАНИЕ О ПРОШЛОМ 

В тени дерев, меж сумрачных развалин, 
Звучал напев - торжественно печален. 
Здесь в оны годы возносили девы 
Богам Литвы унылые напевы. 

У капища, деревьев горделивей, 
Сидел недвижно жрец - премудрый Криве ... 
В раздумьях пребывая каждой ночью, 
Самих богов он лицезрел воочью. 

Священный дуб чуть шелестел листами. 
Стояли праотцы под ним, как в храме. 
Они сбирались вкруг жреца-пророка, 
Его прозреньям веруя глубоко ... 

Здесь, как цветы, задумчивы и кротки, 
В одеждах белых жрицы-вайделотки 
Серебряными голосами пели, 
Подобные кукушкам в день апреля ... 
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Вожди к жрецу входили перед битвой 

И жертвы приносили здесь с молитвой. 

Жрец о войне им говорил при этом, 

Разумным, добрым помогал советом ... 

Но битвы в эти годы были редки, 

Неторопливо, мирно жили предки, 

Пока не стал пророчить дуб могучий, 
Что крестоносцы движутся, как тучи ... 

И крижаки пришли ... В зверином гневе 
Срубили заповедные деревья, 

Залили родину рекой кровавой ... 
И потускнела наших предков слава. 

Не стало больше вайделоток белых. 

Нигде, нигде хлебов не видно зрелых! 
Засохли, почернели лес и поле. 

Погибли братья многие в неволе. 

ГРУСТЬ 

Грустно, ой, грустно мне жить на свете! 
Беды секут меня, словно плети. 
Всюду вокруг -точно ночь глухая ... 
Сердце свое обращу куда я? .. 

Спела бы песнь про любовь-тревогу, 
Горе размыкала б хоть немного, -
Грусть не позволит, -томит и тянет, 
Острыми иглами сердце ранит ... 

Если б забыться хоть на минуту, 
Песенку спеть про нежную руту! .. 
Нет, не могу! .. Мое сердце- рана. 
Пусто в моей голове, туманно. 

<1885> 

13 А Ахматова 
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КРАСАВИUЕ 

Ты, словно цветик, словно 
Фиалка, дивно хороша! 

Прими простой напев любовный, 

О белой лилии душа! 

Г лаза полны нездешней властью, 

Они как звезды на пути. 

В них столько нежности и счастья, 

Нигде подобных не найти ... 

Но что ж сегодня слезы-росы 

Дрожат в г лазах твоих живых? .. 
Ведь золотом блистают косы, 

Служанки убирают их ... 

СОЛОВЕЙ 

Я пел-заливалея весною, 
Когда над своею сохою 

С клонялея литовец - мой брат ... 
Я был утешать его рад. 

Бесплодной земли меж камнями 
Никто не касался годами. 

Все брат мой решил превозмочь, 

Трудился и день он и ночь ... 

А люди твердили с насмешкой: 
«Работай, мол, глупый! .. Не мешкай! .. 
Потратишь, мол, зря семена! 

Посев твой погибнет сполна ... » 
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13. 

Литовцу невесело было, 
И все ж он трудился, унылый, 

Не зная свободного дня ... 
А слушал он только меня! 

Но труд награжден был сторицей: 
Шумит, словно море, пшеница, 
Богатые всходы взошли 
На благо родимой земли! 

ОНИТЕ И ЙОНУКАС 

Чуть заглянет солнышко в окошко, 
Встанет Она и возьмет лукошко, 
В лес пойдет за сладкой земляникой, 
За душистою малиной дикой. 

Только нынче ягод мало что-то, 
А Оните сладкого охота, 
А у Йоны, у соседа, слышно -
Сочная в саду поспела вишня ... 

В сад чужой повадилась Оните, 
Никому о том не говорите! -
Видит Йонас: вишни словно тают. 
Может, воробьишки прилетают? .. 

«Если это воробьишки-воры, -
Молвит Йонас, -с ними справлюсь скоро ... » 

Шубу старую надел внакидку, 
Словно пугало, стал за калитку. 

Так стоит он, пугалом одетый, 
Ждет-пождет, а воробьишек- нету ... 
Заскрипела галька под ногами, 
Кто-то легкими идет шагами. 
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Робкий вор крадется вдоль забора. 

Ой, какое личико у вора! 

Ягоды он рвет, за штучкой штучку, 

Ой, какою смуглой милой ручкой! 

Видит Йонас, от восторга млея: 
Губы вора - вишенок алее. 

Не стерпел он, с плеч слетела шуба ... 
Он целует вора прямо в губы. 

Ох, крепки у Йонаса объятья! 
«Обещал воришку наказать я!» 
На г лазах у Оны блещут слезы. 

IJJeки Оны рдеют, словно розы. 

Смотрит Йонас на нее с любовью, 
Говорит ей: 

«Кушай на здоровье! 

Вишни для тебя, мой голубочек! 

Для тебя, зеленый мой садочек!» 

... Слышно: к Йонасу теперь нередко 
Ходит в сад по ягоды соседка. 

ДВОРЯНИН И МУЖИК 

Жил-был помещик в далекую пору. 
Холопы на пана работали споро, 

Пану Матеюсу землю пахали, 

Доброго слова вовек не слыхали. 

А как не стало холопьих-то рук, 

Все потемнело для пана вокруг. 
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Был у Матеюса сын непутевый. 

Тратил без счета он деньги отцовы, 

Что накопились от рабьих трудов .. . 
Старая песня! .. Конец только нов .. . 

Жил мужичонка- куда небогатый! 

Был крепостным он у пана когда-то. 

Был и сынок у того мужика -
Крепкий, румяный - красней бурака! 

Да одолела парнишку забота: 

Книжки читать ему, видишь, охота. 

Книжку заметит, аж весь задрожит. 

Сердце у парня к наукам лежит ... 

Вот и скребет мужичонка затылок ... 
Парень к учению жаден и пылок, 

Может, и выйдет большой грамотей -
Чай, мужики-то не хуже людей! 

Только не знает того мужичина, 

Где обучать ему надобно сына, 

Чтобы науки он смог превзойти ... 
К пану решил за советом пойти: 

Мол, у помещиков - разума горы ... 
Что он услышал - узнаете скоро. 

К пану Матеюсу входит мужик. 
Помнит он смалу: помещик привык, 
Чтобы в хоромы на брюхе вползали, 
Па н скую руку ему лобызали ... 
И мужичонка отвесил поклон, 
Стал у порога дугою согбен, 
Молвил почтительно: 

«Пане Матеюс! 



390 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Я - к вашей милости, крепко надеясь ... 
Г де бы науки сынку превзойти? 
Вам, просвещенным, известны пуги ... » 

- «Сына задумал пустить по науке? 
Вот на какие решаетесь штуки?! 
Мало философов! .. Надо им, чтоб 
Нынче философом был и холоп! .. 
Лучше бы вам боронить бороною! 
Школы бы вам обходить стороною! 
С рылом суконным в науку не лезть! .. 
Чем это кончится только? .. Бог весть! 
Книжки читать мужичье захотело! 

Это уж точно -последнее дело!» 

Пан мужику возражать не спешит ... 
«Пане! .. Сынок мой- не лыком он шит. 

Разум его - что широкое море ... 
Умный поможет народному горю. 

Если науки сынок превзойдет, -
Нас, горемык, защитит от невзгод ... 
И для одних ли господ просвещенье? .. 
Вспомните, пане, Христово ученье: 
Люди, они от рожденья - равны, 

Панские ль это, мужичьи сыны!» 

Пан распрямился ... Горят его очи. 
«Эй, сиволапый! .. Мозгами ворочай! 
Будет ли счастлив твой сын-грамотей 
Между господских, дворянских детей? 
Как толковать он пойдет по-мужичьи, 
Как свой мужицкий покажет обычай, 
Пария немедля поднимуг на смех ... 
Будет он, верно, несчастнее всех, 
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Батьке спасибо он скажет едва ли ... 
Ишь ты, нужны им защитники стали! .. 
Я ли для вас не защитником был? .. 
Вы же перечили, что было сил». 

- «Пане, мы были послушны, как дети. 

Вспомните, пане: и розги и плети 

Мы, не переча, сносили сполна ... » 
У мужичонки заныла спина, 

Только припомнил он паискую ласку ... 
Пан на него покосился с опаской. 

Пан из кармана табак вынимает, 

Панские ноздри платком утирает, 

Нечего пану, как видно, ск~зать -
Вот и пришлось ему нос утирать. 

- «делай как хочешь, - сказал он со злобой, -
Только пеняй на себя, пустолобый, 

Если не выйдет из этого толку! .. » 
Ежится бедный мужик втихомолку, 

Крепко Матеюс обидел его, 
Да, вишь, не скажешь ему ничего, 
Мало ли кто мужичонку обидит, 
Правду-то Бог один, разве что, видит ... 

Все ж мужичонка стоит на своем: 
- «Черном мы кости, убого живем, 
Но и мужичья душа, хоть забита, 
Ясному солнцу и правде открыта. 
Знает душа, что живет для добра, 
Что с притесненьем бороться пора. 
Пане, чем мы, мужики, виноваты? 
Т ем ли, что не были сроду богаты? .. 
Глину месили и строили дом, 
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Чтоб веселились помещики в нем ... 

Не на себя мы весь век работали, 

Век холодали и век голодали 

Между господской пшеницы и ржи. 

Корку швырнут - и спасибо скажи! 

Вот оно - наше крестьянское счастье! 

Стоном стонал под помещичьей властью, 

Лютой зимой ли, красной весной -

Плакал слезами наш брат крепостной! 

Т ело м замучишься, - прямо хоть в прорубь! .. 

Ну, а душа ... А душа - точно голубь -

К небушку рвется по воле летать, 

Лучшую, светлую долю искать! .. 

Пане! .. Нас горькая жизнь истомила. 

Знанья дадут нам опору и силу. 

Путь указало нам время само: 

Тяжкого рабства упало ярмо! 

Не пропадет мой сынок! .. Не таковский! .. 

Дух в его сердце проснулся литовский, 

Чтоб он философом сделался, чтоб 

Доктором стал и ученым холоп! 

Только пускай он не ищет наживы! 

Пусть, как простой человек, не спесивый, 

В хате у нас, как бывало, живет, 

Делит все тяготы наших невзгод». 

Смолк мужичок ... Из терпения выйдя, 

Пан удалился в надменной обиде, 

Хлопнув дверьми ... А смущенный мужик 

К хате своей зашагал напрямик. 



Том 8. Переводы. Саломея Нерис [ 393 

Сына он все-таки отдал в ученье. 

Сын проявил и таланты и рвенье, 

Видно, не зря им гордился отец ... 

Стал он хорошим врачом наконец. 

Только родителей он не стыдился, 

В хате он вместе с отцом поселился, 

Радость и горе с народом деля, -
Горя-то больше рождает земля! 

Пану Матеюсу горько и больно: 

Стал человеком холоп подневольный, 

Лечит от немощей бедный народ, 

К свету и правде собратьев зовет. 

Саломея Нерпе 

КОГДА Я УМРУ 

Как умру - не зарывайте 
В землю душную меня, 

Т ело мертвое отдайте 
Власти чистого огня. 

Черный дым пусть вьется смело, 
Изчезая в облаках, 

Пусть бесчувственное тело 
Обратится в легкий прах. 

Птицы вольные да ветры 
На крылах умчат его 
И в полях рассеют щедро 
Песню сердца моего. 
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ЛЕТЯТ ЖУРАВЛИ 

Осень. Грязь. Туман не тает, 

Ни один на свете луч, 

Журавлей большая стая 
Разрывает полог туч. 

Словно клич несется вольный: 

«За моря, друзья, летим!» 

Слышит их бедняк бездольный, 

К воле завистью томим. 

Мчатся птицы, мчатся тучи, 

с ними мчится мысль моя, 

Если бы рукой могучей 

Бедность задушила я! 

Дайте крылья мне скорее, 

Чтобы я взвилась в простор, 

Т учи скорби я развею, 

Я открою солнца взор. 

Я виновна, что глухая 

Бесконечно длится ночь, 

Ныне, подвиг совершая, 

Братьям я должна помочь. 

Я ЗАLJВЕТУ ... 

Когда~нибудь, о мой апрель, 

Ты вновь сюда вернешься. 
Вернешься ты, дружок апрель, 

Но мне не улыбнешься. 
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Гнедого осадив коня, 

Посмотришь взором ясным: 

И зацветет земля, - то я 

Всхожу цветком прекрасным. 

дяди 

Ругают дяди-умники 

Все то, о чем пою я. 

Придиры и разумники 

Ворчат напропалую: 

«К чему картины этих бурь 

Г е роев небывалых раны? .. 
Изобрази-ка, бросив дурь, 

Всем нам знакомые поляны, 

Ты жизнь изображать должна 

И о мечте забыть прекрасноИ, 

Тут наблюдательность нужна ... » 

Стараюсь, видно, я напрасно. 

И, право, вовсе не шучу, 

Сыта советами такими; 

Давно изобразить хочу 

Я дядюшек совсем живыми. 

ДВАДUАТЬСУ 

Париж в осеннем свете. 
Я вам цветы несу, 
И стоят розы эти 

Всего лишь двадцать су. 
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1Jветы белы и алы, 
Купите их красу. 

Я голодна, устала ... 
Всего лишь двадцать су! 

И я с ресниц стираю 

Соленую росу, 

И тщетно повторяю: 

«Всего лишь двадцать су!» 

Проходят без ответа, 

Я как в глухом лесу. 

Здесь мерзну я с рассвета ... 
Всего лишь двадцать су! 

Поднять не в силах веки, 

Мучений не снесу. 

О жизнь! Прощай навеки ... 
Всего лишь двадцать су. 

ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ 

Родину мы любим 

Делом, а не словом, 

Пламенем сердечным 
С нею говорим, 

В грохот канонады 

Под дождем свинцовым 

Мы друг с другом рядом 

В грозный бой спешим! 

На шинели серой 
Мак темно-багровый 
На груди у друга 
Вспыхнет огневой. 
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Пусть земля впитает, 

Пусть хранит сурово 

Эту струйку крови, 

Мирно спи, герой! 

С таль блистает наша! 

На земле священной 

Сорнякам проклятым 

Не дадим расти. 
Сталь- готовность наша! 

Не простим измены, 

Всех врагов отчизны 

Мы сметем с пути! 

ИЗ ПОЭМЫ «ЛИТВА - ЗЕМЛЯ РОДНАЯ" 

И вспыхивали словно очи 
В тот вечер звезды октября ... 
Потом ... на смену ясной ночи 
Зажглась угрюмая заря. 

Зима окошки серебрила, 

А в доме голод и беда, 

И мать г лаза свои закрыла 
И замолчала навсегда. 

И от отца мы корки хлеба 
Напрасно ждали в этот час, 
Он водку пил, он добрым не был, 
Он словно позабыл о нас. 

Так птенчикам в гнезде забытом 
Все муки голода терпеть, -
Мать хищным коршуном убита, 
А им, бедняжкам, не взлететь. 
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Свиней, телят, коров, овечек -
Ты nac nоочередно их ... 
Ты, как замученный кузнечик, 

Один среди nолей больших. 

Потреекались больные ноги, 

Как комья высохшей земли. 

Не видно вnереди дороги, 

Погибли все мечты твои. 

Кто знает, что в грядущем скрыто? 

Ребячье сердце от обид 

Повоет, как щенок nобитый, 
И сон его угомонит. 

Малого даже не свить нам гнезда, 

Могут об этом мечтать госnода. 

Только бы не ослабела рука! 
Жизнь батрака и батрачки тяжка. 

!Jелые дни средь коров да гусей. 
Наших никто не nригреет детей ... 
Горько мне нивы чужие nахать, 

Ночью в конюшне nечально вздыхать. 

Что заработала эта рука? 

Тусклое небо - вот кров бедняка. 
Жизнь батрака и батрачки черна, 

Плачет любовь, сиротея одна. 

Пташка серая! Куда ты? 
Станешь ли счастливей? 

Путь no шелку - для богатых, 
Бедняку - в краnиве. 
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Ту страну, что златом бредит, 

Ilенясь, волны прячут. 

И завидуют соседи 

Здесь твоей удаче. 

Кто глядит немудрым оком 

Видит доллар новый, -
Силу высосет жестоко 

Змей златоголовый. 

Снова в путь пустившись длинный, 

Ты домой вернешься, 

И опять под звон пчелиный 

Iloyтpy проснешься. 

Но, увы! Рабочий пикнет, 

Доллар проклиная ... 
Уголь в кровь его проникнет, 

Жадно жизнь съедая. 

Как, ужель отчизне милой 

Труд не нужен чистый, 

Руки юные и сила 

С песней голосистой? 

Был Октябрь, но все сады пестрели, 

Не страшась осенней сумрачной погоды; 
Поплывут, как облака, недели, 
Потекут, как Неман, мирно наши годы. 

Проклял рабство человек свободный, 
Власть навеки кровопийцы потеряли. 
Воля кровью взращена народной. 
Был Октябрь, и пышно вишни расцветали ... 
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КОММУНАРЫ 

Там траурно шумели ивы. 

Я тихо шла ... Везде - могилы. 

Одни надгробья- горделивы, 

Другие ветхи и унылы. 

Стена героев предо мною, 

И сердце вспыхнуло от боли. 

Враги с жестокостью тупою 

Им не дали достигнуть воли ... 

Текут кровавые потоки, 

Париж горит в ночи бессонной ... 
Ведет к свободе путь нелегкий, 

Леса крестов и миль мильоны. 

Под щебет птиц простой и дивный 

Я стану у стены заветной. 
Десятилетиями ливни 

Смывали кровь героев тщетно. 

Но никогда той жаркой крови 

Не смыть им со стены священной. 
Она взывает все суровей: 

«Когда ж настанет час отмщенья?» 

Призыв звучать не перестанет! 

Мы скоро на него ответим! 

И не один Париж восстанет, 

А все бесправные на свете. 

Опять коварно зубы точат 

Враги в обличии гиены, 
Коммуне вновь конец прорачат 

И в ненависти брызжут пеной. 
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Они считают дни быстрее, 

Теряют счет и скалят пасти, 

Покамест не сломают шеи 

И будут без голов и власти. 

А наша жизнь - дела большие, 

Идем, уверенно шагая. 

Нас ни крестов леса густые, 

Ни миль мильоны не пугают! 

АНЕМОНЫ 

(Памяти Парижекой коммуны) 

Вновь цветут анемоны над Сеной, 

Анемоны сквозь снег на полях. 

Как блестят они ночью весенней 

В этих черных девичьих кудрях! 

По кривым переулкам предместий 

Эта девушка ветром летит. 

На борьбу, эй, товарищи, вместе! 

Г ром весенний вдогонку гремит. 

За раскатами меди соборной 

Долгожданный звучит нам сигнал. 

Сбросим цепи неволи позорной, 
Час решительной битвы настал! 

Как гроза громыхает свободно! 
Как весна эта бури полна! 
Время кровью напишет народной 
Этой звонкой весны имена. 



402 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений------

За мужьями и жены, и дети 
К баррикадам идут на борьбу, 

И прославят легенды столетий 
Их бесстрашье, их гнев, их судьбу! 

Коммунарка за правое дело 
На заре, как солдат, умерла. 
Медь соборная тяжко гудела 
И над девушкой мертвой плыла. 

Льется Сена, от крови багрова, 
Небеса в грозовых облаках ... 
Расцветут анемоны и снова 
Забелеют в девичьих кудрях. 

ПЕРВОЕМАЯ 

Ты, матушка, судьбу читала 
По знакам .!щезд в тиши ночей, 
И сердце юное мечтало 
О наступленье сретлых дней. 

Но вот обренчана с немил111М, 
Лtобовь из сердца вьцкгла Tl:!l, 

И горе на ЛЩ;lе унылом 
Прородит горькце черть1. 

Минуты ц~ было свободной -
В трудах, ~аботах день и ноч11, 
И плач ребячий ежегодцо 
Гнал от тебя мечтанья проч!). 

За книгой дети-грамотеи, 
Они мечтаtот все узнать, 
Прочесть ни слова не умея, 
На сотни миль отстала мать. 
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Сквозь слезы ты судьбу читала 

По знакам звезд во мгле ночей, 

И избавленья ожидала 

От грустной участи своей. 

Сегодня, в праздник Первомая, 

Хочу тебе сказать одно: 

Исчезла ночь глухонемая, 

Корабль беды пошел на дно. 

Ударницей ты стать сумела, 

Подавленности- ни следа, 

Ты ожила, помолодела, 

Читаешь, пишешь без труда. 

Открылся мир светлей и шире, 

Недаром прожит горький век: 

Ты поняла, что в этом мире 

Восторжествует Человек. 

КОГДА ЗЕМЛЯ ПРОБУЖДАЕТСЯ 

Только смолкнет пушки 

Злобное рычанье, 
у воды кукушки 

Слышу кукованье. 

Жаворонка голос 
Звонок и отраден 
Там, где глохнет колос, 
Там, где смерть в засаде. 

Пусть мне цветик синий 
Закивал в дубраве, 
Я винтовку ныне 
Отложить не вправе. 
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Только стали очи 

Влагою искриться ... 
Я за песню очень 

Благодарен птице, 

Но поспорю с нею: 

Нет, весной такою 

Вовсе не грустнее 

Умирать герою. 

Кто был смел средь боя, 

Смерть того не встретит, 

Солнышко родное 

И сквозь землю светит. 

БЕТХОВЕН 

Зачем ты шествуешь сквозь бурю 
И вихрь седые кудри рвет? 
Остановился, глянул хмуро 

И снова ты идешь вперед. 

Что было в прошлом? Великаны 

Или пигмеи - все равно ... 
Шагает время неустанно, 

И ты с грядущим заодно. 

Г де те, о гений одинокий, 

Что силою тебе равны? 

И этот день, и век далекий 

Восторгом пред тобой полны. 

Ты необъятен, словно море, 

Никто не знал такой судьбы ... 
Иду сквозь слезы, кровь и горе 
Я с поклонением борьбы. 
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Тебя не солнце nровожает 

На огненном закате дня, 

Т о в след шагов твоих стуnает 

Моя кровавая стуnня. 

Пусть льется кровь, nусть горе бродит, 

Пусть город в пеnле и чаду, -
Вот новый человек восходит, 

Его nриветствовать иду, 

Чтоб к солнцу стяг был nоднят алый 
Недрагнувшей рукой моей 

И чтобы я расцеловала 

Всех к nравде рвущихся людей. 

БУЙСТВУЙТЕ, ВЕТРЫ! 

Яблоньки в садах моей отчизны 

Оnустили головы, белея. 

Разбушуйтесь, ветры, ветры жизни, 

Жадные, весенние, смелее! 

Радоваться, жить! - nризыв nрироды, 

Создавать, любить земля готова. 

Вскрылся Днеnр, синеют Прута воды, 

Плещут волны Немана седого. 

Мы из детских сказок узнавали 

О богатырях в чудесных странах, 

А теnерь их дома увидали, -
Этих сильных скромных великанов. 

Постуnь богатырская могуча, 
Быстро скачут сказочные кони. 
Как гонимый вихрем лист nадучий, 
Враг бежит, сnасаясь от nогони. 
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Возвратимся мы в сады отчизны, 

Скорбь разлуки навсегда развеяв. 

Разбушуйтесь, ветры, ветры жизни, 

Жадные, весенние, смелее! 

Винцае Миколайтис-Путинас 

июль 

Из месяцев июль - покой. 

И чувств легка дремота. 

Спят страсти майские в тиши, 

И вся земля без перемен, 

И сухи все болота. 

Но ах - не верь! 

Трудиться солнцу день-деньской, 

На всем его сиянье, 

Все закоулки на свету, 

И над кустарником густым 

Усердных пчел жужжанье. 

Омоет ягоды гроза 

Под летним небосводом, 

А если в полдень устаешь, 

Т о хлеба черствого ломоть 

Намажь душистым медом. 

Огнем сияют вечера, 

Луч холм погладит нежно, 

А ты взберись на этот холм 

И пред ночною тишиной 

Склонись главой мятежной. 
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АВГУСТ 

Последний звон косы давно умолк, 

И пашни колки, как щетина. 
Я счастлив, что один. 

Мне хорошо, 

И широка вокруг равнина. 

Когда сияние поблекнет за холмами, 

Тогда лишь я мой покидаю дом 

И глубоко вдыхаю 

Прохладу августа, 

Пью жадным ртом. 

Мне долгожданный праздник - эта ночь. 

Я вверх гляжу, и небо так бездонно, 

Впервые засияли ярко звезды, 

И в сердце день уже молчит стозвонный. 

Прозрачны звезды августа и часты, 

Летят они к земле и в небе тают. 

Вот! .. Вспыхнула одна! .. 
За ней тропинка, 

Вся в искрах золотых она блистает. 

полночь 

Звук где-то словно отзвенел, 
И мне уже пора покинуть ночь 

С ее прохладной ТJ>мой, 
Но звездный свод лишь ярче заблестел. 

Вдруг упадет еще одна? 
Я лучше не пойду домой. 
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МОЛДАВСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Петр Крученюк 

ПРИДИ ЖЕ, ВЕСНА. .. 

Мы хотим сбирать барвинки, 

Ветерок весенний, вей! 
Подсуши для нас тропинки, 

Сделай милость, поскорей. 

Ты своим горячим светом, 

Солнце, землю освети! 

Мы хотим с лесным букетом 

Первыми в село придти. 

Приходи, весна родная, 

Будем радостно встречать, -
В душной комнате, скучая, 

Мы тебя устали ждать. 

ВСТРЕЧАЙ МЕНЯ! 

Долгую ночь напролет я шагаю 

Взад и вперед по перрану вокзала. 

Снег под ногами скрипит и не тает; 

Но и тепло мне, и радостно стало. 
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Ветер в лицо мое вьюгою дышит, 

Лютый мороз, что ни час, все сильнее, 

Но ничего мое сердце не слышит ... 
Думу оно о родимой лелеет. 

Окна морозны в родительском доме, 

Но в очаге словно солнце сияет. 

Мать его топит пучками соломы 

И умиленно меня вспоминает. 

Помнишь, я в письмах предсказывал встречу: 

Скоро вернусь, - повторял я упрямо. 

Раннему поезду выйди навстречу, 

Ты не напрасно ждала меня, мама! 

СТАРШЕМУ БРАТУ 

Ты делами рук своих 
Знаменитым стал, 
Я ж работал на господ, 

Долго голодал. 

С детства в школу ты пошел 
И в достатке жил, 
Я же в хате без огня, 

Без еды тужил. 

Пред тобой был ясный путь, 
Светлый и прямой, 
Я ж не знал, как сбросить мне 
Тяжкое ярмо. 

Только брату верен брат 
Даже в злую ночь, 
И кремлевские огни 
Знают, как помочь. 
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... Мне пожатие твоей 
Помнится руки, 

Ты тогда пришел сломать 

Барские тиски. 

Потому-то, так и знай, 

В сталинградский бой 

Шел я побеждать врагов 

И дружить с тобой. 

ПРИМИ, ЛЮБИМЫЙ OTE!J! 

К тебе обращаются взоры 

Моей приднестровской отчизны, 

Вернул ты нам наши просторы, 

Дал счастье достойной жизни. 

И мы у станка и за плугом, 

Отечество строя наше, 

Тебя называем другом, 

Ты солнца милей и краше. 

В боях, в труде напряженном 

Верна тебе будет Молдова, 

К вершинам путем озаренным 

Ведет твое мудрое слово. 

Прими же, товарищ Сталин, 

Прими, наш отец любимый, 

Любовь, что вернее стали 

И навеки неколебима. 
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ПУШКА 

Острым осколкам снарядов тут 

Ржаветь и в прахе валяться. 

Г де были окопы, хлеба растут 

И пышно уже колосятся. 

Г розная пушка стоит одна, 

Жерло к земле опустила. 
А сколько дорог за правду она 

По этой земле исходила! 

Но ты осмотрись, оглянись назад, 

На холмы и долины эти-

Это путь ее сквозь военный ад, 

Славный путь к великой победе. 

Сегодня мирно косилки гудят, 

А пушка немая остыла. 

Но к новым победам народы спешат, 

И в знамени мира их сила. 

И грозная пушка стоит одна, 

Жерло к земле опустила ... 
Но если придется, за правду она 

Будет биться с прежнею силой. 

В МОЕЙ СТРАНЕ 

Плуг покрывает поле бороздами -
Там, где межам вовеки не бывать, 
К полудню норма выполнена нами, 
Но будем мы до вечера пахать. 
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Плотины крепко запирают воды, 

Лесные полосы вдали встают, 

Узду мы надеваем на природу, 

Мичуринский деревья плод дают. 

Шахтер спустился глубоко под землю 

И свой вчерашний перекрыл рекорд. 

И скрипачу народ под вечер внемлет, 

Его душой помолодевшей горд. 

Окончив труд свой, раскрывая томы, 

Колхозник обращается ко мне: 

- Да, вижу я, все знают агрономы, 

Но быть хочу на той же вышине. 

И в цехе обувном шумит работа -
Там соревнуются бригады мастеров. 

У каждого в уме - одна забота: 

Утроить выпуск прочных башмаков. 

И поезда проходят ежечасно -
Шлет Орша лес, машины - Сталинград. 

От нас же льется в ширь страны прекрасной 

Вино, что дал наш славной виноград. 

Мать радостью великою согрета, 

Что с нею схож новорожденный сын, 

И вот уже на бланке сельсовета 

Записан этот новый гражданин. 

И на экзамене без колебанья 

И робости студент билет берет. 
Он знает: через многие старанья 

К заветной цели путь его ведет. 
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Глядит на запад пограничник смелый. 

Не тронь его, 

Чтоб пулемет молчал. 

Пусть помнит каждый: 

Служат мира делу 

В моей стране 

И книга, 

И металл. 

ПОСТУПЬ ВЕСНЫ 

От зорь свою свежесть подснежник наследует 

И к солнцу могучему радостно тянется, 

И ветер со степью бескрайней беседует 

О том, как природа с зимою расстанется. 

Телеги к страде долгожданной готовятся, 

И лошади прибраны перед работою, 

Солома и сено ненкусны становятся -
Их овцы с великой жуют неохотою. 

Какие-то тучки хотят еще ратовать, 

Но сразу сжигает их солнце весеннее, 

И сам председатель колхоза богатого 

У же объезжает колхоза владения. 

Играют ребята, резвясь пред порогами, 

На солнышке девочки куклами чванятся, 

И трактор беседует гулко с дорогами 

О том, как природа с зимою расстанется. 
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ЛАСТОЧКИ 

Ветры в сумерки ворвались 
И осенней стужей дышат, 

И в испуге заметались 

Стаи ласточек над крышей. 

Вот встревоженные птицы 
К окнам близко подлетают, 

Словно выйти из светлицы 
Их послушать умоляют. 

Что ж, прощайте! Добрым словом 

Мне отрадно вас приветить, 

Но нигде села такого 

В целом мире вам не встретить. 

Не найти вам лучше края, 
Лип раскидистей и выше, 

И обильней урожая, 

И чу десне е детишек. 

Ветры в сумерки ворвались 
И осенней стужей дышат, 

И в тревоге заметались 
Стаи ласточек над крышей. 

Вихрь стволы дерев качает, 

Лист сметая пожелтевший, 
И певуньи у летают, 

Песню грустную пропевши. 
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НОРВЕЖСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Нурдаль Г риг 

ПЕСНЬ ВАРДЭ 

Открытый сразу всем ветрам, 

Темнеет остров голый. 
Деревьям нет надежды там, 

Там не летают пчелы, 
Там нет и карликов-берез, 
Но меж камней нагих возрос, 

Трудясь без жалоб и без слез, 

Против судьбы восставший. 

Здесь все- трудов жестоких плод, 

Все добыто борьбою, 
Здесь трудно человек живет, 

Измученный нуждою. 

Но шторм еще не вся беда, -
В порту ждет строгий фохт всегда, 
Что парней грабит без стыда ... 
Но люди те - норвежцы. 

Здесь жизнь страны сбережена 

Рабочими руками, 

Их силою живет страна, 
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Т е люди - чести знамя. 

Когда во мраке тонут дни, 

В их окнах светятся огни, 

Народу дороги они, 

Их жизнь - страны надежда. 

Большой ты куплена ценой, 

Страна, где блещет море, 

Г де берег светится морской 

И синь в ребячьем взоре. 

Там, на просто ре высоты, 

Похожи птицы на цветы ... 
С т рана надежд, прекрасна ты 

Под солнцем полуночным. 

«ЭЙДСВОЛЛ" И «НОРВЕГИЯ" 

«Норвегия» гибла, и «Эйдсволл» тонул, 

Встал туман над водной пустыней, 

И люди, что были близки нам, 

Исчезли в кипучей пучине. 

И день умирал над мрачной волной 

И над миром, утраченным ныне. 

Вдоль берега сразу сотни домов 

Попали под власть невзгоды ... 

Но не большее ль мы опустили тогда 

У Нарвика в грозные годы? 

«Норвегия»! «Эйдсволл»! - звучали для нас 

Символом нашей свободы. 

Нам словно был подан тревоги сигнал ... 

И все мы увидели вскоре, 

Как любимая наша тонет страна 
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С горами в вечернем море. 

И сердце пронзила такая печаль 

Прощанья - такое горе! 

И вот моряки примчались сюда, 
Спеша на родные откосы, 

И плыли за ними, отстав далеко, 
Дельфины и альбатросы. 

Что мы еще не погибли совсем, 
Уверенно знали матросы! 

И море, что рабских не терпит оков, 
Людей воспитало свободных, -
Никакие преграды неведомы им 
В стремлениях их благородных 

К земле, на которой они родились, 

Великой надежде народной. 

Лишь тот, кто плавал в далеких морях, 

Мечтал о Норвегии страстно, 

Норвежские камни и цветы 
Лишь тот вспоминал всечасно. 

Лишь тот, кто не знал по отчизне тоски, 
Не поймет, как она прекрасна. 

Пред кем горизонт бесконечно рос, 

Кто даль заставлял расступиться -
Т от сущность свободы навеки постиг: 
Всегда раздвигать границы 
Достигнутого и, не страшась 

Опасностей, вдаль стремиться. 

Очнулась от злого насилья страна, 

Отбросив петлю тугую. 

14 А Ахматова 
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Пусть новые нам дадут корабли, 

И мы назовем, ликуя: 

«Норвегия», «Эйдсволл» - первые два: 

С них землю увидим родную. 

Закаленная бурями молодежь 

На место погибших встанет. 

Отныне все сомнения прочь -
Никто нас врасплох не застанет! 

И скоро победы гимн золотой, 

Великий, праздничный грянет! 

В восемьсот четырнадцатом году 

Народ изъявил свою волю. 

Сегодня море избрало их, 

Чтоб сбросить вражью неволю, 

Их - парней норвежских, за «Эйдсволл» борцов, 

Борцов за лучшую долю! 

Г енрик Ибсен 

СВЕТОБОЯЗНЬ 

Когда ходил я в школу, 

Был смел до тех лишь пор, 

Покуда день веселый 
Не мерк в вершинах гор. 

Но лишь ночные тени 

Ложились на поля, 

Ужасные виденья 

Толпились вкруг меня. 
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Дремота взор смежала -
И сразу же тогда 

Вся храбрость исчезала 

Неведома куда. 

Теперь беда иная: 
Мила мне ночи тень, 

Но смелость я теряю 
С рассветом каждый день. 

Теперь дневные тролли 

И шума жизни жуть 
Мне страха острой болью 

Пронизывают грудь. 

Я в уголке под тенью 

Ночной приют нашел, 

И там мои стремленья 
Взмывают, как орел. 

Пусть шторм грозит, пусть пламя 
Объемлет небосвод, 

Парю над облаками, 

Пока не рассветет. 

Под игом синей тверди 

Я мужества лишен. 

Но верю - подвиг смерти 

Мной будет совершен. 

В АЛЬБОМ КОМПОЗИТОРА 

ОрфеЙ зверей игрою усмирял 
И высекал огонь из хладных скал. 
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Камней у нас в Норвегии немало, 
И диких тварей слишком много стало. 

Играй! Яви могущество свое: 
Исторгни искры, истреби зверье. 

ЭММЕ КЛИНГЕНФЕЛЬД 

Т о, что дома в сердце у меня поет, 

С юга мне навстречу эхо отдает. 

И его я слышу, словно нежный звон, 

А ведь это тот же мой норвежский сон. 

Т о не эхо было с оснеженных гор ... 
Летний и лесной мне это шлет простор. 

Так перелагатель на чужой язык 

Мысли, чувства, голос до конца постиг. 

Но иную книгу шлю тебе теперь, 

В ней могучей древней силы нет, поверь. 

Там осенней ночи темный мир живет, 

Поутру над нею солнце не взойдет. 

Речь идет о Женах, Смерти и Любви, 

Им идти во мраке, падать им в кр~ви. 

Юная, позволь же с родины твоей 

Унести твой дух мне в гул моих морей. 

Глянь, вон фьорд Тронхейма пред тобой открыт, 
Там туман, как траур, в воздухе висит. 
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Тень Элины смутно в свой уходит путь, 

Мать ее за нею. Ты о них забудь. 

И вернись к потоку, что зовут Изар, 

Как бы от горчайших пробудившись чар. 

В ЭТОМ ДОМЕ ОНИ ... 

В этом доме они тихо жили вдвоем 

И осенней, и зимней порою. 

Но случился пожар. И рассыпался дом, 

И склонились они над золою. 

Там, под нею, хранился ларец золотой, 

Несгораемо-прочный, нетленный. 

Рыли землю лопатой, дробили киркой, 

Чтобы клад отыскать драгоценный. 

И находят они, эти двое людей, 
Ожерелья, подвески, запястья, -
Не найти ей лишь веры сгоревшей своей, 

А ему- его прежнего счастья. 

Ингер Хагеруп 

КАРИН БОЙЕ 

Мы все умрем когда-нибудь, подруга! 
Тебя не знала я, но ты со мной, 
Тебя я вижу здесь - в купе вагонном, 
Ты словно снег, что прячет пламя Юга ... 
Тревожная в молчанье напряженном. 

Улеальекая равнина- мрак ночной, 
И звезды над тобой летят высоко. 
Была ты в мире самой одинокой. 
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Подруга! Всех людей конец известен, 

Но будет жить души высокий строй. 

Боль раскаленная твоих прекрасных песен 

Тебя навеки сделала живой. 

НОРВЕЖСКАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЯ 

Снег за окном. Уютный дом. 

Родила сына мать. 

Счастливой ночью Рождества 

Должны все сладко спать. 

Большая елка. Блеск свечей. 

Детишек хоровод. 

В рождественский счастливый день 

Ждет радостей народ. 

Забыть нужду, забыть печаль 

Велит нам добрый Бог. 

Танцуй и пой и ешь с семьей 

Рождественский пирог. 

А «храбрецы», что день за днем 

Далекий край бомбят, 

Бросая щедро тонны бомб 

На головы ребят, -

Решили ради Рождества, 

У строить «выходноЙ» ... 
Да будет мир на небесах 

И на земле покой. 
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НУР ДАЛЬ ГРИГ 

Лишь ночь мильоны покрывал 

Бросала над брегами, -
Свою Норвегию ласкал 

Он нежными руками. 

И что-то властное опять 

Его сюда манило, 

Он знал, что значит тосковать 

И горевать о милой. 

В пылу борьбы и под огнем 
Он был необычайным, 

Мечтанье это стало в нем 
Его оружьем тайным. 

Сколь юным сердце быть должно, 

Чья страсть неодолима, -
Позор и честь несет оно 

Своей страны родимой! 

Сколь юным сердце быть должно 

И трепетным сверх меры, 

Когда огонь несет оно 

Чистейшей твердой веры! 

Во времени ль огонь горит? 

Пока пылает пламя -
Норвегия боготворит 
Его, как чести знамя. 
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ПРЕЛЮДИЯ 

Нам светофор мигает: «Стой! .. » 

Сквозь мокрый майский день 

По свежим лужам мы одни 

Бредем среди листвы густой, 

Г де разукрасили сирень 
Лиловые огни. 

И под дождем уютно нам, 

И странно мы молчим. 
Мы знаем - время не пришло, 

Но нашим сладостно сердцам 

У слышать, как звучит светло 

Любви безмолвный гимн. 

*** 
Ты хотел, чтоб милой безделушкой 

Стала я по прихоти твоей, 

Шуткой и забавою за кружкой 
Между веселящихся друзей. 

Но слова иные сердце знает, 
Что пылают и сгорают в нем ... 
Сколько женщин молча погибает 
Под любви безжалостным ярмом! 

Это сердце ты берешь рукою, 
Безделушку милую губя ... 
Ты хотел, чтоб стала я такою, 
Я и отрекаюсь от себя. 
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ОСЕТИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Коста Хетаrуров 

КТО ТЫ? 

Не спрашивай, кто я? 

Ведь я не уздень. 

Я не из красавцев, 

Хоть в шелк разодень. 

Рубашка -холстина, 

Бешмет - полотно, 

И выткано грубо 

Черкески сукно. 

Прутом подпоясан, 

Арчита ношу ... 
А.кто я~ Ну, слушай -
Вниманья прошу. 

В горах я родился; 

Т от хлев еще цел, 

Г де друг твой впервые 

На свет поглядел. 
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Да, мать родила там 

В грязи и в пыли, 

Ей места почище 
У нас не нашли. 

Гнетет оно память 

Позора горой ... 
Боялся желать я 
Здоровья больной. 

А чем еще может 
Ей бедный помочь? .. 
Всегда нависала 
Над матерью ночь. 

Отец мой суровый 
Неласков был с ней, 
Его покаравшей 

Кончиной своей. 

Чужая младенца 
В свой дом приняла, 
И грудью кормила, 
И доброй была. 

Дитя баловала 

Заботой своей, -
Т е ранние годы 
Всего мне милей. 

И так подрастал я 
В беспечности там, 

Т о с пеньем, то с пляской 
Бродя по пирам. 
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Хаматом зову я 

Отца своего ... 
И мне не припомнить 
Заботы его. 

Он снова женился, 

Пришел я домой, 

Всего натерпелся 

От мачехи злой ... 

Подарки - побои, 

И ласки - пинки, 
Изведал я тяжесть 
Жестокой руки. 

Отец на охоте 

В далеких лесах, 

Жена побиралась 
В соседних дворах. 

Как часто охотник 

На смерть обречен, 

Но редко бывает 
В земле погребен. 

За туром бесстрашно 

Поrнался отец 
И в пропасти горной 
Нашел свой конец. 

Вдова для поминок 

Луга продала 

И все промотала, 

Что в доме нашла. 
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Такой же беспечный, 

Что мог я сказать? 
Кто «мать» свою смеет 

В делах поучать! 

Я понял, что в мире 

Я все потерял. 

Что плакать? По нраву 
У ж взрослым я стал. 

А мачеха в доме 

Отца прожила 

Недолго- и к мужу 

Другому ушла, 

Оставивши сына 

В убогом дому. 

Пора добывать, мол, 

На хлеб самому. 

На что ж я был годен! 
Грусти не грусти -
Пришлось за харчи лишь 

Ягнят мне пасти. 

Скиталея по саклям, 

На сене я спал, 

Но все же «да-да-даЙ» 

С весельем певал. 

Работал подпаском, 

Служил пастухом -
За скудную плату 

Ячменным зерном. 
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В облезлой папахе 
И в бурке бродил, 

Но - досыта хлеба! -
И я не тужил. 

Побои и ругань -
Я все испытал, 
Но все же «да-да-даЙ» 

Всегда распевал. 

Шестнадцатилетний 
Мужчина почти, 
Я всласть наигрался 
В недолгам пути. 

Косы заостренной 
Изогнут конец, 
Луга ею бреет 
Искусный косец. 

Как руки могучи, 

И как я косил! .. 
Но отчего луга 
Я не возвратил. 

Куда же девались 
Луга-то мои? 
Они, мол, давно 
На поминки пошли. 

Тогда я батрачить 
Пошел к богачам. 
О, что я не делал, 

Кем не был я там! 
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Какого я только 

Не знал ремесла! 

Поклажи носил я 

Быстрее осла. 

Могу похвалиться, 

Что сукна я ткал 

И золотом славно 

Порой вышивал. 

Работал иголкой, 

Как девушка, я, 

И тешила песня 

«Да-да-даЙ» меня. 

О, как своенравно 

Ты, сердце! .. Ему 
Не скажешь: ты плохо -
Не верит тому. 

у носится к солнцу 

Счастливой мечтой, 

А ночью захочет 

Скитаться с луной. 

Откуда у сердца 

К свободе порыв? 

И что так пылает 
В нем кровь, забурлив? 

Красавица! Доля 

Завидна ее, -
Навек она сердце 

Пленила мое. 
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Как вспыхнуло чувство? 
Безумцем я стал. 
Что далее будет

Совсем я не знал. 

Т о нежность при встрече 

Я чувствовал к ней, 

Т о вдруг ненавидел 

Сильней и сильней. 

Я близких чуждался, 
Бродил наугад, 

И был я работе, 

Был жизни не рад. 

С аулом враждуя, 

Бежал от друзей ... 
Как, сердце, бороться 

Мне с властью твоей! 

Зачем на беднягу 

Г лядела она, 

Зачем приходила, 

Как солнце ясна? 

Зачем так бывала 

Со мною мила? 

Зачем кобуру мне 

В подарок дала? .. 

Прости, издалека 

Веду я рассказ, -
В печали и в горе 

Бывал я не раз. 
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Зима нам - могила: 

Обвал - не зевай! 
Нам осень- работа, 

Весна - это рай. 

Приветливей солнце, 

Пушистей лоза, 

У же не ворует 

Солому коза. 

Снег тает на склонах, 

И реки мутней, 

И птицы летят к нам, 

И дни все длинней. 

Вот бабочек время ... 
А сердце - в огне! 
Эй, молодец! Г де ты, 
В какой стороне? 

Способности ныне 

Свои докажи, 

Родителям строгим 

Калым покажи. 

Калым приготовлен 

Батрацким трудом, 
Что должно, по счету 

Находится в нем. 

Я солью с ладони 

Скотину кормил. 

Для будущей тещи 
Коня я добыл. 
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И всем угодил я 

Теперь наконец, 

Но сердце тревожит 

Невестин отец. 

И горд, и надменен 

Пред бедными он; 
С соседями груб он, 

А дома - Сырдон. 

Не даст никому он 

Ни слова сказать, 

А девушка чахнет, 

И мучится мать. 

С любимой поладил, 
Мать - с нами. Но ведь 
Отец у любимой -
Взъяренный медведь. 

Господь не услышал 
Молитвы моей, 
А я растерялся, 
Стал ночи темней. 

А сватом кто будет, 

Кто бросит дела? 
О, как одинок я, 
Как жизщэ тяжела! 

Где свата найти мне? 
И страшио мне то, 
Что бранью он встретит 
Почтенных сватов. 
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А сам не пойду я, -
Боюсь, не стерплю, 

С отцом я заспорю 

И все погублю. 

А милую сватать 

Стал кто-то опять, 
Но этому, впрочем, 

Противится мать. 

И девушка слышать 
Не хочет о том, 
И косы терзает, 
Льет слезы ручьем. 

Зовет меня громко: 
«Любимый, ты где? 
Не дай мне погибнуть 
В позорной беде!» 

Ты видишь, какое 
Житье-то бытье? .. 
Кто я? Одинокий -
Вот имя мое. 

Сека Гадпев 

ЧЕРМЕН 

Т улатовы зло слукавили, 

Разделяя поля просторные: 
Они Чермену оставили 

Болота да скалы черные. 

Сказала мать его грустная: 
- Не верь ты их клятве княжеской, 
Пусть речь у кобанцев искусная, 
Душа их осталась вражеской. 
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Тебе твоей доли не дали 
И дурнем тебя ославили, 

Как будто они не ведали, 

Что нищим Чермена оставили. 

-Гляди, нана, что я сделаю, 
Мне на это легко отважиться, 

Распашу себе поле целое, 
Г де земля мне мягче покажется. 

Разве я не Чермен прославленный?! 
Если б я с князьями не справился, 
Т о, твоим молоком отравленный, 
Лучше б я на тот свет отправился. 

И пашет Чермен неистовый 
Спокойно, страха не ведая, 
Т улатовы смотрят издали, 
Его сражены победою. 

И ищут князья спасения 
- Перед силой его могучею ... 
А гордый Чермен без смущения 
Всю землю вспахал наилучшую. 

НЕНАСТЬЕ 

Часы непогоды 
Влекутся в печали, 

И думы-невзгоды 
Сердца обуяли. 
В недвижных туманах 
Невидимы горы, 

В бесчисленных ранах 
Родные просторы, 
И ветр окаянный 
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Бушует без меры, 

И наши nоляны 
Унылы и серы. 

И отроков взоры 
В слезах нетаимых, 
И в оnолзнях горы 
Неnроходимых. 
С трущобами что там 
Нагорными сталось? 

Иль нашим высотам 
Истаять осталось? 
Ненастие душит 
Наш день неnроглядный. 
Он сердце иссушит 
Тоской безотрадной. 

Я верю вnервые, 
Что день тот настуnит, 

Что горести злые, 
С лихвою искуnят. 
Я верю, что счастья 
Не тщетно мы nросим, 

Ведь после ненастья -
Погожая осень. 
Прослышав о чуде, 
О близости цели, 
Прислушались люди 
И вдруг nросветлели. 

Ты видишь, наnрасно 
Сбираются тучи. 
На Ир наш прекрасный 
Потоком могучим 
Лучи устремились, 

Как nомощь отчизне, 
Мы нынче nростились 
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С печалями жизни. 
Ждать радости будем 
С надеждой веселой 

И скоро забудем 
О доле тяжелой. 

Георгий Кайтуков 

РЕБЕНКУ ИСПОЛНИЛСЯ ГОД 

Вырос сынок ненаглядный, -
Время ходить самому. 

Мир перед ним неоглядный, 
Счастья желаем ему. 

Каждый его поздравляет, 

В доме царит торжество, 

Но годовалый не знает, 
С чем поздравляют его. 

Крепкий, румяный, нарядный 

У материнской груди ... 
Смех его звонок отрадный, 
Живчик, совсем не сидит! 

И о еде забывают 

Мать и счастливый отец, 

Вещи пред ним расставляют, 

Схватит какую малец? 

Выбрать игрушку он хочет, 
Радует близких своих. 

В ладушки бьет, и хохочет, 
И уползает от них. 
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Первое детское слово 

Всякому радостно ... Вот 
На бок свалился, но снова 

С той же отвагой ползет. 

Падает- пусть, не держите! 

Сядемте все по местам! -

Кто-то сказал: «Отойдите, 

Пусть поднимается сам. 

Слишком лелеять не надо, 

Должен выносливым быть, 

Пусть приучается падать, 

Чтоб научиться ходить!» 

Каждый, смеясь и любуясь, 

За мальчуганом следит. 

Силу его молодую 

Родина наша взрастит. 

Пусть ему выше, чем горы, 

Ныне родимый порог. 

Все он узнает простары 

Близких и дальних дорог. 

К книге малец потянулся, -

Будет ученым потом, 

Вот к молотку прикоснулся, 

Станет он славен трудом! 

Будет достойно меж нами 

В крае возлюбленном жить, 

Б у дет большими делами 

Матери юность хранить. 
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Дабе Мамсуров 

я помню 

Милое детство я nомню, 

~етству я верен остался: 
Росы мне ноги мочили, 

В ливнях я летних куnался. 

Солнце мне было одеждой, 

Обувью nыль nри дороге, 
Сладко на сене душистом 
Сnал я, не зная тревоги. 

Ел я чурек кукурузный, 

Сывороткой орошенный, 

r1o уносился далеко 
Мальчик, мечтой озаренный. 

Верил в nрекрасное завтра, 

Светлой nредавшись надежде. 

Вот оно и свершилось -
Все, к чему рвался я nрежде! 

Грис Плиев 

*** 
Будто сразу nрисмирел 

Причитаний хор, 

Будто с неба nоглядел 

r1ежный лунный взор 
И осыnал все вокруг 
Серебром своим, -
Сердца моего недуг 

Скрылся nеред ним. 
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Нет, не сразу присмирел 

Причитаний хор 

И на нас не поглядел 

Нежный лунный взор. 

Это - смолк на краткий миг 

Смертоносный бой, 

И в г лазах моих возник 

Светлый образ твой. 

Борис Муртазов 

ночь 

Ночь замолчала. Село прикорнуло 

Мирно в объятиях горных. 

Отзвук речного послышался гула 

Г де-то в ущелиях черных. 

В небо на бурном коне выезжает 

Всадник дорогой высокой, 

И над уснувшей долиной блистает 

Светоч его одинокий. 

Вея прохладою, лоб мне целует 

Ласково ветер душистый. 

Снежных вершин тишина торжествует 

В свете луны золотистой. 

Птицы еще не проснулись, но рано 

Завтра с восj<ресшей зарею 

Т руд возвратится на наши поляны, 

Песнь зазвенит над страною. 
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)\лександр \!арукаев 

ЛЕТОМ 

Дождь проливши благодатный, 

Т уча в дальний путь ушла. 

Крылья в поле необъятном 

Кукуруза подняла. 

Ливень-дождь помог природе, 

Соком землю одарив, 

И на солнечном восходе 

Блещут волны спелых нив ... 

За осокой бор дремучий, 

Дальше пастбище легло. 

Словно каменная туча, 

У воды стоит село. 

И колхозные ребята 

Вышли шумною гурьбой, 

Чтоб расчистить до заката 

Кукурузы лес густой. 

Волны желтые бушуют, 

Сколько света и тепла, 

У бегают врассыпную 

По полю перепела. 

Летний ветер вольно пляшет, 

В тенях облачных земля ... 
И крылом зеленым машут 

Кукурузные поля. 
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ОСЕНЬ В УРСДОНЕ 

Берег речки инеем сверкает, 

Часовой на каменном горбу, 

Тяжело волы переступают, 

Из оврага вывозя арбу. 

Сено в копнах. Скрыт овраг туманом. 

Черные кусты обнажены, 

Сылтанык стоит рябым курганом ... 
Озими отрадно зелены. 

И укатаны дороги гладко. 

Стебли кукурузные шуршат. 

Зерна крупных золо'тых початков -
Как зубов Осклабившихея ряд ... 

Снежных гор холодные вершины, 

Как шатры гигантские вдали, 

И высоко в небе цепью длинной 

У летают к югу журавли. 
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ПОЛЬСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Юлиуш Словацкий 

В АЛЬБОМ МАРИИ ВОДЗИНСКОЙ 

Были вместе они там, где снежной короной 

Гребни гор серебрились; где волею Божьей 
Стены хижин белели у горных подножий; 

Г де отары, звеня, поднимались на склоны; 
Г де с обрывов крутых водопады срывались; 
Г де на срубленных соснах кричали вороны ... 
Там они были вместе и там же расстались. 

Через годы скитальцы дождались возврата, 
И встречала их рожь, васильками кивая; 

Сына мать обняла, сестры обняли брата. 

Всем под кровлей родной светит радость живая. 
Все за общим столом, все по-прежнему в сборе, 

И наполнились чаши, и счастья избыток ... 
Нет разлуки, исчезло вчерашнее горе. 
Все собрались, и нет лишь навеки забытых. 

Молодая Мария улыбки не прячет, 
Просит лютню настроить и шепчет соседу: 
«Не хватает кого-то ... >, Но праздник уж начат, 
Загремела мазурка, вторгаясь в беседу. 
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<<Да, он умер», -сосед отвечает. «Так, значит, 

Он лежит в тишине?» - <<Нет, рыдают до свету 

Соловьи на березе, и чудится - плачет 

Над могилой береза». 

ПРОКЛЯТИЕ 

Проклятая, ты отравила минуты 

Земного блаженства жестокой цикутой. 

И вот в одиночестве я погребенный, 

к*** 

Но слезы все помнят, все ведают стоны. 

Как часто молил я в минуты безволья 

Хоть капельку счастья, крупицу покоя. 

Мне хлеб ты давала, отравленный болью. 

«Пусть слышит», - сама говорила с собою. 

Я с горем смирился. Но знай непреложно, 
Что, в трауре скорби безмолвно тоскуя, 

Чуть шорох заслышу, я вздрогну тревожно, 

Но жду не тебя, не тебя, а другую. 

Я плачу о той, что была мне всех ближе, 

О той, что сестрою была мне в изгнанье. 

Очами души я, быть может, увижу 

Тех чудных очей неземное сиянье. 

Ни горечь, ни боль не вставали меж нами ... 
Мне сердце она не умела кровавить, 
И ангелы божьи не ведают сами, . 
Меня ль оправдать иль ее обесславить. 

А ты! Ты мне горечью сердце поила 
И грубо касалась той раны открытой. 

Минувших мучений недобрая сила, 

Будь проклята, будь навсегда позабыта! 
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РАЗЛУКА 

Разлучились, но помним и любим друг друга, 

Между нами проносится голубь печали, 

Он нам вести приносит: я знаю, одна ли 

Ты в саду, или в горнице плачешь, подруга! 

Знаю час, когда боль тебя мучит нещадно, 

Знаю слово, какое слезу вызывает, 

И звездой ты мне светишь на небе отрадно, 

Т ой, что плачет и синею искрой сверкает. 

н~ увижу тебя, -что мечтать мне впустую, 

Но я знаю твой дом, знаю сада сиянье, 

И тебя и глаза твои в мыслях рисую, -

Ты в саду в белоснежном своем одеянье. 

Тщетно ты бы мои создавала пейзажи, 

Их луной золотя иль зарею нагорной, 

Мне под окна, увы, не осмелишься даже 

Сбросить небо, назвав его гладью озерной. 

Разлучать бы ты озеро с небом не стала 

Днем вершинами гор, ночью скал синевою; 

Ты не знаешь, что тучи как кудри на скалах, 

И как в трауре скалы стоят под луною; 

Ты не знаешь, где всходит жемчужина эта, 
Что избрал я твоею звездою счастливой; 

Ты не знаешь, что два огонечка - два света 
В двух оконцах горят под горой молчаливой. 
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Заозерные звезды печально люблю я, 
Пусть кровавы они и мерцают туманно; 
Я сегодня их снова увижу, тоскуя, -
Хоть и тускло, но светят они постоянно. 

Ты ж погасла навек для скитальца, подруга! 
И свидания час никогда не настанет. 

Умолкаем и вновь призываем друг друга ... 
Соловьи так друг друга рыданием манят. 

АНЕЛЕ МОJЛЕНСКОЙ 

Сонет / 

Ясные очи нашла ты в забаву, 

Чтоб их горючей слезой затуманить. 
Выбрала сердце, чтоб мучить и ранить, 
Полное грусти, влюбленное в славу. 

Все же оно переносит отраву 

Слез, ибо предано Богу и року; 
Прежде чем сердце растопчешь жестоко, 
Сталь обагрю я струею кровавой. 

Будет ли слову девИчьему вера, 

Будто на сердце ее монограмма? 
Сердце поэта в плаще тамплиера; 

Крест на плече у защитников храма; 
Т ело покрыта кольчугой железной; 

Сердце в могиле, бездонной, как бездна. 

Сонет // 

Язык скорбей молчать не приневолишь, 
Тяжелый гнев овладевает мною: 
Я опозорен горькою виною, 

Я сердце растоптать готов за то лишь, 
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Что ты меня любила, что иное

Высокое горенье - не сумело, 

Освободив меня, достичь предела ... 
Нет, я не назову тебя женою! 

Нет, лучше ад, чем в трепетных порьiВах 

Прильнуть к груди, где вместо сердца камень! 
За поцелуи уст умноречивых 

Я не отдам мой вдохновенный пламень, 

Чтоб статуя его оледенила. 

Нет, лучше смерть, отраднее могила. 

В АЛЬБОМ ЗОФЬЕ БОБРОВОЙ 

Пусть Зося у меня стихов не просит; 

Едва она на родину вернется, 

Любой цветок прочтет канцону Зосе, 
Звезда любая песней отзовется, 

Внемли цветам, согретым знойным летом, 

И звездам, - это лучшие поэты. 

У них давно приветствие готово; 

Внемли же их напевам чудотворным; 
Мне любо повторять их слово в слово, 
Я был лишь их учеником покорным. 
Ведь там, где волны Иквы льются звонко, 
Когда-то я, как Зося, был ребенком. 

Мое никак не кончится скитанье, 
Все дальше гонит рок неотвратимый ... 
О, привези мне наших звезд сиянье, 
Верни мне запахи цветов родимых. 
Ожить, помолодеть душою мне бы! 
Вернись ко мне из Польши, будто с неба. 
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Владислав Б роиевекий 

WARUM? 

Нет больше слов. Ни одного ... 
А было их - не сосчитать. 

Откуда ж радость? Отчего 

Так страшно за нее опять? 

Опять, как много дней назад, 

Трепещет сердце ночь и день, 

И слезы блещут и кипят, 

Как наша польская сирень! 

И нежность вновь. И моря шум. 
И молчаливый лунный свет. 

На шуманавекое « W arum? » 

«Люблю ... »- чуть слышен твой ответ. 

И нужно ль было столько мук 

И столько вспышек грозовых, 

Когда прикосновенье рук 

Так много значит для двоих? 

ПОСЛЕДНЕЕСТИХОТВОРЕНИЕ 

Может, любила ты ... Но не так, 
Не с той силою. 

Вместе мы шли с тобой, но не в такт ... 
Прости, милая! 

Год буду помнить ... Еще год ... 
Боль притупИтся. 
Справим же тризну, пока трясет 
Огневица. 



Том 8. Переводы. Владислав Браневский 1 449 

Нет, ты стиха поминальный звон 

Слышишь едва ли! 
Мелкое чувство - из сердца вон! 

Идешь далее. 

Что мне осталось с этого дня, 

Если тебя нет? .. 
Только - поэзия. Т а меня 
Не обманет. 

Что мне осталось? .. Грусть за двоих ... 
Т вой след потерян. 

Только лишь грусть. Т о ль ко мой стих ... 
Он мне верен. 

КАЛИНЕ 

Нет, я рыдал 

Не о тебе той ночью! 
Стихи писал 

И ввысь бросал двустрочья, 
Чтоб стих, как месяц в небе, встал воочью. 

Быть может,- слышишь ли меня, калина?
Над ним хоть кто~то погрустит немного! 
А я, собрав все беды воедино, 
Пойду, ногами побреду босыми 
Куда глаза глядят ... Пойду глухими 
Путями ... Не твоей - другой дорогой. 

Все отошло. И я об этом плачу. 
Но что~то с нами навсегда ... Иначе 
Стихи пишу, ночей не сплю совсем
Зачем? 

15 А Ахматова 
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ЗЕЛЕНОЕСТИХОТВОРЕНИЕ 

Мало мне нужно на свете: 

Тебя и ветви, 

Чтобы в оконной раме 
}(ачнулись, зазеленев, 

Чтоб я писал стихами 

о том, что ... 
каждый нерв, 

}(аждый миг одиночества, 

Боль, - ее пульс частый, 

Злое таит пророчество, 

Шепчет: несчастный ... 

Мало мне нужно на свете, 
Но это весь свет, может статься! -
Тебя, 

Зеленые ветви 
И чтоб в листьях акаций 
Ветер шуршал, рябя, 

И чтобы на сердце - покой, 
И чтоб котенок стал занавеской играть, 

А мне - сидеть на крылечке день-деньской 
И ничего не знать. 

Все я напутал, 

Это неправда, как будто ... 
Но отчего так больно, так больно? .. 
Верно, я больше уже ничего не скажу, 
Верно, я в грозную тишь ухожу 
Невольно. 

Мало мне нужно на свете: 
Тебя и зеленые ветви. 
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АНОНИМ 

Как рокот созвучий, как запах шальной 

Нависший над Вислой сирени, 

Как счастье, плывущее сонной волной 

Сквозь день мазовецкий весенний. 

Как то, чего нет еще, что - как намек 

В порьшах робко-тревожных 
Растет, как подснежники, как вьюнок 

У ног берез придорожных, 

Как зелень ликующим майским днем, 
Как паводка буйный подвиг, 

Как ласточки, что бороздят окоем 

По две ... 
Как вольный, широкий полет орла, 

Как свет лая власть над Словом -
Такой она в сердце моем жила 

И грузом легла свинцовым. 

СЧАСТЬЕ 

Со встречи той вечерней 

Мне кажется все чаще, 
Что счастье мое, верно, 

Зеленое, как чаща. 

Пусть вьется эта зелень, 

Ночей моих бессонных, 
Пьянит меня, как зелье 

Очей твоих зеленых. 

Пусть я на дне пребуду, 
Где плавает в молчанье 

Чешуйчатое чудо 
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С зелеными очами, 

Зелеными до дрожи ... 
Г де все на сон nохоже. 

Пред сном, хоть no ошибке, 
Прочти nридумку эту ... 
Что -счастье? .. 
Дар улыбки 

Взамен на дар nоэта. 

МАРИЯ 

Картофель делишь бережно и строго, 

А ум уже другой заботой занят: 

Из лавки счет, на обувь хоть немного ... 
Нет, недостанет ... 

И снова к добрым ты идешь знакомым. 

{Куда теnерь их доброта девалась!) 
- Вот - мыло ... Что? Не нужно? .. - И nред домом 
Другим стоишь, nреодолев усталость. 

Вечерняя работа... - Кофе чашку? -
Ты nодаешь ... Минутка nерерыва. 
Стоишь и улыбаешься с натяжкой, 

Слеза из-nод ресниц блестит nугливо. 

А ночью, может быть, nридет гестаnо, 

Заnлачет дочка ... Вскочишь ты мгновенно, 
И будут шарить грязные их лаnы 
В моем столе ... Во всем, что сокровенно. 

Неужто все в тебе война убила?! 
Я - далеко ... Но слышишь ли, родная, 
Что я в nорьiВах ветра с nрежней силой 

К тебе взываю? .. 
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Мария Павликовекая-Ясноженская 

ПЕРНАТЫЙ 

Идиот - пернатый -
Глуп до неприличья, 

Маковкой головка, 

Пестрая каемка -
Враг кота заклятый, 

Пять своих яичек 

Сохранивший ловко, 

В них - глупцы-потомки! 
Прижимаясь к ветке 

Боком рыже-синим, 
В спор ввязался едкий 

Со вторым кретином, 

И поет, поет он 

Г лупости без счета. 

УРАГАН 

Небо в черном гневе. 

Толпы туч. Рокот. 
Счастливы деревья! 

Вышуметься могут! 

НИКА 

Как схожа ты с Самофракийской Никой, 
Любовь отторгнутая и глухая! 
Ты вслед бежишь с такой же страстью дикой. 
Обрубленные руки простирая. 
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ПОДСОЛНЕЧНИК 

Дорастаем до твоих познаний, 

До высокой мудрости твоей, 

О цветок, примером взявший солнце! 

Темные тугие семена 

Издавна нам хором предвещали 
Солнечное темное ядро, 

А корона желтых лепестков -
Фотосферу. 

Дикое дыхание корней 

Густо обволакивает стебель, 

Или, может, это запах солнца, 

Что ты предвкушаешь? 

СМЕРТЬ КАРИАТИДЫ 

Каська, мрамор наш польский, 
Брызжет лазурью, 
А голова создана для веселого солнца, 

Ей же велели терпеть на себе 
Безобразье балконца, 
Нагроможденье мещанского дома, 

Сварливого ада ... 
Легче балкон удержать, 

Чем свое распаленное сердце! 

Мрамор слабел и слабел 
И рухнул, подточен любовью ... 
Метлы посмели дотронуться! 
Над Кариатидою - Касей 
Вслух издевались ступеньки, 
Когда она вязла в грязи, 

Всеми забытая. 
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Больница, 
Касю принявшая, 

Белой была и огромной, 

Бьется в горячке 
Т ело богини вчерашней, 

И погибает она со словами служанки всегдашней: 

«В погреб уже опускаюсь ... 
За углем ... 
Темно мне ... » 

НЕДОРАЗУМЕНИЕ 

Вот светлый нимб: галактики сиянье. 

Песнь соловья - со звездами слиянье, 

Прочь от земли стремящаяся трасса ... 
В жасмине -шелест. 

Кошка серой масти 

Мечтает: 

«Распевающее мясо 

Даст знак сейчас -где на него напасть мне». 

БЫТЬ UBETKOM? 

Расцветают. Молча громоздятся 
На решетку сада, на шпалеры ... 
Пленники? Статисты? Декорации? 
Так легко их прославлять без меры, 
Но цветком быть ... 

ТРЕНЫВИСЛЯНСКИЕ 

1 

Есть замок над древней рекою, 
Который - война причиной -
Сейчас от меня далеко и 
Экзотикой кажется ныне. 
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2 

Глухой печалью поила 

Река, что мне снится в муке, 

Когда я с моста следила 

Причудливые излуки. 

3 

А мысль - ее ход запутан -

Нашептывала упрямо, 

Что я уж тонула будто 

В пучине вот этой самой ... 

4 

Т о чувство, что я отторгла, 

Предчувствием было далеким, 

Что схватит меня за горло 

Тоска об этом потоке. 

5 

Ветер по тайному знаку 

Ломает на Висле льдины. 

Во сне дохожу до средины 

Моста Зодиака ... 

б 

В замке часы глуховато 

Пробили двенадцать раз. 

Вот дом, что моим был когда-то, 

Внезапно в нем свет погас. 

7 

И сонных теней вереница 
Стремится навстречу мне, 

На мост, который мне снится, 

Связующий нас во сне ... 
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8 

А утром сердце нещадно 

Болит, сквозь муку пройдя ... 
Сейчас бы компресс прохладный 
Из краковского дождя! 

ИВАУ ДОРОГИ 

Ива Польши, согнутая криво, 

Молнии - жесточе раз от разу -
Жгли ее ... Но зеленей, чем листья 
Тысячи ветвей ее прямых 

Из груди рвались, как стрелы, к выси 
В ярости экстаза! .. 
Сколько чувств тревожит эта ива! 

Верит в жизнь она ... Поверим тоже. 

Вислава Шимборская 

ГОЛОДНЫЙ ЛАГЕРЬ ПОД ЯСЛЕМ 

Вот так напиши. На бумаге простой 
Простыми чернилами: есть не давали. 
Все умерли с голоду. Сколько их было? 
Вот поле. На каждоzо сколько травы 
Приходится? Так напиши: я не знаю. 
Историю смерть до нулей округляет. 
Ведь тысяча и один - это тыща; 
Т ого одного - будто не было вовсе; 
Придуманный плод; колыбель без ребенка; 
Букварь, для кого неизвестно открытый; 
Растущий, кричащий, смеющийся воздух; 
Крыльцо - для сбегающей в сад пустоты; 
Т о место в ряду, что никто не займет. 
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Мы по полю бродим, где все стало явью, 

А он как подкупленный смолкнул свидетель. 

На солнце. Зеленый. Недальний лесок. 

Еда - древесина, питье - под корой: 

Рассматривай это виденье хоть сутки, 

Пока не ослепнешь. Над кронами - птица, 

И тень сытных крыльев ложилась на губы, 

И челюсти медленно приоткрывались, 

И зуб ударялся о зуб. 

Ночами сверкал меж созвездьями серп, 

Приснившийся хлеб в тишине пожиная. 

Рука с почерневшей иконы являлась, 

Сжимавшая чашу пустую в ладони. 

На вертеле проволоки колючей 

Торчал человек. 

С землей на устах пели дивную песню, 

Как .цель поразила война прямо в серду,е. 

Какая тут тишь, напиши. 

Да. 

БАЛЛАДА 

Вот баллада об убитой, 

Что внезапно встала с кресла. 

Вот баллада правды ради, 

Что записана в тетради. 

При окне без занавески 

И при лампе все случилось, 
Каждый видеть это мог. 
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И когда, захлопнув двери, 

С лестницы сбежал убийца, 

Встала, как еще живая, 

Пробудившись в тишине. 

Встала, головой качнула 

И глазами, как из перстня, 

Поглядела по углам. 

Не по воздуху летала -
С тала медленно ступать 

По скрипучим половицам. 

А потом следы убийства 

В печке жгла она спокойно: 

Кипу старых фотографиЙ 

И шнурки от башмаков. 

Не задушенная вовсе, 

Не застреленная даже, 

Смерть она пережила. 

Может жить обычной жизнью, 

Плакать от любой безделки 

И кричать, перепутавшись, 

Если мышь бежит. Так много 
Есть забавных мелочей, 
И подделать их нетрудно. 

И она встает и ходит, 

Как встают и ходят все, 

И поет и косы чешет -
Косы у нее растут. 
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ЗАВИНОМ 

Взглядом дал ты красоту мне, 

Как свою, ее взяла я, 

Проглотила, как звезду. 

И придуманным твореньем 

Стала я в глазах любимых. 

Я танцую и порхаю, 

Сразу крылья обретя. 

Стол как стол, вино- такое ж, 

Рюмкою осталась рюмка 

На столе на настоящем. 

Я же выдумана милым 

Вся, до самой сердцевины, 

Так что мне самой смешно. 

С ним болтаю как попало 

О влюбленных муравьишках 

Под созвездием гвоздики 

И клянусь, что белой розе 

Петь приходится порой. 

И смеюсь, склоняя шею, 

Так, как будто совершила 

Я открытье, и танцую, 

Вся светясь в обличье дивном, 

В ослепительной мечте. 

Ева - из ребра, Киприда -
Из морской соленой пены, 
И премудрая Минерва-
Из г лавы отца богов -
Были все меня реальней. 
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Но когда ты взор отводишь, 

Отраженье на стене я 

Вновь ищу и вижу только 

Гвоздь, где тот висел портрет. 

Юлиан Тувим 

ПЕСЕНКА 

О думы молодые, вас, тихие, прошу я: 

Скажите ей, скажите, - не помню я такую ... 

... Скажите ей, скажите, как я по ней тоскую. 

О вздохи мои, вздохи, над нею пролетая, 

Скажите ей, скажите, что знать ее не знаю ... 

... Скажите, - стонет сердце, от горя умирая. 

СКАЗАТЬ ТЕБЕ НЕ СМЕЮ 

Сказать тебе не смею, как эта грусть безбрежна. 
А день сегодня белый, а день сегодня снежный ... 

Сказать тебе не смею, как мне безмерно грустно: 
Ведь ты едва ли знаешь, что значит слово «Грустно». 

Едва ль тебе известно, что значит «грусть безбрежна», 
А ничего не значит ... Кругом так тихо, снежно. 

Тебе слова такие казались чужды, скучны, 
А может быть, и близки ... Белеет день беззвучный. 
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СЧАСТЬЕ 

Мне стали безразличны 

Большие города: 
Они не больше скажут, 

Чем эта лебеда. 

Мне безразличны люди 

С их тысячью наук: 

Годится первый встречный, 

Чтоб с ним делить досуг. 

Мне безразличны книги -
Хоть смейтесь надо мной, 

Я и без книг дознался, 

Что значит путь земной. 

В тенистой тихой чаще 

Я понял счастье жить. 
О Боже, как за это 
Тебя благодарить! 

ВСЁ 

Всё, всё тебе отдать без колебанья, 

Движенье каждое души живой. 

Былое - о тебе воспоминанье, 
А будущее- взгляд священный твой. 

Всё, всё: и сердца каждое биенье, 
И грош последний, и остаток сил, 
Огонь души, мечтанья и смятенье ... 
Т вой путь отметить жаркой кровью жил. 
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Предать. Отречься. Но в песок мельчайший 

Разгрызть каменья на твоем пути, 

И за тобою следовать все дальше, 

И если повелишь - на смерть пойти. 

У ног твоих спокойно и смиренно 

Отдать дыханье, славя и любя, 

И в миг последний веровать блаженно, 

Что умереть я мог лишь за тебя. 

UЫГ АНСКАЯ БИБЛИЯ 

Что цыганскою библией стало

Колдовскою, изустной, бездомной? .. 

Только бабам напев ее темный 

Шепчет ночь на Ивана Купала, 

В этой книге - дыхание нарда, 

Шелест леса, гаданье по звездам, 

Тень могил, пятьдесят две карты, 

Белый призрак, что век не опознан. 

Кто открыл ее? Мы, книгознаи, 

Роясь в памяти - в древнем хламе, 

Лишь догадкой, владеющей нами, 

В сердцевину страстей проникая. 

А легенда путями кривыми 

В темном знанье, как речка, петляет, 

Не по жизни иль смерти - меж ними, 

Но и жизнью и смертью пленяет. 

Лишь догадкою, как сновиденья, 

Перелистываются страницы, 
И над книгой, в полуночном бденье, 
Льют слезу восковую громницы. 
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А стихи -только чудятся где-то 

В огневом и мгновенном звучанье -
Это нечто о муках поэта, 

Что несет избавленье ... 
Но звук исчезает в тумане. 

ОЛЕНЬ 

В чаще стук, и не дятел стучит, 
Не топор; словно призрак, в чаще 
Так проносит олень свой щит 

Над челом - из ветвей стучащих. 

Задевают о каждый ствол, 

Схожи с арфоЙ и манят светом. 
Прихожане лесные, в костел 
За оленем ступайте следом! 

Чащу стук пробуждает; в ней 
Просыпается нечисть лесная, 
Толпы леших, тени ветвей, 
Привиденья, сквозь лес проплывая. 

Виден блеск алтаря сквозь лес 
И молитвы туманных чудес. 

Г ром и трепет вскипают в пене 

На цветущей арфе оленя. 

О СИРЕНИ 

Сирень стоит густая, 

Мокра, крупнозерниста, 

Само стихатворенье - расцветшая эта сирень. 
Ты в шесть утра проснулась 
И с напряженным сердцем 
Из-за меня ломаешь лучистую эту сирень. 
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Так рано и так жарко, 

А что же будет в полдень, 

Когда нетерпимей станет благоухать сирень! 

На цыпочки поднявшись, 

Ты нежными руками 

Отламываешь, волнуясь, за веткой ветку в гуще. 

Счастливая, ты целуешь 

Письмо, что слишком кратко, 

Так беспощадно кратко ... 
Насильно мил не будешь! 

От этакого счастья 

Я вздрогнул, как сирень. 

ты 

Ты - связь моя с землею, 
Небесная отрада, 

Ты- все на белом свете, 

К чему стремиться надо. 

И лишь тебя я знаю, 

Лишь ты мне благодатна. 

На мир махнул рукою
Мне все там непонятно. 

Там что ни мысль - пучина 
И что ни шаг - распут~:~е. 
Молчишь ли, говоришь ли -
Ты проясненье сути. 

Т вое лишь сл~:~1шу сердце 
С его кипучей кровыо 
И в жизни, полной смерти, 
Единой жив любовью. 
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ТЕМНАЯ НОЧЬ 

Человек, согбенный ношей, 

Сядь со мною. 

Помолчим в ночи, объятой 

Тишиною. 

Скинь с плеча 
Сундук дубовый, 

Сядем рядом, 

Глянем в ночь по-человечьи 

Долгим взглядом. 

Груз тяжел. И хлеб - что камень. 

Дышим трудно. 

Помолчим давай. Два камня 
В тьме безлюдной. 

ТЕМНОЕНЕБО 

Блистание звезд погасить 

Легко! Так легко стать бездомным! 
Но как же душе позабыть 

О звездном сиянье бездонном? 

Так просто счастливым крылом 
Любви поднебесье измерить! 

Так трудно, так трудно потом 

В глаза тебе глянуть -и верить. 

Беззвездных не переnлыть 
Небес мне, ни взором окинуть. 

Так было легко за тебя 

И сладостно сгинуть! 
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ВЕЧЕРНИЕ СТИХИ 

Порой над сумраком улиц оранжевый блеск заката 

Разбивает небесные стены на огненные обломки. 

Тогда октябрьской Варшавой весенние, как когда-то, 

Плывут вечера молодые, будто напев негромкий. 

И сколько ни было слез, и любви, и грусти отрадной, 

И сколько ни было счастья в прохладных ливнях весенних, 

И слов моих для тебя, и нежности необъятной, -
Все с неба нисходит ко мне в ласкающих дуновеньях. 

И снова иду я легкий, дыханием ночи пьяный, 

Словно на сердце открытом несу листочек росистый ... 
Т о г да в твоем городке темнели ночью каштаны 

И под пальто на сердце дышал горошек душистый. 

Единственная моя, лишь пред тобой я плачу. 

Ты поймешь. Ты простишь меня взглядом очей покорных, 
Найдешь и любовь и весну, что в этих словах я прячу, -
И в этих вечерних стихах - горечь страданий черных. 

ВОСПОМИНАНИЕ 

В мимозах стынет осени начало, 
Такой же милой, хрупкой, золотой. 

Т а, что меня на улице встречала., 
Т а девушка тобой была, тобой. 

В передней пахло письмами твоими, 
Когда я, задыхаясь, в дом вбегал. 
Над крышами в осеннем легком дыме 
Рой ангелов меня сопровождал. 
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В мимозах - словно прячет увяданье 

Бессмертник желтый, октября цветы. 

Т а, шедшая под вечер на свиданье, 

Моя единственная, это ты. 

В саду шептал признания, лил слезы, 

Молил тебя - почти за гранью сна, 

И майская - от золотой мимозы -
Плыла меж туч осенняя луна. 

Ах, милый сон меня баюкал, нежил, 

Я засыпал, когда вставал рассвет. 

Меня минувших вёсен призрак тешил, 

Как этот душный золотой букет. 

ГРОЗА (ИЛИ ЛЮБОВЬ) 

Память закрой, ибо гроза вздохнула, 

Ветер пронесся по шторам. 

Ближе и ближе гроза. Небо взглянуло 

Моим омраченным взором. 

Закрой г лаза, чтобы нашло затменье 

На тучи, грохочущие набатом. 

Колышатся шторы, как белые привиденья. 

Закрой окно, ибо отчаянье рядом. 

Меж памятью и рамой оконной -
Сквозняк: вижу ясно, а мысли смутны. 

На улицах шумных - траурные знамена. 

Жизнь закрой. Смерть открой. 

Молнии блещут ежеминутно ... 
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ПОСРЕДИДНЯ 

Ты не дивись тоске суровой. 
Я, как в пустыне, среди дня стою, 

В тревоге за любую мысль мою, 

За миг любой, - для них найду ли слово! 

Без отклика взывать все тяжелее. 

Мой скорбный голос в пустоте затих. 

Не слышит Бог меня, как и других, 
Подобно им, судьбы не одолею. 

Безумного от воплей без ответа, 

На землю гневно он швырнет меня, 

И хлынет столб небесного огня 

На прах мой ... Ну и что ж ... хотя бы это ... 

ПРОСЬБА О ПУСТЫНЕ 

Уже мне звезд не видно снизу, 

Небесная поблекла синь. 
О вседержитель! Дай мне визу 
В пустыннейтую из пустынь. 

Чтоб, не грустя, не презирая, 
С любовью очи я возвел 

В те дали без конца и края, 

В сиявший истиной костел. 

Чтоб приближение шакала, 

Мне братом ставшего теперь, 

Ворчаньем теплым обдавало, 
Когда дохнет на стужу зверь. 

А я - кто вечно в путь стремится -
В сиянье бледного венца 
Найду забытую страницу, 
Г де Сын погибнет от Отца. 
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Средь ночи зверь людей разбудит -
Завыл, заплакал, зарыдал ... 
Он понял все и не забудет, 

Мой брат теперешний - шакал. 

Он новые, иные очи 

В меня уставит, не боясь. 

и из пустынной чистой ночи 

Падет звезда, не раздробясь. 

ДЕНЬ 

День был ужасный. IJарило волненье. 

Дикие слухи носились повсюду. 

Толпы огромные были в движенье. 

Город дрожал, как в предчувствии чуда. 

Бегали. Прятались. Вести ловили. 

Быстро бледнели. И делали знаки. 

«Что там?» -Молчали. Часы проходили. 

«Что там?» -Не знаем ... Убили ... - «Нет, враки!» 

Бешеный зной жег сухие панели. 

Скука вселялась в пустые кварталы. 

Хаос и тишь отовсюду летели. 

Плыло безумье и вдруг застывало. 

День обдувал духотою и жаром, 

Как в ожиданье грозы неминучей, 

И наконец вырос синим кошмаром 

Там, где повисли свинцовые тучи. 

Ветер гнал пыль и крутил ее всяко. 

Вывески бились о бедные стены. 

Месяц мистический вылез из мрака, 
Мертвенно бледный. И скрылся мгновенно. 
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Мучит деревья, листвой машет пышной 

Ветер, в ночи наступающей воя. 

Боже, пошли старикам сон неслышный! 

Вечного - всем согрешившим - покоя! 

УМЕР 

Как ни в чем не бывало, 

Везли 

Торопливо по улице, 

Так быстро, так поспешно, 

В самом деле - почти галопом, 

Несли черный крест, 

~ ксендз шел размашистой походкой, 

Как будто бы шел по обычным делам. 

А за процессней 

{Представьте себе, представьте себе!) 

Никто не шел, никто ... 
Отдали его земле и Иисусу. 

А неизвестно где- далеко

Как ни в чем не бывало, 

Однажды утром 

Получат письмо. 

Ах, как там будут плакать, 

Кричать, отчаиваться 

(.Где, я не знаю -далеко). 

Поставят восковые свечи 
В пожелтевшие матовые подсвечники 
И будут искать 
В ящичках, уголках 
Священные реликвии. 
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РУМЫНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Александру Т ома 

В ЛЕСУ 

Брат моИ, лес, советом добрым 

Ты страдальца успокоИ -
О, скажи, как, смертью сгублен, 

Снова ты стоишь живоИ? 

Как ты свет в себя вбираешь? 

Как лекарство сам струишь 

И целебною смолою 
Раны старые кропишь? 

О, позволь виском горячим 

Мне прильнуть к стволам твоим, 

Чтоб внимать оживших соков 
Думам кротким и святым. 

Брат моИ, лес, как ты, надеясь, 

Веря, жить хочу я сам, -
Дуб, грозон разбитыИ, руки 

Простирает к небесам. 
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В ОЖИДАНИИ 

Вот лодка с парусом поникшим 

Ждет в полудреме и грустит, -
Морской простор, едва колеблясь, 

Мучительно в ответ молчит. 

О ветре бедная тоскует, -
Быть неподвижно тяжко ей, 

Обидно ей стоять на страже 

У тени плачущей своей. 

Ветров у дали просит лодка 

Иль берега. Увы, везде 

Все та же дрожь, все та же скука 

И в небесах и на воде . 

... Ударь же в крылья, вихрь судьбины! 
Меня томят о берегах 
Мечты, о берегах цветущих, 

Иль разобьюсь о скалы впрах. 

СКИТАЛЕU 

Когда в твои шатры приходит гость, 

Встречай добром: ему дай хлеба, соли, 
На раны воду лей, спасай от боли, 

Но ты его расспрашивать не смей, 
Куда идет, явился он отколе. 

Зачем тебе о месте слышать том, 
Что верно, скрыли времени туманы .. . 
Где он познал бесчестье и обманы .. . 
Т во им словам не надо растравлять 
Uелимые твоей водою раны. 
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И для чего напоминать ему 

О призраке какой-то страшной цели, 

Он тащится и так уж еле-еле, 
Пустыня за плечом, надежды нет, 

И силы нет в кровоточащем теле. 

Так дай же гостю хлеба и воды, 
Скиталец он бездомный и гонимый, 

Не спрашивай и лист, летящий мимо, 
О ветке, на которой он блистал, 

И о судьбе его неотвратимой. 

К ВОСХОДУ СОЛНUА 

Три летели к заре журавля, 

Взмахи крыл широки и могучи. 

Первый луч, горизонт опаля, 

Брызнул вдруг из-за дремлющей тучи. 

И один, им пронзенный, упал, 

А другой, в ослепительном свете, 

Безнадежно крылами махал, -
Полетел в поднебесье лишь третий. 

Рдели крыли его, как заря, 

К солнцу несся он, изнемогая, 
И, как жертву в огонь алтаря, 

Приняла его даль золотая. 

ПОБЕДАЛУЧА 

Не надо больше арф печали, 
Страданья, жизни без привета, -
Есть вера, - доброе предвестье 
Победы солнечного света. 
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Когда бы в вас горела вера, 

Хоть меньше каnли солнца малой, 

Что вдруг блеснет в травинке чахлой, 

Мелькнет в улыбке розы алой! 

Освободись, не гаснет искра, 

Пусть осень листья осыnает, -
Таится искра в каnле меда, 

На крыльях бабочки сверкает. 

Владею даром в недрах жизни 
Бессмертных соков слышать nенье, 

Какой бы вихрь мечтаний тщетных 
Ни возмущал ее теченья, 

Учился я у двух народов, 

Они стихии nобеждали -
И создали родную дойну 

И Песню Песней миру дали. 

ПЕСНЯ ЖИЗНИ 

В себя, как раковина в щель, 

Вобрало сердце nесен много: 
Там сельская nоет свирель, 

Там бурной юности тревога 

И зовы грозные войны, 
Отваги голос, голос силы, 

И там же ин о г да слышны 

Стенанья около могилы. 

И, как в волшебных гротах, там, 
Г де эхо вечное nод сводом, 
Я nесню заново создам, 

Давно забытую народом. 

Все, что киnит в крови, звеня 
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(Любовь поет и гнев ярится), -
Лишь голос предков, что меня 

Избрал, чтоб к правнукам пробиться. 

Бурлит в моей груди весь мир, 

Страдает, борется и стонет. 

Там эллинских напевы лир. 

Раб на триреме выю клонит. 

Т варит создателя рука, 

Христы распятые вздыхают, 

И на крылах из тростника 

Икары к солнцу улетают. 

К моей груди склонись, о друг, 

И слушай, сколько в ней напевов, 

Ведь сердцем взрезывает плуг 

Тугую землю для посевов. 

Ведь сердцем тяжкий молот бьет 

В руках невольников завода, 

И гром подземный весть несет 

О том, что близится свобода. 

Бастилии берет оно, 

Бросается на баррикады, 

Пусть первой пулей сражено, 

Пасть смертью храбрых сердце радо. 

И, воскресая каждый час, 

«Вперед! - приказывает твердо. -

Ворота в синь руби для нас, 

И ты в святыню вступишь гордо». 

С БЛАГОГОВЕНИЕМ ВОСПЕВАЮ 

Воспевая пахаря работу, 

Воспеваю золотую жатву, 

Но особо я прославлю тут 
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Дело тех, кто верит в день грядущий, 

Сеятелей благородный тру д. 

Зерна словно слезы льются в землю, 

Их встречает мрачная хозяйка, 

Но она, в себя приняв зерно, 

Ласково согреет и накормит, 

На ее руках взойдет оно, 

Чтоб под солнцем зреть в колосьях многих. 

НОВЫЕ ЛЮДИ 

В тумане столетий пропали 

И боги с могучею дланью, 

И те, кто молились страданью, 

И те, кто в оковах стонали. 

А тот, кто спасенье когда-то 

Олицетворял пригвожденный, 

Растаял во тьме похоронной: 
С креста человечество снято. 

На выси, где цепиневоли 

Разорваны, людискрылами 

Взошли, чтоб летать над мирами, 

Миры подчинить своей воле. 

Т удор Арrези 

ПЕРЕКРЕСТОК 

Как средь лиственных факелов летом, 
Солнце пусть на душе пробудится, 
И пронзит меня праздничным светом, 
И качнет в колыбели, как птицу. 
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Пусть роса увлажнит мои травы, 

Мирром их умастит благовонным, 

Аромат его чистый на славу 

Пусть омоет их ветром влюбленным. 

Дождь, разрушил я плоть мою - землю, 

Что из зерен пробилась сквозь землю. 

Ель, сомкни поскорей свои корни -
Пусть не будет счастливее братства. 

Пусть не будет смолы чудотворней 

Смол тепла моего и богатства. 

Не щадите меня. Я без страха, 
Я спокойно пойду к вам в неволю. 

Мотылек, ты сотки мне рубаху, 
Скрой от лунных лучей меня, поле. 

Что со мною? О, долго ль еще мне 
Через реки и горы влачиться? 

Нет. Мое существо все огромней, 
Дайте срок - и оно возродится. 

ВЕЧЕРНЯЯ ПЕСНЯ 

Как на флейте и на скрипке людям я играл, бывало, 
Чтобы жизнь со мной мирилась и меня не забывала! 

И свирелью первый стебель был пшеницы рыжеватой, 
Плыли свадебные песни над просторами земли. 
Но однажды в волнах речек, в наводнения раскатах 
Песнь заглохла, чтоб я слышал, как летели журавли. 
Каждый вечер я томился пенья страстною тревогой, 
Преклонив свои колени, очи к звездам возводил, 
В униженье и печали у вселенной, как у Бога, 
Новых песен, новых звуков, полный трепета, просил. 
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Руки к небу воздевая, на колени встав покорно, 

Я молился (так, наверно, втайне молится скала), 

Чтобы песнь ко мне вернулась, чтобы снова ночью черной 

В сны мои она проникла и всегда со мной была. 

И за это мне, мальчонке, целовали руку деды, 

Что от струн я отрываю, словно празднуя победу. 

И меня за это часто хороводы окружали, 

Словно волны, что играют под лучами маяка, 

И меня в долинах звонких парни стройные венчали 

И лавровыми венками, и листвою дубняка. 

О, когда б вечерней дойне жить подальше в этом мире! 

О, когда бы новым струнам вечно рокотать в эфире! 

О ЧЕМ ГРУСТИТЬ? 

В прекрасной осени - печали нету места ... 
Мой домик - как букет, что в храм несет невеста. 

В окне- листва плюща, соцветия глициний, 

И днем в мое окно с небесной мирной сини 

Шлет солнце дробный свет -он здесь гостит подолгу, 

С предмета на предмет скользящий втихомолку, 

И в бликах теневых дрожит легко и зыбко 
Венчанья иль крестин невинная улыбка. 
О чем грустить, когда сквозь этот свет безмолвный, 
Как лодка, жизнь моя скользит легко и ровно? 
Я вижу кипы книг, столь близких мне и милых, 
И новой жизни цвет могучий на могилах. 
Я вижу, как с ветвей лист за листом слетает, 
Их серебрит луна, а иней разъедает. 
Когда же голуби спускаются на крышу, 
Я голоса любви в их воркованье слышу. 
Со мною сонмы звезд - весь небосвод поныне 
Раскинут наверху, как яркий хвост павлиний. 
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И одиночества тоска со мной, усталым, 

Неслышно рядом спит, накрывшись покрывалом, 

И шепчет мне она в разрывах сна мгновенных: 

«Ты все еще со мной? Ты здесь? Ты в тех же стенах?» 

К чему стыдиться мне и ей к чему стыдиться, 

Что ото всех других она со мной таится! 

О чем же мне грустить? О том ли, что из глины 

Звучаньем скрипок я не обжигал кувшины? 

А дранкой крытый дом, мой дом, с букетом схожий, 

Близ Тротуша стоит. О чем грустить? И все же ... 

ПОТЕРЯННЫЕ ЛИСТЬЯ 

У ж полстолетья ты тревожишь неустанно 
Чернила и слова, перо томишь в руках, 

И все ж, как и тогда, победы нет желанной: 
Они всегда с тобой - сомнения и страх. 

И для тебя опять, как тягостная мука, 

Страница белая и вид строки твоей, 
И первого в душе опять боишься звука, 

И буквы для тебя опять всего страшней. 

Когда же вновь листки исписаны тобою, 
Они уже летят поверх озерных вод, 

Летят из сада прочь, как листья под грозою, 
Так что и персик сам их проглядел уход. 

И в каждом слове ты вновь чуешь содроганье, 
Сомненье горькое чернит твои мечты, 

Живешь ты, как во сне, в своих воспоминаньях. 
Кто диктовал тебе - уже не знаешь ты. 
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НАБРОСОК 

Скрипач, брось скрипку, мне ее не надо, 

И вздохам тем душа моя не рада. 

Мне звуки флейты задают вопросы, 

И тягостен их хор многоголосый, 

Я на вопросы отвечать не в силах, 

Пусть прошлое покоится в могилах. 

Свирели, наи, трубы сладкогласны, 

Но в их звучанье слышен стон неясный. 

Молчите, ветры, воды и криницы, 

Как будто вы не быль, а небылицы. 
Пруд, зеркало свое забудь и тени, 

Что промелькнули в нем, как ряд видений. 

А если б я услышал отзвук дальний, 

Т о стал бы дух мой горше и печальней. 

В свинцовый саван призраки одеты, 

И мне невыносимы их приветы, 

И мне невыносимы их упреки. 
Что ж не смолкаешь ты, смычок жестокий? 

НЕИЗВЕСТНОМУ ПОЭ1У 

Возводишь ты алтарь, что был в твоих мечтах .. 
Не призрачен ли он? Не разлетится ль в прах? 
В тот миг, как тормошить ты душу словом стал, 
Навеки клятвой той судьбу свою связал. 
Велишь ты звездам петь, людей возносишь ввысь, 
Т щеславье позабудь и дара не страшись. 
Нельзя шутить с огнем, коль стал писать стихи: 
Пусть много в книге слов - не меньше шелухи. 
Им красок новизну и свежесть подари, 
По-новому они заблещут изнутри. 
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Проклятье над тобой век будет нависать. 

Пока строитель ты, все волен выбирать. 

Но чтоб алтарь стоял у бездны на краю, 

В фундамент заложи свой дух и жизнь свою. 

ГlЛЕМГlАЛЕ 

Протяжно чья-то песнь с балкона понеслась, 

Неведома когда она там родилась. 

Сначала легкая, как шелковый пушок, 

Но вот ее напев на мир вечерний лег, 

На весь притихший сад, на листья, на стволы, 

Чтоб муки исцелять под нежной дымкой мглы. 

И слышит тишина ту песню сквозь туман 

В ней врачевание кровоточащих ран. 

Звук разветвляется, и эха слышен бег, 

И сыплется с ветвей лиловый пышный снег, 

Звучащие стихи, где в каждом спит цветок, 

Что льнет к другим цветам, как будто к слогу слог! 

И в старости мне вновь слова спешат помочь. 

Подняться я хочу, отбросить посох прочь. 

Страданий океан под радостью живой, 

Как небо после гроз, меняет облик свой. 

В сегодняшнем встает минувшее опять -
Как в песне той, стихам все вновь и вновь звучать. 

ДОБРОЕ УТРО, ВЕСНА! 

Весна! Ты с моею родимой страною 

Встречаешься, будто с сестрицей-весною. 

Ты юная вечно, она - молодеет, 

В своих перекрестках зеленых свежеет. 

Погодою тихой, безмолвным приветом 

Встречает тебя, озаренная светом, 
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Встречает тебя по-иному, чем прежде, -
В почти паутинной тончайшей одежде, 

Расшитой колосьями, маком снотворным, 

Расшитой плющом молодым и проворным, 
В душистых цветах, в васильковых узорах 

Встречает тебя на зеленых просторах ... 
У ней на плече для сестры не наг лядной 

Кувшин с ключевою водою прохладной. 

Она угощает сестру дорогую 

Водицей, что сладостнее поцелуя. 

Минувшие годы тебя здесь поили 

Слезами и кровью, отравой бессилья. 
Был мечен твой памятный путь не цветами 

Он мечен могилами был и крестами. 
Весна вечно юная, дай же навечно 

Сестре своей руку в день встречи сердечной. 
В преддверье надежды, в канун возрожденья 

Ветречаетесь вы - две весны, два цветенья. 

Михай Эминеску 

ВЕНЕРА И МАДОННА 

Идеал, навек погибший в бездне сгинувшего мира, 
Мира, мыслившего песней, говорившего в стихах, 
О, тебя я вижу, слышу, мысль твоя звучит, как лира, 
И nоет она о небе, рае, звездах и богах. 

О Венера, мрамор теплый, очи, блещущие тайной, 
Руки нежные -их создал юный царственный поэт. 
Т Ьl была обожествленьем красоты необычайной, 
Красоты, что и сегодня излучает яркий свет. 
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484 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений _____ _ 

Рафаэль, в мечтах паривший над луной и облаками, 
Тот, кто сердцем возносился к нескончаемой весне, 

На тебя взглянув, увидел светлый рай с его садами 

И тебя средь херувимов в запредельной тишине. 

На пустом холсте художник создал лик богини света, 

В звездном венчике, с улыбкой девственной и неземной, 
Дивный лик, сиянья полный, херувим и дева эта, 

Дева - ангелов прообраз лучезарною красой; 

Так и я, плененный ночью волшебства и вдохновенья, 
Превратил твой лик бездушный, твой жестокий, злобный лик 
В образ ангелоподобный, в ласку светлого мгновенья, 

Чтоб в жизни опустелой счастья нежный луч возник. 

Опьяненью nредаваясь, ты больной и бледной стала, 

От укусов злых порока рот поблек и посинел, 
Но набросил на блудницу я искусства покрывала, 
И мгновенно тусклый образ, как безгрешный, заблистал. 

Отдал я тебе богатство - луч, струящий свет волшебный 
Вкруг чела непостижимой херувимской красоты, 

Превратил в святую беса, пьяный хохот - в гимн хвалебный, 
И уже не взглядом наглым - звездным оком смотришь ты. 

Но теnерь покров спадает, от мечтаний пробуждая, 
Разбудил меня, о демон, губ твоих смертельный лед. 
Я гляжу на облик страшный, и любовь моя nростая 
Учит мудро равнодушью и к презрению зовет. 

Ты бесстыдная вакханка, ты коварно завладела 
Миртом свежим и душистым осиянного венца 
Девы благостно прекрасной, чистой и душой и телом, 
А сама ты сладострастье, исступленье без конца. 
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Рафаэль когда-то создал лик Мадонны вдохновенной, 
На венце которой вечно звезды яркие горят, -
Так и я обожествляю образ женщины презренной, 

Сердце чью - мертвящий холод, а душа - палящий яд. 

О дитя мое, ты плачешь с горькой нежностью во взоре -
Это сердце можешь снова ты заставить полюбить, 

Я гляжу в глаза большие и бездонные, как море, 

Руки я твои целую и молю меня простить. 

Вытри слезы! Обвиненье тяжким и напрасным было. 
Если даже ты и демон, обесславленный молвой, 

Т о любовь тебя в святую, в ангела преобразила. 

Я люблю тебя, мой демон с белокурой головой. 

Александру Влахуцэ 

СПРАВЕДЛИВОСТЬ 

В Путне древняя обитель в солнечных лучах сияет, 
Колокольный звон широко ей осанну возглашает, 

Чтоб воскресла предков вера из могилы величавой: 
«I,Uедры были властелины, именам нетленным - слава! 
Их не съесть червям могильным, живы добрые дела, 
Властелины были щедры», - все поют колокола. 

Слышит звон Штефан Великий (тяжкий меч в его деснице), 
Проникаю славословья под гранитный свод гробницы, 
Но томят обиды сердце благородного героя, 
Г Ромким голосом из гроба говорит он про былое: 
«Я владыкой был Молдовы, защищал свой край родной, 
Я любил луга и рощи, воду рек считал святой ... 
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Кто ж их все оберегает бескорыстною заботой, 
Кто страну обогащает неустанною работой? 
Кто ж он, не узнавший славы, но отважнейший воитель? 
Есть один. Он - самый добрый, самый щедрый повелитель. 
Т о - бедняк. Он дал Молдове стены, храмы, царский дом; 
Все, чем родина гордится, создано его трудом. 

В жизни мирной и сраженьях был он верным и могучим. 
А когда, победой счастлив, приношеньем самым лучшим 
Я хотел увековечить наши подвиги и славу, -
Золото, алмазы, жемчуг он принес ко мне в Сучаву. 
В дни же мира он на нивах, увлажненных ливнем слез, 
Вырастил своей любовью купы драгоценных роз». 
Он умолк. Штефана имя пусть и нас хранит от зла. 
«I,Ueдp бедняк!» -ликуя в Путне все поют колокола. 

Румынская народная поэзия 

ОТЧЕГО ТЫ ГНЕШЬСЯ, ТОПОЛЬ? 

- Отчего ты гнешься, тополь? 
Без дождя, без бури злой 
Ты склонился над землей ... 
- Как не гнуться, не качаться, 
Коль с листвой мне разлучаться, 
Коль с зимой мне повстречаться! 
Стаи птиц летят за море, 
Вихрь кружит в пустом просторе, 
Мне сулит тоску и горе. 
Дунул ветер чуть сильнее, 
И листва с ветвей долой, -
Я один с тоской моею. 
Ветер стих, а мне невмочь, 
Птицы улетают прочь, -
Я один с тоской моею. 
Оттого-то над землей 
Я клонюсь без бури злой ... 
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ЛИСТ !JИКОРИЯ ЗЕЛЕНЫЙ ... 

Лист цикория зеленый ... 
Овцы покидают склоны 

В день святой Марии Большей, 

11 лелеет их долина 
До святого Константина. 

А к святой Марии Малой 

На лугах пустынно стало. 

И в загонах - ни овечки, 

Ни барашка, ни бычка. 

Нет в кувшинах молока. 

Кто-то в мой загон зайдет. 

Приберет и подметет? 

Разве дроздушка хвостом 

Или скворушка крылом. 

Вся тропинка от загона 

Заросла травой зеленой. 

Ни души в любой клетушке. 

Кто куда ушли пастушки ... 
- Вы с какой напасти, ели, 

Закачались, зашумели? 

Как от лютого недуга. 

- Слышим вести друг от друга, -
Нам грозят мороз и вьюга! 

ЗЕЛЕН МАКОВЫЙ ЛИСТОК. .. 

Зелен маковый листок ... 
Спи, мой маленький сынок! 

Птички спят, их сон глубок. 

Лишь одна-
Г лаз до света не сомкнет, 

Все летает да зовет: 
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- Подойди, Ион, Ион, 

Ты увидишь сладкий сон ... 
Подрасти еще немного, 

Станешь матушке подмога. 

Матушке - в доме, 

Батюшке - в поле. 

СОЛНЫШКО, СПУСТИСЬ ПОНИЖЕ ... 

Солнышко, спустись пониже, -
Долог день, конца не вижу! 

Ты спустись к лугам богатым, 

Разгорись огнем-закатом, 

Торопись, как мать к ребятам 

Иль коровушка к телятам. 

Заиграй зарей, река! 

Мне пора кормить сынка, 

Ноет грудь от молока. 

ПТЕНЧИК МАМИН, БАЮ-БАЮ ... 

Птенчик мамин, баю-баю, 

Колыбель твою качаю. 

Спатки маленьким ложись 

И скорей большим проснись, 

Чтобы ты пошел с бычками, 

Иль по ягоды - лугами, 

Иль с овечьими стадами, 

Иль в овражек за цветами, 

Чтоб умылся ты дождями, 

Чтоб шагал ты с пастухами, 

Чтоб гулял ты в поле чистом, 

Г де ветряк кружит со свистом 

Над барвинком мелколистым. 
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КТО ЛЮБОВЬ ПРИДУМАТЬ МОГ ... 

Кто любовь придумать мог, 

Пусть он будет как цветок, 

Губы - как твои, дружок, 

Кожа - будто лепесток. 

А кому любовь не впрок, 

Пусть не даст влюбиться Бог. 

Мне б Господь влюбиться дал, 

Я любовь носить бы стал 

На тулье, как белотал. 

С детства я любовь узнал. 

ЗЕМЛЯНИКИ ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ ... 

Земляники лист зеленый ... 
Кличу милую, влюбленный. 

Я- далеко, ты- далеко, 

Два холма стеной высокой, 

Как назло, стоят меж нами, 

Пораели холмы лесами ... 
Кабы знать, что ты придешь, 

Лес я вырубил бы сплошь, 

Так, что ветки не найдешь, -
Ни кукушке, чтобы петь, 

Ни дрозду, чтобы свистеть, 

Ни кукушке, чтобы звать, 

Ни дрозду, чтоб отдыхать, 

А чтоб мне тебя обнять. 

ПОМНИШЬ, Я ТЕБЕ СКАЗАЛ ... 

Только жатвы срок настал, 

Помнишь, я тебе сказал: 

Коль полно народу возле, 
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Не гляди в глаза мне вовсе, 

Коль кругом народу мало, 

Потихоньку глянь сначала, 

А останемся одни, 

С лаской жаркою взгляни. 

ЕЖЕВИКИ UBET ШЕЛКОВЫЙ ... 

Ежевики цвет шелковый ... 
Я на веточке кедровой 

Напишу за словом слово. 
Что, мол, помню дорогого. 
Собрались над кедром тучи. 
Плачу я слезой горючей. 

Боль разлуки нестерпима. 
Ты придумай, мой любимый. 

Как бы наши две печали 
Слить в одну, чтоб счастьем стали! 
Много здесь парней у нас, 

Но с твоими схожих глаз 
Не найти ни у кого ... 
Очи друга моего 

Схожи с ежевикой темной. 
Что в кустах блестит укромно, 

Буйный вихрь ее не сбил. 
Зной полдневный не спалил. 
Если б наше горе злое 
Стало звонкою пилою, 

Мы бы той пилойдвуручной 
Распилили холм докучный, 
Снова были б неразлучны. 
Стань, беда, пилой стальной, 
Чтобы вновь ты был со мной! 
Извелась я в лютой муке, 
Будто год прошел в разлуке. 
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ПУТЬ ИЗВИЛИСТ И ТЯЖЕЛ. .. 

Путь извилист и тяжел, 

Трижды я его прошел -
Г лаз красивеИ не нашел, 
Чем у милоИ. Дорогая только глянет, 

Прямо в сердце больно ранит. 
Очи наземь опускает, 

Парня насмерть убивает. 

Все село из дома в дом 

Трижды обошел кругом -
Т а, о ком душоИ болею, 

Всех красивеИ, всех строИнее ... 
Как другим равняться с нею! 

МАМИНА ДОЧКА 

- Дочка, дочка, ни-ни-ни, 
Сватовства настали дни, 
За богатого иди. 

-Матушка, ты мне не друг, 
Запряжет меня он в плуг, 

Не снесу я этих мук. 
-Дочка, дочка, ни-ни-ни, 

Сватовства настали дни, 

За красивого иди, 
Краше в мире не наИти. 

- От души скажу в ответ, -
СватаИ, матушка, моИ свет, 
Если вправду краше нет. 

ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ И ДРУГОЙ ... 

Лист зеленыИ и другоИ ... 
НаряжаИся, как попало, 
Только б рот твоИ алым был, 
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Только б сладостно дышала. 

Т а из шелка платья шьет, 

А у ней зловонный рот 

И огромнее ворот. 

У меня одежды грубы, 

Но зато как роза губы 

И белее лилий зубы, 

Это в радость хоть кому бы. 

Я в рубахе домотканой 

Буду милому желанна. 

Не грозит мне с ним разлука, 

Нарядись я в листья бука, 

Или в платье грубой пряжи, -
Я в листве калины краше 
Всех как есть в деревне нашей. 

ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ НАД ВЕРХУШКОЙ ... 

Лист зеленый над верхушкой ... 
Как расстались мы друг с дружкой, 

У ворот я, друг мой милый, 

Три гвоздики посадила. 

Расцвели гвоздики к лету. 
А любимого все нету, 

Я и рада их расцвету, 

Да любимого все нету, 

И одна завяла вдруг, -
Знать, забыл меня мой друг. 

Лист зеленый огуречный ... 
Где ты нынче, друг сердечный! 

За тобою в день воскресный 

Вышло солнце в путь небесный. 
К другу солнышко святое 
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Не придет с моей бедою. 

Сладким запахом гвоздик 

Не обвеет ни на миг. 

я пошлю луну святую, 

Чтоб узнал ты, как тоскую, 

Но луна ведь убывает. 

Всех скорбей моих не знает 

И на милого украдкой 

Не дохнет гвоздикой сладкой. 

С ветром я тебе, мой свет, 

Грусть мою пошлю вослед, 

Буйну ветру веры нет ... 

ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ ВЕТКИ ВЯЛОЙ ... 

Лист зеленый ветки вялой ... 
Слез моих я не считала, -
На криницу б их достало. 

Три ключа в криницу бьют, 

Пусть враги отраву пьют. 

Быть слезам моим горючим 

Для завистниц ядом жгучим, 

Чтобы свету не видали, 

Чтоб глазам не доверяли. 

Лист зеленый ветки смятой ... 
Ох и зол он, враг заклятый! 

Я ли слез не проливала, 

А ему и горя мало. 
Я клонюсь былинкой слабой, 

Что ему, - хоть умерла бы! 
Я страдаю, сердцу больно, -
Он, веселый и довольный, 
Слез кровавых не приметит, 
Добрым словом не приветит. 
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ЗНАЛА БЫ ТЫ, МАМА. .. 

Знала б мать, кому хранила, 

Псам бы доченьку скормила. 

Знала б, для кого старалась, 

Дочка б в речке оказалась. 

Знала б, кто приснился дочке, 

Мать не сшила б ей сорочки. 

А в рубахе из крапивы 

Ночью бы в сенях держала. 

И одела бы в рванину, 

Прочь погнала б на равнину. 

Но води в одежде грубой, 

Кто мне нравится, -тот любый. 

ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ, СЛОВНО БОБ ... 

Лист зеленый, словно боб. 

На одной из тех дорог 

Парень, а у парня плуг. 

Пашет парень, а не спит, 

И пшенице говорит: 

Ты расти, расти не тощей, 

Стань как травы в летней роще, 

А как стану убирать, 

Словно милую ласкать. 
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С Е Р Б С К А Я, Х О Р В А Т С К А Я 

И СЛОВЕНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

"" "" Иован Иованович-Змай 

из книги ,,розы" 

XIX 

Навсегда мои заветы 

Сбереги в груди: 

Раз ты сербка, так nо-сербски 

На меня гляди! 

Наша жизнь - деревьев куnа, 

Серый соловей ... 
Под ветвями nровели мы 

Много милых дней. 

Но и в дереве гнездятся 
Черви nод корой, 

И мне часто, слишком часто 

Снятся кровь и бой. 

Каждый день внезапно может 

Час ударить нам-
На отраду для героев 
И на страх врагам. 
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Встанет день освобожденья 

В грохоте огня, 

И на битву не nридется 
Дважды звать меня. 

Ты мила мне, ты верна мне, 

Но тогда забудь 
Поцелуи и объятья, 

Нежащие грудь. 

И когда nрольют за волю 
Сербы кровь свою, 

Не жалей, жена, nогибших 

В яростном бою! 

Верь мне, что достойно серба 

У мереть смогу. 
Дай мне сына, чтоб отмстил он 

За меня врагу. 

хх 

В твоем я взгляде вижу: 

В тоске ты ждешь меня, 

И вот тебе фиалку 

Принес сегодня я. 

Она скромна, но заnах, 

Что льет душа ее, 

Приносит людям радость, 

А радость песнь nоет. 

Прими же песню эту, 
Рожденную вчера, 

Ведь маленькая песня -
Фиалкина сестра. 
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XXII 

Я пришел к тебе, чтоб зори 

Запылали, заблистали, 

Но, увы, напрасно! Сердце 

Отравилось сном печали. 

Не протягивай мне руку 
На разлуку эту злую, 

У смири тревогу сердца, 
Позабудь меня, прошу я. 

Я не пролил слез ни разу, 

Хоть сдержать и нелегко их ... 
Эти слезы, словно реки, 

Поглотили нас обоих. 

Не протягивай мне руку! 
Молода ты и невинна, 

А ко мне близки минуты 
Ночи горестной и длинной. 

Из глубин кромешных ада 
Заклубится дым сомненья, 

Страшно мне любовь и совесть 
Вдруг увидеть в униженье. 

В этом мире беспредельном 
И к тебе придет страданье, 

Никогда еще мрачнее 
Не было повествованья, 

Чем мое, где я поведал, 
Как вся жизнь полна отравы ... 
О, душа твоя невинна! 

Сохрани нас, Боже правый! 
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XXVIII 

Ничего, любовь, ты не забыла. 

Иль ты лжешь, иль это так и было. 

Слушай, друг мой нежный, сказки эти, 

Ты одна поверишь мне на свете. 

В древнем веке в доле беспросветной, 

В облаке, лучом не озаренном, 

Пепельном, неясном, отдаленном, -
Так теперь я верю беззаветно, -

Жили мы с тобою двое, 

Две души в любовном зное, 

И не ведали покоя, 

И томились мы любовной жаждой, 

А любовь росла с минутой каждой, 

А печаль росла в воздушном теле, 

Но друг друга мы обнять не смели, 

И печали власть, 

И стремленья страсть 
В домовине под землей истлели. 

А могилы наши разделила злоба. 
Душно было нам под мрачным сводом гроба! 

Г оды возникали, годы угасали, 

Но не гасла в пепле искорка печали. 
Наконец и Богу это надоело -
Он с постели nоднял нас оледенелой, 

Чтоб мир холодный обогреть, 
Чтоб этот мир увидел вновь 
И понял он, какой была 
Т а несравненная любовь. 
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XXIX 

Мне б твою увидеть руку! 

Все мне в неИ до боли мило, 

И так много роз nрекрасных 

Вкруг меня она взрастила. 

Дан руки твоеИ коснуться ... 
В час, когда моИ ум мутнеет, 

Мне под ласковоИ рукою 

Отдыха прохлада веет. 

И когда почует сердце 

Смерти злоИ nрикосновенье, 

Руку ту сожму я сильно -
И настанет исцеленье. 

XXXIX 

Как твои нарядны сваты, 

Мать несет убор богатыИ, 

А у мужа что взяла ты? 

Пусть я многих неизвестнеИ, 

Я на грудь, что всех nрелестнеИ, 

Душу изливаю nеснеИ. 

Звуки сладостные - где вы? 
Молкнут все мои напевы 

Перед ликом сербекоИ девы. 

XLII 

Как этот мир 
Дивно широк, 

Там розы цвет, 

А здесь nоток. 
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Там нивы блеск, 
Здесь светлый сад. 

Т о солнца жар, 
Т о лютый хлад. 

В золоте весь 
Дунай течет, 

Там зелень трав, 
Жасмин цветет! 

Там соловья 
Слышится песнь, 

Моя душа 
С твоею здесь. 

ИЗ КНИГИ «УВЯДШИЕ РОЗЫ» 

XXYI 

В сердце, что оледенили, 

За утратою утрата, 

Два мне сокола остались, 

Два цветам подобных брата. 

Не обман ли все на свете? 
Бранко мне залечит рану. 
Не обман ли все на свете? 
Я цветком гордиться стану. 

Не обман ли все на свете? 
Как горька моя утрата! 
Не прошло еще недели -
Спят в могиле оба брата. 

XXXVIII 

В детстве над моей родною кровлей 
Белых голубей кружилась стая, 

А вокруг товарищи резвились, -
Их любил я, сам того не зная. 
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В молодости, на рассвете жизни, 

Был я полон чистоты и силы, 

С милыми душе моей дружил я, 

Дорогими сердцу до могилы. 

В зрелости - желаний исполненье. 
К счастью путь восходит по спирали. 

И тогда еще друзей имел я 
Тех, что заживо не умирали. 

Дивные часы, объятья милых, 

Вздох надежды, дружбы песнь святая 
Из кадильниц молодости нашей 

К небесам неслись, благоухая. 

А теперь печаль на все спустилась, 

Омрачила радостные вести, 

Редко кто зайдет меня проведать, 

Чтобы о былом поплакать вместе. 

Светлой памяти друзей умерших 

Долг сполна я заплатить не в силах, 

Но никто не смеет помешать мне 

Чтить друзей, что мирно спят в могилах. 

XL 

С лепестков росистый жемчуг 

Солнце утром собирает, 

День угаснет, ночь настанет, 

И роса опять сияет. 

Солнце вновь росу осушит, 

Вновь блеснет роса ночная. 

И сегодня так, и завтра, 

Что ни ночь- роса иная. 
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Наконец устало солнце, 

А роса не утомилась ... 
Солнце поняло, какая 

В лепестках роса искрилась. 

XLII 

Даже радость входит, 

Злую тень тая, 

Под любою розой 

Кроется змея. 

За минуту счастья 

Ожидает месть, 

Г розное проклятье 

И в блаженстве есть. 

Г о ре нам: в прекрасный 

Полный счастья час 

Призраки и змеи 

Окружают нас. 

XLIV 

Мне - безрадостное небо, 

Солнце, что в туман садится, 

Мне - цветы мои, затем что 

Им не надо веселиться. 

Мне - трава в садах вечерних, 

Вся она в слезах блестящих, 

Звезды, гаснущие в небе, 

Тихий мир созданий спящих. 
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Мне- в лесу глухом тропинки, 

Г де один по ним иду я, 

Мне - темнеющая чаща, 

Никого здесь не найду я. 

Гибель мира предвещая, 

Бор шумит, но ясно слышим, 

Как друг другу шепчут листья: 

«Мы живем, мы вольно дышим!» 

XLYII 

Ставят nамятники мертвым 

Из гранита, из металла, 

Чтобы nамять дольше длилась, 

Чтоб могила не nропала. 

Люди к этому nривыкли, 

Я людей не осуждаю, 

только я своих усопших 

В сердце верном воскрешаю. 

Там могила, но над нею 

Возвожу я милым храмы ... 

Там могила, но над нею 

Чистой скорби фимиамы. 

Я умру, и боль nогаснет, 

Но над nрахом nлющ зеленый 

Будет жить, быть может, дольше, 

Чем надгробный крест с иконой. 
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LI 

Из чего ты, Боже, вздумал наше сердце сотворить? 

Поначалу хлынет счастье, чтобы сердце утомить, 

И с неслыханною мощью черным жжет его огнем. 

Но еще не гибнет сила в нем. 

А потом приходят муки, лед и стужа без конца, 

Но тоску одолевают наши стойкие сердца, 

Окружают сердце тени многих горестных могил, 

Все же сердце не теряет сил. 

Но пройдут года, и сердце станет кладбищем навек, 

Даже это переносит человек. 

Вот еще доска, вот камень, и на камне имена 

Тех, с кем я и пел и плакал, кем душа была полна. 

Самых близких, без которых я не мог прожить и дня, 

Тех, которые живыми остаются для меня. 

LVII 

Если близких провожаем, 

Мы перед порогом 

Руку им дадим и скажем: 

«До свиданья, с Богом!» 

Т е слова благой надежды 

С уст легко слетают ... 

А свершится, не свершится -

Разве люди знают? 

Но когда несем к могиле 

Г роб в молчанье строгом, 

Разве мы сказать не можем: 

«До свиданья, с Богом!» 
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LIX 

«Видишь ли звезду на небе? 

Говорил астроном мне, -
Сохнет мозг, определяя 

Расстоянье в вышине. 

Далеко она, высоко. 
Сотню долгих, долгих лет 

Мчится от нее на землю 

Синевато-желтый свет. 

Очарованы мерцаньем, 

Мы следим за ней всегда, 
А ее уж, может, нету ... 
Веришь мне?» - «Конечно, да! 

Оттого, что часто ночью 

Слышу вдруг со всех сторон 
Голоса мне дорогие, 

Проникающие в сон. 

Вижу я глаза любимой, 

Излучающие свет ... 
я их вижу, вижу, вижу -
А ее на свете нет». 

LXIII 

Ах, индиго, сурик, охра -
Эти краски слишком слабы! 

Были б слезы разноцветны, 
Рисовать я стал тогда бы. 

Я писал бы на картинах 
Все, что взор увеселяет: 
Как сияет в небе месяц, 
Как под ним звезда мерцает, 



506 / Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Как встает из дали солнце, 
Как румяны утром зори, 
Как корабль плывет неспешно 
По сапфирной глади моря, 

Как цветут красиво розы, 
Как взлетают в небо птицы, 
Как невест ласкает счастье, 
Как весной сияют лица. 

Я б картины эти миру 
Дал скорей, чем песни, сказки, 
Но от всех я утаил бы, 
Г де добыты эти краски. 

LXV 

Я цветы любил когда-то 

Более всего на свете, 

Но теперь я убедился: 

Мне всего милее дети. 

В детях есть зерно святое, 
В них грядущее таится. 
Был бы мир гораздо лучше, 
Если б дал ему развиться. 

В души детские гляжу я, 
Их пленяясь чистотою, 
Их паденья не увижу -
Раньше я глаза закрою. 

LXVII 

Из истерзанного сердца, 

Не из глаз упали слезы. 

И теперь росою стали 
В лепестках увядшей розы. 
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Ночь прошла, и утром рано 

Солнце радостное встало, 

И лучи поют, сверкая: 

«Мы хотим, чтоб слез не стало». 

Снова ночь, и вновь слезами 

Эта роза заблистала, 

Утром вновь лучи запели: 

«Мы хотим, чтоб слез не стало». 

Это было долгим летом, 

Солнце слезы осушило, 

Но зима сменила осень, 

Вьюга в поле закружила, 

И метель, найдя в засохших 

Лепестках погибшей розы 

Капли слез, спокойно молвит: 

«Леденеют эти слезы!» 

И когда замерзли росы, 

Прелесть розы отблистала, 

Перестала роза плакать, 

Сердце биться перестала. 

LXVIII 

Не один, поверь, страдаешь 

Ты по воле рока. 

Много есть на свете горя 

Близко и далеко. 

Льется песня, как надежда, 

В брызгах водопада, 

Ей в пучине общей дали 

Раствориться надо. 

1 507 
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LXIX 

Ты мне сказать хотела, 

Но, видно, не смогла. 

Устам захолодевшим 

Слезинка помогла. 

Когда я стер слезинку, 

В глядясь в твои черты, 

Я понял: гибель Смильки 

Предчувствуешь и ты. 

И в блеске той слезинки 

Я угадал, грустя, -
Надежды юной сербки 

На малое дитя. 

Ты мне сказать хотела: 

«Когда для Смильки ночь ... » 
я понял, слишком понял -
Умрет малютка-дочь. 

Не зря слеза скатилась 

Из материнских глаз -
Наш свет, дочурку нашу, 

Господь унес у нас. 

И часто голос дочки' 
Мне слышится во сне: 

«Люби малюток сербских 
Как память обо мне». 

И я почти утешен, 
Бреду в глубинах сна, 

И ночь моих печалей 
У же не так темна. 
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Мне снится- сад чудесный 

Вокруг меня возник, 

И рву цветы в саду я, 

Измученный старик. 

И я в свои объятья 

Принять весь мир готов, 

Когда плету для мертвых 

Венок из ноготков. 

ДесанiСа МаiСсимович 

*** 
Снится мне - придешь ты: 

Потому что ночью светел сумрак зыбкий, 

Потому что утром все цветы лучатся, 

Потому что небо светится от счастья 

И блестят, играют на воде улыбки. 

Потому что почки на ветвях согреты 
И раекрылись листья в радостном смятенье, 

Потому что бредят о любви растенья 
И в саду плодовом блещет снег расцвета, 

Потому что воздух замер в ожиданье 

И оделась пышно для тебя природа. 

Яблони, туманы, и цветы, и воды 
В трепетном томленье ждут с тобой свиданья. 

О, приди! Тебя я звать все жарче буду. 
Все кругом тобою, лишь тобою бредит, 
Все тебя улыбкой несравненной встретит, 
И мое томленье ты заметишь всюду. 
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СТРАХ 

О, не приближайся. Только издалёка 
Хочется любить мне свет очей твоих. 

Счастье в ожиданье дивно и высоко, 

Если есть намеки, счастье только в них. 

О, не приближайся. Есть очарованье 
В сладостном томленье страха и мечты. 
Т о, чего ты ищешь, лучше в ожиданье, 
Лучше то, что знаешь из предчувствий ты. 

Нет, не приближайся. И зачем нам это? 
Все лишь издалёка светит, как звезда, 

Все лишь издалёка радостью согрето, 

Нет, не сблизим лучше взоры никогда. 

ЗИМНИМДНЕМ 

Снег тихо до самого вечера падал, 

Как яблони цвет. 
О, я улетела б с такою отрадой 

Сквозь дали пространства и лет; 

Куда-то меж снежными лепестками, 

Как легкий летит мотылек, 

Кого-то утешить такими словами, 

Какие другим невдомек. 

И в сумерках снег так же медленно падал, 

Усталый, пустой. 
Мне встретить кого-то 
Т акая отрада ... 
Ни тени в долине пустой! 
И ночью весь мир словно в белых тенетах, 
Снежинки ложатся у ног. 
Как больно следить беспрерывный полет их, 
Когда человек одинок. 
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СЧАСТЬЕ 

Я время по часам не отмечаю, 

По ходу солнца не считаю срока, 

Заря встает - когда его встречаю, 

И снова ночь, когда он вновь далеко. 

И смех не мера счастья. Не хочу я 

Знать, чье сильней и тягостней томленье. 

Есть счастье в грусти: вместе с ним молчу я, 

И слышно двух сердец одно биенье. 

И мне не жаль ветвей моих весенних, 

Что будут смыты жизни водопадом. 

Пусть молодость уходит легкой тенью: 

Он, зачарованный, со мною рядом! 

ВЕЧЕР 

На горном склоне овцы мирно спят, 

Они спокойны, как воспоминанье, 

А ели в золотистом одеянье, 

И облачные стяги их хранят. 

Беззвучнее, чем вечер входит в дом, 

В меня уже вошли покоя тени, 

Как книгу, руки бросив на колени, 

Смотрю на луг, завороженный сном. 

О, если б мне воепоминаньем стать, 

Иль лугом, или тем нагорным стадом 
И успокоиться, как тень за садом, 
Чтоб сердцу молодому не страдать. 

Заснуть бы мне, как стаду на горах, 
И стать спокойной, как воспоминанье, 
Пусть будет мирным елей колыханье 
И небо в тонких стягах-облаках. 
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УСТАЛОСТЬ 

Довольно жизни! 

Мне знакома, как село родное, 

Как напев, похожий на стенанье, 

Эта жизнь. Из глаз ушло сиянье, 

Взгляд мой светит мертвою луною. 

Мне боль знакома, 

Словно девушке скамейка, где, бывало, 

С милым обнималась под березой. 

Жизнь моя - полет листвы увялой, 

Да тоска бессонницы, 

Да слезы. 

Любви не надо. 

Знаю черные ее провалы, 

Боль, печаль и все, что было прежде. 

Ни дождю, ни солнцу, ни надежде 

Я не верю ... Я идти устала, 
Я устала улыбаться. 

Довольно жизни. 

Жизнь была с пустою миской схожа 

Пред голодным в нищем одеянье. 

Пусть бесстрастно меч рассудит Божий 

Помыслы мои, мои деянья. 

Бранко Радичевич 

БЕДНАЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ 

Ветер веет, 

Липа млеет, 

Как тогда. 
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Речки 
Журчанье: 
Леса 
Молчанье, 

Как тогда. 

Я- молодая, 
Здесь ожидаю, 

Как тогда. 

Солнце заходит, 
Друг не приходит, 

Как тогда. 

Солнца другого 
Нет дорогого ... 

*** 
Вечера так сладко ожиданье, 
О вы, ночи, светлых дней светлее, 

А над вами два светили солнца, 

Где же вы? .. Где друг мой ненаглядный? 
Плачут травы, птица запевает, 

Золото мое земля скрывает ... 

Боже, порази грозою сушу, 

Г ромом бей в мою живую душу! 
Друга у меня взяла могила, 

Ничего на свете мне не мило. 

ПЕРЕД СМЕРТЬЮ 

Листья желтые слетают с веток, 
Листья желтые летят все ниже ... 
Я зеленых листьев напоследок 
Не увижу! 

17 А Ахма1ова 
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Голова поникла, будто с горя, 

Слепну, слепну от жестокой хвори, 

Руки ослабели, страждет тело, 

И лицо поблекло, потемнело, -
Видно, срок приходит лечь в могилу! 

Жизнь, прости, прощай, мой сон прекрасный, 

И заря, прости, и день мой ясный! 

Предо мной рубеж иного края ... 
О, прости, краса земного рая! 

Если б не любил тебя так жарко, 

Долго б видел я, как солнце ярко, 

Слушал грозы над ночной долиной, 

У пивалея песней соловьиной, 

Нашей речью, что ручьем сверк'ает ... 
Но источник жизни иссякает! 

Песни вы мои, моя отрада, 

Юных лет возлюбленные чада, 

С неба радугу я снять хотел бы, 

В радугу вас ярко разодел бы, 

Звезды рассыпал на вас ночами, 

Солнечными бы венчал лучами ... 
Радугазажглась и отблистала, 

Звезды пламенели - звезд не стало, 

Даже солнце среди дня померкло, 

Даже солнышко меня отвергло. 
Все исчезло, что люблю и славлю, 

И в лохмотьях я сирот оставлю ... 

гой ко 

Эй, ко мне скорее, гусли~други, 

Натяну вас туго на досуге, 

Натяну вас, заиграю лихо, 
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Чтоб на сердце снова стало тихо, 
Чтобы снова я увидел счастье, 

Чудо, не разбитое на части. 

И заря чиста, и солнце ясно, 

Лес зеленый и поля прекрасны, 

Милы мне цветы и ключ прохладный, 
И, дитя мое, мой луч отрадный. 
Лишь в глаза твои я гляну снова, -
Вспыхнет в сердце песенное слово. 

Ты, земля, мила мне бесконечно. 
Дивно сотворил тебя предвечный! 
Только бы пожить еще немного, 
Но пора в последнюю дорогу, 
Смертный час пробьет мой скоро, скоро, 
Светлый мир сокроется от взора. 

Г уели упадут из рук остылых, 
Но что пеля-будет людям мило, 
И пока душа к душе стремится 
И народ за чашей веселится, 
Будет песня для него отрадой, 
Ничего мне больше и не надо! 

Станко Враз 

*** 

IJ!ебеча, овсянка 
Носится по лугу; 
~уравли цепочкой 
Потянулись к югу. 
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В этот край желанный 

Не переставая 
Кличет меня песня 
Золотого рая. 

В причитанье рая 
Слышу голос милый. 
Почему влечешь ты 

С небывалой силой? 

По господней воле 
Между нас навеки 
Горы появились, 

Протянулись реки. 

Потому я грустен, 

Что вот здесь остался, 

Собственною кровью 
Досыта питался. 

Коли птицей стану, 
Полечу за горы, 

Коли рыбой - к дому 
Приплыву я скоро. 

*** 
На холодный камень 

Сердце мое пало, 

Вздохи его бьются, 

Как дожди о скалы. 

я чужой и людям, 

И родному краю. 
Дома - как безумный -
Тяжко я страдаю. 
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СимонЕнко 

ИЗ IJИКЛА «КАРТИНЫ" 

XIII 

Юная березка 

Выросла средь бора, 

И ему был чуждым 

Блеск ее убора. 

В плен взята навеки 
Темными стволами. 

Землю устилает 

Вихрь ее листами. 

В березняк их гонит, 

Гонит к рощам пестрым -
Пусть об одинокой 

Порасскажут сестрам. 

хх 

Девушка весь вечер 

У окна мечтала, 

Чтоб луна над миром 

Тихо засияла. 

- Милый твой с другою 
В чистом поле ходит, 

За руку подругу 

По тропинке водит. 

Так луна сказала 
И исчезла в тучах, 

Что бы слез не видеть 
Девичьих горючих. 
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Ф ран Леветик 

КОРОЛЬ-БЕГ ЛЕU 

Ночь темна. Безмолвен лес дремучий. 

На коне король сквозь чащу мчится. 

Войско, земли отнял враг могучий, 

И король, как зверь, в лесу таится. 

Ни жены, ни дочерей, ни сына ... 
Горькие, кровавые потери! 

Всюду перед ним закрыты двери, 

Верной свиты нет у властелина. 

Лес угрюмый все черней и глуше. 
Не найти путей в чащобе тесной. 
Конь заржал, настороживши уши, 

Он увидел, что пред ними бездна. 
Не поймет король его смятенья. 
Спешась, привязал коня под елью, 

Скинул плащ, что стал ему постелью, 
И уснул беглец в одно мгновенье. 

Вьются сны над головой усталой ... 
Пиршественный зал красив на диво, 

И король с гостями, как бывало, 

Там сидит, спокойный и счастливый. 
Настежь двери в светлые покои, 

Своды позолотою сверкают. 

Издалека слышно, как шагает 
Стража за дворцовою стеною. 

Громко барабаны загремели, 
Затрубили трубы песнь похода, 
Близко-близко шпоры зазвенели -
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Т о идут герои-воеводы. 

И недавний враг, чернее тучи, 

Чужеземный князь идет с дружиной, 

Он предстал пред королем с повинной, 

Отдал королю свой меч могучий. 

Громко трубы затрубили снова, 

Видит королеву он со свитой, 

Дочерей и сына дорогого, 

Окруженных знатью родовитой. 

Г ости, славя короля, кричали: 

«Да хранит Господь твою державу, 

Счастье рода твоего и славу!» 

Эхо не смолкает в дальнем зале. 

Спящий прошептал: «Я вновь на троне! 

Боже, наконец-то я проснулся, 
Сиилось мне, что прячусь от погони ... » 
Он во сне к родным своим рванулся 

И упал с обрыва в ров бездонный, 

По камням гремя броней железной ... 
Конь дрожит, копытом бьет над бездной, 

И, слетаясь, каркают вороны. 

ЧАСЫ 

Звон минут всесильный 

Вьет венок могильный 

Из цветущих дней. 
Все, что год из года 

Создает природа, 

Смерть возьмет у ней. 
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Вам, часы, от века 

Время человека 

Мерить в маете! 

Осень - вслед за летом, 

Вянет цвет за цветом, 

Мы уже не те. 

Если счастье наше 

Пьем из полной чаши -
Ваш поспешен бег. 

Если жить нет мочи -
Медлите, пророча 

Нам печаль навек. 

Смерч по вашей воле 

Г убит злаки в поле -
Голодай, бедняк! 
Коль морские недра 

Вздыбятся от ветра -
Вас клянет моряк. 

Гибнущим в разврате 

Ваш у дар проклятье 

Прогремит, грозя. 

Ни рабам, ни барам 

Под таким ударом 

J!стоять нельзя. 

Грех вины жестокой 

До поры, до срока 

В глуби сердца скрыт, 

Но настанет время -
Ваш язык пред всеми 
Тайну разгласит. 
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Вам присуща сила 
Мертвых из могилы 

В полночь поднимать, 

Чтоб с лучом восхода 
Г робавые своды 
Скрыли их опять. 

Звон минут всесильный 

Вьет венок могильный 

Из цветущих дней. 
Нашей бренной плоти 
Скоро час пробьете, 

И простимся с ней. 

Т от же звон над нами, 

Но в могильной яме 
Наш не внемлет слух. 

Звук последний тает, 

Ou и обвенчает 
Снова с телом дух. 

Сербский эпос 

БОЙ НА ГРАХОВЕ БОСНИЙСКОМ 

Бабич Голуб Цf:!ет вино неспешно 

В крепком замке, в Т ишковце. пригожем. 
С ним два друга, годных д~ совета, 

Симо Чавка и Иль~-священник. 
А как вволw напились юнаки, 
Бабич Голуб молвил братьям слово: 
«Знайте, братья, мудрые в совете! 
Вам известно, слух до вас донесся, 
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Что заколот Курич, бек проклятый, 

Кровопийца, притеснитель сербов. 

Много горя причинил он райе 

За три года, что сбирал он дани 

В Г рахове, по всем окрестным селам; 

Но недавно мерзкий турок сгинул, 

Был убит он Джурой Николицей, 

Освятилась Джурица десница 

За убийство лютого злодея. 

А теперь мы, братья и дружина, 

Двинемся на Г рахово заутра, 

Чтоб ударить на турецкий город, 

Выгнать войско, уничтожить стражу 

И разрушить вражескую крепость; 

Т урки часто делают набеги, 

Избивают бедняков несчастных». 

Это слышат поп Илья и Чавка, 

Воеводе тихо отвечают: 

«Сербский витязь, Бог тебе в подмогу, 

Это нужно непременно сделать. 

Только слушай, сербский воевода -
Нет на Г рахове такого войска, 

Чтоб ударить на турецкий город, 

Войско выгнать, уничтожить стражу. 

Т урки сильно город укрепили, 

Выкопали ладные ОJ'ОПЫ 

И Градину захватили церковь, 
И окопом обвели FЛубоким. 
Будет туркам крецкою защитой 

Белой церкви башня на вершине, 
Эта камеиградская твердыня 

Много сербам причинит несчастий. 
Ты не сможешь ничего поделать; 

Лучше письма ты пиши искусно, 
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Разошли их поскорей повсюду, 

Все дружины призови на помощь -
Пусть приходят поскорей к Т ишковцу: 

Вот тогда на Грахово пойдем мы, 
Чтоб ударить на турецкий город, 

Войско выгнать, уничтожить стражу». 

Бабич Голуб принял их советы, 
Стал писать он краткие посланья. 

Шлет одно МарИновичу Стеве, 

Шлет другое Амелице Т риве, 
Третье тут же шлет попу Карану, 
Он Милоиовичу Виду пишет, 
Пишет Михаилу он Т ыркуле. 

Письма пишет, сам сидит в Тишкоf!це. 
Речь такую письменно ведет он: 
«Воевода, братья дорогие! 

Чуть дойдут к вам посланные письма, 

Собирайте четы боевые 

И ведите их ко мне в Т ишковец. 
Двинемся на Г рахово немедля, 

Мы ударим на турецкий город, 
Мы из Г рахова прогоним турок, 

Причинивших много горя бедным, 
Множество страданий причинивших. 

Нужно, братья, бедноту спасти нам 
И очистить Г рахово от турою>. 
Воеводы письма получили, 
По приказу собрались немедля; 
Сразу поднял всяк свою дружину 
И повел их к ровному Тишковцу. 
Все в Т ишковец прибыли спокойно, 
Их встречает с честью Бабич Голуб, 
Обнимает и в лицо целует, 
О здоровье спрашивает с лаской, 
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Угощает их вином холодным. 

Днем собрались все дружины сербов 

И в Т ишковце переночевали, 
На засеке лагерь свой разбили, 

В этом лагере заночевали. 

А назавтра, чуть рассвет забрезжил, 

Загремели трубы и литавры, 

Знаменосцы подняли знамена, 

Войско сербов двинулось в дорогу. 

Радостные шли они на битву, 

Пели песни, весело кричали; 

До Стожища добрались спокойно, 

Там немного войско отдохнуло, 

Воеводы отр.али приказы, 

Г де отрядам строиться на битву 

И откуда нападать на турок. 

Был порядок боя установлен: 

Был Миланович поставлен справа, 

С ним отважный Марко Качавенда, 

Слева храбрый Т ыркуля Михайло, 

Чтоб ударить на Градину-церковь, 

Завязать там первое сраженье. 

В середине Поп-Каран ударит, 

А Ковачевич его поддержит. 
Воеводы это порешили, 

Как сказали, так оно и было. 
Первым Михо жаркий бой затеял, 

Он на приступ бросился отважно. 
Сразу церковь отнял он у турок, 
Возле церкви занял он окопы, 

Поливая все огнем нещадно. 

В это время все дружины сербов 

Отовсюду бросились на турок 

И теснили их огнем жестоким; 
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Т урки сербов встретили отважно 

Из окопов меткою стрельбою. 

Пули свищут, сербы не отходят, 

А к окопам подползают ближе. 

Битва длится и кипит повсюду. 

Воевода Голуб Бабич скачет, 

Рубит воздух саблей обнаженной, 

От дружины он летит к дружине 

И дает им добрые советы: 

«Бейте турок, братья дорогие. 

Бог поможет нам прогнать проклятых, 

Чтоб они нам не творили горя. 

Только будьте доблестными в битве

Турки бросят крепость и окопы!» 

В полдень громко крикнул Голуб Бабич: 

«Подойди, Миланович, скорее! 

Поп-Каран наш - под огнем жестоким, 

Нелегко и Тыркуле Михаилу, 

Потому что навалились турки; 

Ты дружину собери скорее ... » 
Как Миланович услышал это, 

Подозвал он Трикича Илию, 

И слова он вот какие молвил: 

«Брат по Богу, Трикич мой, Илия, 

Двести храбрых воинов веди ты 

На подмогу к Миче и Карану. 
Там жестоко турки навалились. 
Мы же будем тут еще держаться 
И на турок наступать покрепче». 
Чуть Илия те слова услышал, 
Взял он двести молодцов отважных, 
К Миче быстро он пошел на помощь. 
Дорогие братья, бой жестокий 
Непрерывно длился двое суток -
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И ни сербы турок не прогнали, 

И ни турки сербов не отбили. 

Третье утро боя наступило. 

И как только турки увидали, 

Что готовы сербы к нападенью, -
Запалили жаркие пожары 

И спалили город беспощадно. 

Побежали турки в белый Ливно. 

Их окопы сербы захватили, 

А остатки турок скрылись в Ливно. 

Осмотрелись сербские отряды, 

Сосчитали все свои потери -
Десять сербов в том бою погибло, 

Тридцать сербов получили раны, 

А меж ними тяжело был ранен 

Знаменитый серб, пушкарь искусный 

Радосавич Ацо - по прозванью; 

Он у пушек был смертельно ранен 

И от раны в Книне он скончался. 

Умер, умер, но осталось имя, 

Вспоминаться это имя будет. 

Семь десятков там погибло турок, 

Раненым же туркам счету нету. 

Так поют о Г рахове Боснийском, 

Так о Г рахове сложилась песня. 

КНЯЗЬ ИВАН КНЯЖЕВИЧ 

Собирает войско Кулин-турок -
Пограничников неправоверных, 

Им Господь наш истинный неведом, 

Нет у них души и веры нету. 

Кулин их ведет к богатой Мачве, 

Отовсюду сербам угрожает: 
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«Коль аллах позволит мне вернугься, 

Сербов я повсюду перережу, -
Кулина они еще узнают. 

Горько сербки турков проклинают: 

«Наших сыновей ты губишь, Кулин, 

Чтоб тебе пойти и не вернугься». 

Боснию прошел до края Кулин 

И до самой Дрины Семберию, 

Дрину перешел и стал у Мачвы. 

ВозлеДрины он шатры раскинул, 

Требует, чтоб Сербия сдавалась. 

Не идуг к нему сдаваться сербы, 

Кулина заманивают дальше; 

Только Кулин не идет - боится. 

Князь Иван, правитель Семберии, 

В стан турецкий приезжал нередко, 

Беку приносил в шатер подарки, 

Чтобы Кулин в мире был с Иваном. 

Кулина задобрить трудновато, 

Ну, а все же князю удавалось. 

Кулин был умен и ясно видел, 

Что и князь Иван умен гораздо. 

Вздумал Кулин с князем побрататься: 

«Побратимом будь мне, князь Иване, 

Ты - глава, правитель Семберии, 

Я - правитель всей земли турецкой, 

Вот и побратаемся с тобою». 

Как сказал он, так и побратались. 

Едет князь Иван к дворам Поповым 

И своим крестьянам говорит он: 

«Кулин вам не угрожает рабством». 

Едет князь по области подвластной, 

Он еду для турок собирает. 

Но соврал Ивану-князю турок -
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На рассвете он поднялся, курва, 

В воскресенье под святого Юрья, 

И пошел с войсками прямо к Дрине. 

Как дошел до Ядра вод студеных, 

Вдруг в селе Добрича появился, 

Добричан к себе призвал и молвил: 

«Собирайтесь и коней берите, 

Я райю порабощать не стану, 

С гайдуками ж поступлю, как знаю». 

Добричане все на сход явились. 

Кличем боевым их встретил Кулин. 

Т урки тотчас выхватили сабли, 

Добричан безвинных порубили, 

Семьдесят четыре человека. . 
Князь Илья и поп Филипп Добричский 

Тут же были схвачены врагами. 

Как ворвались в Добрич басурманы, 

Все дома безжалостно спалили. 

Полонили турки триста женщин, 

Пленных гнали, сзади шли рабыни; 

Крепко связанных попа и князя 

Т урки в стан свой привели живыми, 

Там обоих посадили на кол, 

Предали мучительной кончине, 

А рабов делили под шатрами. 

Едет князь из области обратно, 

Он еду везет орде турецкой, 

С ним его двенадцать слуг покорных. 
Только князь Иван к орде подъехал, 

Глянул он из-под руки на турок, 

Видит - стан шелками разукрашен, 

А в шатрах тех сербские рабыни. 

Понял князь, что сербов взяли в рабство. 

Жалостливым было сердце князя, 
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Трижды падал, трижды обмирал он; 

Г ладя на страдания несчастных, 

Плакал он горючими слезами. 

«Г о ре Сербии, о братья, братья! 

Т урки нас безбожно обманули 

И закон попрали христианский!» 

А когда Иван пошел меж турок, 

Слезы вытер, слабо улыбнулся, 

Божью помощь туркам он желает: 

«Счастливо вы, турки, поднялися, 

Добрую добычу захватили». 

«Да уж, князь, счастливей быть не может». 

Княжевич прошел сквозь стан турецкий, 

Князь пред Кулинам склонился низко, 

Кулину целует руки, ноги, 

С милостью аллаха поздравляет. 

Кулин князю отвечает также, 

На своих подвинулся подушках, 

Предлагает князю место рядом, 

Подал князю кофе, подал сахар. 

Князь Иван смеется через силу, 

Т урку он такие речи молвит: 
«Побратим мой, брат названый Кулин, 

Не хочу ни сахара, ни кофе, 
Ты же обманул меня жестоко, 
Без меня ты захватил добычу, 
А какую выделишь мне долю? 
Если сам я что-нибудь добуду, 
Все тебе я принесу в подарок». 
И ответил Кулин побратиму: 
«Княжевич Иван, мой брат названый, 
Дам тебе я часть моей не меньше: 
Тридцать пленниц получи в подарок». 
Княжевич, услышав эти речи, 
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Землю перед Кулинам целует, 

Молвит: «Слава Кулину-турчину! 

За рабынь, за щедрый твой подарок». 

У видали пленницы другие, 

Что Иван помочь несчастным хочет, 

Завопили все, заголосили, 

Жаловались Богу на судьбину. 

Между турок протолкались к князю 

И Ивана за полы схватили: 

«Ой, Иване, князь наш и родитель, 

Выручай цесчастных, как умеешь, 

Не давай нас, бедных, туркам в руки!» 

Кто отцом его зовет, кто братом, 

Не дают ему уйти рабыци. 

Князь Иван сдержать не может жалость, 

Слезы льет он, пленниц утешает: 

«Вы не бойтесь, сестры дорогие, 
Попрошу я помощь у народа, 

Может, он избавит вас от плена». 

К Кулину пошел Иван и молвил: 

«0 мой Кулин, побратим любимый, 
У меня к тебе большая просьба -
Вь1слушай меня, J<ак брат названый. 
Ты продай мне весь полоц добытый, 
Требуй столько денег, сJ<олько хочешь». 

Княжевичу Кулин отвечает: 
«Князь Иван, мой побратим любимый, 
Всех рабынь ты все равно не купишь. 
Что потребую, ты дать не сможешь, 
Голоцу из-за рабов погубишь». 
Кцяжевич Иван ответил турку: 
«Побратим мой Кулин, брат названый, 
Требуй, Кулин, золота литого, 

Требуй денег, скольно пожелаешь, 
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Ни меня, ни пленниц не жалея». 
Оценив рабынь, ответил Кулин: 

«Денег пять возов, Иван, заплатишь!» 

Князь Иван пред ним целует землю. 

«Побратим мой Кулин, брат названый, 

Я три воза денег приготовлю, 

Только ты уж всех рабынь отдай мне». 
Так сказали, так договорились. 

И спросил тогда Ивана Кулин: 
«Ты желаешь взять рабов немедля, 
А когда за них отдашь мне плату?» 

Княжевич на это отвечает: 

«Ты немедля всех рабынь отдай мне, 
А казну тебе пришлю я после». 

Кулин спрашивает у Ивана: 

«Кто, скажи, твой верный поручитель?» 

Княжевич турчину отвечает: 

«Поручителей троих имею: 

Первый поручитель - Бог великий, 
А другой - моя святая вера, 

Третий поручитель - честность князя. 

Если ты и этому не веришь, 

У меня есть и других четыре -
Все четыре турки-мусульмане. 

Дервиш-ага из Зворника-града, 
И Мулла-дмет из Биелины, 

И турецкий молодой ученый, 

Муэдзин из голубой мечети, 
А четвертый - ага Омер-ага». 

Все четыре к Кулину явились, 
И за Княжевича поручились, 

Что через неделю даст он выкуп. 
И тогда Иван сбирает лодки, 
В быстрых лодках перевозит пленниц, 
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Т уркам не дает nеревозить их. 

Как Иван всех nленниц nереnравил, 

Быстроногого коня добыл он, 

И домой отnравился nосnешно. 

А за ним nошли все триста nленниц. 

Как достигли княжеского замка, 

У садил их князь nеред nорогом, 

Вывез князь три воза nолных хлеба, 

Хлебы nреломил и роздал nленным. 

И виноиракию выносит, 

Накормил рабов он белым хлебом, 

Наnоил он их вином холодным, 

А когда насытились рабыни, 

Снова князь nоставил ногу в стремя, 

Всех nовел ко граду Биелине. 

Как дошли они до Биелины, 

Княжевич сказал, чтоб отдохнули, 

Дать велел им и обед и ужин. 

Князь nослал глашатаев nовсюду 

По земле своей, no Семберии; 
Что б услышали во всех селеньях: 

«С каждого двора глава семейства 

Пусть nрибудет тотчас в Биелину. 
Если в доме лишь одна вдовица, 

Пусть она за старшего nриедет, 

Где жена бездетная осталась, 

И она nусть едет в Биелину». 

Как услышали nриказ крестьяне, 

Все no слову княжьему явились, 
На рассвете в граде Биелине 

Князь Иван nрошел между народа; 

По лицу его стекают слезы, 

Он такие речи nроизносит: 
«У кого нет кровного nотомства, 
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Может дать он сердцу облегченье, 

Дочку милую купить иль сына, 

От греха свою очистить душу, -
Нерожоные родными станут; 

У кого же есть свое потомство, 

Т от пускай себе еще прикупит 

Сына или дочку дорогую 

Ради Бога, для души спасенья. 

Коль у брата нет сестрицы милой, 

Может он ее купить за деньги, 

Он душе в раю добудет место. 

Выкупайте, братья дорогие, 

Избавляйте бедных сербов души 

От турецких рук ... от нечестивых!» 
У слыхали сербы Семберии 

И несчастных выкупили тотчас. 

Князь Иван рабынями торгует, 

Но рабынь оценивать не хочет, 

Чтобы денег не считать заране. 

Триста женщин князь Иван распродал 

И собрал за них два воза денег, 

Третьего ж никак собрать не может. 

Третий воз он взял взаймы у турок 

У Омераи муллы Амета. 

Деньги полностью собрал на выкуп, 

И отвез их Кулину Т урчину. 

Кулинпосмотрел на груду денег, 

По сердцу пришлось ему богатство, 

И тогда он князю слово молвил: 

«Князь Иван, тебе хвала и слава, 

Нет такого князя до Стамбула!» 

Снова князь Иван народ сзывает 

Перед Бродачским, перед белым храмом 

И такое слово молвит сербам: 
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«Слушайте, о братья дорогие, 

Тех рабов, что вы сейчас куnили, 

Г алодом жестоко не морите, 

А nустите их оnять на волю. 

Пусть уходят, кто куда захочет. 

Это, братья, малая заслуга 

Христианок выкуnить из рабства 

И оставить у себя в рабынях. 

Пусть уходят, кто куда захочет». 

Эти речи услыхали сербы, 

Отnустили всех рабов на волю, 

Всяк nошел, куда ему желалось. 

Княжевич возликовал душою! 

Пусть .никто и не наnомнит князю, 

И никто его не восхваляет, 

Уж не то, чтоб заnлатить за благо, 

Он за благо и не nримет nлаты, 

Но Госnодь и сам воздаст Ивану, 

Как настанет час его кончины. 

ХАСАНАГИНИJJА 

Что белеет средь зеленой чащи? 

Снег ли это, лебедей ли стая? 
Был бы снег там, он давно бы стаял, 

Лебеди бы в небо улетели; 

Нет, не снег там, не лебяжья стая: 

Хасан-ага там лежит в nалатке. 
Там страдает он от ран жестоких; 

Навещает мать его с сестрою, 
А любимой стыдно nоказалось. 

Затянулись раны и закрылись, 
И тогда он nередал любимой: 
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«В белом доме ждать меня не нужно, 

Ты в семье моей не оставайся». 

У слыхала люба речь такую, 

Горьких мыслей отогнать не может. 

Т о пот конский слышен возле дома; 

Побежала женщина на башню, 

И прильнула там она к окошку; 

Вслед за нею бросились две дочки: 

«Что ты, наша матушка родная, 

Не отец наш на коне приехал, 

А приехал дядя flинторович». 

Воротилась женщина на землю, 

Крепко брата обняла и плачет: 

«0, мой братец, срамота какая! 
Прогоняют от пяти малюток!» 

Бefl: сnокоен, не сказал ни слова, 

Лишь в кармане шелковом пошарил 

И дает ей запись о разводе, 

Чтобы все свое взяла с собою, 

Чтоб немедля к матери вернулась. 

Прочитала женщина посланье, 

Двух сыночков в лоб поцеловала, 

А двух дочек в розовые щеки, 

Но с мен1:1шим сынком, что I\ колыбельке, 

Слишком трудно было расставаться. 

За руки ее взял брат суровый, 

И едва оттащил от сына, 

Посадил он на коня сестрицу 

И поехал в белое подворье. 

Долго дома жить не удалось ей, 

Лишь неделю пробыла спокойно. 

Род хороший, женщина красива, 

А такую сразу едут сватать. 

Всех упорней был имоский кадий. 
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Просит брата женщина, тоскует: 

«Милый братец, пожалей сестрицу, 

Новой свадьбы мне совсем не надо, 

Чтобы сердце с горя не разбилось 

От разлуки с детками моими». 

Бек спокоен, ничего не внемлет. 

Принимает кадиевых сватов. 

Просит брата женщина вторично, 

Чтоб послал он белое посланье, 

Написал бы просьбу от невесты: 

«Поздравленье шлет тебе невеста, 

Только просьбу выполни такую: 

Как поедешь к ней ты на подворье 

С господами сватами своими, 

Привези ей длинную накидку, 

Чтоб она свои закрыла очи, 

Не видала бедных сиротинок». 

Кадий принял белое посланье, 

Собирает он нарядных сватов, 

Едет с ними за своей невестой. 

Сваты ладно встретили невесту 

И счастливо возвращались с нею, 

Проезжали мимо башни ащ, 

Увидали девочек в оконце, 

А два сына вышли им навстречу 
И сказал» матери с поj{Лоном: 

«Дорогая Мqтушка, зайди к нам, 

Вместе с jiами НJ>IНЧе пообедаЙ». 

У слыхала Хасанагиница, 
Обратилась к старшему из сватов: 

«Старший сват, прошу я, ради Бога, 

Возле дома сделай остановку, 

Чтоб могла я одарить сиротою>. 
Кони стали у подворья аги, 
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Матушка одаривает деток: 
Двум сыночкам - с золотом кинжалы, 
Милым дочкам - дорогие сукна, 
А дитяте малому послала 

Одеяльце -колыбель закутать. 
Это видит храбрый Хасан-ага, 
И зовет он сыновей обратно: 
«Возвратитесь, милые сиротки! 
Злая мать не ежалилась над вами, 
Сердце у нее подобно камню». 

У слыхала Хасанагиница, 

Белой грудью на землю упала 
И рассталась со своей душою 
От печали по своим сиротам. 

ВОРОНЫ BEIJJAIOT О СМЕРТИ ПЕРЫ ДАНЧИЧА 

Как два черных ворона летели 
Рано утром через сине море. 

Увидала воронов старушка, 

Вещим птицам бедная сказала: 
«Ой вы, птицы-вороны, скажите! 
Вы откуда нынче прилетели? 
С гор ли гордых Боснии высокой, 
Или снизу из страны Леванта? » 
Отвечают вороны несчастной: 

«Мы сегодня утром прилетели 
Из Леванта дальнего чрез море». 

Вещим птицам бедная сказала: 
«Ой вы, птицы-вороны, ответьте! 
Только правду скажете ли прямо, 
Если вас я попрошу открыто? 
Видели ль вы сеньскис галеры, 
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Повстречали ль вы Данчича Перу?» 
Отвечали вороны несчастной: 

«Ах, старушка, мать красавца Перы, 

Если бы мы правду рассказали, 

Не могла бы ты от горя слушать, 

И от слез ты верно бы ослепла». 

Вещим птицам бедная сказала: 

«Ой вы, птицы-вороны, услышьте: 

Сердце материнское из камня, 

Горе слушать мне не помешает, 

И сквозь слезы я смотреть умею». 

Тут сказали вороны несчастной: 

«Видели мы сеньские галеры, 

Видели мы голову на мачте: 

Перу, сына твоего, узнали!» 

Как старушка это услыхала, 

Закричала бедная истошно: 

«Писаное яблочко родное! 

Где росло ты, где тебя сорвали? 

Выросло ты в сердце материнском 

Сорвано ты в злой стране Леванте!» 

ВОИН И ЕГО НЕВЕСТ А 

Сватается воевода Воин 

К дочке дожа, юной и прекрасной. 

И согласен дож венецианскиii; 

Дал он перетень с яблоком румяным. 

Только свадьбу на год отложили, 

И обратно возвратился Воин. 

Дома вскоре тяжкою болезнью 

Заиедужил храбрый воевода. 

Он три года мучим болью сердца, 
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Нет ни смерти, ни выздоровленья. 

Надоело ждать его невесте, 

Пишет с горя девушка посланье, 

Посылает прямо к воеводе: 

«0 мой Воин, мой жених желанный! 

Жду я сватов, приезжай скорее ... 

Укоряют снохи молодые: 

Будь красива, ты была б у мужа». 

Воевода получил посланье 

И прочел он жалобу невесты. 

Не помедлив, написал посланье 

Родственнику воеводе Янке: 

«Сватов, брат мой, собери скорее, 

Мной назвавшись, поезжай к невесте, 

К нам ты привези ее обманом. 

Янка прочитал его посланье, 

Собирает сватов и подарки. 

Он поехал с ними прямо к дожу, 

Дож радушно сватов принимает, 

Отдарил их и невесту отдал; 

И в обратный путь пустились сваты. 

Слух донесся к Воину больному: 

Едут сваты, и везут невесту. 

Воин молвит матери родимой: 

«Крепко пояс шелковый стяни мне, 

Посади под померанцем желтым, 

Чтоб увидел я, чего лишился». 

Мать нарядно разодела сына, 

У дороги наземь посадила. 

Вот к больному подъезжают сваты. 

Как взглянула в сторону невеста, 

Сразу увидала воеводу 

И спросила деверя и сватов: 

«Ради Бога мне ответьте, сваты! 
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Кто сидит под померанцем желтым? 
Одержим он иль убит печалью? 

Почему он так грустит глубоко? 

Иль от боли сердца темен ликом?» 

Сваты ей всю правду рассказали, 

И девица сватов попросила 

Вместе с нею подойти к больному. 

Спрашивает о его здоровье. 

Вынул воевода из кармана 

Для нее три перстня обручальных: 

«Вот подарок; каждый год по перстню 

Три искусных мастера ковали 

Для невесты, не сужденной роком». 

Дочка дожа приняла подарки, 

Между грудей руку опустила, 

Вынула тончайшую рубаху, 

Вытканную золотом искусно, 

И вручила Воину подарок: 

«На, на память, радости лишенный. 

Мой подарок для тебя вязали 

Три ткачихи три унылых года». 

Дав подарки, вновь они расстались; 

И с душой своей расстался Воин. 

Лишь про это девушка узнала, 

Тотчас сватам молвила упрямо: 

«Помогите слезть с коня на землю -
Мне с душою время разлучиться». 

Как сказала, так и сотворила -
Разлучилась девушка с душою. 

За душой душа вдогонку взмыла, 

Это было, это так и было. 
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МОЛОДАЯ МИЛОШЕВКА И МАТЬ ЮГОВИЧЕЙ 

Милошевка юная сидела 

В горнице прохладной и вязала. 

Два прохожих стали у оконца, 

Помощи ей Божьей пожелали: 

«Милошевка, Бог тебе на помощь, 

Для кого ты там рубашку вяжешь? 

Вяжешь ли ее родному брату, 

Своему ли вяжешь господину, 

Милому ль рубашку вяжешь сыну?» 

Милошевка им в ответ сказала: 

«Бог спаси вас, путники, за ласку, 

Что спросили, для кого вязанье. 

Я вяжу рубашку не для мужа, 

Я вяжу рубашку не для сына, 

Я вяжу ее родному брату». 

Путники ей тихо отвечали: 

«Милошевка, не вяжи вязанья, 

Брось рубашку: ни один из близких 

Т во его вязанья не износит, 

Выйди вон из горницы скорее, 

Белый двор свой осмотри немедля, 

Там найдешь ты головы любимых: 

В первой - своего узнаешь мужа, 

Во второй - единственного сына, 

В третьей -брата своего родного». 

Милошевка на ноги вскочила, 

Бросила она свое вязанье, 

Выбежала, бедная, из дома, 

Но когда она на двор ступила, 

Во дворе ей крови по колено, 

И в крови той - головы любимых: 

Первая - возлюбленного мужа, 
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А вторая - дорогого сына, 

Третья голова - родного брата. 

Замерла младая Милошевка 

И не знает, как ей быть, что делать. 

И от горя тут и от печали 

Белые свои отсекла руки 

И хотела оба ока вынуть. 

Тут случилась древняя старушка, 

Юг-Богдана милая вдовица, 

И сказала Милошевке юной: 

«Как ты, Милошевка, неразумна, 

Для чего ты руки отрубила? 

Большее перенесла я горе, 

Юг-Богдан мой, господин любимый, 

Девять милых сыновей имела, 

Юговичей девять я растила, 

Время всем пришло в поход сбираться; 

У кого есть сын - его сбирает, 

Кто бездетен- сам идет в отряды. 

Господина старого Богдана 

И девятерых сынов любимых, 

Юговичей милых, снарядила, 

В Косово пошли они на битву. 

И немного времени минуло, 

С поля Косова пришло посланье: 

Старый муж мой пал в кровавой сече 

Девять милых сыновей погибли, 

Девять пало Юговичей милых, 
И остались девять снох на свете, 

И у каждой-то снохи по внуку. 

Как минула первая неделя, 
Я взяла с собой вина две чаши, 

Повел я девять снох с собою, 

И на Косово пошли мы поле 
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Сыновей искать моих любимых. 

Как на Косава пришла я поле, 
Не нашла я там сыночков милых, 

А нашла могил там черных девять, 

У могил тех копья в землю вбиты, 

И привязаны у копий кони. 
Ни овса не надо им, ни сена. 
От могилы я иду к могиле, 

Лью вино на них, а их целую». 

СМЕРТЬ МАТЕРИ ЮГОВИЧЕЙ 

Правый Боже, чудо совершилось! 

Как на Косава сходилось войско, 

Было в войске Юговичей девять 

И отец их, Юг-Богдан, десятый. 

Юговичей мать взывает к Богу, 

Просит дать орлиные зеницы 
И широкие лебяжьи крылья, 

Чтоб взлететь на Косовым ей полем 

И увидеть Юговичей девять 

И десятого Богдана Юга. 

Т о, о чем молила, получила: 

Дал ей Бог орлиные зеницы 

И широкие лебяжьи крылья. 
Вот она летит над полем ровным, 

Видит девять Юговичей мертвых 
И десятого Богдана Юга. 
В головах у мертвых девять копий, 
Девять соколов сидят на копьях, 
Тут же девять скакунов ретивых, 
Рядом с ними девять псов свирепых. 
Громко кони добрые заржали, 
Огласилось поле лютым лаем, 
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Встал над полем клекот соколиный. 

Сердце матери железным стало, 

Не вопила мать и не рыдала. 

Увела она коней ретивых, 

Рядом с ними девять псов свирепых, 

Девять соколов взяла с собою 

И вернулась в дом свой белостенный. 

Снохи издали ее узнали 

И с поклоном старую встречали. 

К небу вдовьи понеслись рыданья, 

Огласили воздух причитанья. 

Вслед за ними застонали кони, 

Девять псов свирепых зарычали, 

И раздался клекот соколиный. 

Сердце матери железным стало, 

Не вопила мать и не рыдала. 

Наступила ночь, и ровно в полночь 

Застонал гривастый конь Дамяна. 

«Ты скажи, сноха, жена Дамяна, 

Что там стонет конь Дамяна верный, 

Может быть, он захотел пшеницы 

Иль воды студеной от Звечана?» 

И жена Дамяна отвечает: 

«Нет, свекровь моя и мать Дамяна, 

Конь не хочет ни пшеницы белой, 

Ни воды студеной от Звечана, 

Был Дамяном этот конь приучен 

До полуночи овсом кормиться,-

Ровно в полночь в дальний путь пускаться. 

Конь скорбит о смерти господина, 

Без которого домой вернулся». 

Сердце матери железным стало, 

Не вопила мать и не рыдала. 

Лишь лучами утро озарилось, 
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Прилетели два зловещих врана. 
Кровью лоснятся вороньи крылья, 

Клювы пеной белою покрыты, 

В клювах воронов - рука юнака, 
На руке колечко золотое. 

Вот рука у матери в объятьях, 

Юговичей мать схватила руку, 
Повертела, зорко осмотрела 

И жене Дамянавой сказала: 

«Отвечай, сноха, жена Дамяна, 

Не видала ль ты такую руку?» 

Отвечает ей жена Дамяна: 

«Мать Дамяна и свекровь, ты видишь 

Руку сына своего, Дамяна. 

Я узнала перетень обручальный, 

Т о кольцо, что при венчанье было». 

Мать Дамянова схватила руку, 
Осмотрела зорко, повертела 

И, к руке приникнув, прошептала: 

«Молодая яблонька родная, 

Г де росла ты, где тебя сорвали? 

Ты росла в объятьях материнских, 

Сорвана на Косове равнинном». 

Мать печально головой поникла, 

И от горя разорвалось сердце, 

От печали по сынам родимым 

И по старому Богдану Югу. 

ПИР У КНЯЗЯ ЛАЗАРЯ 

Славу славит Лазарь, князь могучий, 
В граде сербском, Крушевце цветущем. 
Вся господа за столы садится, 
Вся господа вместе с сыновьями. 

\8 А Ахматова 
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Справа посадили Юг-Богдана, 

Рядом девять Юговичей юных, 

Слева - ,Вука Бранковича место, 

Всю господу садят по порядку: 

Против князя - воевода Милош, 
Рядом с ним двух равных посадили, 

Одного- Косанчича Ивана, 

И Милана Топлицу другого. 

Князь литую чашу поднимает, 

Говорит своей господе сербской: 

«За кого мне выпить чашу эту? 

Если пить по старшинства сединам, 

Выпил бы вино за Юг-Богдана, 

Если пить по благородству крови, 

Выпил бы за Бранковича Вука, 

Если пить по дружеской приязни, 

За девятерых бы выпил шурьев, 

Девять сыновей Богдана Юга, 

Если пить по красоте обличья, 

За Косанчича бы чашу выпил, 

Если пить по высоте и росту, 

Выпил бы за Топлицу Милана, 

Если пить по храбрости безмерной, 

Выпил бы вино за воеводу, 

И сегодня за твое здоровье, 

Милош Обилич, хочу я выпить: 

Будь здоров и верный и неверный! 

Прежде верный, а потом неверный! 

Утром мне на Косаве изменишь, 

Убежишь к турецкому султану. 
Будь здоров и за здоровье выпей, 

Пей вино из чаши золоченоЙ». 

Встал поспешно легконогий Милош, 

До землицы черной поклонился: 
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«Я тебя благодарю, властитель, 

Славный князь, за здравицу спасибо, 

За нее и за твое даренье, 

Но совсем не за слова такие. 

Не был я предателем-злодеем, 

Не был им и никогда не буду. 

Поутру на Косовом на поле 

Я nогиб ну за Христову веру. 

Враг сидит у твоего колена, 

Пьет вино, своей nолой прикрывшись, 

Бранкович - nредатель тот nроклятый! 

Завтра будет Видов день nрекрасный, 

Мы на Косовом увидим nоле, 

Кто nредатель и кто верен князю. 

И клянусь владыкою Всевышним, 

Поутру наКосовоя выйду, 

Заколю турецкого султана, 

Придавлю ему ногою горло. 
Если мне nомогут Бог и счастье, 

В Крушевац вернусь я невредимым, 

Я nоймаю Бранковича Вука, 

Привяжу его к коnью покреnче 

{Так кудель nривязывают к прялке), 

Потащу его на nоле битвы». 

РАЗГОВОР МИЛОША ОБИЛИЧА 

С ИВАНОМ КОСАНЧИЧЕМ 

«Ты скажи мне, брат Иван Косанчич, 
Хорошо ль разведал силу вражью? 
Много ль войска собралось у турок? 
Можем ли с nогаными сразиться? 
Можно ль турок одолеть проклятых?» 
Говорит ему Иван Косанчич: 
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«Милош Обилич, мой брат любимый, 

Я разведал войско нечестивых, 

Полчища врагов неисчислимы. 

Если б стало наше войско солью, 

Плов турецкий был бы недосолен. 

Вот уже пятнадцать дней бесстрашно 

Я брожу по вражескому стану, 

Не нашел я ни конца, ни края: 

От Мрамора до песков Явора, 

От Явора, брат мой, до Сазлии, 

От Сазлии до Чемер-Чуприи, 

От Чуприи до Звечана-града, 
От Звечана, брат мой, до Чечана, 

От Чечана до вершины горной -
Все покрылось войском басурманским, 

Конь к коню и воины рядами, 

Черный лес - их копья боевые, 
Стяги их летучи, словно тучи, 

А шатры снегов белее горных. 

Если дождь густой польется с неба, 

Т о нигде не упадет на землю, 

На юнаков и коней прольется. 

Стал султан Мурат на Мазгит-поле, 

Захватил и Лабу, и Ситницу». 

Милош Обилич спросил Ивана: 

«Ой, Иван, мой побратим любимый, 

Где шатер могучего Мурата? 

Обещал я властелину-князю 
Заколоть турецкого султана, 

Придавить ему ногою горло». 

Но в ответ сказал Иван Косанчич: 

«Не теряй рассудка, брат любимый! 
Г де шатер могучего Мурата? 

В середине вражеского войска. 
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Если бы умел летать, как сокол, 

И на турка пал бы с поднебесья, 
Ты не мог бы улететь обратно». 

Начал Милош заклинать Ивана: 
«Ой, Иван, мой побратим любимый, 
Ты не брат мне, но родного ближе. 
Обещай, что так не скажешь князю, 

Он тревогой может омрачиться, 

И от страха наше войско дрогнет. 
Лучше ты скажи другое князю: 

Велика врагов проклятых сила, 

Но не трудно с ними нам сразиться; 
В жаркой сече одолеем турок, 

Нет у них воителей искусных, 

Много старцев и хаджей почтенных, 
Есть ремесленники и торговцы, 
Никогда не видевшие битвы, 

Воевать пошли наживы ради. 
Есть и воины в турецком стане, 

Но они внезапно все евалились 
От тяжелой нутряной болезни. 
Вместе с ними заболели кони, 
Заболели сапом лошадиным». 

СМЕРТЬ ИЛИИ СМИЛЯНИЧА 

Кто-то стонет в зарослях зеленых: 

Это вила иль змея, быть может? 

В рослых травах не змея, не вила, 
Это стонет доблестный Смилянич. 
Весь изранен, весь в крови Илия, 
Рядом с ним лежит Мандушич храбрый. 
Спрашивает Вук Илию-друга: 
«Что ты стонешь, побратим любимый?» 
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Г о вор ил ему в ответ Илия: 
«Раны, брат, меня одолевают». 

Говорит ему Мандушич тихо: 

«Сможешь ли, мой побратим любимый, 

Сможешь ли свои осилить раны, 

Если лекарей найду искусных 

И настой целебный приготовлю?» 

Отвечает доблестный Смилинич: 

«Не ищи целителей напрасно, 

Не нужны лекарственные травы, 

Отнеси меня в мой дворик белый, 

В двор к любимой матери-старухе, 

Чтобы мать мои лечила раны, 

Чтоб жена моя постель взбивала, 

А сестра меня водой поила». 

Говорит ему в ответ Мандушич: 

«Отнесу тебя в мой двор просторный, 

Мать моя твои омоет раны, 

Милая жена постель постелет, 

А сестра поить водою будет». 

Отвечает побратиму воин: 

«Нет, не нужно, побратим любимый, 

Мать чужая растревожит раны, 

А жена чужая жестко стелет. 

У чужой сестры горька водица». 

Распрощался с другом и скончался. 

МАРКО-КОРОЛЕВИЧ И ЕГО ПЛЕМЯННИК ОГНЯН 

Вот однажды Королевич Марко 
И Огнян, его племянник милый, 

На конях неслись к зеленой чаще; 

Их в дороге темнота застала. 
И промолвил Королевич Марко: 
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«Ой, Огнян, ты мой племянник милый, 

Г де мы будем ночевать с тобою?» 

Отвечал ему Огнян веселый: 

«Милый дядя, Королевич Марко! 
Заночуем мы в лесу зеленом, 

Будет нам трава постелью мягкой, 

Будет небо пестрым одеялом». 

Отвечает Королевич Марко: 

«Ой, Огнян, ты мой племянник милый! 

Мы с тобой поедем в Латин-город, 

К королю Латинскому поедем. 

Там с тобою мы ночлег отыщем». 

И они поехали к латинам. 

Издалека их король заметил, 

Отворил им широко ворота, 

Тут они нашли приют и отдых. 

Поднесли им ракию вначале, 

ужином господским угостили. 

После ужина - вином багряным. 

А когда вино лилось рекою, 

Вышла к ним красавица-девица. 

Тут сама собой свеча погасла! 

Светит девушка как солнце в небе, 

Угощает их вином багряным. 

Лишь взглянул Огнян на ту девицу, 

От еды он сразу отказался 

И промолвил Королевич Марко: 

«Ради Бога, ты - король латинян! 
Можешь эту разгадать загадку, 
Можешь ли понять ты это чудо -
Почему Огнян не вечеряет?» 
Отвечал ему король латинян: 
«Не могу загадку разгадать я, 
Не могу понять я это чудо, 
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Почему Огнян не вечеряет». 

l1 промолвил ~арка-королевич: 
<<Дочь твою себе он просит в жены>>. 

Удивляется король латинян, 

Он подумал и ответил ~арку: 

«Если дочь мою он сватать хочет, 

Пусть коня готовит на рассвете, 

Собирает все свои доспехи, 

Чтобы совершить геройский подвиг. 

Пусть один он едет в лес зеленый, 

Озеро бездонное отыщет, 

Пусть поймает утку-златокрылку, 

Пусть разыщет он перо павлинье 

l1 сорвет с куста он кисть малины, 
Принесет и предо мной положит. 

l1 тогда лишь дочь мою получит>>. 
Т олько-только утро засияло, 

Встал Огнян, коня из стойла вывел 

l1 седлает, и совета просит. 
А ему на это молвил ~арка: 

«Ой, Огнян, ты мой племянник милый, 

Своего коня оставь-ка дома, 

Этот конь как нужно не обучен, 

А возьми ты дядиного Шарца. 

Дядин Шарец все озера знает. 

Через лес зеленый ты поедешь, 

А как станешь на озерный берег, 

Обернись направо и налево, 

Помолись ты Г осподу усердно, 

Помяни угодника Николу 

l1 бросайся в озеро без страха. 
Только доплывешь до середины, 

Ты змею трехглавую увидишь, 

Потопить она захочет Шарца ... 
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Ты смотри, дитя, не испугайся, 

А скорее саблю вынь из ножен, 

Саблей Шарца по груди ударишь, 

И польется щедро кровь из Шарца. 

Шарец вынесет тебя на берег». 

Взял тогда Огнян коня у Марка 

И поехал прямо в лес зеленый. 

А когда до берега доехал, 

Глянул он наnраво и налево, 

Помолился Г осподу усердно, 

Помянул угодника Николу 

И спокойно погрузился в воду, 

А когда он был на середине, 

Шарец стал под воду погружаться, 

И чуть-чуть не потопил Огняна; 

Но Огнян и тут не растерялся, 

Вынул саблю и ударил Шарца. 

Крови черной ток из раны хлынул, 

Конь на берег озера метнулся, 

И тогда у златокрылой утки 

Выдернул Огнян перо nавлинье 

И малины алой кисть сорвал он, 

И себя он и коня украсил, 

К королю Латиняну поехал. 

А король, едва Огняна встретил, 

У дивился доблести и силе, 

Слово он сдержал и вывел дочку, 

Три мешка приданого он вынес. 

Но Огнян добро вручает дяде, 

А себе берет он королевну. 

«Мне не нужно три мешка богатства, 

Мне довольно девушки nрекрасноЙ». 
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ДЕВУШКА ПЕРЕХИТРИЛА МАРКА 

Бедствует девица-сиротинка: 

Есть обед- так ужина не будет; 

Если соберет обед и ужин, 

Так на платье денег не хватает. 

Но зато еИ выпадает счастье, -
Шлет еИ сватов Королевич Марко, 

А за ним и воевода Янка; 

А У ступчич Павел шлет еИ перстень. 

Все они за нею в путь пустились, 

С каждым едут много сотен сватов. 

Прямо едут ко двору невесты. 

ПервыИ Марко, а за Марком Янка, 

А за Янкам и У ступчич Павел. 

Обернулся Королевич Марко, 

Говорит он воеводе Янку: 

«Ты куда же, Янка, путь направил? 

Сколько сватов ты обеспокоил, 

Заморил ты конеИ славных сколько? 

Не тебе, еИ-еИ, невеста эта, -
Для меня она на свет родилась». 

Янка смотрит, ничего не молвит. 

Только к Павлу Янка обернулся 

И тихохонько ему промолвил: 

«Мы кудастобоИ поднялись, Павел, 

И зачем мы сватов беспокоим, 

И конеИ зачем напрасно морим? 
Не моею будет, не твоею 

Девушка- а Марковон женою». 

Павел смотрит, ничего не молвит, 

А все едет пред толпою сватов. 

Белые дворы уж недалеко. 
Мать, из дома их толпу увидев, 



Том 8. Переводы. Сербский эпос 1 555 

Радостная вышла к ним навстречу 

И гостей прославленных встречает. 

По трое во двор их провожает. 
Кумовьев она сажает рядом, 

Старших сватов одного к другому, 

Женихов, как следует по чину. 

После к прочим сватам обратилась: 

«Ой же, сваты- как же вы нарядны, 

Всех прошу, друзья мои, садиться». 

Когда все немного отдохнули, 

Приподнялся Королевич Марко, 

Вынул саблю из дамасской стали, 

Положил он саблю на колени, 

К Янку-воеводе обернулся 

И ему тихохонько промолвил: 

«Ты, послушай, воевода Янко, 

И послушай ты, У ступчич Павел! 

Яблока три вынем золотые, 

Три положим золотые перстня. 
Пусть выходит красная девица, 

Пусть посмотрит на подарки наши, 

Пусть коснется: яблока иль перстня. 

Чей подарок будет ей милее, 

Пусть она тому женою станет». 

Марку все они повиновались, 

Яблоки достали золотые, 

Положили золотые перстни, 

А как вывели красу-девицу, 
Говорит ей Королевич Марко: 
«Ты послушай нас, краса-девица, 
Выбирай в подарок, что захочешь, 

Яблоко бери себе иль перстень». 

Но сиротка та была разумна 
И в ответ на эти речи Марка 
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Королевичу она сказала: 

«Кум по Богу, Королевич Марко! 

Старший сват наш, воевода Янка! 

И вы все, разряженные сваты, 

Побратимы, други дорогие! 

Детям - яблоко, то их забава, 

Перетень для юнака - знак почета, 

Мне же дорог лишь Уступчич Павел!» 

Как дошли до Марка эти речи, 

Зарычал он словно зверь косматый, 

Он себя ударил по колену 

И промолвил сироте-девице: 

«Ах ты, ведьма, сирота-девица! 
Научил тебя, наверно, кто-то, 

Говори, кто научил, скорее! .. » 
Отвечает сирота-девица: 

«Милый кум мой, Королевич Марко, 

Хоть кого научит эта сабля. -
Тут в ответ ей улыбнулся Марко, 

И промолвил он девице тихо: 
«Счастлива ты, красная девица, 

Что от наших яблок отказалась, 

Отказалась ты от перстней наших. 

Вера от греха спасла мне душу, 

Я тебе отсек бы руки сразу, 

Головы бы ты своей лишилась, 

Не носила бы венок зеленыЙ». 

СЕСТРА ЛЕКО-КАПИТАНА 

С той поры, как мир наш существует, 
Не слыхали о подобном чуде, 

О невиданном о дивном диве. 
А оно у Леко-капитана 
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Объявилось в городе Призрене: 

Слух идет о девушке Роксанде, 

О красавице, не знавшей горя, 

В четырех обширных странах света, 

Всей земли турецкой и латинской 

Нет красавицы Роксанде равной, 

Ни влашанки нет лицом белее, 

Ни латинки нет стройнее станом, 

А кто видел вил в дубравах горных, 

Говорит - и вил подобных нету. 

Птицей в клетке выросла девица, 

Прожила уже пятнадцать весен, 

А луны и солнца не видала. 

Так молва о ней повсюду ходит 

И из уст в уста передается. 

Этот слух достиг Прилепа-града, 

Это слышал Королевич Марко, 

По сердцу ему такие вести. 

Хвалят девушку, его - не хают. 

Думал Марко: вот бы мне женою 

Взять ее, аЛекобудет другом

Было бы тогда с кем вместе выпить 

И вести господскую беседу. 

За сестрою Марко посылает: 

«Поспешай, сестра моя, в хоромы, 

Открывай скорей сундук заветный, 

Вынимай господскую одежду, 

Т у, что сам себе я приготовил, 

Чтоб в нее пред свадьбой облачиться. 

Думаю, сестра, сейчас отправлюсь 

В Призрен-город, что под Шар-горою, 

Я сестру у Леко буду сватать, 

Как сосватаю - вернемся вместе, 
И тебя тогда я выдам замуж». 
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Торопясь, идет сестра в хоромы, 

Открывает тот сундук заветный, 

Вынимает братнины одежды. 

Одевалея Королевич Марко, 

Облачался и в сукно и в бархат, 

Шапку он надел с пером павлиньим, 

Uепь надел он из дукатов желтых, 

На ногах его штаны и пряжки. 

Препоясался дамасской саблей, -
Золотые кисти бьют по пяткам, 

Рукоять и ножны - золотые, 

А клинок отточен до отказа. 

Пестрого коня подводят слуги, 

Что седлом оседлан золоченым 

И попоною покрыт суконной, 

А поверх попоны - мехом рыси -
И стальными удилами взнуздан. 

Но ошибся Марко при отъезде: 

Крикнул слуг, их посылает в погреб, 

И они из погреба приносят 

Два вином наполненных ушата. 

Дал один коню он боевому -
Шарец до ушей налился кровью, 

А другой он выпил на дорогу, 

И глаза его налились кровью. 

Едет Марко, словно змей на змее. 

И поехал он прилепским полем, 

Переехал поле, минул горы 

И доехал до Косава поля, 

Не поехал он прямой дорогой -
А свернул направо с перекрестка, 

К своему поехал побратиму, 

К воеводе Милошу поехал. 

А когда он к городу подъехал, 
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Милош издали увидел Марка 

Со своей высокой белой башни. 

Он несметных слуг своих сзывает: 

«Широко ворота распахните! 

Выходите, слуги, в чисто поле, 

Становитесь на большой дороге, 

Шапки сняв, за пазуху их спрячьте. 

Поклонитесь до землицы черной -
Это едет побратим мой Марко. 

Вы его одежды не касайтесь 

И не трогайте его за саблю. 

Даже близко подходить не нужно: 

Может быть, разгневан чем-то Марко. 

Или, может быть, он пьян сегодня: 

Он того гляди вас изувечит 

И навек калеками оставит. 

А как Марко ворота проедет 

И со мною станет целоваться, 

Лишь тогда коня его примите, 

Я же Марко поведу в хоромы». 

Быстро слуги отперли ворота, 

Встретили в широком поле Марка; 

Марко и смотреть на них не хочет, 

Мимо них он на коне проехал. -
Прямо к воротам коня направил, 

А в воротах слез с коня на землю. 

Тут выходит воевода Милош, 

Своего встречает побратима, 

Обнимает и в лицо целует, 
И зовет его к себе в хоромы. 

Марко встал и в дом идти не хочет. 

«Не хочу я, побратим, в хоромы: 

Некогда мне гостевать сегодня. 

Знаешь ли ты, брат, или не знаешь 
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В Призрене - высоком белом граде -
Воеводу Лека-каnитана? 

А у Леки, молвят, скрыто чудо, 

Это чудо - девушка Роксанда. 

С заnада до крайнего востока 

Всей земли турецкой и латинской -
Нет красавицы Роксанде равной, 

Ни влашанки нет лицом белее. 

Ни латинки нет стройнее станом. 
А кто видел вил в дубравах горных, 

Говорит -и вил nодобных нету. 

Хвалят девушку и нас не хают, 

А сейчас мы, оба nобратима, 

Оказались оба не женаты; 

Кто и хуже нас, смеется, братец, 

Т е, кто хуже нас, давно женились, 

И у них уже родились дети. 

Мы с тобой остались для nокора. 

Побратима третьего ты знаешь: 

Т о Крылатый Реля из Паз ара, 

Что живет над Рашкою студеной. 

От рожденья мы верны друг другу -
Одевайся же как можно лучше, 

Захвати с собой немного денег, 

Захвати и nеретень для невесты. 

Релю мы Крылатого разыщем 

И nоедем к городу Призрену: 

Пусть нас видят Лека. и невеста, 
Пусть выходит за того, кто мил ей. 
Женихом удачливым он будет, 

Два другие деверями станут ... 
С Лека станем мы дружить до гроба». 
Это слушать Милошу отрадно. 

Во дворе он оставляет Марка 
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И идет в высокие хоромы. 
Надевает дивную одежду: 

Надевает он соболью шапку, 

Серебром блестит перо на шапке, 

На себя надел он три одежды 

И накинул шитую накидку,

Нынче и король такой не носит. 

Тридцать полных кошельков дукатов 
Заплатил он за ее подкладку, 

Верху же цены нельзя назначить: 

Много денег стоила накидка. 

Милошу коня выводят слуги, 

А покуда одевалея Милош, 

Марко пил вино без передышки. 

Осушил он полную корчагу, 

А другую Шарецу дал выпить. 

Посмотрели бы тогда вы сами, 

Как наряден воевода Милош. 

Рядом с воеводой даже Марко 

Неприглядным кажется, невзрачным. 

Ростом он всех выше и стройнее, 

А в плечах всех шире и могучей. 

Белое лицо его прекрасно, 

Очи блещут мужеством и силой. 

Черные усы его красивы 

И до самых плеч они спустились. 

Счастье той, кого полюбит Милош. 

На коней своих они вскочили, 
Мнтровицкой ехали дорогой 

И спустились к Новому Пазару 

Возле Рашки, к Релиным хоромам. 

Вышел Реля встретить побратимов, 

Обнимает и в лицо целует. 
В воротах слезают побратимы», 
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А коней ведут в конюшню слуги. 

Их в хоромы Реля приглашает. 

Марко не идет и молвит Реле: 

<<Не хотим мы, побратим, в хоромы 

И на башню не хотим сегодня». 

Рассказал ему, куда собрались: 

<<Реля, побратим, поедем вместе -
Подождать тебя немного можем. 

Одевайся же как можешь лучше, 

Пусть тебе скорей коня седлают». 

С радостью услышал это Реля. 

Поглядели бы тогда вы сами, 

Как юнак Крылатый нарядился. 

На красу его бы поглядели. 

Как жених одет Крылатый Реля. 

Т о не шутка, - что юнак крылатый, 

Т о не щутка - крылья и окрылье. 

Марко просто жалким показался 

И невзрачным воевода Милош. 

На коня вскочил Крылатый Реля, 

И они широким полем едут 

Вдоль по Рашке, по реке студеной. 

Вброд они пересекают Т ашку 

И другую реку Йошаницу. 
Семьдесят и пять минули бродов, 

До села Колашина добрались 

И спустились к ровной Метохии. 

А проехав призренское поле, 

Прибыли к подножью Шар-утеса. 

Далеко еще им было ехать, 

Как их Леко-капитан увидел. 

Он трубу подзорную наставил, 

Чтоб взглянуть, кто едет и откуда. 

Лека увидал в трубе хрустальной 
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Добрых коней и юнаков славных, 

Сербских воевод увидел Леко, 

И узнал он их, и удивился. 

И немного даже испугался. 

Крикнул Леко, что есть мочи крикнул, 

Слуг своих он криком призывает: 

«Широко ворота распахните 

И спешите всадникам навстречу: 

Сербские к нам едут воеводы. 

Я не знаю, что теперь им надо, 

В мире ли земля пребудет наша». 

Слуги настежь ворота раскрыли 

И толпою выбежали в поле, 

Поклонились в землю воеводам, 

Но на слуг не смотрят воеводы, 

А коней своих в ворота гонят. 

Слуги подбежали к воеводам, 

Приняли у них коней горячих. 

Тут к гостям своим выходит Леко, 

Во дворе он воевод встречает, 

Обнимает и в лицо целует 

И распрашивает о здоровье; 

За руки берет гостей почетных 

И ведет в высокие хоромы, 

А когда они пришли в хоромы, 

Т о хоть Марко был в различных странах, 
Ничему нигде не удивлялся, 
Ничего на свете не стыдился, 
У дивился он и застыдился. 
Лишь увидел он хоромы Леко 
И взглянул на Лекино богатство. 
Чем до двери застлан пол в хоромах? 
Сукнами до самой двери застлан, 
А сверх сукон бархатом прекрасным; 
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И какие пышные постели. 

И какие мягкие подушки! 

И на всех плетенье золотое. 

Было много вешалок в хоромах, 

Все серебряные, с позолотой, 

Чтобы вешать сабли и кинжалы. 

А столы, стоявшие в хоромах, 

Тоже все серебряные были, 

Золотом украшены червонным. 

Был налево стол большой поставлен, 

На столе невиданные яства 

И вином наполненные чаши. 

Больше всех одна стояла чаша, 

Было в этой чаше девять литров, 

Эта чаша Леко-капитана; 

Даже Марко шибко удивился. 

Леко-капитан их приглашает, 

На почетное сажает место. 

Отроки проворные явились, 

Подняли наполненные чаши, 

Поднесли с поклоном воеводам. 

Прежде всех хозяина почтили. 

Было там вина и яства вволю. 

С воскресенья и до воскресенья 

Пили, пили, даже притомились. 

Часто Марко поднимает очи, 

На своих глядит он побратимов, 

Чтобы хоть один напомнил Леку, 

Речь завел о девушке-невесте. 
Как на них с вопросом Марко глянет, 

Оба очи в землю опускают: 

Видно, нелегко им слово молвить 

О Роксанде знатному юнаку. 

Не сдержался Королевич Марко, 
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Так сказал он капитану Леке: 
«У тебя, великий воевода, 

Мы сидели и вино мы пили, 

Обо всем мы, Леко, говорили! 

Ну а втайне думаем-гадаем, -
Скоро ль спрашивать начнешь ты, Леко, 

Для чего мы все сюда явились, 

Для чего коней морили наших. 

Ты же, Леко, и спросить не хочешь». 

Так заговорил юнак с юнаком, 

Но, видать, нашла коса на камень. 

Хитроумный Марку отвечает: 

«Воевода, Королевич Марко! 

Как я мог бы задавать вопросы, 

Если ты ко мне и г лаз не кажешь? 

Почему не ездишь в гости чаще, 

Чтоб спросить у друга про здоровье, 

Красного вина по кубку выпить, 

По глядеть - спокойно ль в наших странах? 

Нынче вы ко мне, а я к вам- завтра». 

Лишь услышал это слово Марко, 

Тут же, не раздумывая долго, 

Марко сразу молвил капитану: 

«Леко-капитан, все это верно, 

Но хочу тебе другое молвить, 

Раньше бы сказал, да было стыдно: 

От людской молвы нам нет покоя, 

Все твердят, что ты владеешь чудом, 

Это чудо - гордая Роксанда. 

В четырех концах земли великой 
В Боснии, в Румелии богатой, 

В Шиме и Мисире, на Кавказе, 

ВАталии и Анатолии, 

И в семи валашских королевствах, 
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Нет красавицы, Роксанде равной. 

Деву хвалят, да и нас не хают! 

Мы пришли к тебе, любезный Лека, 

Сватать несравненную Роксанду. 

Все мы воеводы-побратимы, 

Все еще покуда не женаты, 
Ты отдай сестру кому захочешь, 

Выбери в зятья кого замыслишь. 

Пусть один ей станет милым мужем, 

Два другие деверями будут, 

А с тобой мы все дружить согласны. 

Вспыхнул Лека и нахмурил брови: 

«Ты послушай, воевода Марко. 

Девушке не шли в подарок перстень. 

И вина не шли с толпою сватов. 
Все, чего я сам просил у Бога, 

Видно, ныне я того дождался: 

Вот каких друзей нашел на свете! 

Но тебе беду свою открою: 

Ты ведь слышал, воевода Марко, 

Что красивей всех моя Роксанда; 

Это правду сказывают люди. 

Но моя сестрица самовольна, 

И боится в мире только Бога, 

Ну а брата ни во что не ставит. 

Сваталось к ней множество юнаков 

Семьдесят четыре ровным счетом. 

В каждом Роса видела изъяны -
Мне пред женихами было стыдно; 

Потому ни перстня взять не смею, 

Ни пригубить свадебной баклаги. 

Если завтра вам сестра откажет, 

Что тогда смогу тебе ответить?» 

Засмеялся Марко-королевич 
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И такое слово Леку молвит: 

«Ты родился матери на горе. 

Как ты можешь, знатный воевода, 

Управлять обширною землею, 

Коль тебя сестрица не боится? 

Богом я клянусь тебе и верой, 

Что моя сестра в моем Прилепе, 

Если бы ослушаться посмела, 

Я бы тут же отрубил ей руки 

Или очи вынул у строптивой. 

Слышишь это, Леко-воевода? 

Если ты сестры своей боишься, 

Как хозяина тебя прошу я: 

Подымись в светлицу белой башни, 

Г де живет прекрасная Роксанда, 

Попроси ее сойти в хоромы; 

Пусть на женихов она посмотрит, 

Что таких ей видеть не случалось. 

Леко, дай своей сестре свободу: 

Пусть она, как хочет, выбирает. 

Мы же, братья, ссоры не затеем. -
Пусть один из нас ей мужем станет. 

Два другие деверями б у дут. 

А с тобой мы все дружить готовы». 

Леко встал - не возразил ни слова, 

На высокую взошел он башню 

И сказал сестре своей Роксанде: 

«Собирайся, гордая Роксанда, 

Приходи, сестра, в мои хоромы. 

Выпало тебе большое счастье: 

Т рое сербских воевод явились 

Нет подобных- обойди все земли. 

По сердцу себе найдешь ты мужа, 
Брат найдет себе друзей достойных». 
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И сестра в ответ сказала Леке: 

«Возвращайся, брат, в свои хоромы, 

Здравицы провозглашай прибывшим, 

А сестра придет гостей проведать». 

Воротился Лека к воеводам, 

Все они сидят и ждуr невесту. 

Т yr донесся громкий звон в хоромы, 
Зазвенели частые ступеньки, -
Девушки по лестнице спускались, 

На сапожках - звонкие подковки. 

Между девушек - сама Роксанда, 

Только что вошла она в хоромы, 

Засияли стены словно солнце 
От ее одежды златотканой, 

От красы лица ее и стана. 

Поглядели сербы-воеводы, 

Поглядели, да и застыдились. 

А и было туг чему дивиться. 

Марко повидал чудес немало, 

Вил он видел на горах высоких, 

Были вилы для него как сестры. 

Ничего на свете не боялся, 

Ничего на свете не стыдился, 

А Роксанде удивился Марко, 

Перед славным Леко застыдился, 

Очи пред красавицей потупил. 

Это Леко-капитан заметил, 

Смотрит на сестру, на сербов смотрит, 
Ждет он, кто заговорить решится 

Или с ним, иль с девушкой прекрасной, 
Но, увидев, что молчат юнаки, 
Леко вразумлять Роксанду начал: 
«Выбирай, сестра, кого захочешь -
Воеводы выбор твой одобрят; 
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Если ты, сестра моя, решила 

Взять в мужья отважного юнака, 

Что хранил бы нашу честь достойно, 

Ограждал во всяком поединке, 

На любой бы поединок вышел, -
Пред тобою - Королевич Марко. 

С ним иди в Прилеп далекий город -
Там тебе, сестра, не будет худо. 

Если ты, сестра моя, решила 

Взять в мужья красивого юнака, 

Равного которому на свете 

Нет ни станом, ни лицом, ни силой 

В четырех краях земли великой, -
Пред тобою - Милош-воевода. 

С ним иди на Косово, сестрица, 

Там тебе, сестра, не будет худо. 

Если ты, сестра моя, решила 

Взять в мужья крылатого юнака, 

Чтоб ласкать его, чтоб им гордиться, 

Пред тобой, сестра, - Крылатый Реля. 

Ты иди с ним к Новому Пазару; 

Там тебе, сестра, не будет худо». 

Эту речь услышала Роксанда, 

Засмеялась, хлопнула в ладоши 

Так, что эхо всюду зазвучало, 

И в сердцах она сказала Леко: 
«До сих пор, благодаренье Божье, 

Чуду всякому могу дивиться, 

Горе всякое понять могу я, 

Не понять мне лишь земли Призренской, 

Как доселе держится правленье 

На безумном Леке-капитане! 

Г де твой разум? Был ли от рожденья? 
Что ты нынче выдумать изволил? 
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Чем ты спьяну, братец, соблазнился? 

Лучше мне остаться вековушей 

В Призрене, столичном граде нашем, 

Чем идти в Прилеп супругой Марка, 

Марковой женою называться. 

Марко стал прислужником турецким, 

Он за турок рубится и бьется ... 
Без креста его могила будет, 

И его не отпоет священник: 

СхоронЯт его без отпеванья. 

Как же мне с моею красотою 

Быть женой турецкого холопа? 
Но сержусь я, брат мой, не за это, 

Ты отвагой Марка соблазнился; 

А за то я крепко рассердилась, 

Что в мужья мне предложить посмел ты 

Воеводу Милоша, мой Леко, 

Потому что видный он и сильный; 

Неужели ты молвы не слышал, 

Что родился Милош от кобылы, 

От кобылы серой, от арапской, 

Что в конюшне жеребят приносит. 

Милоша нашли в ее кормушке, 

Милош вспоен молоком кобыльим, 

Оттого он так высок и статен. 

Но сержусь я, брат мой, не за это, 

А за речи о Крылатом Реле. 

Где твой разум? Ты его лишился? 
Г де язык? У ж ты молчал бы лучше! 
Почему ты, брат, не спросишь Релю, 

Он какого племени и роду, 

Кто отец, кто матушка у Рели? 
Я слыхала - люди говорили -
Что младенцем Реля был подкинут 
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И в Назаре найден ранним утром, 
Что цыганкой вскормлен он бродячей. 

Потому-то у него и крылья. 
Не нужны мне женихи такие!» 

И покинула хоромы Роса. 

Запылали щеки у юнаков: 
Им друг друга даже стыдно стало. 
Вспыхнул Марко, как огонь палящий, 

Быстро он вскочил на резвы ноги. 

Вырвал саблю светлую из ножен, 

Чтобы тут же обезглавить Леко. 

Но вскочил и воевода Милош. 
Крепко за руки схватил он Марка, 

Он из рук у Марка вырвал саблю: 

«Ты опомнись, Королевич Марко, 
Брось ты саблю иль логубишь душу, 

Если из-за этой скверной девки 
Обезглавишь Леко-воеводу, 

Что с почетом принял нас в хоромах, 
Вся страна по нем заплачет горько!» 

Не дал Марку броситься на Леко; 

Видит Марко, Марко понимает -
Не отнять ему обратно сабли, 

Глянул он на свой кинжал заветный, 

Он бегом сбежал во двор мощеный, 
У видал он возле башни белой -
Девушки Роксанду окружили, 

Рукава и полы платья держат. 

~видал их Марко, крикнул громко: 
«Эй, девица, дерзкая Роксанда! 
Для кого свою хранишь ты юность? 
Прогони скорей своих служанок, 
Повернись ко мне лицом скорее. 
Давеча я, Роса, застыдился 
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На тебя взглянуть при капитане 

И красу твою не рассмотрел я. 

А когда я ворочусь обратно, 

Мне сестра моя не даст покою: 

Расскажи, мол, хороша ли Роса? 

Дай же мне лицо твое увидеть». 

Отослала девушка служанок 

И лицо к юнаку обратила: 

«Погляди, коль хочешь, на Роксанду». 

Тут и вовсе Марко обезумел, 

Содрогнулся, кинулся к Роксанде, 

Крепко за руку схватил он Росу, 

Мигом выхватил кинжал из ножен 

И отсек ей руку у предплечья, 

Правую отсек Роксанде руку, 

В левую заставил взять обрубок, 

А потом кинжалом вынул очи, 

Завернул их в шелковый платочек 

И за ворот положил Роксанде. 

И сказал он ей слова такие: 
«Выбирай теперь, Роксанда, мужа, 

Выбирай, кто мил тебе и дорог. 

Не турецкий ли прислужник Марко, 

Иль рожденный от кобылы Милош, 

Или, может быть, подкидыш Реля!» 

Стонет девушка- далеко слышно, -
Стоном стонет, брата призывает: 

«Лека-капитан, мой брат любимый! 

Знаешь ли, что Королевич Марко 

По губил сестру твою Роксанду? » 
Слышит Леко, сидя во хоромах, 

Но молчит он, как холодный камень. 

Ничего не смеет он промолвить, 
Потому что сам погибнуть гложет. 
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Крикнул Марко, - не входя в хоромы, 

Крикнул он обоим побратимам: 

«Братья, из хором во двор спускайтесь, 

Принесите мне скорее саблю, 

Время отправляться восвояси!» 

Побратимы услыхали голос 

И сошли во двор мощеный к Марку. 
Тотчас препоясался он саблей. 

На коней вскочили побратимы, 

Пыль из-под копыт взвилась над полем. 

И молчит, как хладный камень, Леко, 

А Роксанда плачет безутешно. 

ОМЕР И МЕЙРЙМА 

По соседству двое подрастали, 

Г адовалыми они сдружились, 

Мальчик Омер, девочка Мейрима. 

Было время Омеру жениться, 
А Мейриме собираться замуж, 

Но сказала сыну мать родная: 

«Ах, мой Омер, матери кормилец! 

Отыскала я тебе невесту, 

Словно злато, Атлагича Фата». 

Юный Омер матери ответил: 
«Не хочу к ней свататься, родная, 

Верность слову не хочу нарушить». 

Отвечает мать ему на это: 

«0 мой Омер, матери кормилец, 
О мой Омер, голубь белокрылый, 

О мой Омер, есть тебе невеста -
Словно злато, Атлагича Фата. 

Птицей в клетке выросла девица, 
Знать не знает, как растет пшеница, 

Знать не знает, где деревьев корни, 
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Знать не знает, в чем мужская сила». 

Юный Омер матери ответил: 

«Не хочу я, матушка, жениться! 

Крепкой клятвой я Мейриме клялся, 

Будет верность слову крепче камня». 

И ушел он в горницу под крышу, 

Чтоб прекрасным сном себя утешить. 

Собрала мать всех нарядных сватов, 

Собрала их тысячу, не меньше, 

И пустилась с ними за невестой. 

Лишь Атлагича достигли дома, 

Т от же час их Фата увидала 

И навстречу им из дома вышла, 

Женихавой матери сказала, 

С уваженьем ей целуя руку: 

«0, скажи мне, мудрая старушка, 
Что за полдень, коль не видно солнца, 

Что за полночь, коль не виден месяц, 

Что за сваты, коль не прибыл с ними 

Юный Омер, мой жених прекрасный?» 

А старуха отвечает Фате: 

«Золото Атлагича, послушай! 

Ты слыхала ль о лесах зеленых, 

О живущей в чащах горной виле, 

Что стреляет молодых красавцев? 

За родного сына я боялась, 

И его я дома задержала». 

От зари до самого полудня 
Там на славу сваты пировали, 

А потом отправились обратно, 

Взяли Фату Атлагича, злато. 

А подъехав к дому, у порога, 
Спешились вернувшиеся сваты, 

Лишь невеста на коне осталась. 
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Говорит ей ласково старуха: 
«Слезь на землю, доченька роднаЯ>>. 

Отвечает золото-невеста: 

<<Не сойду я, мать моя, ей-богу, 

Если Омер сам меня не примет 

И на ЗеМЛЮ черную не СНИМеТ>>. 

К Омеру старуха побежала, 

Будит сына своего родного: 

<<Милый Омер, вниз сойди скорее 

И прими там на руки невесту>>. 

Юный Омер матери ответил: 

<<Не хочу я, матушка, жениться! 

Крепкой клятвой я Мейриме клялся, 

Будет верность слову крепче камнЯ>>. 

Сокрушенно сыну мать сказала: 

«Ах, мой Омер, матери кормилец, 

Если слушать мать свою не хочешь, 

Прокляну я молоко из груди!>> 

Жалко стало Омеру старуху, 

На ноги он встал и вниз спустился, 

Золото он взял с седла руками, 

Нежно принял и поставил наземь. 

Полный ужин сваты получили, 
Повенчали жениха с невестой 

И свели их в горницу пустую. 
На подушках растянулась Фата, 
Омер в угол на сундук уселся, 

Сам снимает он себя одежду, 
Сам на стену вешает оружье. 
Застонала Атлагича - злато, 
Проклинает сватовство старухи: 
«Старая, пусть Бог тебя накажет: 
С нелюбимым милое сдружила, 
Разлучила милое с любимым!>> 
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Отвечает юный парень Омер: 

«Ты послушай, золото-невеста! 

До рассвета помолчи, не дольше, 

Пусть напьются до упаду сваты, 

Пусть сестрицы водят хороводы! 

Дай чернила и кусок бумаги, 

Напишу я белое посланье». 

Написал он белое посланье, 

И сказал он золоту-невесте: 

«Завтра утром, чтоб остаться правой, 

Ты старухе дай мое посланье». 

Лишь наутро утро засияло, 

Новобрачных мать будить явилась, 

Постучала в дверь опочивальни. 

Плачет, кличет золото-невеста, 

Проклинает замыслы старухи, 

Но старуха удивленно молвит: 

«0 мой Омер, матери кормилец, 
Что ты сделал? Быть тебе безродным!» 

Дверь открыла и остолбенела, 

Недвижимым видит тело сына. 

Люто воет в горести старуха, 

Проклинает золото-невесту. 

«Что ты с милым сыном натворила? 

Как сгубила? Быть тебе безродной!» 

Отвечает золото-невеста: 

«Проклинаешь ты меня напрасно! 

Он оставил белое посланье, 

Чтоб ты знала правату невесты!» 

Мат~ читает белое посланье, 
Горько слезы льет она, читая. 

Ей посланье так проговорила: 
«Облачите в тонкую рубаху, 

Что Мейрима в знак любви дала мне! 
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Подвяжите шелковый платочек, 

Что Мейрима в знак любви связала! 

Положите на меня бессмертник, 

Украшала им меня Мейрима. 

Соберите парней неженатых, 

Соберите девок незамужних, 

Чтобы парни гроб несли к могиле, 

Чтобы девки громко причитали. 

Через город пронесите тело, 

Мимо дома белого Мейримы. 

Пусть целует мертвого Мейрима, 

Ведь любить ей не пришлось живого». 

А как мимо тело проносили, 

Вышивала девушка Мейрима, 

У окна открытого сидела. 

Вдруг две розы на нее упали, 

А иголка выпала из пяльцев. 

К ней меньшая подошла сестрица, 

Говорит ей девушка Мейрима: 

«Бог помилуй, милая сестрица! 

Дал бы Бог нам, чтоб не стало худо. 

Мне на пяльцы две упали розы, 

А иголка выпала из пяльцев». 

Тихо отвечает ей сестрица: 
«Дорогая, пусть Господь поможет, 

Чтобы вечно не было худого. 

Нынче ночью твой жених женился; 

Он другую любит, клятв не помнит». 
Застонала девушка Мейрима 

И хрустальную игл у сломала, 
Золотые нити свились в узел. 

Быстро встала на ноги Мейрима, 
Побежала, бедная, к воротам, 
Из ворот на улицу взглянула, 

19 А Ахматова 
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Омера несуг там на носилках. 

Мимо дома гроб несли неспешно, 

Попросила девушка Мейрима: 
«Ради Бога, други молодые, 

Плакальщицы, юные девицы, 
Опустите мертвого на землю, 

Обниму его и поцелую, 

Ведь любить мне не пришлось живого!» 
Согласились парни молодые, 

Опустили мертвого на землю. 
Только трижды крикнула Мейрима 
И из тела душу отпустила. 

А пока ему могилу рыли, 

Г роб Мейриме туг же сколотили, 
Их в одной могиле схоронили, 

Руки им в земле соединили, 
Яблоко им положили в руки. 

Лишь немного времени минуло, 
Поднялся высоким дуб Омеров, 

Тоненькою сосенкой - Мейрима. 
Сосенка обвила дуб высокий, 
Как бессмертник шелковая нитка. 

СМЕРТЬ СОЧИВИJJЫ СТ АНКО 

В лес уходит наш Мият отважный 

Чтоб Атлагич не судил неправо, 

Чтоб Пилипович его не мучил. 
В лес ушел он, в гайдуки ушел он, 
И три года по лесу скитался, 

Собирал Мият себе дружину. 
Тридцать юнаков собрал он сильных 

Дмитра быстрого из Велебита, 



Том 8. Переводы. Сербский эпос J 5 79 

Шкоца Луку из-под Баня-Луки, 
Радо, что из Нового Пазара, 

И Сочивицу Станко нашел он. 

Были с ним его друзей семнадцать, 
А ко г да Мият собрал дружину, 

С нею лето проводил в лесу он. 

А когда настал Димитров праздник, 

Это день - дружины расставанья, 

Мият на горах остановился, 

Чтоб с дружиною вина отведать, 

И когда они напились вволю, 

Так сказал Мият своей дружине: 
«Вы - все тридцать - братья дорогие! 

Пролетели летние денечки, 

И Димитров день пришел прекрасный. 

День Димитров - значит, расставанье, 

Нынче, братья, мы доЛЖf!Ы расстаться. 
Братья, вы меня должны послушать: 
Уходите все вы на зимовье, 

Если ж у кого зимовья нету, 

Пусть со мною зимовать уходит. 

А когда же Юрьев день настанет, 

Юрьев день - дружины нашей встреча, 

И гора оденется листвою, 

Если Бог и счастье нам позволит, 
И мы живы и здоровы будем, 
Снова наша встретится дружина 
На Прологе, на горе скалистой, 
Чтобы биться боем нам юнацким 
С турком, нашим лютым супостатом, 
И за край честной наш и за веру, 
И за все то, что зовется сербским. 
Будем биться, кровь прольем обильно 
Мы за край честной и за свободу, 
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Отомстим мы и за наших предков 

И за весь народ любимый сербов! 

Выслушали эту речь юнаки 

И сказали: «Есть у нас зимовье», 

И назвали все зимовья место. 

Станко говорит: «Пойду в У дбину». 

Только Т омич Мнят Станка понял, 

Он ему слова такие молвил: 

«Ради Бога, брат мой милый Станко, 

Ведь у турка крепкой веры нету, 

Не ходи ты к беку во У дбину. 

Погубить тебя там турок может». 

Но Сочивица, услышав это, 

На Мията глянул воеводу: 

«А не раньше ль серб тебя погубит, 

Чем меня погубит бек У дбинский. 

Перед Богом он давал мне клятву 

И назвал пред Богом побратимом. 

У него я три зимы зимую, 

Зимовать и эту тоже стану». 

И тогда пожал плечами Мнят, 

И промолвил воевода Станку: 

«Не хочу тебе желать я злое, 

И тебе я, как себе желаю, 

Но сказал и повторяю снова: 

Нет у турка, брат мой, клятвы верноЙ». 

Это молвил Мнят-воевода, 

Это молвив, с братьями простился, 

И пошли юнаки на зимовья. 

Станко же отправился в У дбину. 

К дому бека Станко приближался, 

Бек за ужином сидел с женою, 

С верною своею бековицей. 

И жена ему шептала нежно: 
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«0 мой бек, мой господин любимый! 
Что бы это значило такое, 

Вот уже три белых дня минуло, 

Как окончился Димитров праздник, 

А Сочивицы еще не видно. 

Прежде Станко приходил к нам сразу, 

Как Димитров светлый день ......... 

Г осподин прославленной У дбины: 

«Ты бы помолчала, бековица! 
Верно, Станко где-нибудь далеко, 

Но и чудом он сюда прибудет, 

Станкок нам, наверное, вернется 
Нынче к ночи или завтра к ночи». 

Только бек слова такие молвил, 
Как внезапно появился Станко 

Перед домом господина бека. 

Божью помощьСтанкоим желает: 
«Добрый вечер, бек мой из У дбины!» 

Ласково ему хозяин молвит: 
«Дай Господь добра тебе, мой Станко!» 

Говорит он беку из У дбины: 

«Побратим мой, милый бек У дбинский, 

Очень я устал, измучен очень, 

И хотел бы я уснуть скорее, 

Отведи меня в покой соседний!» 

И отвел его в покой соседний 
Г осподин прославленной У дбины, 
Чтобы Станко мог уснуть спокойно. 
И к жене У дбинский бек вернулся, 
И слова такие он промолвил: 
«Ради Бога, молодая женка, 

Вот пойду я и зарежу Станка, 
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Пояса с червонцами добуду, 

И его прекрасную одежду, 

И его пресветлое оружье». 

Отвечает беку бековица: 

«Пусть Господь убьет тебя живого, 

Знаешь, бек, того не знают турки, 

Есть у Станка сильная дружина, 

И, когда их Юрьев день настанет, 

Юрьев день - юнацкое свиданье 

И тогда они тебя погубят. 

Уведут меня они с собою 

И двух наших сыновей захватят, 

А дома твои они разграбят, 

С четырех сторон дома запалят 

И с землею черною сровняют. 

На Пролог возьмут меня с собою 

Там к деревьям мальчиков привяжут 

И стрелять по очереди будут». 

Но не слушается бек У дбинский, 

А берет сверкающую саблю, 

И Сочивице он отсекает, 

Отсекает голову от тела. 

Забирает в поясах червонцы, 
И его прекрасную одежду, 

И его пресветлое оружье. 
Бек взвалил себе Станка на плечи 

И отнес его в подвал, в конюшню, 

Закопал его в подвале под конями. 

Дни проходят, месяцы проходят, 

И зима прошла - весна явилась, 
Юрьев день прекрасный наступает, 
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Юрьев день -то день гайдуцкой встречи. 
Все леса покрылись златоцветом. 
И уже ягняток можно резать, 

И уже пора стреножить коней. 
И гайдуки все на сбор явились. 

Не пришел лишь юный ускок Рада, 

И Сочивица С танк о не прибыл. 

И промолвил Мнят-воевода: 

«Ой юнаки, братья дорогие! 

Лучшего не вижу здесь юнака, 

Молодого нет ускока Радо, 

И Сочивицы не вижу Станка, -
Вместе все пойдем и их поищем». 

Радо божью помощь пожелал им: 

«Бог храни вас, братья дорогие!» 

Еще ласковей Мият ответил: 
«Бог храни тебя, храбрец наш Радо!» 
Так сказали и поцеловались. 

И тогда промолвил воевода: 
«Бог храни тебя, храбрец наш Радо, 

Где Сочивица наш, где наш Станка? 
Станка к нам в дружину не явился, 

Вести о себе еще не подал, 
И боюсь я, и мне страшно очень, 
Что погиб Сочивица наш Станка». 
Так ответил юный ускок Радо: 
«Бог с тобой, наш славный воевода, 
Ничего про Станка я не знаю. 
Прошлою зимой встречал я Станка, 
Был в наряд турецкий он наряжен 
И охотился с У дбинским беком, 
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По лесам, что около У дбины. 
Нынешней зимой не видел Станка 
Я и ничего о нем не слышал. 

Может, даже он загублен беком. 

Ведь у Станка денег было много, 
В поясах его зашиты деньги -
Желтые дукаты золотые. 
У него и лучшая одежда 

Шелковая, бархатная даже, 

Серебром и золотом расшита. 

У него и лучшее оружье -
Больше серебра там, чем железа, 

Храбростью своей его он добыл. 

Закричали громко белым горлом» 

«А пойдем-ка к беку мы в У дбину 

И отправились в У дбину к беку, 

И ведет их Мнят-воевода. 
И пришли они в У дбину к беку, 

И за ужином его застали, 

С ним его сидела бековица. 
«Стой ты, молодая бековица! 
Где юнак наш, где наш храбрый Станка?» 

Сильно испугалась бековица, 
Испугалась, слова не промолвит; 

Но тогда сам бек промолвил слово: 
«Бог с тобою, воевода Мнят! 

Ваш юнак уже давно скончался, 

Я его похоронил достойно 
На христьянеком кладбище в У дбине; 
Только тайно, чтоб никто не ведал, 
Кроме Господа, да нас с тобою». 

Но уже не верит воевода, 
Спрашивает бека из У дбины, 
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И к нему подходит он поближе: 

«Говори скорее, бек У дбинский, 
Г де теперь лежат его дукаты? 

Г де великолепная одежда 
И его пресветлое оружье?» 
И ему выносит бек У дбинский 
Пояса Станка, что полны денег, 

И его прекрасную одежду, 

И его пресветлое оружье. 

Осмотрел все и приметил Т омич, 
Что долома вся в крови багровой, 

Что она прорезана немного. 

Г розно рассердился воевода, 
Как увидел он в крови долому, 

И спросил у господина бека: 
«Почему в крови долома Станка, 

Почему прорезана долома, 
Отчего же эта кровь открылась 

В смертный час у Станка, мне поведай?» 
Но ответа бек подать не может 

И молчит, как воду в рот набравши. 

Как увидел это воевода, 

Из-за пояса кинжал он вынул, 
Г олову он беку отсекает, 
В плен берет младую бековицу 
И его двух сыновей-малюток. 
Все дворы он бековы разграбил, 
Все сровнял он с черною землею. 

И повел с собою бековицу 

Привязал он мальчико~ к деревьям, 
Привязал он их к зеленой ели -
В мальчиков стреляли по порядку 
И жену любили по порядку. 
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СЛОВАJJКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иван Краско 

*** 
Лишь к одной-единой 

я душой тянулся, 

Да и ту покинул 

И не оглянулся. 

Милую когда-то 

Вспоминаю снова. 

Был я недостоин 

Сердца золотого. 

А ко мне на свете 

Многие тянулись, 

И ушли навеки, 

И не оглянулись. 

Милые когда-то, 

Вы теперь далеко! 

Ивой придорожной 

Никну одиноко. 

Милые когда-то, 

Нынче вас люблю я, 

Всем привет сердечный 

Издалека шлю я! 
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Лишь одной-единой 

Не скажу ни слова: 

Мой привет не стоит 

Сердца золотого. 

МОИ ПЕСНИ 

Обыденность мне на душу легла, 

Как на безмолвный дол седая мгла. 

Мне хочется, чтоб схлынула завеса, 

Чтоб видеть гребень гор, и зелень леса, 

И белизну далекого селенья, 

И синь небес, и ручейков кипенье, 

Их брызги, блестки в беге торопливом, 

И мотылька в полете прихотливом, 

И пестрый луг, и тополь одинокий, 

Что ввысь стремится к синеве далекой ... 
У видеть вновь шиповник над обрывом, 

Распятье на кладбИще молчаливом ... 
Мне хочется, чтоб схлынула завеса. 

*** 
Дождь идет, стучит о стекла ... 

И лицо земли поблекло, 
точно лик у той унылой, 

Т ой, кого оставил милый. 

Дождь идет, стучит угрюмо ... 
В голове теснятся думы ... 
На ладони уронить бы 

Да заплакать бы, завыть бы ... 

Дождь идет не уставая ... 
Оказаться б в дальнем крае, 
Там над насыпью могильной 

Плакать долго и бессильно! .. 
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Дождь идет ... А nерестанет
Окна иней затуманит, 

Снег nо кроет склоны эти ... 
Как тоскливо жить на свете! 

БАЛЛАДА 

Ранней ранью, утром серым 

Вышли мы в надежде, 

Что друг другу мы nоверим, 

Как всегда, как nрежде ... 

День-деньской все шли да шли мы 

С тайным уnованьем: 
Может, гордость сокрушим мы 

В час, когда устанем. 

К ночи мы nришли обратно 

Без веры, без силы, 

И лишь сердце nо-собачьи 
Скулило, скулило. 

ПЕСНЯ 

Полыхала роза ало, хорошела ... 
Все, чем, бедная, владела, -
Все любви вручила смело 

И об этом не скорбела, не скорбела. 

Ну а тот, кто сомневался, 

Колебался, не решался, -
Т от nотом все сокрушался, сокрушался ... 

Кто не верит -все nытает, все считает, 

На кусочки сердце разбивает. 
А ведь жить на свете надо ради друга. 
Гуси тянутся за тучей к югу. 
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Мирослав Валек 

ПРИКОСНОВЕНИЯ 

С утра вам несут телеграммы, 
И письма заполнили дом, 
И все телефоны трезвонят ... 

О нет, ничего не случилось, 

Лишь я непрерывно звоню, 

Чтоб все возвратить и поправить. 

Мне сразу поверили всюду -
На почте и на телеграфе, 
Что шлю миллионы приветов, 

Молю, заклинаю тебя: 
Не надо сердиться, не надо, 

Вот это действительно важно, 

Меня это сводит с ума. 
Тебя я люблю безгранично. 

Оставь все по-прежнему, друг, -
Пусть в ванной вода полыхает, 

Пусть кухня наполнится газом, 

Пусть зеркало кружится в спальне ... 
Скорее ко мне приезжай 
На тихую нашу равнину! 

У поезда будет тебя дожидаться 

Семерка коней вороных, 

И каждый со звездочкой белой во лбу. 
Весною жасмин зацветает 

И с персиков будет пыльца осыпаться 
Нежней твоей пудры. 

Спеши, на углу уже вечер сигналит, 
Как старый подержанный автомобиль. 
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В тот самый час городское солнце 

Гlотертой, заигранною nластинкой 

Скрывается за горизонтом, а наше 

Гlылает начищенною сковородкой, 

И чуть лишь коснется до края равнины, 

Как сразу все звуки становятся звонче. 

У слышишь, как бык доnевает в хлеву 

Рыдающим басом свое интермеццо. 

Равнина стихает, готовясь уснуть. 

Вот время сниманья саnог, 

И тоnот в округе, как на nараде. 

Здесь в доме любом - здоровые nарни. 

И звуку есть где разбежаться, 

Гlоnробуй лишь выключить радио-
И услышишь чужие сны. 

А снится вот что: 
Стекло, 

Металл, 

И камни, 

И ласка в касаниях рук, 
и стук в окно, 

И сиянье улыбки. 
Мгновенной, которую ждал всегда, 

И снится такое, что высказать трудно, 

Какая-то сказка и nросто снегурка ... 
Мне снится, что ты к моему nлечу 

Склоняешься милой своей головкой, 

И взгляд мой тонет в твоих зрачках, 

И что-то нам снится, 
Снится ... 
Темно, как у фокусника в цилиндре, 
Но выверни этот цилиндр наизнанку, 

И ночь становится днем ... 
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Я понял, что сон осязаем. 

Нервные пальцы антенн трогают темноту. 

Новые домики рысью несутся к деревне. 

Утро настанет нагретое, как танцевальный зал 

После лихой вечеринки. 

В небе кружится ворона, как вентилятор, 

В поле колосья литые пригнулись к земле 

От потрясенья, услышав по радио весть: 

«Все на жатву!» 

Вмиг опустела деревня, как выдутая скорлупка. 

Только старуха одна сидит - напевает: 

«Уж я сеяла мучицу 

Сквозь дырявую тряпицу ... » 
Бабушка наша - слепая. 

Когда-то дояркой была в имении Герца. 

Молилась, чтоб жить ей подольше, полегче бы умереть. 

А жизнь огрела ее кнутом, ей все еще больно. 

Старуха даже не знает, что это была за жизнь. 

Не помнит, как внуков зовут, 

Пугается громкого слова. 

Ей вечер приносит бензинный чужой перегар. 

И только земля, если тронуть рукою, все та же, 
Все так же добра и понятна она, как тогда. 
Ни платьица из крепдешина, ни косы, ни шестнадцати лет, 
Но поле осталось, лишь дышит все жарче и громче, 
И осень, как прежде, -пора лиловых дождей, 
И сливы тяжелыми каплями падают наземь. 
Земля отплодоносила, ей нечего больше сказать. 
Она засыпает, натягивая ватник. 
А в утро святого Мартина 
Выпадает первый снег. 
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Войтех Мигалик 

БЕЗДЕТНЫЕ 

Когда подходит сумерек пора 

Нетерпеливая, бездетные супруги 
Терзаются: как вечер скоротать? 
Небезопасно друг на друга глянуть -
Угасла нежность, пробудилась горечь. 
А дети вверх по лестнице бегут 
К чужим дверям и тащат за собою -
Как на веревочке - и дремлющее солнце, 

И весь охрипший день. 

А те сидят поодаль друг от друга 

И ложечкой боятся в чашке звякнуть, 
Чтоб о своем вдруг не напомнить теле, 

Не оправдавшем дорогих надежд. 
Как вечер скоротать? .. 
Г де вы, кружащиеся в танце ночи, 
Г де крылья золотистого вина? 
К чему прогулок загородных вольность? .. 
И руки, не ласкавшие детей, 
Поникли, скованы тягчайшей цепью. 
В сто первый раз, как накануне в сотый, 
Сегодня их не обнадежил врач. 
А сумерки упрямо и тревожно 
Пытают их: как вечер скоротать? 
Но двое - словно мертвый лес без эха. 
Г де взять для них сочувственную песню? 
Как выполоть отчаянную зависть? 
И двое в силах ли отверзнуть слух, 
Когда их одиночество ревниво 
Жестокие упреки стерегут? 
Когда же третьей к ним подсядет ночь, 
Они к ней придвигаются скорее, 
Чтоб исступленно обнимать друг друга 
Холодными руками. 
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ТАТАРСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Муса Джалиль 

письмо 

(Песни) 

1 

Я в затишье меж боями 
Говорить задумал с вами, 
Вам письмо бы написал. 
Эх вы, девушки-сестренки, 
Вам письмо бы написал! 
В песню вы письмо включите, 
И меня вы помяните 
На rулянье и в избе. 
Эх вы, девушки-сестренки! -
На rулянье и в избе. 

2 

Не прогнав орды кровавой, 

Не поправ врага, со славой 
Не вернемся мы домоii. 
Эх вы, деJЗушки-сестренки! -
Не вернемся мы домоif. 
Если к вам не возвратимся, 
В ваших песнях возродимся, -
Это счастье будет нам. 
Эх вы, девушки-сестренки! -
Это счастье будет нам. 
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3 

Если мы необходимы 

Нашей родине любимой, 

Мы становимся сильней. 

Эх вы, девушки-сестренки! 
Мы становимся сильней. 

Скоро счастье сменит беды, 

Так желайте ж нам победы! 

Вечно в наших вы сердцах, 

Эх вы, девушки-сестренки! 
Вечно в наших вы сердцах! 

ЧАСЫ 

Я с любимою сижу, 

На лицо ее гляжу, 
Мы щебечем и поем 

И толкуем о своем. 

Я любимою моей 
Не обижен - дорог ей. 

Лепестки ее ресниц 
От смущенья смотрят вниз. 

У любимой бровь дугой, 
Льются волосы волной, 

Но клянусь, всего нежней -
Взгляд красавицы моей. 

Предо мной сидит она, 
Улыбаясь, как весна, 

Лишь одно меня томит, -
Вечно милая спешит. 
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Торопясь уйти назад, 

Все глядит на циферблат. 
Через несколько минут 

Говорит: «Нас дома ждут». 

А часы ведут свой счет. 

(Кто их к черту разберет!) 

Мерный стук - несносен он, 
Как церковный скучный звон. 

- Не прощайся, - говорю. 
Очень рано, - говорю. 

Верит милая часам: 

- Мне пора! Ты видишь сам! 

Мне терпеть не стало сил, 

За язык часы схватил, 

Пусть научатся молчать, 

Нас не станут разлучать. 

-Чтобы нам счастливей быть, 

Ты должна часы забыть! .. 
И не видели мы, нет, 
Как уже настал рассвет. 

КОСТЯНИКА 

С поля милая пришла, 
Спелых ягод принес;\а, 
Я ж сказать ей не решаюсь, 
Как любовь моя светла. 

Угощает цветик мой 
Костяникой в летний зной. 

Но любимой губы слаще 
Костяники полевой. 
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ПОСЛЕБОЛЕЗНИ 

Я вновь здоров. И мозг усталый мой 

Очистился от мглы гнетущей. 

Мой влажен лоб. Он будто бы росой 

Покрылся в час зари цветущей. 

Я вижу вновь, как светом мир богат, 

Я слышу счастья веянья живые. 

Так дивно мне, и так я жизни рад, 
Как будто в эту жизнь вхожу впервые. 

И вижу я в чудесном полусне 

Лучистой юности сиянье, -
Сиделка наклоняется ко мне, 

И нежно рук ее касанье. 

Фатых Карим 

ЖДУТЕБЯ 

1 

Веет ветер, нежно гладя травы. 

У большой сосны тебя я жду. 

Сразу все цветы запахнут сладко, 

Коль взмахнешь ты шалью на ходу. 

На твою тропинку луч бросая, 

В звездном море плавает луна. 

Может быть, в последний раз со мною 

Ты сегодня встретиться должна. 

Где же ты, -мои глаза не видят, 

Взор мой тщетно ищет средь ветвей, 

И сосна мне ничего не скажет, 

Хоть тебя увидеть легче ей ... 
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Только жаворонок - утешитель, 
Мнится, про твою поет красу. 
Стань такой же птичкой-невеличкой, 
И тебя с собой я унесу. 

Помни, это наш последний вечер, 
Лишь блеснет восхода первый луч, 
Я уйду туда, где снеговые 

Г ары громоздятся выше туч. 

И пройдя сквозь облака, на горы 
Вместе мы, любимая, взойдем, 

И с тобой, хранимой в моем сердце, 
Будем на посту стоять вдвоем. 

2 

Что ни говори, а расстаемся, 

Ты останешься, а я уйду. 
Чтоб, страны покой оберегая, 
На почетном гордо стать посту. 

Я скажу: волна большая может 
Дальний берег хоть на миг обнять, 
Так меня, отчизны часового, 
Будешь ты, тоскуя, вспоминать. 

3 

Веет ветер, нежно гладя травы, 

У большой сосны тебя я жду ... 
Сразу все цветы запахнут сладко, 
Коль взмахнешь ты шалью на ходу. 

Вот сосна, тебя увидев, шепчет, 
Шепчет, ветвью шевеля: «Она!» 
Может быть, в последний раз со мною 
Ты сегодня встретиться должна. 
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Приходи и песню спой, родная, 

Г олову склонив к моей груди, 

Эта песня на поля победы 

Пусть проложит ясные пути. 

ДВАДРУГА 

Песня 

В лунный вечер вздумал друга 

Я на лодке покатать. 

Лунный вечер - ключ от сердца, 

Можно тайны все узнать. 

У дружочка есть зазноба, 

Но и я, увы, влюблен. 

Друг поведал о подруге, 

О моей услышал он. 

Друг сказал: «С цветком рассветным 

Схожа милая красоЙ». 

Может ли его подруга 

Быть милей прекрасной той? 

Ни с одним цветком известным 

Он мою бы не сравнил, 

Ночи бы не спал, тоскуя, 

Если бы мою любил. 

Произнес подруги имя, 

Глядя на луну, мой друг, 

И меня прошибло потом, 

Все слова застыли вдруг. 
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Да, в одну красотку оба 

Мы влюбились на беду, 

В лучшего из садоводов ... 
Я покоя не найду! 

Если на счастливца взглянет, 

Т о другой горит огнем ... 
Долгожданного решенья 

Оба с нетерпеньем ждем. 

МОТЫЛЕК 

(Аде) 

Забот у доченьки немало: 

В саду привольно бегать ей, 

С сачком гонясь за мотыльками 

Среди цветов, в тени ветвей. 

Вот мотылек слетел на розу, 

Но он не погрузился в сон. 

Хоть плачь, его ты не поймаешь, 

Затрепетав, умчится он. 

За мотыльком, дитя, не бегай, 

Пускай порхает над листвой, 

Пускай тебе на кудри сядет, 

Как самый лучший бантик твой. 

О мотыльке, грустя, ты вспомнишь, 

Когда пора дождей придет, 

Когда прекрасная, как зори, 

Внезапно юность отцветет. 
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*** 

Говорят, павлин всех птиц прекрасней. 

Ну, а ласточка - краса небес? -
Все цветы по-своему прелестны, 

Каждый кустик украшает лес. 

НА МОРСКОМ БЕРЕГУ 

Качаемый яростно бурей, разбит 

Корабль на морском берегу, 

А я - часовой - на прибрежной скале 

Богатства страны стерегу. 

И море, что бешено бьется у ног, 

И туч грозовую гряду, 

Большие дома средь туманных низин 

В огромном цветущем саду. 

Дорогу, что, сталью сверкая, ушла 

Сквозь горы в бескрайнюю даль, 

Свободу людских благородных сердец 

И песен восторг и печаль. 

Все то, ~то мы с детства привыкли любить, 

Крик птицы и шелест листвы, -
Враг дерзостно нынче грозится отнять ... · 
Не склоним пред ним головы! 

Я должен стоять на вершине крутой 

И на море зорко глядеть, 

Следя, как огромную гонит волну 

Ветров бесноватая плеть. 



Том 8. Переводы. Фатых Карим 1 60 J 

И вот неожиданно горный орел, 

Который над тучей летел, 

Раскинув над миром два мощных крыла, 

На камне у берега сел. 

Он взором властителя смотрит вокруг, 

Спокоен, бесстрашен и сед, 

И виден в суровых орлиных очах 

Сверкающий молнии след. 

Орел и стихия! Взлетают, шипя, 

На скалы волна за волной. 

Как грозно моя закипевшая кровь 

Клокочет в груди молодой! 

И вдруг задрожала скала, чтоб меня, 

Подбросив, взметнуть к облакам. 

Кипит моя кровь, и хочу я парить 

Над тучей, Подобно орлам. 

От вас я не скрою заветной мечты, 

Родившейся в буре войны: 

Я верю, что молнию руки мои 

Схватить дерзновенно должны. 

Тогда бы взмахнул я двуострым клинком, 

Себя не жалея в борьбе. 

Страна, я под знаменем вырос твоим, 

Навеки я верен тебе. 

Ведь клятвенно Родине я обещал 

Просторы ее охранять, 
Чтоб вражий не смел ни один самолет 

Над нашей отчизной летать. 
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ПPOIJJAHИE 

Под легким ветром белая береза 

Над Волгою колышется одна. 

У озера в кувшинках золотистых 

Песнь лебедя nрощальная слышна. 

Прохладна тень березы одинокой ... 
Ты, нежная моя, со мною там. 

Все, что хочу сказать я на nрощанье, 

Ты угадаешь no моим г лазам. 

В твоих зрачках я, дважды отраженный, 

Стою nод стройным белым деревцом ... 
О<;таться б в них, чтоб милая, тоскуя, 

Меня встречала в зеркале своем! 

Мы расстаемся, завтра я уеду, 

Чтоб грудью защищать родимый край, 

Не забывай меня, моя голубка, 

И в грустных nеснях чаще nоминай. 

Дай мне nоцеловать твой рот румяный, 

Пусть жар любви останется на нем, 

Пусть он nотом горит воеnоминаньем 

В nечальном одиночестве твоем. 

Иди ко мне, -тебя в объятьях скрою, 

Забудь свою застенчивость, молю. 

Тьi- юности моей мечта живая, 

В цветах любовь ты сохранишь мою. 

Мечта, мечта! -
Она несет, как крылья, 

Вnеред, вnеред, 

Над времени чертой, 
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Лишь в ней любовь 
К большой и трудной жизни 

С ее многообразной красотой. 

Как лик луны на небе предзакатном 

Едва заметен рядом с ярким днем, 

Так человек, мечтой не вдохновленный, 

Уныл и вял в бессилии своем. 

У озера в кувшинках золотистых 

Песнь лебедя прощальная слышна, 

Под легким ветром белая береза 

Над Волгою колышется одна. 

А вы, листы зеленые березы, 

Нам с вами жить недолгие года. 

Вы осенью осыплетесь. Споем же 

Песнь, что любовь прославит навсегда. 

Так вместе мы теперь любовь прославим, 

Как никогда никто не прославлял, 

Пускай же нас, баюкая, уносит 

Широкий и свободный волжский вал. 

Коль было б озеро любви на свете, 

Я в нем бы плавал, дивной страстью пьян ... 
Нет, нет, не надо. Т о, что существует, 

Шумит в моей душе, как океан. 

*** 
Прошла ты мимо, равнодушна 

К лучам растущих чувств моих. 
И глядя, как тускнеют звезды, 
Со мною сравнивала их. 
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Мерцает свет звезды последней 

На небе бледном и пустом ... 
Звезда погасла, но сияет 

Диск солнечный на месте том. 

Г абдулла Т укай 

ОСЕНЬ 

Друзья, уже осень к нам в гости пришла, 

Придет и зима, пышной шубой бела. 

У ж начали птицы от нас улетать, 
Чтоб в дальних и теплых краях зимовать. 

Леса уже стали желты, как шафран, 

Не видно в полях ни снопов, ни крестьян. 

Как темя татарина, голы поля, 

Голодных пернатых не кормит земля. 

Лишь юная озимь покрыла простор, 

Сверкает она, как зеленый ковер. 

И солнце нещедро дарует свой свет -
Все реже и реже, - и вот его нет. 

И ветру покорна пустынная ширь, -
Он дует навс~речу, упруг, как пузырь. 

О, скучное время- осенние дни, 
Могила цветущего сада они. 

Кладбищенский вид! Я брожу по полям: 
Повсюду зиянье затопленных ям. 
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Хочу я полгода не жить на земле, 

Хочу я растаять, как масло в тепле. 

О, если сейчас я усну, а траву 

Весною увижу опять наяву, 

Я буду гораздо счастливей тогда, 

Чем шахи и ханы, чем все господа. 

Когда же, скажи мне, мой бедный народ, 
Весна твоя, день твой цветущий придет? 

Тогда ли, когда я умру и потом, 

Быть может, воскресну, но в мире ином?! 

ПАРА ЛОШАДЕЙ 

Лошадей в упряжке пара, на Казань лежит мой путь. 
И готов рукою крепкой кучер вожжи натянуть. 

Свет вечерний тих и ласков, под луною все блестит, 

Ветерок прохладный веет и ветвями шевелит. 

Тишина кругом, и только мысли что-то шепчут мне, 
Дрема мне глаза смыкает, сны витают в тишине. 

Вдруг, открыв глаза, я вижу незнакомые поля, 
Что разлукою зовется, то впервые вижу я. 

Край родной, не будь в обиде, край любимый, о, прости, 
Место, где я жил надеждой людям пользу принести! 

О, прощай, родимый город, город детства моего! 
Милый дом во мгле растаял - словно не было его. 
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Скучно мне, тоскует сердце, горько думать о своем. 

Нет друзеИ моих со мною, я и дума - мы вдвоем. 

Как на грех еще и кучер призадумался, притих, 

Ни красавиц он не славит, ни колечек золотых. 

Мне недостает чего-то, иль я что-то потерял? 
Всем богат я, нет лишь близких, сиротоИ я нынче стал. 

Здесь чужие все: кто эти Мингали и Бикмулла, 

Биктимир? Кому известны их поступки и дела? 

Я с родными разлучился, жить несносно стало мне, 

И по милым я скучаю, как по солнцу, по луне. 

И от этих дум тяжелых головою я поник, 

И невольно слезы льются - горя горького родник. 

Вдруг ушеИ моих коснулся голос звонкиИ, молодоИ: 

«ЭИ, шакирд, вставаЯ скорее! Вот Казань перед тобон!» 

Вздрогнул я, услышав это, и на сердце веселеЯ. 

«Ну, аИда, быстрее, кучер! ДогоняЯ своих конен!» 

Слышу я: призыв к намазу будит утреннюю рань. 

О Казань, ты грусть и бодрость! Светозарная Казань! 

Здесь деянья дедов наших, здесь священные места, 

Здесь счастливца ожидают милоИ гурии уста. 

Здесь науки, здесь искусства, проевещенив очаг, 

Здесь живет моя подруга, ранекиИ свет в ее очах. 
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РОДНОЙ ЗЕМЛЕ 

Хоть юнцом с тобой расстался, преданный иной судьбе, 
Заказанье, видишь, снова возвратился я к тебе. 

Эти земли луговые, чувства издали маня, 

Память мучая, вернули на родной простор меня. 

Пусть несчастным сиротою вырос в этом я краю, 
Пусть томили униженья юность горькую мою, 

Времена те миновали, птицей улетели прочь, 

Дни былые вспоминаю, как с дурными снами ночь. 

Хоть твои хлестали волны, челн мой не пошел на дно, 

Хоть твое палило пламя, не сожгло меня оно, 

И поэтому я понял, край мой, истину одну, 

Что душа равно приемлет и огонь твой, и волну. 

Я постиг, что все священно: и овин твой и ручей, 
И гумно твое, и степи, и дороги средь полей. 

И весна твоя, и осень, лето знойное, зима, 
Белые чулки, да лапти, да онучи, да сума. 

И овчарки и бараны - вся родная сторона. 

Любо мне и то, что плохо, даже то, чем ты бедна. 

НАДЕЖДА 

О, взойди, светило мысли! Т уча, прочь уйди скорей! 

Совесть мертвую, о солнце, оживи, лучом согрей! 

Сбился я с дороги верной - протяни мне, солнце, нить! 
Вкруг меня бушует пламя. Как его мне погасить? 
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Пропасть гибели ужасна -все во мне разорено. 

Пусть же мысль веревку бросит злополучному на дно. 

Мой светильник несравненный, драгоценная свеча! 
Что мне светочи вселенной, если ты не дашь луча?! 

Дни прекрасные рождая, лей свое сиянье ты! 
Пусть в саду моем пылают счастья алые цветы. 

Я сейчас во тьме блуждаю, пусть растает сумрак злой. 

Пью не воду- яд глотаю, ем не хлеб, а прах земной. 

Как слепой иду, и вязнут ноги- тяжко мне бродить 

И лягушку вместо птицы неудачливо ловить. 

Тьма сплошная. Я не вижу, где восход и где закат. 

Я с врагом дружу, а друга, как врага, ударить рад. 

Чтоб ко мне душа вернулась, освети мои пути! 

Помоги мне, о светило, след потерянный найти! 

Не зашло мое светило, верю в ясные года, 

И моя проснется совесть, не уснула навсегда. 

Нет, душа не будет низкой, высота- ее удел, 

Знайте все: орел могучий на овин случайно сел! 

КОЛЕБАНИЯ И СОМНЕНИЯ 

Чуть я шорох где заслышу, страх мне сердце обожжет, 

Все мне думается, совесть упрекнуть меня идет. 

Ни с утра не вижу дела, ни в вечерней тишине, 

С указаньем, что мне делать, лишь злой дух идет ко мне. 

Что свершил на этом свете? Право, не на что взглянуть! 
Только ясно мне, что где-то мимо - настоящий путь. 
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В nесне есть ли толк народу, не nойму я никогда. 

Кто? Шайтан иль ангел света с nеснями идет сюда? 

А nрофессию nоэта, видно, мне дано узнать: 

Что ни год - то новый сборник у меня идет в nечать. 

Все несносно мне, и в сердце ощущаю ада зной. 

Лишь когда стихи слагаю, райский страж идет за мной. 

Стихотворная страница лучше всех блаженных снов, 
Сад она, откуда слышен райской девы нежный зов. 

Но, когда стихи nечатать настуnает грозный час, 

Я свое nоставить имя не желаю наnоказ. 

Наnечатанное видя, недоволен я собой, 
Все, что в них несовершенно, вечно злой идет гурьбой. 

Иногда я на любое счастие надежды рву, 

И тогда звезда восходит -та, что счастьем я зову. 

В небесах моих сверкая, исцеляет злой недуг, 

Как nодруга молодая, словно самый близкий друг. 

РАЗБИТАЯ НАДЕЖДА 

Я теnерь цвета nредметов nо-иному видеть стал. 

Г де ты, жизни nоловина? Юности цветок увял. 

Если я теnерь на небо жизни горестной смотрю, 

Я уж месяца не вижу, светит nолная луна. 

И с каким бы я nорывом ни водил nером теnерь, 
Искры страсти не сверкают и душа не зажжена. 

20 А Ахматова 



6J О 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Саз мой нежный и печальный, слишком мало ты звучал. 

Г а сну я, и ты стареешь ... Как расстаться мне с тобой? 

В клетке мира было тесно птице сердца моего; 

Создал бог ее веселой, но мирской тщете чужой. 

Сколько я ни тосковал бы в рощах родины моей, 

Все деревья там увяли, жизни в них нельзя вдохнуть, 

И ее, мою подругу, холод смерти погубил, 

Т у, которая улыбкой освещала жизни путь. 

Мать моя лежит в могиле. О страдалица моя, 

Миру чуждому зачем ты человека родила? 

С той поры, как мы расстались, стража грозная любви 

Сына твоего от двери каждой яростно гнала. 

Всех сердец теплей и мягче надмогильный камень твой. 

Самой сладостной и горькой омочу его слезой. 

В САДУ ЗНАНИЙ 

В цветнике науки, братья, не пора ли нам гулять, 

Чтоб людей и даже духов нашим счастьем удивлять?! 

Чтоб народа светлый разум до восьмого неба мог 

Вознестись и нас навеки осчастливил грозный бог?! 

Будем каяться, татары! Долгий сон прервется пусть. 
Мы должны вступить, о братья, на прогресса мудрый путь. 

В список диких и отсталых пусть никто нас не внесет, 

Мы в порыве благородном будем двигаться вперед. 

Есть у нас права, о братья, так скорей докажем их! 

Только доводами можно в этом убедить других. 
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Пусть поверят все народы в то, что есть булгар земля, 

Пусть от зависти бледнеют, наши доблести хваля! 

Мы, усилья умножая, будем книги выпускать, 

Побеждая светлой силой темноты слепую рать. 

Пусть растут труды науки с каждым днем- во много раз, 

Пусть на ниве просвещенья увенчает слава нас! 

Чтение газет полезно - это знают все давно, 

Так давайте жить как люди - и достойно и умно! 

Только знанья правят миром, им не правят дети тьмы. 

Прочь, невежество и спячка! Пробуждаемся и мы. 

Вас, друзья, благословляю, дети века своего, 

Века знания питомцы и хозяева его. 

Наши юные герои за перо взялись уже, 

И следов былого горя не найти в моей душе. 

О ПЕРО! 

О перо! Пусть горе сгинет, светом радости свети! 
Помоги, пойдем с тобою мы по верному пути! 

Нас, в невежестве погрязших, нас, лентяев с давних пор, 
Поведи к разумной цели - тяжек долгий наш позор! 

Ты возвысило Европу до небесной высоты, 
Отчего же нас, злосчастных, уронило низко ты? 

Неужели быть такими мы навек обречены 
И в постылом униженье жизнь свою влачить должны? 

Призови народ к ученью, пусть лучи твои горят! 
Объясни глупцам, как вреден беспросветья черный яд! 
20• 
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Сделай так, чтобы считали черным черное у нас! 
Чтобы белое признали только белым - без прикрас! 

Презирай обиды глупых, презирай проклятья их! 

Думай о народном благе, думай о друзьях своих! 

Слава наших дней грядущих, о перо, - подарок твой. 

И, удвоив силу зренья, мы вперед пойдем с тобой. 

Пусть не длятся наши годы в царстве косности и тьмы! 
Пусть из мрака преисподней в царство света выйдем мы! 

Всех краев магометане охают из года в год, -
О, за что судьбою черной был наказан наш народ? 

О перо, опорой нашей и величьем нашим будь! 
Пусть исчезнет безвозвратно нищеты и горя путь! 

В ШКОЛЕ 

Лес и поле оголила осень жесткою рукой 

И уже зима выходит в белой шубе меховой. 

Хлеб убрали, стало тихо и пустынно на полях, 

Птицы южные вернулись зимовать в родных краях. 

Стало тихо и в деревне, словно скука бродит там, 
Звуки летние исчезли. Где ж веселый шум и гам? 

Вся природа подурнела и на время умерла, 
Только в школе оживленье, только школа весела. 

В школе вслух читают дети. Будь прилежна, детвора! 
Вас к учению вернула вновь осенняя пора! 



Том 8. Переводы. Габдулла Тукай 1 613 

ЛЕТОМ 

[К.арко. Душно. Зной мертвящий. Мочи нет. Нельзя терпеть. 
Воздух замер, и деревья перестали шелестеть. 

Всюду засуха. Мелеют воды речек и озер. 
Чахнут все цветы и травы, полевой завял ковер. 

Под листвою порыжелай дети прячутся в тени, 

Там прахлады не находят- в пруд бросаются они. 

Словно рыбки, там ныряют дети с самого утра, 

Только вечером на берег вылезает детвора. 

Вдруг лица едва коснулись словно легкие шелка -
Благодатная прохлада, дуновенье ветерка. 

Там за ближним лесом небо блещет молнийным огнем, 
Приближаются раскаты, все слышней рокочет гром. 

СЛОВО К ЗИМЕ 

(l1o А. ~айкову) 

Сгинь, мороз белобородый! Видишь, прямо с горки той 
Катится весна-царица к нам в карете золотой! 

Торопись исчезнуть, старый, убегай же поскорей, 
Не видать тебе пощады от владычицы полей. 

У царицы нет оружья, но зато ее полки 
Бесконечны и летучи - пестрокрылы-мотыльки! 
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УКРАИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Павел У сенко 

*** 
Я обойму и обовью 

Любовью сердца, сердца пылом 
Отчизну-мать мою, мою, 

Что на руках меня носила. 

И колыхала с той поры 
Далекой-давней, как сдается, 

Когда, казалось, все миры -
Там, где родимой сердце бьется. 

Любовью нежной обойму, 
Сыновней лаской после боя, 

Рукою-веткой обниму, 
Веселой песнею-весною, 

Что в сердце выпестовал я, 
Что расцвела во мне, как счастье, 
Всей гаммой красок бытия, 
Не по г лощенных тьмой ненастья. 

Над нивою в родном краю 
Пылает солнце, ходят тучи, 
И где-то эхом гул могучий ... 
Я обойму и обовью 
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Отчизну-мать, мою, мою, 

Что так торжественно и строго 
Вела до школьного порога, 
Отдавши душу мне свою. 

О жар нетленный Комсомола, 
Тобою выношенный жар, 

Что под грозою в смертном поле 
В час битвы выдержал удар. 

Г ори, пылай огнями горна, 
Ты сердцем мастера пылай! 
И озари трудом упорным 
Благословенный отчий край! 

Отдай души богатство нивам, 
Лесам, озерам и садам, 

И книгам- все свои порывы, 
И прорастающим дубам. 

На том просторе величавом, 
И нашим рудам, их огням, 
И вновь построенным мостам -
Да будет честь твоим рукам, 

Творца да увенчает слава! 

Мне ни сегодня, ни в веках -
И малой славы, 

нет, не надо, 

Uвела бы ты, моя отрада, 
Отчизна в заревых венках. 

Ей всю любовь я отдаю, 
Как нас учил 

и учит Сталин. 

Я обойму и обовью 
Любовью сердца неустанной ... 
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*** 
О вековая чаровница, 

Что всю природу молодит, 

Весна моя, не ты ли - птица, 

Что с юга дальнего летит? 

И юности суровом годы, 

Что не вернутся ... Ну так что ж! 
Отрадом дышит вся природа, 

и вновь шумит весенним дождь, 

И прелесть первого цветенья 

На яблоневых островах, 

И вспышки первого влюбленья 

Вновь в очарованных очах. 

И те тревожные стремленья, 

Что испытал из нас любом, -
Их будущие поколенья 

В простор полем возьмут с собом. 

и что с того, 

что в сердце лето ... 
И сласть и горечь я познал! 

Во мне живет извечно эта 

Природы молодость - весна! 

УТРО 

Белянка светлокоса -
Бубенчики звенят! -
Поутру в травы-росы 

Гнала своих козлят. 
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Белянка светлокоса, 

Пастушка с посошком -
Из нашего колхоза, 

Г де все дружны с трудом! 

Белянка белолица 
С околицы села 
Певала пташкам-птицам, 
К себе их всех звала. 

Белянку узнавали -
Кружился птичий звон, 
И ей они певали 
Про синий небосклон. 

Белянка белолица 
Там козочек пасла. 
Годится ль, не годится -
А с книжечкою шла. 

И козочкам читала, 
Гоня на водопой, 
И ласточкам певала 
Слова из книжки той. 

Белянка светлокоса
Бубенчики звенят! .. 
И потоптали росы 
Копытца тех козлят. 

И потоптали росы 
На тихом береrу ... 
-Я жду, JЗОТ будет осень, 
И в школу побеrу. 

А вас оставлю в поле 
Одних на этот раз, 
Но верьте, что и в школе 
Я буду помнить вас. 
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У ОТРЫВНОГО КАЛЕНДАРЯ 

Листочек за листочком, 

Летят и мрут они -
Будильник мотылечком 

Отстукивает дни ... 

Товарищ, неизменно 
Наш мощный молот бьет -
Былого рушит стены, 

Столетия кует. 

У дары за ударом 

Наперекор врагу, 

И жизнь идет недаром, 

Ее девиз: могу! 

Тьму солнце побеждает, 
И тем живет земля, -
На башнях свет блистает, 

Куранты бьют Кремля. 

ДВЕСИЛЫ 

Две силы на нашей планете 

Вступили друг с другом в борьбу: 

Одна возвещает о свете 
И волю приносит рабу, 

Другая - недобрая сила, 
В~зде паутину плетет, 
Мрачна и темна, как могила, 

И к гибели страшной ведет. 
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Т ой силою вольность убита, 
Девиз ее: прибыль и гнет, 

В кровавых стенах У олл-стрита 

Всемирное лихо живет ... 

Но в ярой борьбе одолеет 

Не черная сила, а та, 

Что света дневного светлее, 
Что правдай своею чиста, 

Что людям пути открывает, 

Под солнцем свободы - вперед, 

Что смелых в паходы сзывает 
И к цели священной ведет ... 

Что славит содружества узы 
И сердцем всегда молода, 
Что с песней скликает в союзы 
Под алые стяги труда, 

Что каждому слышится в слове 

Сквозь все языки и слова, 

В том слове, что родственно славе, 
В звучании нежном Москва. 

гвоздики 

(Осень 1943) 

Г воздика румяною медью блестит, 

У каждого рдея порога. 
Дорога, дорога, дорога бежит, 

Пылит и змеится дорога. 
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Направо равняйся! По четверо в ряд! 
На западе стали туманы ... 
Приветным салютом гвоздики горят 

И громом гремят барабаны. 

На, юноша милый, подарочек мой ... 
!Jветок на лафете блистает, 

Подольекого солнца живительный зной 
Солдата от смерти спасает. 

И радостный гомон и радостный крик, 

И в дали уносятся реки, 

Пусть будут цветы украинских гвоздик, 
Как память солдату навеки. 

И пламенем сердца пылает цветок, 
У каждого рдея порога, 

И медью сверкает гвоздики поток, 

И падает солнцем под ноги. 

О МОЕМ ОРУЖЬЕ 

Я хочу, чтоб песнь о верном 

прозвучала, -
Ты ж меня во всех походах 

выручало. 

Выручало на дороге 

возле хаты, 

В темной роще и за речкой -
как всегда, ты. 

Выручало и спасало 
и в тумане, 

И в тумане на рассвете, 
на Тамани. 
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На краю села родного, 

под калиной. 

Сердце вздрогнуло при встрече 

с Украиной. 

Все тебе, мое оружье, 

ныне мысли ... 
Отвело шальную пулю 

и на Висле. 

И на Висле, и на Майне, 

на чужбине, 

На крутом валу немецком 

под Берлином. 

Я хочу, чтоб песнь о верном 

прозвучала, 

Чтоб его повсюду слава 

величала. 

Иван Франко 

УВЯДШИЕ ЛИСТЬЯ 

Аирическая драма 

ПЕРВАЯ ГОРСТЬ 

(1886-1893) 

На смену тоске отупенья 
Вновь песен плеснула волна, 

Как будто из пепла восстала 

Блестящих огней пелена. 
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Что раньше казалось покоем, 

Т о пепел минувшего был; 

Под ним животворная искра 

Любви сохранила свой пыл. 

Она еще тлела, искрилась, 

Под пеплом томилась в тиши; 

Но ветер повеял и пепел развеял -
Попробуй теперь потуши! 

Так нет же! Т ушить я не буду! 

Пусть плещет огней пелена! 
И сердце пусть бьется, и вольно пусть льется 
Бурливая песен волна! 

II 

Ну что меня влечет к тебе до боли? 
Ну чем меня околдовала ты? 

Но только мне мелькнут твои черты, 

Как сердце жаждет счастья, жаждет воли. 

В груди неутоленность. -Далека 
Весна с цветами на полях зеленых, 

И юная любовная тоска 

Сама идет ко мне из недр студеных. 

Себя я вижу сильным и свободным, 

Как будто из тюрьмы я вышел в сад. 
Таким веселым, ясным, благородным, 

Каким бывал я много лет назад. 

Идя с тобою рядом, я дрожу, 
Как перед злою не дрожал судьбою, 

В твое лицо с тревогою гляжу, 
На землю пасть готов перед тобою. 
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Когда б ты слово прошептала мне, 

Счастливей стал бы я, чем царь могучий, 

И сердце дрогнуло бы в глубине, 

И из очей поток бы хлынул жгучий. 

Но мы едва знакомы, и как знать: 

Не надоест ли дружба нам с тобою? 

И, может быть, нам суждено судьбою 

И порознь жить, и порознь умирать. 

Тебя я только изредка встречаю, 

У нас с тобой различные пути, 

Но до могилы - я наверно знаю -

Мне образ твой придется донести. 

III 

Не боюсь я ни Бога, ни беса, 

Я свободной душою владею; 

Не боюсь я и волка из леса, 

Хоть стрелять из ружья не умею. 

Не боюсь венценосных тиранов 

Их несчетных полков и орудий, 

Сплетен я не боюсь и капканов, 

Что мне ставят коварные люди. 

Даже гнев твой - моей черноокой -
Ни минуты меня не пугает, -
Заливает он пурпуром щеки, 

В милом взоре приметно сверкает. 
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Но когда на лицо твое чудное 

Грусть наляжет жестоко и грубо, 

И дрожание нервное, трудное 

Вдруг сомкнет побелевшие губы, 

И укоры умолкнут в гортани, 

И опустятся руки в тревоге, 

И в глазах твоих, полных отчаянья, 

Будет только мольба о подмоге, -

Страх мне сердце сжимает до дрожи, 

Как клещами, холодный, унылый. 

Боль без слов меня больше тревожит, 

Чем все громы и злобные силы. 

!У 

За что, красавица, я так тебя люблю, 

Что сердце все стучит - мне самому на диво, 

Когда поодаль ты проходишь горделиво? 

За что горюю я, и мучусь, и терплю? 

За твой ли гордый вид иль за красу твою, 

Иль тайное, в очах таимое стыдливо 

И шепчущее мне: «Души живой, правдивой 

И в тесной пелене блистанье я ловлю»? 

Порою чудится, что та душа живая 

Стремится вырваться -глубокая печаль 

Нечаянно тогда лицо твое скрывает. 

Мне для тебя в тот миг всего себя не жаль; 

Но вдруг в твоих глазах насмешка, гордость, глум, 

Я молча отхожу, и мой мутится ум. 
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у 

Повстречались мы с тобою, 

Только несколько минут 

Говорили, рядом стоя, 

Словно вдруг случайно двое 

Земляков сашлися тут. 

Что-то я спросил такое, 

Мне не нужное вполне, 

Про идеи, но пустое, 

И не то, совсем другое, 

Что сказать хотелось мне. 

Рассудительно ты, пани, 

И свободно речь вела. 

Мы расстались как в тумане, 

Только ты мне на nрощанье 

И руки не подала. 

Ты кивнула, кончив дело, 

И пошла к себе домой. 

Я стоял остолбенелый, 

И бессильный и несмелый 
Взгляд мой крался за тобой. 

Я ведь знал - в минуте этой 
Рай скрывалея мой тогда; 

Два-три слова, но согреты 

Обаянием nривета, 

Все решили б навсегда. 

Проиграл! Своей рукою! .. 
Не nоставить ставку вновь ... 
Что в душе щемит такое? 
Это пьяная тоскою, 

Безнадежная любовь. 
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VI 

Ты, только ты - моя единая любовь, 
Но не дано тобой мне в жизни насладиться; 
Ты темный тот порыв, что отравляет кровь, 
Вздымает грудь мою - и не осуществится. 

Ты тот напев, что мне в час вдохновенья снится, 
Но для него, увы, не нахожу я слов; 
Ты славный подвиг мой, и я к нему готов, 
Когда бы веру мне да мощную десницу! 

Как сгубленную страсть, угасшие желанья, 

Не спетый мной напев, геройские дерзанья, 
Как все высокое, что я в душе таю, 

Как пламя, что меня и греет и сжигает, 
Как смерть, что погубив, от мук освобождает, 

Вот так, красавица, и я тебя люблю. 

VII 

Эти очи - словно море, 
Волн сиянье голубых. 
И мое былое горе, 
Как пылинка, тает в них. 
Эти очи - как криница. 
Перламутр блестит на дне, 
А надежда, как зарница, 
Сквозь ресницы блещет мне. 

VIII. ,,нЕ НАДЕЙСЯ НИ НА ЧТО" 

Как ты могла сказать мне таJС спокойно, 
Т а!( твердо, ровно? Как не задрожал 
Твой голос, сердце как не заглушило 
Тревожными ударами своими 
Слов страшных: «Не надейся ни на что!» 



Том 8. Переводы. Иван Франко 1 627 

Как? Не надейся? Разве ты не знаешь, 
Что те слова - тягчайшая вина: 

Убийство сердца, духа, помышлений 
Живых и не рожденных? Неужели 

В тебе тогда не содрогнулась совесть? 

Как? Нет надежды мне? О, мать-земля! 

Ты, ясный свет! Ты, темнота ночная! 
Светила, люди! Все зачем теперь? 

О, почему же я не прах бездушный, 
О, почему не лед и не вода? 

Тогда бы не был ад в моей груди, 

В моем мозгу не просверлил бы нор 

Червяк несытый и живая кровь 

В горячке лютой вечно бы не пела 
Слов страшных: «Не надейся ни на что!» 

Нет, нет, не верю. Все, о, все -обман! 

Воды животворящей в мой напиток 

Ты долила и в шутку мне сказала, 

Что это яд. За что же станешь ты 

И душу убивать мою и тело? 

Нет, нет, не верю! В тот же миг, когда 

Т во и уста меня убить грозили, 

Ты побледнела, очи опустила 

И вдруг затрепетала, как мимоза ... 
Все говорило мне: «Не верь, не верь!» 

Ты, добрая моя, - ты не обманешь 
Меня теперь личиной горделивой, 

Тебя я понял. Ты добра, мила. 
Лишь бури света, горечь неудачи 

Заволокли тебя таким туманом. 
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И в сердце вновь я ощущаю силу 

Рассеять тот туман горячим чувством 

И жаром мысли вновь соединить 

Тебя и жизнь, и я в ответ тебе 

Кричу: «Надейся и крепись в борьбе!» 

IX 

Ни на что я не надеюсь, 

Ничего я не желаю. 

Что же я живу и мучусь, 

А не умираю. 

Если на тебя гляжу я, 

Г лаз никак я не закрою, 
И люблю тебя, и где я 

Сердце скрою? 

Солнца блеск в твоей улыбке 

На листве берез сияет 

И со щек моих румянец 

Мигом прогоняет. 

Ни на что я не надеюсь, 

Но кипят мечты земные: 

Жаждем жизни, а не смерти 

Мы, живые. 

Мы идем поодиночке, 

Кто куда судьбой назначен. 

Гlовстречаемся - прекрасно. 

Если ж нет - так кто заплачет? 
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Бескрайнее поле, где снег пеленою, 

О дай мне простора и воли! 

Один я средь снега, лишь конь подо мною, 

А сердце трепещет от боли. 

Неси ж меня, конь мой, по чистому полю, 

Как ветер, что тут же гуляет, 

Быть может, уйду я от гибельной боли, 

Что сердце мое разрывает. 

XI 

Ты на улице при встрече 

Хочешь в сторону свернуть. 

Ты права, ведь нам с тобою 

Не сужден единый путь. 

Ты- направо, я- налево, 

Путь проходим мы в тумане, 

И не встретимся мы в жизни, 

Как две капли в океане. 

А в дороге, встретив горе, 

Что тебе несет удар, 

На себя его направлю 

И приму мученье в дар. 

Если ж вдруг случайно счастье 

В мой заглянет уголок, 

Я к тебе его отправлю, 

Пусть летит, как голубок. 
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Без тебя мне даже счастье -
Только призрак, звук пустой. 

Без тебя и злое горе 

Потеряло облик свой. 

Словно капля в океане, 

Растекусь и утону, 

Ты играй на солнце, пани, 
Я- ОДИН ПОЙду КО дну. 

XII 

Зря смеешься, девочка, 

В гордости своей! 
Может быть, в осмеянном 

Смысл судьбы твоей. 

Может быть, в униженном 

Счастья клад сокрыт, 

Может быть, в отвергнутом 

Свет любви горит. 

И, как знать, -не вспомнишь ли 

После, как укор, 

И свой смех серебряный, 

И жестокий взор? 

XIII 

Преступник я. Чтоб заглушить 
Неслыханную муку 

И чистый образ твой убить, 

Я злобно поднял руку. 
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Хватал я уличную грязь, 

Каменья площадные, 

Чтоб кинуть в чистый образ твой, 

В глаза твои святые. 

Я, как безумный, бунтовал, 

Задавлен злыми снами, 

Хоть знал: свое я сердце рву 

Злодейскими руками. 

Но после был я, ангел мой, 

Всех и грязней, и хуже, 

А образ твой сиял в душе, 

Как солнышко над лужей. 

XIV 

Судьба- стена меж нами. Как волнами 

Разносит океанские суда, 

Так мечемся и мы меж берегами, 

Мой ясный свет, жестокая звезда! 

Еще вдали тебя мой ловит взор, 

Т вой свежий след я мысленно лобзаю 

И воздухом тем душу очищаю, 

Что с уст твоих перелетел в простор. 

Но ты исчезла. Нет IJ лесу дороги, 

Куда идти мне с у?Касом моим? 

Померкли мысли, и не держат ноги, 

А в сердце холод ... Дым, повсюду дым. 
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xv 
Нередко мне является во сне 

Т вой образ, милая, такой желанный, 

Каким сиял он только в той весне, 

В тот лучший миг любви обетованной. 

Он надо мной склоняется, и мне 

Вдруг виден призрак страшный и туманный. 

Смотрю в глаза и вижу в глубине 
Мой давний жар, волнующий и странный. 

И призрак мне кладет на сердце руку 

Холодную, как скользкая змея, 

Как бы смиряя в сердце злую муку. 

Не опуская глаз, на призрак я 

Гляжу. Он клонится без слов, без звука, 
Подмигивает: «Спи! Я смерть твоя!» 

XVI 
ПОХОРОНЫ ПАНИ АГ. 

Под крышкой металлического гроба 
Проклятая навеки опочила, 

Т а, чья когда-то глупость или злоба 
Нас разлучила. 

Смотрел я, как ее заколотили, 

Как тесный гроб был обручами схвачен, 
Как в склеп поставив, камнем привалили. 

Навеки, значит. 

А ты ск~онилась в траурной вуали, 
В прощании участвуя слезами, 
Но чувства в глубине твоей молчали 

О той, что в яме. 
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Хоть было жарко, я стоял холодный, 

Так близко от тебя в немом волненьи. 
Бил, словно вихрь, в мое воображенье 

Рассказ народный. 

«Т от, кто убил и не набрался силы 
Смертельную принять за грех свой муку, 

По смерти из разверзшейся могилы 

Протянет руку». 

По бледности твоей, слезинкам редким, 
Твоим глазам, что в грусть замкнулись оба, 

Хотел понять я: может быть, простерлась 

Рука из гроба? .. 

XVII 

Никогда тебя не клял я, 
Хоть тоска была сверх сил. 

И насмешки, и обиды 

Молча я переносил. 

За тебя боюсь я, зная, 

Что любовь - недобрый бог. 
Коль один его унизит, 

Т о к обоим он жесток. 

И, когда любвинесмелой 

Ты казнила чистоту, 

Разве знала, что казнишь ты 
Жизнь мою, мою мечту? 

Знала ль ты, что разрушаешь 

Счастья собственного храм -
То, чего судьба так мало 
У делять привыкла нам? 
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Разве знала ты, что вскоре 

Только взмах один пером -
Ты не раз заплачешь горько 

Над растоптанным добром? 

XVIII 

Ты плачешь. Частые слезинки 

По твоему лицу стекают 

И чуть заметные морщинки 

На нежной коже оставляют. 

Ты плачешь. Ты, что оттолкнула 

Мою любовь, разрушив счастье, 

Теперь напрасно молишь, ловишь 

Хотя бы капельку участья. 

Напрасно за собою манишь 

Всех несравненной красотою. 

Холодный труп любви убитой 

Лежит меж ними и тобою. 

Уходят дни, ты вянешь горько, 

Тебе уже не быть любимой, 

Ты только памятник надгробный 

Надежды, промелькнувшей мимо. 

XIX 

На тебя я не в обиде, доля, 

Ты, ведя меня, была мне другом. 

Чтоб колосьями шумело поле, 

Все цветы срезают острым плугом. 



Том 8. Переводы. Иван Франко 1 635 

Долго плуг скрипит по чернозему, 

И цветы разбросанные вянут, 

А душа, окутана в истому, 

Погружается в немые раны. 

Ты идешь за плугом и бросаешь 

В черные царапины и раны 

Семена надежды и вдыхаешь 

Обновленной жизни дух румяный. 

хх 

ПРИЗРАК 

Ночь холодна. За непроглядной далью 

Снег падает на город без конца. 

Здесь встретишься с могильною печалью. 

О, как страшны черты ее лица! 

Огни горят, и светлыми кругами 

Блестит кровавый отблеск на земле, 

И кажутся таинственными снами 

Фиакров фонари в туманной мгле. 

На тротуарах множество прохожих. 

!Jилиндры, шубы, туалеты дам, 

И рваные лохмотья видны тоже. 

Все движется, толпится тут и там. 

И я в толпе блуждаю одинокий, 

Стараясь убежать от дум своих, 

Но неотступны думы и глубоки, 
И в сердце я ношу повсюду их. 
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Я, словно тот, кто тонет и рукою 

Хватается за ветки, камыши, -
В чужой толпе, снедаемый тоскою, 

В любом лице ищу родной души. 

Я вдруг оцепенел ... и встрепенулся, 
Из онемевшей груди рвался стон, 

Бежать хотел, но и не шевельнулся, 

Как обухом тяжелым оглушен. 

Не обух то. Она передо мною! 
И я узнал овал ее лица; 

Красивою тряхнула головою, 

Взглянула на прохожего юнца. 

И оглянулась вновь. О, эти очи! 

Так глубоки и так черны, как ночь, 
На миг блеснули мне во мраке ночи, 

И двое те уже спешили прочь. 

А я стоял, как столб, -не слушал звуки, 

С толпою колыхался весь в снегу, 

Не чувствовал ни холода, ни муки, 
Огонь сознанья гас в моем мозгу. 

«Она!» -из сердца вылетело слово, 

Как власть его волшебна и страшна! 
Как жернов мельничный, оно готово 
На грудь мне лечь, словечко то: «Она!» 

«LJаревнин сон», она, цветок любимый, 
Что так была rюгда-то хороша! .. 
О, аромат ее неповторимый, 

Которым и сейчас пьяна душа! 
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И мнил я, что она одна такая, 
Ей нес все думы, весь сердечный хмель, 

Я видел в ней, следы ее лобзая, 

И красоту, и милой жизни цель. 

Т а, что меня одним своим ответом 
Могла героем сделать навсегда, 

Жизнь озарить неугасимым светом 

Надежды и высокого труда, 

Т а, что в руке от рая ключ держала 
И в топь его закинула на дно, 

Волшебного мне слова не сказала, 
Но, может быть, ее грызет оно. 

Не словом, нет, одним холодным взором 

Она меня столкнула в ров без дна ... 
Кто ж там внизу, под грязью и позором, 

Кто там, погибший до конца? Она! 

Скажи мне, призрак, что за злая доля 

Тебя с вершины бросила во тьму? 

Кто смел и красоту и пышность поля 
Втоптать в болото? Как и почему? 

Иль холод, голод и сиротства слезы, 

Иль страсть, что сердце бедное рвала, 
Склоняя волю, словно буря лозы, 
Тебя на торг постыдный привела? 

О, погоди! Зову тебя, сгорая; 
Могу любовью чудеса творить; 
На самом дне найду я ключ от рая; 
С умею рай замкнутый отворить. 
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Не слышит? С ним исчезла в мраке ночи 

И смертной болью взор мой обожгла; 

Когда б мои теперь ослепли очи, 

Душа моя покой бы обрела. 

эпилог 

Увядшие листья! умчитесь в туманы, 

Развейтесь, легки как дыханье! 
Немые печали, открытые раны, 

Замерзшие в сердце желанья. 

По листьям увядшим не вспомнишь прохлады 

Лесной и деревьев высоких. 
К то знает, какие душевные клады 

Вложил я в убогие строки. 

Т е лучшие клады растратив впустую, 

Тропою печальной и снежной, 

Как нищий с котомкой, один побреду я 
Навстречу беде неизбежной. 

ВТОРАЯ ГОРСТЬ 

(1895) 

Где Сан течет зеленый в Перемышле, 

Стоял я на мосту с тяжелой думой, 
Я думал о тебе, душа моя, 

О счастье том, что словно сонный призрак, 
Явилось улыбнуться и исчезло, 
Оставив сожаленье по себе. 
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И повесть мне одна пришла на ум, 

Которую я здесь над Саном слышал. 
Зима была, замерз зеленый Сан, 

И на блестящем ледяном покрове 

След от саней крестьянских был заметен. 

Т о воскресенье было. В самый полдень -
Сияло солнце - люди шли из храма, 
Искрился снег, вокруг народ толпился, 

Над Саном гулко голоса звучали. 

Но вот за Саном в оснеженном поле 

Вдруг зачернело что-то, колокольчик 

Звенит, копыта по земле замерзшей 

Стучат, и по утоптанной дороге 

Четверка мчится. Упряжь дорогая 

Блестит на солнце, и быстрее вихря 

Летит карета, и бичом возница, 

Как выстрелами, щелкает ... А бедный 
Народ глядит на это появленье. 

Он поражен. Кто мог бы это ехать? 

Здесь никогда еще таких упряжек 

Не видели. И старики и дети 

Глазеют и не могут догадаться, 

Кто едет так - откуда и куда. 

Но вот четверка, не остановившись, 

На лед взлетела. Глухо застонал 

Покров хрустальный, звонко застучали 

По нем копыта конские, скрипел 

Замерзший снег под шинами колес; 

Бичом хлестнул возница, и как вихрь 

Неслась четверка. Но посередине 
Реки, где кроет ледяной покров 
Речную глубь, -вдруг что-то захрустело, 

Один лишь раз -единственный. Широкий 
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Круг льда, как бы отмеренный, поддался, 

И кучер, и карета в краткий миг, 

И что в карете было, - будто сон, 

Как призрак, сразу подо льдом ... исчезло. 
Лишь Сан забулькал, будто дьявол сам, 

И облизнулся. Лишь одна волна 

Зеленая - прошлась по льду неспешно 

И вновь ушла в таинственную глубь. 

Не стало ни четверки, ни кареты, 

И никогда там не узнали люди, 

Кто это ехал, путь держал куда. 

Никто о них не приходил справляться, 

Да и в реке потом никто останков 

Не находил. Когда бы лишь один, 

А не десятки видели все это, 

Т о видевший, наверно б, не поверил 

Своим г лазам. И стал бы после думать, 

Что то был сон. 

Не то же ль и со мною? 

Когда бы не года тяжелой муки, 

Страданий жгучих, слез и унижений, 

Покорности и возмущений буйных 

Раздавленного сердца, то я сам, 

Припомнив наше первое свиданье 

И ясный луч надежды несравненной, 

Что мне блеснул, -пошел бы под присягу, 

Что то был только сон, легенда Сана. 

II 

Мне трудно ... 
Полдневное поле безлюдно, 

Для самого тонкого слуха 
Все глухо; 

И тени людской не видать. 
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Лишь в травах, как в море волнистом, 
Зеленом, блестяще-цветистом, 

Кузнечикам любо трещать. 

И в зное 
Стремится долиной речною 

К уступам синеющих гор 

Мой взор. 
Летит он все выше и выше, 

Г де липы душистые дышат 
И душу ласкает, колышет 

Простор. 

Но тише! 
Как сжатое в горле дыханье, 

Как тихое где-то рыданье 
я слышу. 
Мое ли то горе большое? 

Иль сердце заныло больное? 
Ошибся я, в самом же деле 

Доносится голос свирели. 

и вот, 

В ответ на напев, что зовет и влечет, 

Вдруг сердце мое зарыдало 

Без слов. 
И ты, о звезда моя, в памяти встала, 
И, вторя народному ладу, 
Понесся по лугу и саду 
Мой зов. 

III 

Явор зеленый, явор зеленый, 
Но зеленее ива. 
Так для меня из девушек милых 
Только одна красива. 

21 А ·Ахматова 
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Алая роза, алая роза, 

Других цветов горделивей. 

Не вижу розы, не вижу розы, 

Лицо ее роз красивей. 

Звезды и зори в небесном море 

От края до края ночи. 

Ясней, чем звезды в ночном просторе, 

Блистают черные очи. 

Медные звоны неугомонны, 

Слух наш в них утопает, 

Но ее голос - пшеничный колос -
За сердце нас хватает. 

Синее море, грозное море 

Бескрайно и бесконечно, 

Но от утраты - бескрайней горе 

Скорби моей сердечной. 

IV 

Стройная девушка, меньше орешка, 

Что ж в твоем сердце злая насмешка? 

Что ж твои губы - словно молитва, 

Что ж твои речи - острая бритва? 

Нежно сияют глаз твоих чары, 

Что зажигают в сердце пожары. 

Ах, эти очи, пасмурней ночи, 

Т от, кто их видел, солнца не хочет! 
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Что ж мне уЛыбка стала страданьем, 
Сердце, как в буре, бьется желаньем? 

Ясная зорька, что в твоем взоре? 
Ты - моя радость, ты - мое горе! 

Встречи добившись, пылко люблю я, 
Пылко влюбившись, душу сгублю я. 

у 

Красная калина, что ты долу гнешься, 

Что ты долу гнешься? 
Света ль ты не любишь, к солнцу не влечешься? 

К солнцу не влечешься? 

Иль, цветы жалея, ты боишься бури? 

Ты боишься бури? 

Или ты боишься молнии с лазури? 
Молнии с лазури? 

-Нет, не жаль цветов мне, не боюсь я молний, 
Не боюсь я молний. 

Свет люблю безмерно, свет меня наполнил, 
Свет меня наполнил. 

Мне тянуться к небу силы не хватает, 
Силы не хватает. 

Красных ягод кисти вниз меня склоняют, 
Вниз меня склоняют. 

Не тянусь я к небу, словно дуб могучий, 
Словно дуб могучий. 

На меня он бросил тень свою, как туча, 
Бросил тень как туча. 
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VI 

Ах ты, дубок, дубочек кудрявый, 

Кто и когда тебя закудрявил? 

- Ветви обвили мне гибкие лозы, 

Корни подмыли мне частые слезы. 

Лист закудрявили темные ночи, 

Ранили сердце черные очи. 

Черные очи красавицы властной, 

Гордые речи ночи ненастной. 

Речи те - ветра холодного звуки, 

Вечная боль нестерпимой разлуки. 

Вот уже сердце и сохнет, и тает, 
Вянет моя красота, пропадает. 

Сила былая слабеет и гнется, -
Видно, ко мне и весна не вернется. 

Желтые листья лежат на равнине, 

Сам я последую скоро за ними. 

Все, что осталось от славы и силы, 

Быстро разрежут злоречия пилы. 

Злость, затаенная в пилах звенящих, 

Все перетопчет, как скот проходящий. 

VII 

О, печаль моя, горе 

Без дна и без края! 
У пустил я голубку 

И уже не поймаю. 
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Я ей не дал приманки, 
Когда были мы рядом, 

И теперь не утешусь 
я ни вздохом, ни взглядом. 

Когда были мы рядом, 

Я еще колебался, 

Я не ждал, чтоб так быстро 

Друг мой нежный умчался. 

А когда улетела, 

Т о назад не хотела 

И с собой захватила 
Мою душу из тела. 

Все погибли утехи 

И надежды былые, 

Так с весною уходят 

Все цветы полевые. 

VIII 

Я не тебя люблю, о нет, 

Душистая лилея, 

Не г лаз твоих прозрачный свет, 

Что всех других милее. 

Не твой звенящий голосок, 
Что прямо в душу льется, 

Не поступь легких стройных ног, 

Что в сердце отдается; 

Не губы, от которых я 

Не слышу слова ласки, 

Не облик, где душа твоя 

Давно видна без маски; 
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Не стан, что скромностью повит, 

Красою безыскусной, 

Не весь твой гармоничный вид, 

Подобный песне грустной. 

Я не тебя люблю, о нет, 
Мечту свою люблю я; 

Люблю г лубакий в сердце бред, 

Что сызмала таю я. 

Всем, что досель мне жизнь дала, 

Я красоту восславил. 

Мой дар душевного тепла 

В нее я переплавил. 

Она мне хлеб, она мне дом, 

Она мне песней стала, 

И, как полип на дне морском, 

Душа к мечте пристала. 

И в повседневности и в снах 

Мой дух тянулся к милой ... 
И тут она - о страх, о страх! -

Т вой облик мне явила. 

Подобно молнии, что вдруг 

Мне ослепляет очи, 

Что вместе радость и испуг, 
Дни превращает в ночи, 

Так был прекрасен образ твой, 
Грозя мне тайным жалом; 

Т о смерть стояла предо мной 
Под дивным покрывалом. 
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И я от страха трепетал, 

Но пьян был красотою; 
Я от тебя дорог искал, 

Но был всегда с тобою. 

Я, как на спицах Иксион, 

Сплетений не разрушу. 

Так год за годом бьется стон 
И боль сжигает душу. 

Лекарств напрасно я искал 

Для возрожденья силы. 

Кого предатель Сфинкс поймал, 

Т от болен до могилы. 

О нет, я не тебя люблю, 

Свою мечту люблю я. 
Я без тебя себя убью, 

С тобой - с ума сойду я. 

IX 

Зачем ты совсем не смеешься? 
Не холод ли в сердце твоем? 
Не с горя ли сердце застыло 
И смех не рождается в нем? 

Зачем ты совсем не смеешься? 
Быть может, какой-нибудь грех 
На совесть налег и сжимает 
Задорный и радостный смех? 

Неявной печали отметка 
Лежит на прекрасном челе. 
Улыбка твоя - как под осень 
Блистание солнца во мгле. 
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х 

В ВАГОНЕ 

Как с испуга, без сознанья, 

Так земля из-под меня 
У бегает, - пихты, ели 
И столбы назад гоня. 

Словно пестрые полотна 
Великанова рука 
Тянет вспять - и убегают 

Нивы, рощи, сад, река. 

Только я стою, и звезды, 
Что сияют в вышине, 
J\ргументом постоянства 
И порядка служат мне. 

И насмешливо мигают 
Звезды с черной высоты: 
«Доказательство порядка 
В мире- только мы и ты». 

XI 

Смейтесь звезды надо мною! 
Я несчастен, я червяк! 
С грустью слабою, больною 
Мне не справиться никак. 

Я в раздоре сам с собою, 

Мыслей собственных боюсь. 
Звезды, смейтесь надо мною, 
Я безвольный, слабый трус. 

От себя бежать за море 
Я хочу ... Не убегу! 
Я - колодник! Я от горя 
Оторваться не могу. 
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XII 

Зачем приходишь ты ко мне 
Во сне? 

И взгляд роняешь сквозь ресницы? 
Г лаза прекрасные ясны, 

Грустны, 
Как бы холодная криница. 
Зачем привыкла ты молчать? 
Какой укор или страданье, 
Неисполнимое желанье, 
Как пламя, на устах пылает 
Лишь миг - во мраке пропадает 

Опять? 

Зачем приходишь ты ко мне 
Во сне? 

Как в жизни мной пренебрегла ты, 
Как сердце мне надорвала ты, 
Лишь песни вызвала одни 
Из сердца» и слезам сродни 

Они ... 

На улице, со мною рядом, 
Меня ты не окинешь взглядом, 
А поклонюсь - так обойдешь 
И головою не кивнешь. 
Ты такова, прекрасно зная, 
Как я люблю и как страдаю, 
Как мучусь долгими ночами, 
И вот уж годы за годами 
Душу я в сердце боль свою 
И песен горькую струю. 

О нет! 
Являйся, милая, ко мне 

Хотя б во сне. 
Мне в жизни целый век тужить -

Не жить. 
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Так пусть же сердце, что в тревоге 

Как пыльный жемчуг на дороге, 

Тускнеет, нету силы в нем, -
Хотя б во сне живет тобою, 
Все переполнено мольбою, 

Переливается огнем. 
И если счастье может длиться, 
Т о чуду должен я молиться, 

Чтобы безумным насладиться 

Грехом! 

XIII 

Вьется та тропиночка, 
Г де она прошла 
И из сердца запросто 
Счастье унесла. 

Вот туда пошла она, 
Все гуляючи, 

Со своим возлюбленным 

Напеваючи. 

Словно сумасшедший, 
Я бежал за ней. 
Обливал слезами я 
След среди камней. 

Словно утрпщощий, 
Как спасецие, 
Взглядом я ЛОВI'fЛ е·е 

На мгновение. 

Как в .л~сах коралловых 
В глубине морской, 
Слух ловил мой с жадностью 
Жемчуг речи той. 
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Вот идет тропиночка, 

Извивается, 

А сердечко бедное 

Разрывается. 

Залегла на дне его 
Мысль всего одна: 
Что вот тут загублена 

Жизнь моя сполна. 

Все, что мне милей всего, 
Мной взлелеяно, 

Чем душа была жива, 
Здесь развеяно! 

Чем душа была жива, 

Было - минуло ... 
Ах, чтоб эта тропочка 

Вовсе сгинула! 

XIV 

Знать бы чары лучше, что сгоняют тучи, 

Т е, что сердце к сердцу накрепко приручат, 
Что ломают путы, где сердца замкнуты, 
Что лишают яды силы их в минуту. 

Если бы покрыла вдруг тебя их сила, 
Все бы в твоем сердце искры погасила, 
Мысли и желанья лишь одним ударом, 
Чтоб одна любовь там вспыхнула пожаром, 

Чтоб в одно мгновенье смыла с сердца тленье, 
Пожрала тревогу и твои сомненья. 
Пусть один мой образ греет, а не ранит ... 
Пыл воображенья, пыл моих мечтаний! 
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Если б был я рыцарь, был одет в кольчугу, 

Если б был я грозен недругу и другу, 

Я б врагов чертоги повергал под ноги, 

Что стоят меж нами, не дают дороги. 

Я б к тебе пробился через все препоны, 

Разметал бы стены и убил дракона, 

Я со дна морского добывал бы клады 

И к твоим ногам их клал, моя отрада! 

Башни крепостные я бы рушил в брани ... 
Пыл воображенья, пыл моих мечтаний! 

Был бы я не дурень, что поет и плачет, 

Если он давящей болью сердца схвачен, 

Что в грядущем видит перст судьбы народной, 

А сегодня бродит, как бедняк голодный, 

Что на небе ловит яркие кометы, 

А перед любимой не найдет ответа, 

Идеалы видит где-то за горами, 

А не может счастье ухватить руками. 

Опоздал- и плачет, голова в дурмане ... 
Пыл воображенья, пыл моих мечтаний! 

xv 
Что счастье жизни? Лжи струя, 

Ночное привиденьице ... 
о ты, иллюзия моя, 

Любимая изменница! 

Ты чаша радости моей 
И вся ты страсть живая, 

Ты дум обман, ты жизни всей 
Ошибка роковая. 
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Чуть не поймал тебя я в сеть, 

Да крылья вдруг опали. 

Не смог я за тобой лететь, 

Один томлюсь в печали. 

С тобою жить? - Так много лжи 
Теперь стоит меж нами. 

В разлуке жить- весь век тужить 

И днями и ночами. 

Пускай ты тень, пускай ты мрак, 

Видение пустое, -
Зачем же сердце рвется так, 

Душа болит и ноет? 

Пускай ты юная мечта, 

И тень, и обольщенье, -
Мне вся вселенная пуста 

В моем о'ГЬединеньи. 

Как Шлемиль, что утратил тень, 

Хожу я, как заклятый, 

И не заполнит целый свет 

Одной такой утраты. 

XVI 

Коль не вижу тебя -
Мне минуты, как век, бесконечны; 

Коль увижу тебя -
Вновь страдаю от раны сердечной. 

Коль не увижу тебя -
Я окутан морозом и мглою; 

А увидев тебя -
Опален я горящей смолою. 
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Что б увидеть тебя -
Понесут меня ангелов руки; 

А увижу тебя -
Гонят прочь меня адские муки. 

Я утратил покоИ 
И с тобоИ, и в разлуке с тобою! 

Я не принят землеИ 

И отвергнут небес синевою. 

XVII 

Если ночью услышишь ты, что за окном 
Кто-то плачет уныло и тяжко, 
Не тревожься совсем, не прощайся со сном 

И в окно не смотри, моя пташка. 

Там не тянется нищеИ сиротки рука, 
Там не стонет бродяга бездомный, -
Это воет отчаянье, плачет тоска, 

Это вопли любви неуемноИ. 

XXVIII 

Хоть не цвести тебе в тиши полян 

Душистою кувшинкой золотою, 

Хоть ты плывешь с толпою в океан 
Обыденности сероИ и застоя, 

Но лик твоИ вечно будет осиян, 

Ты для меня останешься святою, 
Как бури не видавшин лепесток, 
Как идеал, что ясен и далек. 

Тебя я в душу заключу мою, 
За свежесть обаянья благодарный; 
Т вою красу я в песни перелью, 
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Огонь очей - в напев мой светозарный, 
Кораллы уст - в гармонии струю. 
Ты золотая мушка, что в янтарный 
Хрусталь попала- в нем навеки спит. 
!Jвети же ты, пока мой стих звенит. 

XIX 

Как вол в ярме, вот так я, день за днем, 
Влачу свой плуг, покуда хватит силы. 
В усталости не вспыхну я огнем, 
А дотлеваю тихо и уныло. 

Расстался я с мечтами молодыми, 
Иллюзии колодец пересох, 
Мои ответы сделались сухими. 
Г отава жатва, урожай же плох. 

Плох урожай. Я, видно, сеял тут 
И мало, и не лучшую пшеницу, 
А время нас не ждет! Дожди идут, 
И осень тяжкую сулят зарницы. 

хх 

Сыплет, сыплет, сыплет снег 
В сероватости бездонной. 
Мириадами летит 
Вниз снежинок рой студеный. 

Одинаковы, как грусть, 
Холодны, как злая доля, 
Присыпают всюду жизнь, 
Всю красу лугов и поля. 

Отупенье, забытье
Все покрыло пеленою, 
Крепко стиснуло, прижав 
Даже корни под землею. 
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Сыплет, сыплет, сыплет снег, 

Тяжелее налегает, 
Молодой огонь в душе 

Меркнет, слабнет, угасает. 

ТРЕТЬЯ ГОРСТЬ 

(1896) 

Льдом студеным покрыта, 

Не волнуется в речке вода; 

Если лампа разбита, 

Свет ее не дрожит никогда. 

Не услышишь мелодий, 

Если сломан на части смычок. 
Как же песни выходят 

Из-под бремени злобных тревог? 

Иль как пресс это горе, 

Чтоб из сердца стихи выжимать? 

Иль как колокол - песня, 

Чтобы горестный плач заглушать? 

11 

Да, умерла она. Бам-бам! Бам-бам! 
Посмертный колокол в душе трезвонит. 

Меня сгибает что-то пополам, 

И тяжестью к земле холодной клонит. 

За горло кто-то душит, и очам 
Не видно света. Кто так злобно гонит 
Все то, что боль под сердцем заперла? 
Сама ли боль? Погибла! У мерла! 
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А на щеках горит сиянье роз, 

Еще уста пылают, как малина ... 
Но не тревожь покой ушедших грез, 

Здесь всех твоих желаний домовина. 
Бам-бам! Далече колокол разнес 

Про это весть. Рыдай, как сиротина. 
Мечты завесу смерть разодрала, 
Разбила храм твой! Тише! Умерла! 

Как я не обезумел? Г де предел? 

И как я до сих пор смотрю на это? 
И как я это до сих пор терпел, 
Не заглянувши в дуло пистолета? 

Ведь тут же лучший пламень мой истлел! 
Я, став калекой, не увижу.света 
Навеки! Сердце нечисть пожрала, 
Все источила. Горе! Умерла! 

И только боль сжигает сердце там, 

Внутри меня, она по венам кружит. 
Лишь боль и это страшное «бам-бам», 

И нету слез, и меркнет свет снаружи. 
Я одинок! И вот, срываясь, сам 

Лечу куда-то вниз, в пустую стужу. 

Рыданьем сдавлена гортань моя, 
Она ли умерла! Нет, умер я. 

111 

Мне теперь навеки дела нет 
До волнений ваших и забот, 
До тревог, волнующих народ, 
До идей, что будоражат свет. 
Слава и прогресс не для меня. 

Умер я. 
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Для меня весь мир хоть пропади; 
Хоть брат брата мучь или убей, -
Нет мне больше жизни впереди, 

Нечего теперь искать мне в ней! 
Острый нож вонзился в сердце мне, 

И замкнул навеки душу я, 

Умер я. 

Пусть победы светоч вас манит, 
Пусть надежда тешит взмахом крыл, 
А моя надежда тут лежит, 
Я - корабль без мачт и без ветрил. 
Я для счастья не имею сил, 
Мною жизнь осуждена моя, 

Умер я. 

IV 

Как тень, я шел порой ночною 
В аллее летом, и луна 
И звезд росинки надо мною 
Горели; неба глубина, 
Ка~ будто о~еан покоя, 
Лилась мне в душу. О, как я 
Еще вчера любил светила 
И синь небесную! Моя 

Душа в просторе том парила 
И с высот1>1 опять спешила 
На те поляны, где цветут 

Uветы бессмертья, где nлывут 
Благословенные наnевы! 
А НI>Ще - все темно. О, где вы? 
Внезапно 101есь ваш блеск nогас, 
Я ныне ненави.щу вас, 
Я ненавижу свет и силу, 
И песнь, и прелесть бытия, 
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Любовь возненавидел я, -
Я жажду только забытья, 

Люблю покой, люблю могилу. 

В тени дерев ночной порою 

Я шел без мысли, словно тень. 

Т о позади, то предо мною 

Сновали люди в темноте. 

У ста любовников шептали 

Любовный вздор. И кто-то пел ... 
От жгучей боли я немел, 

Всех мук перешагнул предел, 

Но нет лекарства от печали. 

Я шел и знал, что я - могила, 

Что в жизнь навек замкнута дверь 

И что на дне своем теперь 

Душа моя похоронила 

Все радости, и все страданья, 

И песнь, что не воскреснет вновь, 

Свое безмерное желанье, 

Свою последнюю любовь. 

у 

Два белых окна с кружевной занавеской 

Ярчайшей геранью увиты. 

Там спальня и кухня, две чистых постели, 

И накрепко двери закрыты. 

На стенах часы, календарь, фотографиЙ 

Пять-шесть на комоде невзрачном, 

На круг лом столе одинокая лампа 

Стоит в абажуре прозрачном. 

А в кресле мое драгоценное счастье 

Сидит в одиноком раздумье, 
И ждет напряженно, и хочет услышать 

Шаги чьи-то в уличном шуме. 
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Да, ждет ... не меня, для другого кого-то 
В глазах ее искры мелькают! 

Я, сумраком скрытый, стою за окошком, 

Лишь взглядом приблизившись к раю. 

Вот тут мое счастье! Как близко! Как близко! 
И так же далеко навеки ... 
И сердце разбито, и высохли слезы, 

Горят воспаленные веки. 

Бегу от окна я, сжимая руками 

В отчаяньи лоб раскаленный, 
Как раненый зверь, что скрывается в дебри, 

Чтоб сгинуть в норе потаенной. 

У! 

Отчаянье! Что я считал 

Святым и даже близким к Богу, 
Себе червяк бездушный взял 

И пожирает понемногу. 

Т о, что в душе лелеял я 
И мнил на свете самым лучшим, 
Теперь под властью муравья 
Игрушка: потрепать, помучить. 

Он может даже разломать 

И бросить в угол по желанью. 
А я, несчастный, ни рыдать, 

Ни помогать не в состояньи. 

Смотрю, как та, что всех нежней, 
В руках жестоких увядает, 
Как этот равнодушный змей 
По моему гуляет раю. 
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И горло стиснуто мое 

Больного бешенства волною, 

Я проклинаю бытие, 

Что надругалось надо мною! 

VII 

Жить не могу - не погибаю ... 
Нести не в силах - не бросаю 

Тяжелый груз проклятых дней! 

О дин в толпе хожу унылый 

И самому себе постылый ... 
У дар последний, грянь скорей! 

Не жаль ни света, ни природы, 

Не жаль утраченные годы, 

Не жаль, что даром жизнь прошла. 

Пропало все! Ну что ж, пропало! 

А что же предо мной предстало? 

Лишь бездна, где туман и мгла. 

Изверился в хомут и шлеи, 

Что я тяну, как вол, на шее 

У ж более чем двадцать лет, 

Как бедный мальчик, дури полный, 

Что хлещет прутиком по волнам; 

Ну разве есть на волнах след? 

Напрасно биться и стараться, 

Надеяться и добиваться -
Пропала сила вся моя! 
Повсюду бродят злые тени. 
И полное непротивленье 
Засело в сердце, как змея. 
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VIII 

Да, я хотел себя убить, 

Пустую скорлупу разбить, 

У силнем своих же рук. 

Найти исход из страшных мук, 

Из сети вырваться тугой 

Такой ценою дорогой. 

Вотще! Всему наперекор 

Во мне- трусливый зверь! позор! -
Вопит внутри меня опять 

Желание существовать. 

Привязанность к пустым углам, 

Хоть не жил, прозябал я там, 

К труду без цели и мечты, 

Что терны дарит, не цветы, 

К стране жестокой, что сердца 

Высасывает до конца, 
Живую веру иссуша, 

Льет яд туда же не спеша. 

Я знаю все - не стоит жить, 
Не стоит жизнью дорожить. 

Тебя утративши вполне, 
Я знаю, что лекарство мне

Лишь пуля в лоб. Увы! робка, 

Не поднимается рука. 

Вся боль, живущая со мной, 
Пусть к цели движется одной: 
Создать один заряд, как гром, 

Собрав свои все силы в нем, 
Чтоб, словно колокола звон, 

Из уст проклятье вышло вон 
Такое, чтобы мерзла кровь, 
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Сменялась злобою любовь, 
Веселье делалось тоской, 
У м не пленялся красотой, 

Чтоб алых губ не трогал смех, 
Чтоб сон бежал с тяжелых век, 
Чтоб мир тюрьмою душной стал 
И плод в утробе умирал, 

В тебя метнуть, любовь моя, 
Хотел проклятье это я, 

За то, что в жизни 1-1е цветы, 
А терны мне дарила ты, 
К страданью чарами гоня. 

Но плачет в сердце у меня, 
Как мальчик, брошенный в лесу, 
Желанье петь твою красу. 

Ты чувств струя, ты песни звон, 
Мой крик к гортани пригвожден. 

IX 

Любовь три раза мне была дана. 

Одна- бела как лилия- Н!!смело 
Из всходов и мечтаний соткана, 

Как мотылек сребристый подлетела. 

Ее купал в янтарных блест~ах май, 
На облаке пурпуровом восс!!ла 

И видела повсюду только рай! 
Как малое дитя, бь1ла невинна, 
Uвела, как наш благоухацttый край. 

Прищла втораf! - гордая княги!lя, 
Блед!iа, как юный месяц, и грустна, 
Тиха и недоступна, как святыня. 
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Меня рукой холодною она 

Коснулась и шепнула еле-еле: 

«Нет, мне не жить, пусть я умру одна». 

И, замолчав, исчезла в темной щели. 

Явилась третья - дева или гриф, 

Глядишь - и взгляд иной не хочет цели. 

Г лаза очарованьем по разив, 

Вдруг ужасом меня околдовала, 

Всю силу по пространству распылив. 

Она утонет, думал я сначала, 

В воде полночной, в тине где-нибудь. 

Вдруг полымя багровое восстало. 

Как сфинкс, она в мою вцепилась грудь 
И, разорвав, за сердце ухватила, 
И лижет кровь, сменив покой на жуть. 

Шли дни, я ждал: ее ослабнет сила, 

Она исчезнет - тень среди теней, 
Да где там! - и на миг не отпустила. 

Она то дремлет на груди моей, 
Как сытый зверь, когтистый и косматый, 

Т о устремляет вновь своих очей 

Взгляд полусонный, -в нем боязнь утраты, 
И прямо очи в очи смотрит мне, 

И тут искрится этот взор проклятый, 

И яркий блеск сияет в глубине 
Ее очей, и снова страх змеится, 
Но вдруг, рождаясь там, на самом дне, 
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Мелодия блаженства сладко длится. 

Я забываю раны, боль и страх, 
И голос счастья в грудь мою стучится. 

Моя душа, как соловей в силках, 

I,Uебечет, бьется, рвется - бесполезно! 
Мне ясен путь, хоть я иду впотьмах 

Вниз, по дороге, уводящей в бездну. 

х 

Подходит мрак. Боюсь я этой ночи. 

Когда повсюду сон приводит ночь, 

Лишь я один сомкнуть не в силах очи. 

Покоя нет, и сон уходит прочь. 

Сижу один, свои тревожа раны, 

Грущу и плачу, плачу и кляну, 

И все мечты, одною ею пьяны, 

Лишь к ней летят, хотят ее одну. 

И кажется, что с этими мечтами 

Моя душа летит из тела вон. 
И серафимы с белыми крылами 

Несут ее -и крыл я слышу звон. 

А я изнемогаю от бессилья, 

И бледная тоска, подсев ко мне, 

Льет щедро, как из рога изобилья, 

Отчаянье, чтоб стал весь мир темней. 

И кажется, я в пропасти глубокой, 
Средь влажной и холодной темноты, 

Г де вой зверей голодный и жестокий, 
Где стонет лес, ветвями бьют кусты. 
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Я на распугье, в чаще незнакомой, 

Из сердца кровь мою змея сосет; 

Дорог не видно, только голос грома 
С собой угрозу дикую несет. 

И я - больной и слабый, угомленье, 

Как тяжкий жернов, давит мне на грудь. 

Бездомный, я хотел бы на мгновенье 

Быть дома, в счастье тихо отдохнугь! 

Я так тебя люблю и так страдаю, 

Хоть надо мною издевалась ты, 

Но я хочу хотя б минугы рая; 

Обнять тебя - вот цель моей мечты. 

Обнять тебя, прижать к груди влюбленно, 

Из уст твоих нектар сладчайший пить, 

Душою уrонуrь в очах бездонных, 

У ног твоих погибнугь и ожить. 

А дождь сечет, скрипят под ветром ветки, 

А вихрь ревет: «Напрасно!» Дикий бред! 

И сердце вдруг в грудной метнулось клетке 
И вскрикнуло: «Ужель исхода нет? 

Нет! Должен быть! Я никогда не струшу, 

Чтоб взять хоть на мгновение ее! 
Хотя б пришлось отдать мне черту душу, 

А сбудется желание мое!» 

И туг же что-то вдруг с меня свалилось -
Так осенью летит дерев краса, 
А что-то темное в меня вселилось -
Т о вера в черта, вера в чудеса. 
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XI 

Бес нечистый, дух разлуки 

И поrубленной мечты, 

Некончающейся муки 
И душевной пустоты! 

Отзовись на эти звуки. 

Буду раб, невольник твой, 
Весь тебе отдамся в руки, 

Только сердце успокой. 

На жестокие мученья 
Я согласен. Так и быть! 
Но хотя бы на мгновенье 

Дай желанье утолить. 

За одно ее объятье 

Пусть горю сто тысяч лет! 
За любовь ее и ласку 
Дам я небо, рай, весь свет! 

XII 

И он пришел ко мне. Не призраком крылатым 

И не с копытами, хвостатым и рогатым 
(Его обычный вид), -

А как пристайный паи, в широкой пелерине 
(Как будто я его встречал вчера иль ныне): 

Еврей? Иезуит? 

Присел. Его лица в потемках мне не видно. 
Толкнул меня в плечо, захохотал бесстыдно: 

«Ха~ха! Ха~ха! Ха~ха! 

Вот новость. Вот курьез невиданного сорта: 
Пан рационалист, безбожник, кличет черта. 

Какая чепуха! 
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Мой милый паи, ведь вы ж не веруете в Бога. 

Я слышал как-то раз у вашего порога -
Подслушать я мастак, -

Вы разорались так, что были конфискабль: 

«Ne croyant pas au Dieu je ne croye pas au diaЬ!e!»* 
Зачем теперь вы так? 

И неужели ж я - pardon, я не представлен, 
Но догадались вы, надеюсь, кто вам явлен, 

Ужель я ближе к вам, 

Иль показалось вам, что я сильнее Бога, 
Или удобнее вам к сатане дорога, 

Чем прямо к небесам? 

Ну, за доверие спасибо. Понимаю, 

Что, ублажить себя вы способа не зная, 

Сказали: «Коль беда, 

Хоть к черту самому теперь ступай ты!» Разве 
Значительно, что вы его всегда мешали с грязью, 

Кричали: «Ерунда!» 

Смотрите же, куда ведет неосторожность: 

У вас есть в набожность удариться возможность 

Иль прямо к черту в ад. 

Да и еще с душой! Приличье вновь нарушу, 
Но снова засмеюсь. Ну что ж, болтать про душу 

Я с вами адски рад. 

Сто тысяч лет гореть готовы? Ха-ха! Пане! 
Изрядный это срок. Не вы ли сами ране 

Кричали этак вот: 

* Я верю в Бога, я не верю в дьявола (фр.) 
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«Движенье нервов - дух». Так, значит, если нервы 

Погибнут- нет души. Выходит, вывод первый 

Вдруг стал наоборот. 

Так в карточной игре, для вящего азарту, 

Подсунуть вздумали крапленую вы карту, 

Нечестно это, нет. 

Вам нужно то да се ... конкретное, за это 
Вы пшик даете мне!! Не нахожу ответа! 

И с чертом так не след! 

К тому ж, голубчик мой, вы просто опоздали: 

Мы в вашу душеньку давно уже попали, 

Давно ночуем в ней. 

Я не такой глупец и не такой богатый, 
Чтобы платить за то, что можно взять без платы, 

Пора бы стать умней. 

А вот еще одно: возлюбленная ваша, 
По ком вы тужите, - недавно стала наша. 

Чтоб кончить ваш кошмар, 

Спешите прямо в ад, мой милый, без печали, 

Собственноручно там вам выдам вашу кралю. 

Итак, au revoir!»* 

Еще похохотав, своим весельем полон, 
У дарил по плечу меня и прочь пошел он, 

К другим делам спеша. 

А я стоял, как столб, лицо мое горело, 
Стыд душу пожирал, не выгорело дело, 

И черту не нужна моя душа! 

* Прощайте (фр.). 
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XIII 

Матушка ты моя родненькая, 

В годину злую, в недобрый час 
Ты родила меня на свет. 

Иль в тяжком грехе зачала ты меня, 
Иль был кем-то я проклят в утробе твоей, 
Иль просто смеется судьба надо мной. 

Не дала красоты, чтоб людей чаровать, 
Не дала ты мне сил, чтобы стены валить, 
Не дала мне и знатного рода. 

В этот мир ты пустила меня сиротой 
И дала три тяжелых несчастья в надел, 
И все три неизменно со мною .. 

Первое несчастье - это сердце доброе, 
Это сердце нежное, чуткое, певучее, 
Что с рожденья тянется к красоте и благости. 

А второе несчастье - мужицкий мой род, 
Т о униженный род, что в потемках бредет, 
Т о отравленный хлеб, обесславленный гроб. 

Г ордость духа - несчастье третье мое, 
Что не хочет к себе допустить никого, 
Как огонь взаперти, иссушая его. 

Матушка ты моя родненькая! 
Не плачь одиноко и зря не тужи. 
Узнав, что свершил я, меня не кляни. 

Не грусти, что придется одной доживать, 
Не тоскуй, что придется одной умирать, 
Что не сын похоронит скорбящую мать. 

О бессильном дитяти своем не грусти, 
Тачку жизни я вез, сколь был в силах везти, 
А теперь я сломалея и сбился с пути. 
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Я не в силах, не в силах того удержать, 

Что, как черная туча, идет на меня, 

Что бушует, как буря, чудя и стеня. 

Не хочу никому я помехою быть, 

Не хочу озвереть, обезуметь; о нет! 

Вечный мрак мне желанней, чем утренний свет. 

XIV 

Песня, подбитая милая пташка, 
Смолкнуть приходит пора. 

Полно рыдать нам и горько и тяжко, 

Кончилась эта игра. 

Полно тревожить нам рану открытую, 

Полно вопить про любовь, 

С каждой строфою и с каждою нотою 

Каплет горячая кровь. 

С каждой терциною, с каждой октавою 

Ритм ослабляется твой ... 
Песня напитана горем-отравою, -
Время идти на покой. 

xv 
И ты прощай! Теперь тебя 

Не назову вовеки я, 

В лицо твое не гляну! 

Чтоб ты не знала никогда, 

Ушел я от тебя куда 

И чем лечу я рану. 

Ты позабудь меня скорей, 

Люби, воспитывай детей, 

Будь верною женою! 

И не читай стихов моих, 
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И не веди бесед ночных, 

Как с призраком, - со мною. 

А вспомнят люди обо мне, 

Будь безразлична ты вполне, 

О роза, что увяла! 

И не бледней, и не дрожи, 

А собеседнику скажи: 

«Нет, я его не знала!» 

XVI 

Что песнь! Утратила она 

Дар - сердце утешать. 

Глянь - туча налегла, черна. 

Прошла весна! Прошла весна! 

И в тлении душа. 

Напрасно, песня! Тихой будь, 

Не умножай мне мук! 

И так тоска сжимает грудь, -

А ты в тот путь, ты в тот же путь 

Несешь свой скорбный звук. 

Ведь в том, что я пою и пел, 

Не вылить боли мне. 

Как молча муки я терпел, 

Как молча им найду предел 

В нирваны глубине. 

XVII 

Поклон тебе, Будда! 

Во тьме бытия 

Ты ясность, ты чудо, 

Ты мир забытья. 
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22 А.. Ахматова 

;!остойно, спокойно 
Тобой побе~ен 
~ир похоти, гнева 

И блеска корон. 

JJapeм был - стал нищим, 
;{ушой - богатырь. 
1Г обой озарилась 
Подлунная ширь. 

Ты царство покинул, 
Чтоб духом ожить; 
Сорвал все оковы, 
Чтоб нас просветить. 

1Г ы мучился годы 
Под сенью плюща, 
Истоки страданья 
Людского ища. 

Нашел ты источник 
В души глубине, 
Где страсти роятся, 
Играя на дне. 

Любовь там возникла, 
И гнев там рожден, 
И дух - паутиной 
Страстей оплетен. 

Покой прогоняет, 
И давит, и жмет, 
И тянет в Сансары 
Водоворот. 

От страха пред адом 
Увел ты людей, 
Без мути туманной 
Загробных идей. 
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Бессмертно лишь тело, 

Ведь атом любой 

Пребудет вовеки 
Самим же собой. 

А то, что в нас плачет, 

Болит и горит, 

И рвется к Познанью, 
Творит и летит,-

Погаснет, как искра, 

Уйдет, как волна, 

И канет в нирвану 

Без граней и дна. 

Поклон тебе, светлый, 

От бедных людей, 

Что бьются отчаянно 

В путах страстей. 

и я, твой поклонник, 

Иду за тобой 
От пытки Сансары 

В нирваны покой. 

XVIII 

Душа бессмертна! Жить ей бесконечно! 
Вот дикая фантазия, достойна 

Она Лойолы или Торквемады! 
Мутится разум, застывает сердце. 

Носить твое лицо навеки в сердце 
И знать, что ты привязана к другому, 

Тебя с ним видеть вместе и томиться, -
Ох, даже рай тогда мне станет адом! 
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Творца хвалить? За что? У ж не за то ли, 
Что в сердце у меня огонь возжег он, 

В насмешку nредоnределив разлуку; 

Рай nоказал и затворил ворота! 

Но Г осnоду дерзить я не желаю; 

Зачем мне трогать верующих чувства? 

К чему уnодобляться мне актеру, 

Пугающему мир мечом картонным? 

Я не романтик. Дым мифалогичный 

Рассеялся давно. Меня не тешит 

И не nугает больше мглистый nризрак 

Утраченной и стародавней веры. 

Ведь что есть дух? Он создан человеком, 

Из ничего, в любой стране, эnохе 

Дал человек ему свое nодобье 

Затем, чтоб сотворить себе тирана. 

Одно лишь безначально, бесконечно: 

Материя- она живет и креnнет. 
Ее один могущественней атом, 

Чем боги все, все Ягве и Астарты. 

В nространства бесконечном океане 
Встречаются там-сям-водовороты, 
Они кружатся, бьются и клокочут, 
И все они - nланетные системы. 

В nучине этой волны - все nланеты, 
В них nузырьков ничтожных миллиарды, 
И в каждом что-то видится неясно, 
Меняется, взбухает - до разрыва. 
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Все это - наши чувства, наши знанья, 

Ничтожный шар в материи пучине. 
С их гибелью водоворот утихнет, 

Чтоб закружиться снова, в новом месте. 

Круговорот бесцелен, безначален 

Всегда и всюду; звезды и планеты, 

Вплоть до бактерий или инфузорий, 

Идут по одинаковой дороге. 

Лишь маленькие пузырьки людские, 
Вобравшие в себя кусок пучины, 
Мечтают, мучаются и стремятся 

Вместить в себя вселенной бесконечность. 

Они ее себе уподобляют, 
Дают ей облик, сходный с человечьим, 

Потом они пугаются, как дети, 

Созданий своего воображенья. 

Я не дитя, я не боюсь видений, 
Я только узник в этом доме пыток, 

Душа моя на волю жадно рвется, 

В материю обратно хочет кануть. 

Стремится бедный пузырек взорваться 

И погасить больную искру - разум, 
И ничего из свойств людских не хочет 
С собою .взять, спасаясь в бесконечность. 

XIX 

«Самоубийство - трусость, 

Уход из рядов, 
Злостное банкротство ... » 

Ох, как много слов. 
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Господа, вы про трусость 
Молчали бы лучше. 
Вам известно ль, как сладко 
На пыточных крючьях? 

Вы ли нюхали порох 
В бесконечной войне, 
Вы ли лбом пробивали 
Выход к свету в стене? 

«Г решник - самоубийца, 
Хуже грешника нет». 
Пусть вам слово Христово 
Даст на это ответ. 

Шел Христос по дороге 
С верной паствой с~оей, 
И увидел: в субботу 
Пашет в поле еврей. 

«Не грешит ли он, авва? » 
Кто-то задал вопрос. 
И к разбойнику строго 
Обратился Христос: 

«Если знаешь, что сделал, -
Блажен ты еси, 
А не знаешь, что сделал, 
Ты проклятый еси. 

Если знал ты, что делал, -
Т о закон твой ты сам, 
А не знал ты, что делал, 
Т о закон тебе паю>. 

Для знающих - знание 
Их высший закон, 
Закона не знающий 
Пусть оземь бьет лбом. 
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Раз знаю, что делаю, 

То знаю лишь я-
И тот, кто узнал меня, 

Полнее, чем я. 

хх 

Такой удобный инструмент, 

Холодный и блестящий. 

Один нажим ... один момент ... 
И крови ключ кипящий ... 

Негромкий крик, а там, ей-ей, 

Всему - поклон покорный. 

Вот все лекарство для моей 

Болезни - грусти черной. 

В изящный этот инструмент 
Патрончик задвигаю, 

Взамен любимой, на момент, 

Я к сердцу прижимаю 

Его ... Нажим ... негромкий звук, 
Как от свечи задугой ... 

Он мягко выпадет из рук, 

С меня ж сорвугся пугы. 

Один момент- ну разве грех? 

К чему нести страданье? 

Хоть туг позвольте без помех 

Мне выполнить желанье. 
Истлел орешек- ну так прочь 

И скорлупу пустую! 
Один нажим - и в эту ночь 

Без снов навек усну я. 
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ЧЕШСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иржи Воль:кер 

ПОКОРНОСТЬ 

Стану я маленьким и еще уменьшусь, 

Пока не сделаюсь всех меньше в мире этом. 

На утренней лужайке летом 

Я к еле видному цветочку потянусь 

И зашепчу, его обнимая: 

«Мальчик босой, 

Небо о тебя опирается рукой, 

Каплею росяной, 

Чтоб не упасть». 

В ПАРКЕ ОКОЛО ПОЛУ ДНЯ 

Белизна первоцветов плывет по газонам, 
И на яхтах уносится день голубой, 
На песке детвора раздает его кронам, 
Раздает этот день в суете городской; 
Я Могу все любить 
с ' 
егодня и завтра еще, может быть, 

Страданья каменных домов я искуплю молитвою цветущей. 
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На склоне ночи 
Любовь в груди моей растравят, созревая, очи. 

я буду воином, 

Я им стать достоин 

Саблей молится воин. 

ПОЭТ, УЙДИ! 

Поэт, уйди! 

Брось все - вернись с киркой, 
Вскопай от кладбища до цепи горной, 
Здесь ночью сей любовь, покорность, 
Чтоб утро родилось в сиянье света, 
Г де б не было ни одного поэта, 
Но где умел бы каждый 
Т варить, тоскуя, песни. 

Карел Г инек Маха 

ОБЪЯСНЕНИЕ К СТИХАМ 

Когда богемекий лев 
Взметнется над врагами, 
Когда взовьется знамя, 
Умру я, меч воздев. 

Пока ж гривастый лев 
Спит и лучи над нами, 

Не трубы над полями 
Звучат, а мой напев. 

*** 
В роще вдруг запричитала, 

Вдруг заплакала кукушка 
Под преславным тыном Карла: 
«Карлов Тын, могучий замок, 
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Древний памятник героя, 

Тень величья и гробница, 
Свет звезды, давно погасший, 
Обиталище пустое! 
Карлов Тын! Наследье предков!» 

ночь 

Ночь во мраке! Ночь в сиянье! 
Обе сердце мне тревожат. 
Мрачная толкает в бездну, 
Ясная уносит к звездам .. 
Бездна черная ужасна. 
К свету ж путь недосягаем. 

Звезды, звезды надо мною! 
К ним стремлюсь я всей душою, 
Но земля - моя отчизна! 
Человек я и погибну, 
В лоне матери исчезну. 
Мать, прияв, меня изменит 
И вернет в обличье новом. 
Звезды, звезды надо мною! 
К ним стремиться мне душою, 
Но земли я не покину! 
Пусть, цветком благоухая, 
Оживу я, свет вбирая, 
Не позволит тьма земная 
Мне уйти в жилище света! 
Звезды, звезды надо мною! 

ДОРОГА И~ ЧЕХИИ 

«Вы пройдете рощей той. 
Солнце клонится к закату -
И скорей, чем золотой 
Луч сползет с горы покатой, 
Вы уйдете в край чужоЙ». 
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Проводник исчез в кустах. 

Мы ж, как лани быстроноги, 

Иль на времени крылах 

Мчимся, мчимся по дороге. 

Впереди -лесной овраг. 

Ветер, над лужком порхай, 

Волосы мои лаская, 

Солнце, лоб мой освещай, 

Озарись, страна родная. 

Ну, прощай, любимый край! 

Мы рубеж перешагнули ... 
Г де ты, чешская земля? .. 

Весь в развалинах лежит 

Старый замок над дубравой, 

Дымкой голубой повит 

Молодой лесок дубовый 

С черной башней колокольни. 

Замок и страна - они 

Схожи, славы след угрюмый, 

Издали на них гляди 

И своей тревожной думой 

Их для жизни разбуди. 

Витезслав Незвал 

ANDANTE 

Т воя рука на клавишах пуг лив о 
Дрожит в лучах луны, 

Что над твоею золотою гривой, 
Как сетка, сплетены. 
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Моя любовь, мой жар, мое мученье, 

Смолкает звук, 

И длится тишина - в ее значенье 

Весь мир вокруг. 

Губами я руки касаюсь хрупкой, 

Склонясь над ней, 

И не целую - глажу, как голубку. 
О нет, нежней! 

Прохладу клавиш ощутил губами 
И горьких уст. 

В твоих зрачках прощалась ночь с огнями, 
И сад был пуст. 

В твоих зрачках я утонул мгновенно. 
Как в быстрине. 
Ты мчишься снизу вверх со всей вселенной, 

А я- на дне. 

ПРОДАЩUИ!JА ЧУДЕС 

Когда на бульваре блеснул водомет 
И в кафе зажигали огни, я встретился с вами. 
(Или это был водомет?) 
Вы прошли в красной шляпке, павлина ведя за собой. 
Торгуя цветами лотоса 

И тропическими апельсинами. 

Две рыбы застыли, светясь под бровями мумии. 
(Или это ваши глаза, блестящие, полные масла?) 
Вы продавали цветение лотоса, лилии тропиков, 
Моя прекрасная гремучая змея, 

Вы продавали тропические апельсины ... 
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В тот день (но что за праздник был в тот день, 

Не праздник ли пам~;~асов, праздник прерий?) 

Сквозь сумерки вы по бульвару шли 
Прекрасной мумией в лиловой шляпке, 

Неся корзинку с чудесами Индии, 
Вы шли, ведя павлина за собой 

И предлагая встречным 

Тропические апельсины. 

И все колокола Европы, 

Знамена Азии 
И попугаи Африки, и рыбы океана 

Увидели в корзинке апельсины. 

Бенгальскими огнями озарен, 

К вам подошел прекрасный далай-лама 
И предложил своих рабов 

За австралийских рыб, за лотос белый 
Прекрасной продавщице бирюзы. 
За влажные г лаза и бледный рот 
Он предлагал алмазное колье, 

Он предлагал слона, чтоб тот стерег 

Тропические ваши лилии, 
О продавщица ядовитых губ 

И жгучих апельсинов. 

К вам парень с бубном подошел, 
Он предложил вам все планеты, 
И ваших г лаз светящиеся рыбы 
К нему неспешно повернулись, 
Два адских камня опалили 
Его доверчивые юные глаза, 
Чудес неоценимых продавщица 
С г лазами дев морских. 
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И месяц, бледный джентльмен в цилиндре, 
Принес вам бледных мучеников кровь, 
И вы вернулись к песне, 
К земле лиловых апельсинов, 
Г де лотосы цветут и г де мечта бессмертна, 
Моя прекрасная гремучая змея, 

Т орrующая чудесами 
Среди огней вечернего бульвара. 

отдых 

Проснулся я средь гор, где ночь в тиши застыла. 
Колодцы и жилье, -как звезды, далеки. 
И понял я бродяг - им в городах немило, 
А эдесь душа поет и вновь шаги легки. 

Как nосле хвори злой, отрадно сердцу было. 
Я веточку сорвал, ласкал ее листки, 
Я шел, ведомый вдаль таинственною силой, 
Шел, глубоко дыша и стиснув кулаки. 

Среди росистых трав впивал я чистый воздух, 
И мысли обрели кристальный свет, что в звездах 
Морозной тишиной до блеска огранен. 

Низложенный король счастливей был едва ли, 
Увидев на лугу при звуках пасторали 
Пастушку, что встречал лишь на картинках он. 

ДОБРОЙ НОЧИ 

За шторами вечерний мрак стоит, 
Вся выпита вода лимонная. Я слышу 
Извозчиков ночных, далекий стук копыт. 
Неповторимый день уходит в Лету. 
Приветствую тебя, поэт. Минуту эту, 
Ее звучание и блеск сумей поймать, 
Иначе для чего стихи твои мне знать? 
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НОКТЮРН 

Как садовник, склоняясь над струями вод, 

Ты сорви этот nлод. 

И в ладони, которой теnлей не сыскать, 

Дай ему дозревать. 

И когда над садами, блаженно горя, 

Тихо встанет заря, 

Заглядевшись на этот небесный огонь, 

Разожми ты ладонь, 

Чтоб стеклянный фонарь, в небо вырвавшись, мог 

Осветить даль дорог. 

И увидишь, как он над речной глубиной 

Встанет nолной луной. 

Станислав Костка Неймаи 

зимняя ночь 

Нет, это не земля, а сон, 

Лучистых колдовство ночей 
Под темным nологом небес, 

На бархатных волнах nолей. 

Нет, это не земля, о нет, 

Но белых музыка дорог, -
Они, чтоб лить свой тихий блеск, 

Свет звездный ввергли в глубину. 

Нет, это не земля- она 

Дар бесконечности самой. 
Морозной вечностью бреду 

Ничтожный я, чудак смешной. 
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ПОНЯЛ Я ТВОЕ МОЛЧАНЬЕ 

Понял я твое молчанье, 
Г алое твой, твои движенья 

Это выдали вчера. 
Ты молчишь красноречиво, 

Ты, гордясь, судьбе покорна, 
Но спокойна не вполне! 
Знаю: ты не посмеешься, 
Знаю: больше не ударишь. 

Буря властвует тобою, 
Я дрожу! 

С легким сердцем, так бездумно 
Ты всегда играла мною. 
Ты меня едва терпела, 
Словно тенора-красавца. 
Ты всегда числом бездушным 
Ход секунд моих считала. 
Ты честней! 

Вышел я на луг цветущий, 
Лишь один цветок я вижу, 
Я к тебе тянусь безумно. 
О прости, что я, презренный, 
В храм осмелился войти. 

С гор крутых орла седого 
Я смирял уже не раз. 
Но орел и в клетке помнил 
Все, что видел на вершинах, 
Все, что видел в пропастях. 

Как прислужница Астарты, 
В храм ты по ступеням входишь. 
Как святая, на арену 
1Jирка сходишь для потехи. 
Я дрожу! 

1 687 
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Ты надменней стройной пальмы 

Над источником арабским, 

Ты бесшумнее верблюдиц, 

По волнам песка бредущих. 

Слаще ты зари вечерней 

Над оазиса шатром. 

Но тебе удастся ль тоже, 

Г орделивой и сладчайшей, 

Г олову во время бури 

Не склонить?! 

ПОЛЕМИКА 

Дорог мне простор цветущий, 

Красота земли простая, 

Стих, ликующий иль бьющий, 

Мысль, которая влетает, 

Словно в домик свой пчела. 

Я люблю красу такую, 

Дерзкий подвиг стратосферцев, 

Ненавижу ересь злую 

Непонятных страстотерпцев 

И вещания святых. 

Честь моя и гордость это, 

Наступает утро, верьте. 

Я покареи силам света, 

А не темным силам смерти: 

Sapi sapienti sat*. 

* Для умного достаточно (лат.). 
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II 

Я по земле хожу, людей встречаю, 
Я наши слабости вполне постиг, 

Поэтому равно я принимаю 

Борьбу и радости прекрасный миг. 

Я вижу драму вечного движенья 
И славой драмы проникаюсь сам; 

Через измены, страхи, заблужденья 

Иду по непроторенным путям. 

Разочарованность? Мне слово это 

Неведомо. Оно лишь тлен и дым, 
И я клянусь, что даже в час рассвета, 

В по:хмелья час я не пленялся им. 

Лишь гордое невежество людское, 
Что мнит себя вершиною всего, 
Т о чувство любит - наважденье злое 
Из глубины тщеславья своего. 

III 

Лишь раз в свое ты не поверишь счастье, 
Когда тебя коснется луч воздушный, 

И, скован сном, предашься ты ненастью, 

Оно в стрхе заплачет малодушно. 

Тут критик твой с ужимJ<ою нечистой 
Твердит, что ты в разладе с жизнью зыбкоii, 
А в это время облако лучисто 

Тебя накажет за грехи уль1бкой ... 

Тут, сталкиваясь за игрою, чаши 
Сладчайшими лепечут голосами: 
В честь превращающих в словесность Qаши 
Творения преступными руками. 
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ЭСТОНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Дебора Вааранди 

НА СЕВЕРНОМ МОРЕ 

Зорька вечера алеет, 

Словно день nришел назад. 

Над волной мечтою рея, 

Вижу твой любимый взгляд. 

Ветки нет меж волн и кочки, 

И не веет там весной. 

Вижу, ты сидишь на бочке, 

Пахнет палуба треской. 

И лежит наш бедный Мури, 

У твоих свернувшись ног; 

Блеск nолуночный в лазури 

Красным г лаз его зажег. 

Мне не сnравиться с печалью: 

Я завидую тому, 
Что за этой чистой далью 

Видно взору твоему. 
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Бочкой стать бы я хотела, 

Иль канатом смоляным, 

Проволокой, что гудела 

В НОЧЬ Над ОТДЫХОМ ТВОИМ. 

И той тучкой в океане 

Над сnокойной синевой, 

Что, быть может, скоро станет 

Страшной бурей грозовой. 

ВЕСНОЙ 

Кап да каn и все хрустальней 

Слышу чистый звук с утра ... 

Г но м ли бьет no наковальне 

Из литого серебра. 

И мне nрутья вербы голой 

Продавщица nродает, 

А nевец небес веселый 

В горле ищет новых нот. 

Мышь бежит средь мерзлых кочек, 

Над кустами вьется дым. 

Т от же гномов молоточек 

Бьет no веточкам сухим. 

И он в грудь мою стучится, 

Т от веселый милый гном, 

Зная, что обогатиться 

Нужным для него зерном. 
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ЛИМОННОЕ ДЕРЕВО 

В вечерних сумерках, 

Когда я чужестранкой прохожу 

Под стук шаров бильярдных 

И бормотанье радио, 

Под сенью лавров и магнолий, всякий раз 

Меня задерживает кто-то, со мною заговаривает. 

Оно единственное 
Своим звенящим ароматом, 

Своим чуть слышным ароматом, 

Словно звезда забытая сквозь тучу. 
Оно единственное. 

Я узнаю тебя, 

Т вой аромат соединил в себе 

Всю кислоту плодов, которые созреют, 
И упоение и горечь. 

И гибель белых лепестков. 
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ЯКУТСКАЯ ПОЭЗИЯ 

ЛеоинА Попов 

ЗЕМЛЯЯКУТА 

Здесь люди без земли когда-то горевали, 

А без людских трудов земля была пустой. 

Но для якутов те столетья миновали, 

Когда им край родной был мачехою злой. 

В былые времена под снегом юрты стыли 

И тропы к ним вели заметные едва -

Якуты-бедняки своим князьям служили: 

Для них охотились, рубили им дрова ... 

Теперь владеешь ты, якут, землей без края, 

Весельем и трудом наполнена она, 

И весь Союз теперь твоя страна родная, 
Весь солнечный Кавказ, Литва и Фергана. 

И сам якут теперь свой край преображает, 
Якут прожектором про нз ил ночную тьму, 
Якутка трактором умело управляет, 
Могучий русский брат их научил всему. 
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Здесь вместо юрты дом стоит многооконный, 

А мимо всех домов единый nуть идет, 

Большой колхозный nуть, ведущий неуклонно 

К тому, о чем давно мечтал и nел народ. 

МОСКВИЧИ В ЯКУТСКОЙ ТАЙГЕ 

Охотник-следоnыт с седыми волосами 
{Глаз зорок его, рука тверда) 

Через тоnи и реки, дремучими лесами 

Привел своих веселых друзей сюда, 
Инженеров, nриехавших из России, 

Привел в эти леса густые, 

Где глухарей токованье 
Разрывает тишину, словно очередью автоматной; 

Г де сотрясает тайгу яростное рычанье, 

Это медведь громадный 

Сердится: 
Рыбу он ловил неудачно 

На озере лесном nрозрачном; 

Г де негромко лисицы лают, 
Словно издалека раздается nлач детей; 

Где старая волчица злая, 

Пугая маленьких nтиц и зверей, 

Волчат своих выводит; 

Где величавый лось бродит, 
Раздвигая кусты ветвистой головой, 
Идет на водоnой ... 
Тысячелетний сон неnроходимых лесов 
Нарушен nесней звонких голосов. 
Молодой геолог из Москвы 
Сказал: 

- Друзья мои, я и вы 
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Отыщем в этих дебрях во что бы то ни стало 

Т о, что нам Родина найти nриказала! -
Т от, с кем русские смельчаки свершили длинный 

Путь по тропе звериной, 

Сидел, покуривая, у костра, -якут ... 

А они его поведут 

По дороге широкой, 

Откуда свет коммунизма лучится. 

Здесь вырастет завод высокий, 

Рельсы соединят тайгу со столицей. 

В таежные места глухие, 

В нелюдимый угол медвежий 

Принесли эти москвичи молодые 

И добрую волю Москвы, 

И песни голос свежий. 

ВЕСНА В ЯКУТИИ 

Туман над замерзшей рекою дымится, 

На косу девичью похожа река ... 
Внезапно река понеслась кобылицей 

И пеной покрыла свои берега. 

Лед с грохотом тронулся, тишь расколов, 

И брызги сверкают на ветках кустов. 

Вот черные гуси летят над рекою, 

Над полем разносится крик журавлей. 

Т о птицы мой край поздравляют с весною, 

Весна на реке и в сердцах у людей. 

И, пробуя землю на ощупь, «Пора!» -
Сказал бригадир - и пошли трактора. 
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Сигнал возвещает посева начало! 
Свой трактор повел тракторист молодой, 

Жена тракториста на сеялку встала, -
Им радостно вместе трудиться весной. 

Так есть и так будет - звонка и ясна, 
По землям якутским проходит весна. 

УТРО НА ЛЕНЕ 

Лена! .. Трепещет, как в зеркале, в ней 
Ива с косой порыжелай и длинной, 

Облако тонет, сугроба белей, 

А над тобой слышен кр~к журавлиный. 

Громко гудит винтовой теплоход, 

След оставляя на ленской лазури, 
Соколом мчится, блестя, самолет 

По небосводу, омытому бурей. 

Золото чистое - поле хлебов, 

Пьц:uно колышется, ходит волнами. 

Вышел комбаЙf!, он к работе готов, -
Реет над ним ярко-красное знамя. 

J1 молодою рукою своей 
Твердо якутка рулем управляет, 
Слрвно с да-\еких ребяческих дней 
Этот комбайн она любит и знает. 

В битве за Х~рьков убит был от~ц. 
И харьковчане прислали машину -
Дар благородных и братских сердец, 
Чтобы цветущею сделать долину. 
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Ходит комбайн, он огромен, как дом, 

Тяжко грохочет на ниве богатой ... 
Гнула здесь спину и жала серпом 

Для кулака ее бабка когда-то. 

Нынче бы старая молвила: «Вот 

Это и сказка, и радость, и воля ... » 

В дымке осеннее утро встает 
Над золотыми просторами поля. 

ПОЭТУ 

Поэта пламенное слово 

На фронте трудовом всегда 

На подвиг вдохновляет новый 

Всех доблестных людей труда. 

Оно должно быть тверже стали, 

Прочней и крепче чугуна, 

Чтоб песни еще лучше стали 

И чтоб их пела вся страна. 

Пусть наравне поэта имя 

С тобой прославится, народ, 

Пусть с лучшими людьми твоими 

Вперед к победе он идет. 

Поэт, прославь наш труд кипучий, 

Коль сердце пламенно твое. 

Будь предан родине могучей, 

Чтоб заслужить любовь ее. 
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*** 
Ночь простерла покрывало 

Над иссохшею землей, 

И долина отдыхала, 

Тихо шелестя травой. 

Только кони сонно ржали, 

Смолкли песни косарей, 

Замерли, темнея, дали, 

Бродит сон среди полей. 

За день много мы скосили, 

До рассвета отдохнем, 

Завтра мы удвоим силы, 

Вдвое больше соберем! 

ВЕЧЕРНЯЯ ЛЕНА 

Это цапли взлетели, крича. 

Блеск закатного гаснет луча. 

От небес отрываясь мгновенно, 

Звезда падают в темную Лену. 

Волны Лены блестяще-крылаты 

И в прозрачный, предутренний час 

Отливают огнем синеватым, 

Вдоль утесов прибрежных несясь. 

Но в тот вечер волна не сверкала, 

Потемнела угрюмо река 
И нахмурились черные скалы, 

И грозой налились облака. 

На осенней недоброй реке 
У держи-ка весло ты в руке! 
Чуть касаясь поверхности вод, 

Быстро лодка за лодкой плывет. 
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Эти узкие лодки легки, 

В них сидят молодцы-рыбаки. 

Песня мощно звенит над рекой, 

Едут парни с добычей большой. 

И сама, открывая дорогу, 

Раздвигалась кромешная мгла, 

И стихала вода понемногу, 

Покоряясь удару весла. 

И на мысе далеком мигает 

В шалаше огонек золотой, 

Словно тружеников приг лашает 

На заслуженный отдых- домой! 

СВЕТ НАД ТАЙГОЙ 

Тайга, тайга! Здесь могут заблудиться 

Не только звери, но и дерева; 

Здесь горы снега, и на нем искрится 

От лютого мороза синева. 

Алмазной пылью, ледяной иглою 

Сверкают ветви кедров вековых; 

Здесь, прыгая и хвост подняв трубою, 

Резвятся белки в дебрях снеговых. 

Своими черными крылами вечер 

Прикрыл леса, и сразу над тайгой 

Пронесся, дико завывая, ветер, 
И каждый кедр кивнул седой главой. 

Но вдруг преобразились от свеченья 
В глубоком сне застывшие снега, -
Т о яркий свет колхозного селенья, 
Луч Ильича пронзил тебя, тайга! 



700 / Анна Ахматова. Собрание сочинений------

И ярче, чем совиный глаз, блестели 

Т е лампочки, что победили ночь, 

Испуганные светом, улетели 

Нырки и гуси от поселка прочь. 

А там в электростанции колхозной, 

Парнишка у рубильника стоит 

И твердою рукою мрак морозный 

Светящимися брызгами кропит. 

Так коммунисты дебри осветили, 
Свет коммунизма засиял кругом, 
В краю, где их отцы в потемках жили, 

Г де каждый зрячий словно был слепцом. 

ГРЯДУI,!!ЕЕ 

Встает сегодня перед нами 

Величие грядущих дней, 

И мы идем к нему с дарами 

Всесильной юности своей. 

Растет, ликуя, блеск лучистый, 

Взошла грядущего звезда, 

Сегодня внемлем песне чистой 

Грядущих правдников труда. 

От нашей мысли справедливой, 

От наших песен, наших дел 

Возникнет новый мир счастливый, 

Борьба за счастье - наш удел. 



КОЛЛЕКТИВНОЕ 
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КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Уюй Юань 

ЛИСА О 

(Поэма) 

Покойный мой отец Бо-юном звался, 

Чжуань, сын неба, - славный предок мой. 

В седьмой день года я на свет явился, 

Сей день всех дней счастливее в году. 

Отец, на сына поглядев впервые, 

Его счастливым именем назвал -
Чжен-цзе, как верная дорога, имя, 
А прозвище- «Высокий строй души». 

Я, удоетаясь счастия такого, 
Его удвоил внешнею красой: 
В цветущий шпажник, словно в плащ, облекся, 
Сплел пояс из осенних орхидей. 

И я спешил, боясь, что не успею, 
Что мне отпущено немного лет. 
Магнолию срывал я на рассвете, 
Сбирал у вод по вечерам суман. 
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Стремительно текут светила в небе, 

И осенью сменяется весна, 

!Jветы, деревья, травы увядают, 

И дни красавца князя сочтены. 

Ты возмужал, в пороках утопая, 

О, почему не хочешь стать иным? 

Мне оседлайте скакуна лихого! 

Глядите! Путь забытый покажу. 

Вот Юй, Чен Т ан, Вэнь-ван, - их окружили 

Умов разнообразных цветники: 

Там и душистый перец, и корица, 

А не одни нежнейшие цветы. 

В том слава Шуня и величье Яо, 

Что смысл явлений ведали они, 

А Uзе и Чжоу шли путем неверным 

И потому от бедствий не спаслись. 

Сановники веселью предаются, 

Их путь во мраке к пропасти ведет. 

Но разве о себе самом горюю? 

Меня страшит династии конец. 

У ж я ли не радел о благе общем, 

Я шел дорогой праведных князей, 

Но ты, всесильный, чувств моих не понял, 

Внял клевете и гневом воспылал. 

Я твердо знаю: прямота - несчастье, 

Но с ней не в силах разлучиться я. 

В свидетели я призываю небе, -
Все это ради князя я терплю. 



Том 8. Коллективное. 1Jюй Юань 1 705 

Я говорю, сперва со мной согласный, 

Потом сошел ты с этого пути. 

С тобой, властитель, я могу расстаться, 

Но мне твоя изменчивость горька. 

Мои дела - цветущие поляны, 

Я орхидеями покрыл сто му, 

Взрастил благоухающие травы, 

А среди них - и шпажник и духэн. 

Как я хотел увидеть их в расцвете 

И в должный час их срезать и собрать! 

Пусть я увяну -горевать не стоит, 

Жаль, если луг бурьяном зарастет. 

В стяжательстве друг с другом состязаясь, 

Все ненасытны в помыслах своих, 
Себя прощают, прочих судят строго, 

И вечно зависть гложет их сердца. 

Все, как безумные, стремятся к власти, 

Но не она меня прельщает, нет, -
Ведь старость незаметно подступает, 
А чем себя прославить я могу? 

Пусть на рассвете пью росу с магнолий, 
А ночью ем опавший лепесток ... 
Пока я чую в сердце твердость веры, 
Мне этот долгий голод нипочем. 

Сбираю я тончайшие коренья, 
Чтоб ими плющ упавший подвязать, 
Коричные деревья выпрямляю, 
Вяжу в пучки душистую траву. 

23 А. Ахматова 
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За мудрецом шел я неотступно, 

Но никакой хвалы не услыхал. 

Пусть в наше время так не поступают, 

Я, как Пэн Сянь, себя готов сгубить. 

Дышать мне тяжко, я скрываю слезы, 

О горестях народа я скорблю, 

Хотя я к добродетели стремился, 

Г убила ночь достигнутое днем. 

Пусть мой венок из шпажника разорван -
Из орхидей сплету другой венок. 

За то, что сердцу моему любезно, 

Хоть девять раз я умереть готов. 

Т вой дикий нрав, властитель, порицаю, 

Души народа ты не постигал. 

Придворные, завидуя по-женски 

Моей красе, клевещут на меня. 

Бездарные всегда к коварству склонны, 

Они скрывают черные дела, 

Всегда идут окольными путями, 

Увертливость- единый их закон! 

В душе моей - печаль, досада, горечь; 

Несу один невзгоды этих дней, 

Но лучше смерть, чтоб навсегда исчезнуть, 
Чем примириться с участью такой! 

Известно: сокол не летает в стае, 

Так исстари на свете повелось. 
И как квадрат и круг несовместимы, 

Так два пути враждуют меж собой. 
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Я подавляю чувства и стремленья, 

И оскорблениям не внемлю я, 

Чтить чистоту и умереть за правду, 

Так в старину учили мудрецы. 

Я путь свой, каюсь, прежде не продумал, 

Остановлюсь, не возвратиться ль мне?! 

Я поведу обратно колесницу, 

Покуда в заблужденьях не погряз. 

Средь орхидей пусть конь мой погуляет, 

Пусть отдохнет на Перечном холме. 

Здесь буду я вдали от порицаний 

И в прежние одежды облекусь. 

Чилилл и лотос мне нарядом будут. 

Надену плащ из лилий водяных. 
Так скроюсь я, все кончатся несчастья, 

О, только б верою цвела душа. 

Себя высокой шапкой увенчаю 
И удлиню нарядный пояс свой. 

Благоухание и блеск сольются, 

И совесть я нетленной сохраню. 

Четыре стороны окинув взором, 

Хотел бы я увидеть страны все. 
Наряден свежий мой венок, и всюду 
Струится благовоние его. 

У каждого есть радость в этом мире, 
Я с детства украшать себя привык, 

И после смерти я таким же буду, -
Кто может душу изменить мою? 
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Прелестная Нюй-сюй, моя сестрица, 

С упреками твердила часто мне: 

«Был Гунь чрезмерно прям, и вот несчастье 

Его настигло под Юйшань, в степи. 

Зачем ты прям и украшаться любишь? 

Нет никого изысканней тебя. 

Весь двор зарос колючками, бурьяном -
Лишь ты один всегда обходишь их. 

Скажи, как людям о себе поведать, 

И чувства наши кто поймет, скажи? 

Живя друг с другом, люди ценят дружбу, 

И только ты внимать не хочешь мне ... » 

Шел по стопам я мудрецов старинных, 
Но участи печальной не избег ... 
Чрез реку Сян я направляюсь к югу, 

Чтоб обратиться с речью к Чун-хуа: 

«Правленье !.Jи достойно песнопений, 

Ся Кан в разврате гнусном утопал, 

О будущих невзгодах он не думал 

И братьями близ дома был убит. 

Беспутный Хоу И, любя охоту, 

Всегда стрелял усадебных лисиц. 

Злодей за это должен поплатиться -
Хань Чжо похитил у него жену. 

Г о !.Jзяо был насильником жестоким, 
Его распутству не было границ, 
Порокам предавался исступленно, 

Пока не обезглавили его. 
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Ся Uзе всегда был с нравственностью в ссоре, 

Но час настал, и вот пришла беда. 

Всех честных Хоу Синь казнил придворных, 

Т иранов иньских был недолог век. 

Сурово правил Юй, но справедливо. 

При Чжоу шли по верному пути, 

!Jенили мудрых, верили разумным 

И соблюдали правила добра. 

В могуществе ты бескорыстно, небо, 

И только честным помогаешь ты. 

Лишь дух свой просветившие наукой 

Достойны нашу землю населять. 

Я прошлое и будущее вижу, 

Все чаяньи людские предо мной. 

О, можно ль родине служить без чести 

И этим уваженье заслужить? 

И если смерть грозить мне станет, 

Я не раскаюсь в помыслах моих. 

За прямоту свою и справедливость 

Платили древле мудрецы». 

Теснят мне грудь уныние и горесть, 

Скорблю, что в век постыдный я живу, 

Uветами нежными скрываю слезы, 
Но слезы скорби льются без конца. 

Склонив колени, чувства изливаю, 

Моей душе я вновь обрел покой. 

На феникса сажусь, дракон в упряжке, 

Над бренным миром я взмываю ввысь. 
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!Jаньу покинув при восходе солнца, 

Я в час вечерний прилетел в Сяньпу. 
Я погостить хотел в краю священном, 

Но солнце уходило на покой. 

Бег солнца я велел Си-хэ замедлить 

И не спешить в пещеру- на ночлег. 

Путь предо мной просторный и далекий. 

Взлечу и вновь спущусь к своей судьбе. 

В Сяньчи я напоил коня-дракона, 

К стволу фусана вожжи привязал 

И, Солнце веткою прикрыв волшебной, 

Отправился средь облаков бродить. 

Мой проводник- Ваншу, луны возница, 

Фэй-ляню я велел скакать за мной, 

Луаньхуан как вестовой мне служит, 

Но бог Лэй-ши грохочет: «Не готов!» 

И приказал я фениксу: в полете 

Ни днем, ни ночью отдыха не знать. 

Поднялся ветер, зашумела буря, 

И облака приветствовали нас. 

Сходясь и расходясь, летели в вихре 

И в яркий блеск ныряли облака. 

Открыть врата велел я стражу неба, 

Но он сурово на меня взглянул ... 

Вдруг тьма спустилась, будто при затменье, 

Я замер с орхидеями в руке ... 
Как грязен мир, как слеп и неразборчив! 
Там губят все и завистью живут. 
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Я угром реку Белую миную 

И на Ланфыне nривяжу коня. 

Вдруг всnомнил старое и nролил слезы. 

Увы! И в небе честных не найти. 

Приблизился внезаnно я к Чуньгуну, 

Бессмертья ветвь сорвал я для венка. 

Сойду на землю, чтоб цветок nрекрасный, 

Пока он свеж, любимой nодарить. 

На облако воссевшему Фын-луну 

Я nриказал найти дворец Ми-фэЙ. 
Я снял венок для nодкреnленья nросьбы, 

Послал Uзянь Сю nросить ее руки. 

Ми-фэЙ сnерва как будто сомневалась, 

Потом с лукавством отказала мне. 

По вечерам она в !Jюньши уходит, 
А угром моет волосы в Вэйnань. 

Ми-фэЙ красу лелеет горделиво, 

У еладам и забавам nредана. 

Она хоть и красива, но nорочна, -
Так nрочь ее! Оnять nойду искать. 

Смотрю вокруг, весь свет nередо мною, 

С небес на землю оnустился я. 

Там, на горе с террасою дворцовой, 
Увидел я юсунекую Uзянь-ди. 

Я nовелел, чтоб выnь была мне сватом, 

Но выnь сказала: «Это не к добру». 
Воркует горлица об уходящем, 
Я ненавижу болтовню ее. 
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Сомнения в моем таятся сердце, 

Пойти хотел бы сам, но не могу. 

Свой дар принес юсунекой деве феникс. 

Увы! Ду-ку меня опередил. 

Ушел бы я, но где найду обитель? 

Я странствовать навеки обречен ... 
У Шао Кана не было супруги, 

Когда две девы юйские цвели. 

Но, видно, сват мой слаб, а сваха - дура, 

И снова неудача ждет меня. 

Мир грязен, завистью живя одною, 

Там губят правду, почитаю зло. 

Длинна дорога к царскому порогу, 

И не проснулся мудрый властелин. 

Мне некому свои поведать чувства. 

Но с этим никогда не примирюсь. 

Собрал цзюмао и листву бамбука, 

Велел по ним вещунье погадать. 

Лин-фэн сказала: «Вы должны быть вместе, 

Ведь где прекрасное, там и любовь. 

Как девять царств огромны - всем известно. 

Не только здесь красавицы живут. 

Ступай вперед и прочь гони сомненья, 

Кто ищет красоту, тебя найдет. 

Где в Поднебесной нет травы душистой? 

Зачем же думать о родных местах? 

Увы! Печаль все омрачает в мире, 

Кто может чувства наши объяснить? 
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Презренье и любовь людей различны, 

Лишь низкий хочет вознести себя; 

На полке у него - пучки бурьяна, 

Но орхидеей не владеет он. 

И как таким понять всю прелесть яшмы, 

Когда от них и мир растений скрыт? 

Постели их наполнены пометом, 

А говорят, что перец не душист! .. » 

Хотел я следовать словам вещуньи, 

Но нерешительность меня томит. 

По вечерам У-сянь на землю сходит, -
Вот рис и перец, вызову ее. 

Незримым духом, в бренный мир летящим, 

Навстречу девы горные идут. 

Волшебно-яркий свет от них струится. 

У -сянь мне радость возвестила вновь: 

«Бывать старайся на земле и в небе, 

Своих единоверцев отыщи. 

Т ан, Юй, суровые, друзей искали, 

И с мудрыми не ссорились они. 

Будь только верен чистоте душевной, 

К чему тогда посредники тебе? 
Был мудрый Фу на каторгу отправлен, 
А после первым у престола стал. 

Люй-ван в придворных зрелищах сражался, 
Его оставил при себе Вэнь-ван. 
Был пастухом Нин J.Jи, создатель песен, 
Но сделал князь сановником его. 
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Спеши, пока не миновали годы, 

Пока твой век на свете не прошел, 

Боюсь, что крик осенний пеликана 

Все травы сразу запаха лишит. 

Прелестен ты в нефритовом убранстве, 

Но этого невеждам не понять. 

Завидуя, они г лаза отводят 

И, я боюсь, испортят твой наряд». 

Изменчиво в безумном беге время, 

У дастся ль мне еще остаться здесь? 
Завяла и не пахнет «орхидея», 

А «шпажник» не душистей, чем пырей. 

Дней прошлых ароматнейшие травы 

Все превратились в горькую полынь, 

И нет тому иной причины, кроме 

Постыдного презренья к красоте. 

Я «орхидею» называл опорой, 

Не прозревая пустоты ее. 

Она, утратив прелесть, опростилась, 

Uветов душистых стоит ли она? 

Был всех наглей, всех льстивей этот «перец», 
Он тоже пожелал благоухать. 
Но разве могут быть благоуханны 
Предательство и грязные дела? 

Обычаи подобны вод теченью, 
Кто может вечно неизменным быть? 
Я предан «перцем» был и «орхидееЙ», 

Что о «цзечэ» и о «цзянли» сказать? 
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О, как мне дорог мой венок прекрасный, 

Пусть отвергают красоту его! 

Но кто убьет его благоуханье? 

Оно и до сих пор еще живет. 

Мной движет чувство радости и мира, 

Подругу, странствуя, везде ищу, 

Пока мое убранство ароматно, 

Я вышел в путь, чтоб видеть земли все. 

Линфэнь мне счастье в жизни предсказала, 

Назначила отбытья добрый день, 

Бессмертья ветвь дала мне вместо риса, 

Дала нефрит толченый вместо яств, 

Крылатого дракона обуздала 

И колесницу яшмой убрала. 

Несхожим душам должно расставаться, 

Уйду далеко, чтоб развеять скорбь. 

На Куэньлунь лежит моя дорога, 

Я вдаль иду, чтоб весь увидеть свет. 
Я стягом-облаком скрываю солнце, 
И песня птицы сказочной звенит. 

Т яньцзинь по кинув рано на рассвете, 
Я на закате прилетел в Сицзи. 
Покорно феникс держит наше знамя, 
И величаво стелется оно. 

Мы вдруг приблизились к пескам сыпучим, 
И вот пред нами - Красная река. 
Быть мне мостом я приказал дракону, 
Владыка Запада меня впустил. 
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Трудна и далека моя дорога, 

Я свите ожидать меня велел. 
Наш путь лежал налево от Бучжоу, 

И Западное море - наша цель. 

Мои в нефрит одеты колесницы, 
Их тысяча, они летят легко, 

И восемь скакунов в упряжке каждой, 

Как облака, над нами шелк знамен. 

Себя сдержав, я замедляю скачку, 

Но дух мой ввысь уносится один. 

Священных Девять песен запеваю, 

Пусть радостью мне будет этот миг. 

И вот приблизился я к свету неба 

И под собою родину узрел. 

Растрагалея возница ... конь уныло 
На месте замер, дальше не идет. 

эпилог 

«Все кончено!» -в смятенье восклицаю. 
Не понят я в отечестве своем, -
Зачем же я о нем скорблю безмерно? 

Моих высоких дум не признают, 
В обители Пэн Сяня скроюсь ... 
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УКРАИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иван Франко 

,,СВОБОДНЫЕ СОНЕТЫ" 

Сонеты - как рабы. На них оковы, 

Свободное смиряющие слово. 

Как рекрут, мысль измерена сурово, 

Как рекрут, втиснута в мундир готовый. 

Сонеты - господа. Им знатность рода 

В границах мысль держать велит, а мода 

Для них важней достатка и дохода, 

Их пышный цвет бесплоден год от года. 

Две крайности встречаются несмело. 

Рабы еще своей не знают силы, 

Еще не ясны им и цель, и дело. 

Постройся! Сдвой ряды! Гляди в затылок! 

И вот стоят могучие атлеты -

Живые, злые, грозные сонеты. 
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II 

«Зачем, мужик, ты к знатным затесался? 

Небось пугает блеск насмешек яркий? 

Иль прежний молот тяжек показался, 
Что в руку ты берешь резец Петрарки? 

Ты от борьбы с царями отказался, 

Уйдя под поэтические арки, 

Несчастный, ты с поэзией спознался, 

Как с чаркою хмельною у шинкарки!» 

- «Нет, с тяжким молотом каменотеса 

Я не прощусь, не брошу я мой молот. 

Пусть насмехаются, пусть смотрят косо! 

Гремит утес, моей рукой расколот, 

И грохот камня в сердце отдается, 
И отклик тот из сердца песней льется». 

III. КОТЛЯРЕВСКИЙ 

Орел могучий на вершине снежной 

Сидел и дали озирал. Потом 

Поднялся в синий океан безбрежный 
И мелкий снег слегка задел крылом. 

И покатился долу снежный ком, 

С собой снежок захватывая смежный, 
Минуты не прошло, и, словно гром, 
Ревел обвал стихнею мятежной. 

Так Котляревский, время одолев, 
Запел в ту пору украинским словом, 
И шуткою казался тот напев, 
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Но в нем была могучих сил основа. 
И огонек зажженный, нас согрев, 
Пылает, души согревая снова. 

IV. НАРОДНАЯ ПЕСНЯ 

Взгляни на ключ, что из камней гробницы 
Бежит по степи чистою слезой, 
В нем солнце блещет днем и бирюзой 
Сияет ночью месяц яснолицый. 

Из недр земли бежит-поет водица, 
Струится бесконечною стезей, 
Детей весны живит своей красой 

И щедростью, не знающей границы. 

Родник с его волшебною струей -
Народная душа, что и в печали 
Пробьется к людям песнею живой. 

Как этот ключ, таящийся вначале, 
Из недр глубоких возникает песня, 
Чтоб чистым пламенем сердца пылали. 

у 

НАУКА 

Хоть злой тиран попрал ее права 
И царедворцы травят что есть силы, 
Хоть рада тьма вогнать ее в могилу, 
Она жива, она вовек жива. 

Хоть лютый вихрь над нею завывает, 
Хоть Божьим именем попы клянут, 
Хоть деспоты над ней заносят кнут, 
Она растет, и крепнет, и мужает. 
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Хоть род людской сбивается с дороги, 
Она, как мудрый добрый проводник, 

С кривых путей выводит напрямик 

На путь разумный, вольный и широкий. 

Она к проклятьям злобным безучастна 
И нам на благо трудится всечасно. 

VI 
ДВЕДОРОГИ 

Сонет 

Нам жизнь предназначает два венца, 

К победе нас ведут лишь две дороги: 
Одна- где острый камень ранит ноги, 

Другая- лишь терпенье без конца. 

Блажен тот муж и тот народ, который 

Одной дорогой до другой дошел -
Сквозь труд к терпению, и в нем обрел 
Покой души, неся клеймо позора. 

Блажен, кто шел, как путник ночью в поле, 

С слезой в глазах, с надеждой, что взойдет 
На небе солнце долгожданной воли. 

И нас ведь, братья, так судьба ведет. 

Идем наперекор враждебной доле, 
Навстречу свету и любви - вперед. 

VII 

Слепцы клянут наш век напрасно, веря, 
Что в нем над правым торжествует сила, 
Что честной мысли спутаны ветрила 
И что свободу травят, словно зверя. 
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Но сила - право; право - это сила, 

Гласят природы вечные законы. 

Лишь силой прорываются препоны 

И мощно наполняются ветрила. 

А разве пламя ваших юных лет 

И мысль, миры творящая доныне, 

Не сила? Или сила в карабине? 

А воли вашей светлые ветрила, 

А непреложной правды яркий свет, 

Скажите прямо - это ли не сила? 

VIII 

О сердце женщины! Ты лед студеный 

Иль ты цветок, что солнцем напоен? 
Луч месяца иль пламень раскаленный, 

Губящий все вокруг? Иль тихий сон 

Невинности? Иль кровью обагренный 

Победный стяг? Заветный твой закон -
Шипы иль розы? Демон разъяренный 

Иль ангел ть1, что светом озарен? 

Что любишь ты? Чем хочешь ты гореть? 

Во что ты веришь? Что обожествляешь? 

Что вечное и что на миг? Ответь! 

Ты океан - влечешь и пог лощаешь, 
Ты рай, где суждено цепям греметь, 
Ты- лето: нежа, громом убиваешь. 
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IX 

Страшитесь вы той огненной стихии, 

Когда из всех сердец, как божий гром, 

Вдруг грянет правда и слова живые 

Основы мира сокрушат огнем? 

Боитесь вы, что, кровью налитые, 

Затопят волны ваш священный дом, 

Что уничтожат вихри огневые 

Движенья мысли в бешенстве слепом? 

Не бойтесь! Не грозит пучина крови 

Ни истине, ни правде, ни добру, -
Они вздохнут вольней, родившись внове. 

Не бойтесь! Только ветхую кору 

Разрушит буря, чтобы жизнь живая 

Мужала и росла, преград не зная. 

х 

Мы ищем в юности нетерпеливо 

Прямых путей, и молодым умом 

Мы видам жизнь простою и красивой 

И так отважно боремся со злом. 

Потом, как спьяну в давке торопливой, 

Т о здесь, то там толкают нас плечом, 

Кой-как смолчим, но прl'!выкаем живо; 

Глядишь, и сами кой-кого толкнем. 

Оглянемся - где все, о чем мечтали? 

Жизнь, как мираж изменчивый, смутна. 

Спасибо, коль совсем не заплутали! 

Пучина жизни! Ты темным-темна, 
Но где пробились мы, где устояли, 

Земля живою силою полна. 
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XI 

Когда железо силою живою 

К железу тянется, такая сила 

Зовется магнетизмом. Нет покоя 

В той тяге, что одно из них таило. 

А коль разъедено железо ржою, 

Она в нем тяготенье угасила. 

Вот так и сердце, где печаль стрелою 

Вонзилась, замыкается уныло. 

Лишь труд сгоняет ржавчину, что гложет 

Нам сердце, и лишь труд единый может 

Зияющую рану заживить, 

И лишь в труде мы силу обретаем, 

Т рудом творится мир, где обитаем, 

Лишь для труда на свете стоит жить. 

XII 

Смешон мне этот мир. Еще смешней поэт, 

Признавший этот мир для всех пригодным, 

Он смысла ищет там, где смысла нет, 

Стремясь неясно к целям благородным. 

Смешон мне мир, где равноправья нет, 

Г де труженик не смеет быть свободным, 

Объедки, что швыряет дармоед, 

Грызет он в исступлении голодном, 

Чтобы живот наполнить чем попало. 

Смешон мне мир, где малое число 

Бездельников хозяевами стало 

И нагло управляет целым светом. 

Смешон поэт, что не одно лишь зло, 

А правду хочет видеть в мире этом. 
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XIII 
СИКСТИНСКАЯ МАДОННА 

Кто смел сказать, что не богиня ты? 

Где изувер, что, на тебя взирая, 

Не трепетал, в молчаньи замирая, 

Не тронулся сияньем красоты? 

Ты божество! lJарица, роза рая, 

Глянь на меня с небесной высоты! 

Я прежде думал: небеса пусты, 

Но пред тобой колени преклоняю. 

В богах и духах сомневаться можно, 

И рай и ад считать лишь сказкой ложной, 

Но ты царишь не в сказке, не во сне. 

И час придет, когда весь мир забудет 

Богов и духов и тебя лишь будет 

Благоговейно чтить на полотне. 

XIV 

Вот спит дитя, невинный ангел чистый, 

Во сне смеется - ангел с ним играет, 
Во сне всплакнет, что ангел, тучкой мглистой 

Расплывшийся, манит и исчезает. 

И этот сон свой отсвет серебристый 

Навек в душе ребенка оставляет, -
Т о ангел детских снов, пришлец лучистый, 
Печаль и нежность в сердце пробуждает. 

Отца и мать покинув, сын уходит, 
Чего-то тщетно ищет на чужбине ... 
«Ко мне!» - взывает ангел в горной сини. 
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А юноша, блуждая одиноко, 

Т о спелый плод, то цвет пустой находит ... 
«Иди!» -взывает ангел издалека. 

xv 
ПЕСНЯ БУ ДYIJJEГO 

Настанет час - стряхнешь ты, негодуя, 

Презренный прах, чтоб засиять звездою, 

И люди устремятся за тобою, 

Почуя сердцем правду вековую. 

Настанет час решающего боя, 

Когда в борьбе за волю дорогую 

Ты поведешь народы и, ликуя, 

Разрушишь ветхий храм живой грозою. 

И в обновленном вольном мире этом, 

Над чистым братством, что возникнет там, 

Ты разгоришься новым дивным светом. 

Настанет час - мы им живем и дышим, 

Его шаги мы за спиною слышим, 

Дождаться же его - не нам, не нам. 

XVI 

Долой пустые словосочетанья, 

Г де под личиной блеска и покоя, 

Как змеи под блестящей чешуею, 

Скрываются и слезы и страданья! 

Приходит врач ... И ни к чему скрыванье 
Смердящих струпьев. Смелою рукою 

Их надо обнажить и все гнилое 

Из тела удалить без колебанья. 
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Докажем, что гуманность возмужала, 

Свое предназначение познала 

И от забот ребячьих отреклась, 

Что снеговая вьюга улеглась, 

Пора пустых порьшов миновала, 

Пора свершениИ зрелых началась. 

XVII 

Нет, не любил доселе никогда я, 

Как надлежит живым живых любить, 

Чтоб самому себе не изменяя, 

ВоИти другому в душу, разделить 

Его мечты, его страстями жить, 

СвоеИ заелугон это не считая, -
И неприметно ближе подводить 

к выеокон цели, что манит, сияя. 

Быть сразу господином и слугою, 

Забыть себя и быть самим собою, -
Я так еще доселе не любил. 

Быть может, самолюбие мешало, 

Быть может, сил живых недоставало, 

Иль, может быть, моИ путь неверным был. 

XVIII 

И довелось же мне узнать страданье! 

Г де лишь любовь правдивую искал я, 

Г де к жертвам был готов без колебанья, 

Там лишь притворство жалкое встречал я: 
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Т о в черном панцире, то в одеяньи 

Слащавой речи конвенциональной, 

Т о слез и вздохов плач сентиментальный 

Скрывал его пустое прозябанье. 

Лишь там, где не искал любви, где даже 

Я был жесток, чтоб оттолкнуть вернее, 

Там я нашел любовь. И вот меня же 

Пронзает жало медное; вдвойне я 

Плачу за зло, что в грех себе вменяю, 

И за добро, что даром принимаю. 

XIX 

Когда в сонетах Данте и Петрарка, 

Шекспир и Спенсер прелесть воспевали, 

В искусства формы, как в резную чарку, 

Огонь души хмельным вином вливали. 

Т у чарку немцы в меч перековали, 

Лишь бой национальный вспыхнул жарко. 

Их «панцирныЙ» сонет, как унтер гаркал, 

Любя лишь крови цвет и отблеск стали. 

Мы открывали новую страницу. 

Нам, хлеборобам, нет в мече корысти, 

Перекуем его для лучшей доли -

На плуг- вспахать им будущего поле, 
На серп, чтоб жать обильную пшеницу, 

На вилы - стойла Авгиевы чистить. 
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Под редаки,uей Анны Ахматовой 

КОРЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Неизвестные авторы 

Соберу по зернышку любовь, 

Смерю меркой, уложу в мешок, 

Разогнусь и сразу нагружу 

На коня тяжелый тот мешок. 

«Эй, пошел!» -хлестну коня кнутом. 

К милой пусть любовь мою несет. 

*** 
Когда б, мечом пронзив мне грудь насквозь, 

Они в мою зияющую рану 

Вложили узловатую веревку 
И, взявшись за концы, два палача 

Пилили бы ту рану беспощадно, 

Что б ни было, я б вытерпела молча. 

«Хоть день один без друга своего 

Ты проживи! » - они бы мне сказали, -
Нет, лучше умереть. 
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*** 
И сегодня ночь настала, 

После утро будет, 

Будет утро -и уйдешь ты, 

А уйдешь - и не вернешься; 

Не вернешься - затоскую, 

Затоскую и зачахну, 

А зачахну- жив не буду. 

Коль поймешь, что я зачахну, 

Что не жить уж мне на свете, 

Ты уйдешь к себе не прежде, 

Чем со мной разделишь ложе. 

1 729 
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НОРВЕЖСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Нурдаль Г риг 

ГЕРД 

Бомбы выли близко, 

Тлел огонь, синея, 

Шел я коридором, 

Полным темноты. 

Шел к тебе, любимой, 

В поисках тревожных, 

Издали я слышал: 

Тихо пела ты. 

Песню напевала 

Ты не из упрямства, 

Но ее, подслушав 

В тайной тишине, 

В сокровенной глуби 

Молодого сердца, 

Ты ее запела 

Словно в полусне. 
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Песнь неслась родная 

И в тебе лучилась 

Радостным и светлым 

Мужеством своим. 

Соки корневые 

Так восходят к кронам 

И несут им силу, 

Поднимаясь к ним. 

Ты крылом казалась 

Чайки над волнами, 

Вереском, растущим 

На холме крутом, 

Песней птиц весенней, 

Зимней тишью леса ... 
Для меня была ты 

Чистым родником. 
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ЧЕШСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иржи Нолькер 

В ПАРКЕ ОКОЛО ПОЛУ ДНЯ 

Белизна nервоцветов nлывет по газонам, 

И на яхтах уносится день голубой. 

На nеске детвора раздает его кронам, 

Раздает этот день в суете городской. 

Я сегодня мальчик, к радости льнущий, 

И могу любить 
Сегодня и завтра еще, может быть. 
Страданья каменных домов я искуnлю молитвою цветущей. 

Но и молитва креnнет, зрея, как яблоко в листьев гуще. 

На склоне ночи 

Любовь в груди моей растравят, созревая, очи. 
я буду воином, 

Я им стать достоин; 

Саблей молится воин. 



КОММЕНТАРИИ 
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Второй том переводов Анны Ахматовой включает в себя 

стихотворные переводы 1950-1960-х годов. Тексты распо
ложены в алфавитном порядке стран или административных 

образований, к которым принадлежат переводимые авторы. 

Такой, чисто формальный, принцип композиции выбран нами 

не случайно. Ахматова не знала большей части языков, с ко

торых ей приходилось переводить в 1950-1960-е годы, для 
нее, как и для большинства советских переводчиков, делались 

подстрочники. Ее задачей было создание на русском языке 

полноценного стихотворного текста, соответствующего ори

гиналу по смыслу и форме и вводящего в обиход русской по

эзии индивидуальные черты стиля и образной системы ино

язычного автора. Беседуя предварительно с учеными, знато
ками поэзии, и шире - знатоками истории и культуры 

соответствующего народа, Ахматова погружалась в миро

ощущение, судьбу, нравственные и философские основы 

творчества и жизни автора, которого переводила. Создавая 

текст произведения, полноценно звучащий для русского чита

теля, она сохраняла и национальные черты, - образы, обы

чаи, географические названия. И все же - прежде всего она 

создавала русский стих, часто носящий следы ее собственной 

творческой индивидуальности и интонации. Трудно сказать, 

кто из переводимых авторов был ей ближе. Неоднократно она 
заявляла, что переводить вообще надо авторов, которые дале

ки по своей творческой манере от переводчика. У читывая все 
ВЬJlUесказанное, мы выбрали за основу композиции тома чис-
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то формальный принцип - алфавит стран - как наиболее 

уместный. 

Следует отметить, что готовивший издание стихотворных 

переводов Ахматовой для издания «Библиотеки поэта» 
Э.В. Песоцкий предлагал в свое время и другие возможные 

принципы композиции тома. В одном случае он считал воз

можным после трех, как он полагал, «собственно ахматов

ских» стихотворений- «Одиночество» Рильке, «Заре» Ан

теру ди Кенталя и «Подражание армянскому» по мотивам 

Ованеса Туманяна - открыть издание разделом «Поэзия 
Востока», куда вошли бы «Лирика Древнего Египта», «Ки

тайская классическая поэзия», «Корейская классическая по

эзия», поэзия Индии и Вьетнама, после чего предполагались 
разделы «Поэзия Кавказа», «Поэзия народов России», 

«Поэзия Прибалтики», «Поэзия Восточных славян», «По
эзия Западных славян», «Поэзия Южных славян» н «По

эзия Западной Европы». Смешение административного, гео

графического и этнографического принципов в такой компо

зиции крайне затруднило бы распределение по этим рубрикам 

конкретных авторов. Кроме того, за последние десятилетия 

значительно изменилась карта Европы, и предложенное 

Э.В. Песоцким деление, при многих его достоинствах, стре

мительно устаревало. 

Второе предложение Э.В. Песоцкого было чрезвычайно 

смелым, но также невыполнимым. В его бумагах сохранился 

план распределения материала по тематическим рубрикам: 

«Любовь», «Размышления и поучения», «Отчизна», «Бы
лое», «Лица и события», «Грус:гь и страдания» и «Незавер

шенные произведения». Стихотворения и поэмы одного и то

го же автора оказывались в разных разделах, и эта классифИ

кация часто была весьма условной. Думаю, не надо объяс

нять, почему и этот принцип композиции был нами отвергнут. 

Выбранный формальный принцип расположения перево
дав в алфавитном порядке также имеет свои недостатки. По-
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эть1 , писавшие на одном языке, но жившие в разных странах, 

оказываются удаленными друг от друга, а поэты, писавшие на 

разных языках, но жившие в одной стране, -- соединены в 

одном разделе. Алфавитный порядок не позволяет отделить 

древнюю поэзию от новейшей, объединить в соответствую

щие разделы поэзию Востока, Западной Европы или СЛdВЯН

ского мира. 

Переводы, выполненные Ахматовой в соавторстве с дру

гими авторами, помещены после основного корпуса текстов в 

разделе «Коллективное». В комментариях приводятся объяс

нения этого построения и доказательства двойного авторства. 

Переводы, первоначально сделанные (начатые?) други

ми, но существенно отредактированные или переработаиные 

Ахматовой, оставлены в основном корпусе тома; \=Ведения об 

участии в работе над переводами других лиц приводятся в 

комментариях. Здесь же публикуются наиболее интересные 

сохранившиеся подстрочники переводимых стихов, а также 

изложена история обращения Ахматовой к переводу именно 

данного автора, -издательские договоры, беседы с учены

ми - знатоками соответствующих языков и литератур, отзы

вы редакторов и современников Ахматовой о ее переводах. 

В комментариях также приводятся варианты ахматовских пе
реводов и обязательно указывается наличие подписи- «Пе

ревод А. АхматовоЙ» или «Перевела Ахматова». Полагаем, 
что наличие такой подписи является бесспорным доказатель

ством авторства Ахматовой-переводчика. 

Составитель стремился представить переводческую дея
"Гельность Анны Ахматовой возможно более полно. Однако 

вопрос о включении в том некоторых текстов является спор

liЬiм. Прежде всего это касается переводов, не удавшихся 
Ахматовой, не завершенных или сделанных ею по ошибоч
ным nодстрочникам. Примерам последнего может служить 
ВЬJПолненный Ахматовой перевод стихотворения вьетнамско
го Поэта То Хыу «Лыом» («В те дни, когда погиб Хюэ ... »). 
24 А. 

Ахматова 
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Оно было напечатано один раз - в книге «Стихи поэтов 

Вьетнама» (М., 1955). В дальнейшм, в сборнике То Хыу 
«Стихи. Перевод с вьетнамского» (М.: Гослитиздат, 1961), 

стихотворение печаталось в переводе не Ахматовой, а 

А. М. Ревича. Так же, после единственной публикации, были 

заново даны для перевода отдельные стихотворения Яна 

Райниса {«Нежный свет» Ахматовой - «Нежное сияние» 

М. Зенкевича), Нурдаля Грига {«ЭйдсволЛ» и «Норвегия» 

Ахматовой - «Эйдсволл» и «Норге» Е. Аксельрод). Т ем не 

менее своеобразие Ахматовой-переводчика проявилось и в 

этих «неудачных» переводах, и мы включаем их в основной 

текст тома. 

В автографах и машинописных копиях переводов Ахма

това чaqJe всего пользовалась принятой в поэзии заглавной 

буквой в начале каждой строки. Однако иногда издатели-со

ставители специально просили ее не делать этого и ставить за

главную букву только после точки. Мы унифицируем форму 

написания и восстанавливаем заглавную букву, так как имен

но эта форма чаЧJе всего использовалась Ахматовой и приня

та в сегодняшней поэзии. 

В настояЧJеМ томе помеqJен также алфавитный указатель 

переводов Анны Ахматовой, включенных в тома7 и 8 «Соб
рания сочинениЙ». 

Составитель выражает глубокую благодарность сотруд

никамОтдела рукописей Российской национальной библио

теки и Российского государственного архива литературы и 

искусства, любезно предоставившим для изучения и публика

ции материалы фондов А.А. Ахматовой. Благодарим также 

за научные консультации и ПОМОЧJЬ в работе Ирину Виталь

евну Платонову-Лозинскую, Руфа Игоревича Хлодовского, 
Андрея Дмитриевича Михайлова, Галину Петровну Андрее
ву, Владимира Львовича Британишского, Евгения Михайло
вича Солоновича. 
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АЗЕРБАЙДЖАНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Расул Рэа 

Расул Рза. Стихотворения. М., 1958. (Б-ка советской 
поэзии}. С. 73-75, 82-84; За солнцем. М., 1961. 

Расул Рза (наст. имя Рзаев Расул Ибрагим-оглы; 

1910-1981) - азербайджанский поэт, автор патриотиче
ских произведений о борьбе народов за свободу, о социали

стическом преобразовании мира, поэмы «Ленин» и др. Стихи 
начал писать с 1919 г., первая книга стихов «ЧапеЙ» вышла в 
1931 г. 

Договор с издательством «Художественная литература» 
на перевод 90 строк поэта был подписан Ахматовой 8 августа 
1950 г. Ей были даны для перевода стихи, связанные с темой 
обороны Ленинграда. Два стихотворения, переведенные Ах

матовой, включались после 1950-х гг. во все издания 
Р. Рзы,- см., например, Рза Расул. Избранные произведе
ния: В 2 т. Т. 1. М.: Худож. литература, 1982. С. 91-92, 
108. 

33 .Jieнuнzpolf. Кёр-оzлы моzучий и быстрый Гы
рат. - Речь идет о легендарном богатыре Кёр-оглы и его 

коне Гырате, которые, по мысли поэта Р. Рзы, приходят на 
помощь сражающемуся Ленинграду. Образ перекликается с 

ахматовским образом могучих Дедов Морозов, также прихо

дящих на помощь сражающимся советским войскам (см. т. 2, 
ч. 1. с. 15, 414-415). 

АРМЯНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Антология армянской советской литературы. Ереван, 
1957. С. 40, 145-146, 467 (А Исаакян, Е. Чаренц, 
М. Маркарян}; Огонек. 1956. N2 2. С. 24 (М. Маркарян}; 
24• 
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Новый мир. 1952. N2 3. С. 66-67; 1959. N2 8. С. 88 
(М. Маркарян); Дружба народов. 1956. N2 5. С. 71; 1958. 
N2 9. С. 96 (А. Исаакян, М. Маркарян); Литературная Ар. 
мения. 1959. N2 6. С. 88-89 (В. Терьян); Граши А. Сол
даты мира. М., 1950; Исаакян А. Избранное. Ереван, 1952; 
Избр. произведения. М., 1952; Избр. сочинения: В 2 т. Т. 1. 
М., 1956; Стихотворения и поэмы. М., 1960. (Б-ка совет
ской поэзии); Маркарян М. Голос матери. М., 1952; Стихо
творения, М., 1955; Раздумье. Стихи. Ереван, 1956; Лири
ка. М., 1960; Терьян В. Стихотворения. М.;Л., 1960;Ахма
това А. Из армянской поэзии. Ереван, 1976 (А. Исаакян, 
В. Терьян, Е. Чаренц, А. Граши, М. Маркарян); Сочинения: 
В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 338-347. 

Ашот Граши 

Граши Ашот Баzдасарович (наст. фам. Григорян, 
1912-1973)- армянский поэт. Начал печататься в 1929 г., 
первый сборник стихов «Вступление» вышел в 1934 г. Стихи 
А. Граши посвящены природе, дружбе народов, раскрытию 
чувств советского человека. Перевел на армянский язьrк сти

хи Пушкина, Лермонтова, Шевченко, Петефи и других по

этов. 

Аветик Исаакян 

Исаакян Аветик Саакович (1875-1957) - выдаю

щийся армянский писатель. Печататься начал в 1892 г. 

В 1893 г. уехал за границу, учился в Лейпцигском универси
тете, путешествовал по Италии и Греции. В 1895 г. вернулся 
в Армению. Первая книга стихов - «Песни и раны» -вы
шла в 1897 г. Участвовал в борьбе с царизмом, остро пережи
вал угнетение народов Кавказа, в стихах отразились страда

ния поэта из-за невозможности облегчить судьбы человечс-
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ства. О его творчестве сочувственно отзывалея В. Брюсов. 
д. Блок в 1916 г. писал: « ... поэт Исаакнан первоклассный; мо
~ет быть, такого свежего и непосредственного таланта теперь 

во всей Европе нет» (Собр. соч. Т. 8. 1963. С. 455-456). 
С 1911 г. жил в эмиграции, в 1926 г. вернулся в Армению, с 
1930 по 1936 г.- снова за границей. В 1919-1922 гг. издал 
в своей обработке сказ «Мгер из Сасуна» по мотивам армян

ского народного эпоса. Автор многих книг стихов и прозы, в 

годы Великой Отечественной войны была широко известна его 

публицистика. В 1946 г. за стихи военных лет удостоен Г осу
дарственной премии. Возглавлял Союз писателей Армении. 

Договор с издательством «Художественная литература» 

на перевод стихотворений для «Избранного» А. Исаакяна -
171 строка - был подписан Ахматовой 22 августа 1950 г. 
Затем, 15 и 29 октября 1955 г., с тем же издательством она 

заключила еще два договора на перевод 97 и 207 строк для 
его двухтомника «Избранные произведения» и сборника «Сти

ХИ». Стихотворение «Сон» по рукописи РНБ впервые было 

опубликовано в брошюре Л.М. Мкртчана «Анна Ахматова. 

Жизнь и переводы» (Ереван, 1992, на правах рукописи) и в 
его же статье в журнале «Cлoвo-Word» (1933. N2 15. С. 119). 

В отделе рукописей РНБ (ф. 1073, ед. хр. 261-270 и 
410) хранятся автографы, авторизованные и неавторизован
ные машинописные копии, многие из которых имеют подписи 

А. Ахматовой. На оборотной стороне листа с переводам сти
хотворения «Буду жертвой твоей ... » (ед. хр. 261) имеется 
список переведенных Ахматовой стихотворений Исаакяна с 

nодсчетом строк: «Однажды девочка - 36. Шар солнеч
ный - 14. Собрались сотни - 12. Вечной памяти - 20. 
<Всего> 82 строки. Мне сказали- 15. Песня дев - 12. 
Изв. дорога- 16. Шумно - 8. Вот я -12. Евр. лег. -10. 
Буду жертв. - 12. О, как уныл. - 12. Я к Заро - 12. Пе
вец я- 6. С утратой- 8. <Всего> 123. Мне озеро -16. 
<Всего> 139. 
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37 «Певен я- птина в вышине ... » Варианты строк: 

5-6: 1) И шопот- ропот я люблю 1 И песню горя в тишине. 
2) И шопот, ропот я люблю. 1 И песню раненой души. 

«Извивается //Opoza ... » Варианты строк: 2: К берегу 
морскому льнет. 3: Яр Шушан, меня оставив; 5-7: Ах, до
рога к пасти смерти 1 Вьется пестрою змеей ... 1 В пустырях я, 
без могилы, 13-16: И дорога та избита 1 И вкруг моря бед 
ведет, 1 Яр в моей крови омыта 1 Под венец с другим идет. 
Подпись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». Яр - любимая. 

38 «Вот я какой уви/{ел сон ... » Варианты строк: 

9: Проснулся я - в груди тоска ... 11-12: Любовь та -
струйка родника - 1 Она иссякла навсегда. 11: Не ты ли 
струйка родника-. Подпись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

«Шумно та звез/{а упала ... » Варианты строк 

1: Шумно звездочка упала. 5-6: Я ворвался с песней неж
ной 1 С песней жаркою, как кровь. После даты место написа
ния: Александрополь. 

39 «Ине сказали: «Давно умерла твоя мать ... » 

Варианты строк: 10-11: Каждый миг сострадая, тоскуя, лю
бя, 1 В вечном страхе, совсем не жалея себя, 15: Мать роди
мая, мама-душа ... Подпись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

40 «С утратой 
строки 6: Влиять на 
А. АхматовоЙ». 

тоzо, что любимо ... » Вариант 

.. сердце. Подпись: «Пер<евод> 

41 Вечной памяти С.Г. Закияна. Закиян С.Г. -гс
рой армянского народа, погибший в 1942 г. 

44 Нэ поэмы «Песни Алаzяза». Песни /{евушек 
/. «На вершине zоры снеz блестит первоз/{анный ... " 
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В О Р РНБ - машинопись другого варианта перевода с под
писью: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

ПЕСНЯ ДЕВУШЕК 

Гора блестит вершиной снеговою, 

А сердце млеет в пламенной груди. 

Уйти бы в горы мне с моей тоскою, 

Оттуда снег для сердца принести. 

Умчите, ветры, мой привет безгласный 

Любимому. Не видела его 

Я целый год, и умереть согласна 

За тех, кто видел друга моего 

О, если б я алмазной птицей стала 

Иль изумрудной стала бы мечтой, 

Над спящим другом ночью бы летала, 

Склоняясь над прекрасной головой. 

44 Нз поэмы «Песни Алаzяза». Песни 11евgшек. 
Песнь пятая. /. «Как 6еспщgаi/НО туча звеЗI/Ьl пря~ 
чет ... » Вариант строки 1: О, как уныло туча небо прячет. 
Подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». 

45 Песни 11евgшек. Песнь пятая. I/. «Я к Заро на 
рассвете пришел ... » Варианты 2-й и 3-й строф: строки 5: 
1) Но у этих закрытых дверей; 2) Но ягнят мне послышался 
nлач; 3) Но ягнят ее слышался плач; 5-6: Но услышал я го
лос ягнят 1 Из-за этих закрытых дверей; 5-8: Но у этих за
крытых двереИ 1 Голоса я услышал ягнят, 1 Что почуяли горе 
Мое; 1 И помочь мне как будто хотят. 7-8: Чуют горькое горе 
мое 1 И, должно бьrrь, несчастье сулят. 5-8: Но ягнят ее слы
IIIится плач 1 Из-за этих закрытых дверей ... 1 Как страдаю я, 
'~Уете, джан! 1 И теперь вы мне жизни милей. 7-8: Горе 
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горькое чуете, джан! 1 И теперь вы мне жизни милей 1 
10-12: В муке сердце изныло мое,- 1 Этой ночью я видел 
во сне 1 Безутешно скорбящей ее. 12: Безутешно скорбящей 
тебя. Подпись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

46 IV. «Ggдg жертвой твоей. только дверь .мне 
открой ... » Варианты 3-й строфы: строки: 9-11: 1) Гор 
вершина для тучи приветливый дом 1 И вершина для стран
ника- ветра приют, 1 Но куда, о скажи, мы тоску унесем, 
2) Есть у тучи приветливый дом за норой 1 И пещера скали
стая- ветра приют ... 1 Я один бесприютен, что делать с тос
кой? - 12: Только дверь отвори, я умру пред тобой. Под
пись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

47 Еврейская .леzендо. Варианты строк: 3-4: И се
верной и южной взял земли, 1 С востока, с запада прибавил 
он. 10: В родных объятиях покой сердец. Дата: 1932. 

Маро Маркарян 

Маркарян Мара Еzишевна {1915-1999)- армянская 
поэтесса. В 1940 г. вышел первый сборник стихов «Бли

зость», в 1945 г. второй - «Стихотворения». Большая часть 
стихов посвящена темам любви и природы. В дальнейшем, в 

кн. «Голос матери» {1950), «Пшатовое дерево» {1954), 
«Лирический рассвет» {1954) и др., обратилась к граждан
ской тематике. Маркарян высоко ценила переводы Ахмато

вой. ВОР РНБ (ф. 1973, ед. хр. 894) хранится письмо Ма
ра Маркарян к Ахма'!'овой: «Посылаю Вам мою последнюю и 
любимую книгу, где читаю Ваши чудесные переводы и чувст

вую себя счастливоЙ». 

57 «Природg nЬlшнgю .ве.мли иной ... » Mecpon -
Месроп Маштоц {361-440), выдающийся армянский уче
ный, просветитель, создатель армянского алфавита. 
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Ваан Терьян 

Теръян Ваан (наст. имя Тер-Григорьян Ваан Сукиасо

вич; 1885-1920) - армянский поэт и общественный дея

тель. Учился в Москве и Петербурге. Первый сборник стихов 

«Грезы сумерек» вышел в 1908 г. в Тбилиси, второй - в 

1912 г. в Москве. Вместе с М. Горьким готовил «Сборник ар
мянской литературы» (издан в 1916 г.). Приветствовал Ок
тябрьскую революцию, стал сотрудником Народного комис

сариата по делам национальностей, в 1917 г. вступил в Ком
мунистическую партию и был членом В!JИК на третьем и 

четвертом съездах Советов. 

Договор с издательством «Художественная литература» 

на перевод 66 строк стихотворений В. Т е рьяна для его одно
томника, который предполагалось издать тиражом 25 000 эк
земпляров, был заключен Ахматовой 6 февраля 1959 г. 

БЕЛОРУССКАЯ ПОЭЗИЯ 

Звезда. 1946. N2 4. С. 58 (Э. Огнецвет); Дубовка В. 
Золотая ранница. Л., 1961; Аужанин Максим. Стихи. Л., 
1952. 

Ахматова начала переводить белорусских поэтов в 

1945-1946 гг.- Эди Огнецвет (см. т. 7, с. 287 наст. изда
ния). В 1950-е гг. она переводила М. Лужанина, темы поэзии 
которого во многом оказались созвучны творчеству самой 

Ахматовой, и Вл. Дубровку. 

Владимир Дубовка 

Дубовка Владимир Николаевич (1900-1976) - бе
лорусский поэт. Начал печататься в 1921 г., первая книга сти
Хов «Стремнина» вышла в 1923 г. Для стихов Дубовки харак
i'ерны романтическая приподнятость, использование фольк-
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лорных мотивов. Перевел на белорусский язык Пушкина, 

Байрона и других поэтов. Ахматова, по-видимому, была зна

кома с В.Н. Дубовкой. В ее записной книжке 1956-1961 гг. 
записан его адрес: г. Минск, ул. Энгельса, д. 27. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 441 и 438)- авторизован

ные машинописные копии двух стихотворений Дубовки, пе

реведенных Ахматовой. 

62 Клены в польвох своих золотых. Первоначально 
имело заглавие: «Пальцы желтых кленовых листьев», точно 

повторяющее первую строку подстрочника («Пальцы жел
тых кленовых листьев Стремятся осень схватить за шею ... ») 
Варианты строк: 5-6: Но слетает листок за листком, /Эхо 
гукает хищною птицей. 8: Там Qpex за орехом катится .. 
(В подстрочном переводе эта строфа: «Клен в окна застуча., 

(зазвенел, захлопал), отозвалоськанею эхо (каня- пород.1 

коршунов). /Месяц рвал орехи с куста, раскидал над мирщ1 

орехи»). 9-15: И орех за орехом кружим, / Как звезда :J<• 

звездой во вселенной, -/Предвещает круженьем своим,/ 
Что вернется краса непременно. /Что опять заблестит небо

свод, / Возвратятся и счастье, и воля./ Что надежды весн.t 
принесет; 17-18: Слезы осенью выплачем все, /Чтоб вес 
ной мы их больше не знали; / 23-24: Отшумит, отгреми·1 
листопад, / И рассыплется хищное эхо. 

При доработке текста многие детали и общий смысл перс

вода были приближены к тексту оригинала, но замена назва

ния птицы «каня» - коршун - на «чайку» привело к утрате 

двух эпитетов «хищныЙ», важных для понимания смыс.,а 

стихотворения: «Эхо гукает хищною птицеЙ» и «И рассы 

плется хищное эхо». Ср. с подстрочным переводам cтporJI 

3-6: Они в руне голубом легли /и плывут над землей широ
кой. / Закрасуется вновь на земле, / красота закрасустся 

вокруг. /Осенит нас, приютит всех, (окутает, пригреет) / 
одарит сердце, мыслям даст волю (поблажку?) / Принссr"J 
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мечтаний своих / нам в синем волшебном подоле./ Осень вы
плачет слезы все, / чтоб их люди никогда не знали. / В небес
ноЙ голубой красе / радость ходит бесконечной волною. / 
Она придет и в каменные здания, / она придет под серые 
крыши. / Листопад минует, отшумит / и рассыплется кани 
эхо (канье эхо?) 

63 Дg.мы летят. Варианты строк: 1: Думы летят -
телеграммы без адреса. 19-21: Вечно открыто для красного 
солнышка/ Девичье сердце до самого донышка ... / Строчка
ми тихими, рифмою скромною/ 24: Думы летят- телеграм

мы без адреса. 

Ср. строки 19-21 с подстрочным перевадом оригинала: 
«Может, не так? -Но ведь сердце открыто /так и мое, как 
и сердце девушки ... / Словами скромными, ясными словами 
f я и буду чтить пламя жизни (славить?)». По-видимому, 
стремление к более точной передаче оригинала заставило от

казаться от находкипереводчикав строках «Строчками тихи
ми, рифмою скромною / Силы земли воспою неуемные» и от 
изысканной рифмы скромною - неуемные. В окончатель

ном варианте рифма небрежна: скромными -неуемные, но 

зато сохранено повторение слов в строках 5 и 21: в оригинале: 
5: Словами ясными, словами скромными, 21: Словами скром
ными, ясными словами. Ср. в окончательном тексте: 5: 
Строчками скромными, 21: Строчками тихими, строчками 
скромными. 

Ма~<сим Лужанин 

Максим Аужанин (наст. имя Лужании-Каратай Алек
сандр Амбросиевич, 1909-2001)- белорусский поэт. На
'lал печататься в 1925 г., первый сборник стихов «Шаги» вы
IIIел в 1928 г. Автор нескольких десятков книг стихов, прозы 
li Лliтературной критики. Многие произведения посвящены 
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темам истории белорусского и русского народов, строитель

ству новой жизни в СССР и пр. Перевел на белорусскиl1 

язык сочинения Грибоедова, Гоголя, Радищева, Пушкин<1, 
польских поэтов. 

Ахматова переводила стихи М. Лужанина в начале 
1950-х годов. Перевод стихотворения «Вечная жизнь» был 
включен в ранние варианты рукописи книги Ахматово\:1 
«Слава миру!», но вынут по требованию внутренних рецен

зентов. 

67 Вечная жизнь. Варианты строк: 5-7: Утоптан 
снег, блеснул огонь, и смерти 1 Глаза певца уже покрыл ту
ман. 1 Он привстает, как бы в корону метит-. 

ВОЛГ АРСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Славяне. 1958. N2 4. С. 45 (Е. Багряна); ИнocтpaHHilil 
литература. 1959. N2 8. С. 101-102 (Е. Багряна); Баzря 
на Е. Сердце человеческое. М., 1959; Геров А. Классовое 
общество. София, 1965; Литературная Россия. 13 авг. 196) 
(С. Лилова-Тихомирова); Славейков П. Сон о счастье 

Избр. стихотворения и поэмы. М.,1962. 

Елисавета Багряна 

Елисавета Баzряна {наст. фам. Белчева, 1893-1991)
болгарская поэтесса. По изначальной профессии сельска~: 

учительница. Печататься начала в 1915 г. Первая книга стн 
хов «Вечная и святая» вышла в 1927 г., была посвящена люб· 
ви, стремлению женщины к счастью. В книгах стихо:: 

1930-х гг. - «Звезда моряка», «Сердце человеческое» -
поэтические впечатления от путешествий по Болгарии и стра

нам Европы. В годы Второй мировой войны писала антиФ·· 
шистские стихи, в послевоенные годы - о строительстве но-
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воЙ Болгарии. Лауреат Димитровекой премии (1950). Пере
водила на болгарский язык Пушкина, Тютчева, Блока, 

Ахматову и других русских поэтов. 

Договор с издательством «Художественная литература» 

на перевод 199 строк Е. Багряны был подписан Ахматовой 
18 декабря 1958 г. ВОР РНБ -автографы, авторизован
ные и неавторизованные машинописные копии ахматовских 

переводов стихов Е. Багряны с подписями А. Ахматовой. 

В рабочих тетрадях Ахматовой - многочисленные упо

минания имени Е. Багряны, которую она переводит, и записи 

0 том, что Ахматову на болгарский язык переводит Багряна. 

В последние месяцы жизни, в Боткинекой больнице в Моск

ве, Ахматова составляет список тем для будущих исследова

телей ее творчества. Среди них - «Влияние на следующие 

поколения. Подражатели за границей (Багряна) и дома» 

(«Записные книжки Анны Ахматовой. (1958-1966)>>. М.; 
Torino, 1966. С. 690. -Далее- ЗК, номер страницы). 

Варианты строк в автографах ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
231-241). 

67 Зов. Варианты строк: 1: Замкнута я здесь, крепки за
творы; 3-4: Не могу ни петь и ни вздохнуть я, 1 А привыкла 
улетать в просторы. 8-12: В тусклом сумраке глухой темни
цы. 11 Сбей замки, о сбей замки из стали, 1 Поведи сквозь 
эти переходы, Не однажды за мечтой свободы 1 Думы-песни 
далеко летали. В автографе дата: 1923 и подпись: «Пер<еве
ла> Ахматова». См. о вариантах стихотворения «Зов>> также 

во вступ. статье (С. 23 наст. тома). 

70 Ви./fенье. Варианты строк: 4: Что слаще чем вина и 
мед. 9-12: <Бурлило> Я видела море зеленого цвета, 1 
Корабль над сиянием пен ... 1 <У брега чужого мне> У берега 
Нового пламя рассвета 1 И песня немолчных сирен. 14: <И 
мужеству нету> Не будет отваге конца, 16: И вольностью 
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полны сердца. 20: Всю терпкость обиды храня. 22: <Кипя
щую> Бурлящую кровь обожгла. Подпись: «Пер<евела> 

А. Ахматова». 

71 На «Гелиосе». Варианты строк: 9: А вихрь вуаль 
мой легкий подымал; 21: Иль <юность> радость, что не до
пита до дна; 22: Иль <вольность> ветер и речная ширина. 
Дата: 1924. Подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». 

72 Вечная. Варианты строк: 1: Бесплотная почти что 
<и> - как бескровна! 4: И все равно - Мария или Анна. 

7: <И губы сжатые не шевельнутся> 1 И рот, что крепко 
сжат, не шевельнется; 10 и после 10: <Упасть> Скользнуть 
на грудь ей с пальца воскового 1 <И эти руки скрещены на
веки 1 Венчальный трепет - и ввалились веки>; 12 и после 
12: Но слышите ль <невинный крик> вы голосок ребенка, 1 
Что в колыбельке рядом плачет звонко 1 В бессмертье кровь 
ее преобразилась 1 Ее душа туда переселилась; 15: И минут 
дни <и годы и <столет>ья> ия минуют; 18-20: Средь но
чи, что всегда благоуханна 1 И внучка понесет неумолимо 1 
унаследует и имя 1 Г лаза и губы <волосы незримой> 1 той, 
что нам незрима. Дата: 1925. Подпись: «Пер<евела> 

А. Ахматова». 

73 Сg11ь6а. Варианты строк: 2: Сквозь <жалкое> гру
стное журчанье и <весь> предосенний сон. 5: Я сердцем чую 
взгляд твой, блуждающий во мраке. 7: <И я как> Теперь я 
будто вижу. Дата: 1925 г. Подпись: «Пер<евела> А. Ахма
това». 

Забытье. Вариант строки 14: Но веди- я согласна ид
ти. Дата: 1920. 

74 Безумие. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 231)- трн 
последовательных варианта работы Ахматовой над этим пе-
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реводом: черновой карандашный автограф, авторизованная 

машинопись с правкой и чистовая машинопись. Первый чер
новоЙ набросок- см. вступ. статью (С. 25-26 наст. тома). 
Во втором варианте (машинопись): 1-я строфа: Какие эта 
ночь таит виденья/И тополя зачем взметнулись так ... /Ка
кие крики, вопли и моленья! .. / Умолкнет и опять застонет 
мрак. / Не рвется ль чья-нибудь душа из мира? / <Зачем нам> 
лес и <почему> грозит <нам словно> как злобный враг / 
И Орион сверкает как секира. 2-я строфа: Для заговора ночь 
такая- друг./ Страшны пожаров золотые лица.< ... >/ Не 
третий ли уже пропел петух/ Свистя, балует ветер с провода
ми. / <Заржали кони, словно злобный дух> / Как будто 
кто-то гонится за нами. 3-я строфа: Мы не хотим ни скипетра, 
ни трона, / Ведь не принцесса я, ты не король. / Не сеем мы 
<ни счастье> страдание и боль / Ни царских грамот не везем 
с собою. / Ничью на свете мы не ищем кровь. / Мы вышли в 
мир с открытыми глазами, / Чтоб только встретить тень 
твою- любовь/ <Мы твой> И твой мираж хотим увидеть 
сами./ Дата: 1926. Подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». 

76 Ей. Печ. по черновому автографу ОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 234). 

77 Мудрость. Авторизованная машинопись ОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 237). Правка карандашом. Варианты строк 
машинописи до правки: 3-4: О, как бодро дорога <белеет> 
бежит, но ей тоже растаять в тумане, / А по ней это шествие 
теней одиноко и мрачно .скользит. 5: О, как много напрасной 
тревоги, сколько муки в глазах затаилось; 12: Всем угаснуть 
вам с солнцем закатным, /умереть, как под льдинкою лист. 

Снеz. Автограф карандашомвОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
239). Перевод не закончен. После текста подпись: 
<<Пер<евод> А. АхматовоЙ». Отсутствующие в переводе 
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строфы 2 и 4 обозначены черточками. Однако с точки зрения 
стилистики собственно ахматовекой поэзии, в тексте из 16 
строк полностью переданы и смысл, и композиция лириче

ской темы стихотворения Ел. Багряны, которое близко лири
ческим темам поэзии самой Ахматовой. 

78 Ты. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 241) -автограф 
карандашом с подписью: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». Пе
ревод не завершен, отсугствующие последние две строки обо

значенычерточками. 

1\ле~сандр Герои 

ГеравАлександр (1919-1997)- болгарский поэт и об
щественный деятель. По-видимому, Ахматова была Знакома 
с ним (возможно, заочно), в конце 1965 г. она включила имя 
А. Г ерова в список тех, кому собиралась подарить книгу сво

их переводов. 

79 .Jlumepomypньtii утренник. Черновой автограф (не
завершенный) перевода Ахматовой -в ее рабочей тетрадн 

«Тысяча и одна ночь» от февраля(?) 1965 г.: Был зал напол
нен множеством детей, / Шушуканьем гудел необычайно 
<Я поглядел> Взглянув на них, я всей душой моей/ Был по

трясен одной г лубакой тайной: // <что> ведь что-то было от 
детей во мне,/ а кровь моя живет в них и <бушует>/ ..... 
/что смерть и вообще не существует.// Мои глаза проникл11 
в этот час / и потонули вдруг в <бездонной> грозной бездне 
/смерть стала ....... /бесполезней// А <дети, птицы> 
скалы, дети, птицы и цветы / Луна ....... / Она себя в тот 
миг осознавала/ 

,.(ень. ВОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 250)- подстрочШН' 
и чистовая машинопись перевода. Подпись: «Пер<евела> 
А. Ахматова». Т от же перевод- в рабочей тетради Ахмато-
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воЙ «Тысяча и одна ночь» -запись начала 1965 г. с правкой 
в последней строке, было: «За этот день, что ты была со 

мноЙ». Подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». 

Перевод может служить примерам того, как далеко пере

водчица иногда позволяла себе отойти от оригинала. Ср. под

строчник: «День полон тобой и твоей сущностью, 1 <и этот 
день так велик,> что мне теперь безразлично время 1 с его 
бесконечным томлением. 1 Звезды лучезарные и далекие 1 
вышивают плащаницу ночи. 1 Спасибо тебе, моя маленькая 
вечность, 1 за этот день, исполненный красоты». 

Светлана Лилова-Т ихомнрова 

Аилава-Тихомирова Светлана- в 1960-е гг. начинаю

щая болгарская поэтесса. 

Пенчо Славейков 

Славейков Пенчо Петков (1866-1912)- болгарский 

поэт, сын известного поэта и просветителя Петко Рачева 

Славейкова. Борец против монархического режима в Болга

рии, был вынужден уехать из страны, умер в изгнании. Его 

сочинения- «Эпические песни» (в 2 т., 1896-1898), «На 
острове блаженных» (1910) и др. Поэзия Славейкова испол

нена высокого героического пафоса, посвящена темам нацио

нально-освободительной борьбы, прославлению героев, вы

соты человеческого духа, а также любви, природе, философ

скому осмыслению жизни. Перевел на болгарский язык 

Пушкина, Лермонтова, Гете, Гейне, Петефи. 
Договор с издательством «Художественная литература» 

на леревод 24 7 строк П. Славейкова для сборника «Сон о 
счастье» был подписан Ахматовой 2 апреля 1962 г. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 356)- черновой автограф 
леревода Ахматовой «Микельанджело» справкой. 
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81 Cis то// (до-диез минор). Стихотворение (или не
большая поэма) Славейкова посвящено пятой симфонии 

Людвига ван Бетховена. Эпиграф - знаменитая фраза Бет

ховена «Так стучит в ворота судьба», предваряющая первые 

такты его гениальной музыки. Тональность Пятой симфо

нии - С moll, т. е. до минор. Очевидно, заглавие выбрано 
автором не случайно, и так он определяет тональность своего 

собственного произведения. 

85 Иикельан,qжело. В черновом автографе РНБ за
главие: «Микель-Анджело». Варианты строк: 14-15: кида
ется и падает ... <Уж опустилась> И наступила ночь; 1 толпа 
рассеяна -к себе домой; 20: Стояли и белели в полумраке, 
залитые; 22: Их мертвая сковала неподвижность; 24: так ско
ваны казались эти формы. 28: Он подошел тихонько и зажег; 
31-33: И в тот же миг ему предстал пророк, 1 как будто по
вернув лицо к творцу 1 как будто <вопли> грохот отдален
ных оргий; 41: <Изречь> Произнести грядущим временам. 
45-47: Очнувшийся недвижный и немой- 1 и как бы ро
пот из груди возникший 1 поднявшись, строго с ним загово
рил: 51-54: вокруг тебя разврат кишит позора 1 и жертвы 
падают вокруг тебя. 1 Пред грозным алтарем родного края 1 
ждут трупы мести. Созерцаешь ты; 57-59: Где смелый 
вождь? Он над рабами раб? 1 В его душе и злоба и любовь 1 
уже угасли, молот держат руки; 63-77: как будто из зали
той кровью груди 1 израненного зверя, оттолкнувшись 1 под 
сводами высокими звучит. 1 Он отступил и молот свой отвел, 
1 готовый на незримого врага 1 его обрушить, но внезапно 1 
его рука упала, и сказал он: 1 «Ты прав, о гений темный, но 
впервой 1 сейчас твои я услыхал слова ... 1 Я половину крат
кой нашей жизни 1 бесчувственному камню посвятил. 1 
Огонь священный, жизнию зажженный, 1 в моей душе д.\Я 
жизни не горел. /Средь <тесных> темных стен, где только 

эхо слышно, 1 он гаснет понемногу день за днем. 
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ВЬЕТНАМСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Стихи поэтов Вьетнама. М., 1955. С. 207-209. 

То Хыу 

То Хыу (1920-2002) - вьетнамский поэт-револю
ционер, активный участник Демократического фронта (1934-
1939) и борьбы за независимость Вьетнама под руково
дством Коммунистической партии Индокитая. Начало твор
ческого пути Т о Хыу относится к концу 1930-х - началу 
1940-х гг. В 1954 г. была издана книга его стихов «Вьет
Баю> - о годах сопротивления и революционной борьбе. 

Издательский интерес к литературе нового демократиче

ского Вьетнама, образованного в 1945 г. и с 1950 г. имеющего 
дипломатические отношения с СССР, возник в середине 

1950-х гг. Стихи Т о Хыу входили в сборники «Стихи поэтов 
Вьетнама» (М, 1955), «Из современной вьетнамской поэзии 
(М, 1973) и др. Отдельной книгой они были изданы в 1961 г. 
(То Хыу. Стихи. Пер. с вьетнамского. М.: Худож. литера
тура). 

Ахматова перевела стихотворение Т о Хыу «Лыом» 
(«В те дни, когда погиб Хюэ ... ») для издания «Стихи поэтов 
Вьетнама». В последующих изданиях это стихотворение Т о 
Хыу печаталось в переводе А.М. Ревича. 

89 . .Аьш.м. Jl.ыом - имя мальчика, связного партизан
ского отряда. Хюэ -название города, родины поэта Т о Хыу. 

ГРЕЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Буми-Папа Р. Солнце на ладони. Стихи. М., 1966. 

Рита Буми-Папа 

В Буми-Папа Рита (1906-1984)- греческая поэтесса. 
ее ранних сборниках стихов - «Песни любви» (1930), 
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«Пульс моей тишины» (1935), «Страсть сирен» (1938) -
преобладают темы любви, пейзажная лирика. В годы фаши

стской оккупации Греции участвовала в Сопротивлении, с 

этого времени в ее поэзии стали преобладать гражданские те

мы (сб. «Афины», 1945; «Новая поросль», 1949; «Роза 
Сретенья», 1960; «Тысяча расстрелянных девушек», 1963). 
Вступительная статья Петроса Антеоса к сборнику поэтессы 

«Солнце на ладони» открывается словами Риты Буми-Папа 

о себе: «Я принадлежу моему народу, более того- человеку 

моего времени. Во всех своих книгах я выступаю на его сторо

не и отождествляю свою судьбу с его судьбой. Без этого ото

ждествления, думается мне, я была бы бесплодным деревом». 

Рита Буми-Папа перевела на греческий язык стихи Бло
ка, Ахматовой, Есенина, Пастернака. 

Ахматова переводила стихотворения Риты Буми-Папа 

летом и осенью 1965 г. Она привлекла к этой работе 

А.Г. Наймана. В рабочей тетради Ахматовой есть запись Зd 
август-сентябрь 1965 г.: «Гречанка с Ан. Найманом> 

(ЗК, 613). В nисьмах Наймана к Ахматовой имя гречанкн 
(«Папы-Гриши») встречается неоднократно. Так, он пишс·1 

24 июля 1965 г. из Эстонии: « ... теперь пошли дожди, и я, по
жалуй, возьмусь за Папу-Гришу, чтобы хоть как-то вернуп. 
руке писательский навык» (ОР РНБ, ф. 1073, ед. хр. 913) 
26 декабря 1965 г. Найман пишет лежащей в больнице Ахма
товой о «второй порции nодстрочиикав Папы-Гриши», кото

рую nередали из издательства. Передали с задержкой, поэто

му можно передвинуть сроки сдачи всего перевода - н.1 

1 февраля 1966 г. Речь идет о 1000 строк- см. также записi 
в рабочей тетради Ахматовой конца 1965 г. (РГ АЛИ) 
«Гречанка (есть договор) 1000 строю>. Изучивший «втору!< 
порцию подстрочников» Найман пишет Ахматовой: «Стн 
хи - вольные, и уже готово 400 строк, а всего - 1000 
так что мы вnолне успеем» (ОР РНБ, ед. хр. 913). В издан 
ной в 1966 г. книге «Солнце на ладони» именем Ахматовоii 
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подписаны одиннадцать переводов, именем А. Г. Наймана -
десять. 

Греческая поэтесса включалась Ахматовой в список по
этесс, ею переведенных, - см., например, список «Дамы» 

(ЗК, 718). 
8 октября 1965 г. Ахматова сделала запись: «Гречанка-

60%», что означало получение части гонорара за одобренный 
издательством перевод. Книга «Солнце на ладони» была сда
на в призводство 21 июля 1966 г., подписана в печать 21 ок
тября 1966 г. 

92 Если вьи'111у я гулять с .моими .мерmвЬl.ми no11~ 
руzа.ми ... В авторском предисловии к сборнику стихов «Ты
сяча убитых девушеК>> Рита Буми-Папа писала: «Все эти гре
чанки (жертвы гражданской войны в Греции 

1946-1949 гг.- Н.К.) могли бы спастись, если бы сказали 
«да». Но ни одна из них не сказала «да». Эти убитые девуш
ки не давали мне спать по ночам. Я чувствовала, как они вце
плялись в мою подушку, в меня, я прочла массу приговоров, 

писем девушек-смертниц к своим родным, познакомилась с 

их жизнью дома, в семье. Их нравственное величие, неповто

римый в истории случай самопожертвования, не только по

тряс меня, но неразрывно связал с ними. Я почувствовала се
бя их матерью» {цит. по статье Петроса Антеоса в сб. «Солн

це На ЛадОНИ»). 

ГРУЗИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Грузинская советская поэзия. Тбилиси, 1954. С. 137 
(И. Гришашвили}; Антология грузинской поэзии. М., 1958. 
С. 521-522 {И. Гришашвили, М. Квливидзе}; Гришашви
ли И. Избр. стихотворения. М., 1951; Стихи. М., 1957. Ли
рика. Тбилиси, 1959; Квливид.зе М. Стихотворения. М., 
1957; Надпись на камне. М., 1961; До востребования. Тби-
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лиси, 1964; Яшвuлu П. Избранное. М., 1958; Литературная 
Грузия. 1967. N2 5. С. 65 (И. Гришашвили, М. Квливидзе). 

Иосиф Г ришашвили 

Грuшашвuлu Иосиф (наст. фам. Мамулаишвили Иосиф 
Григорьевич, 1889-1965) - грузинский поэт, литературо

вед и театровед. Академик Грузинской Академии наук. Пе
чатать стихи начал с 1906 г. Критики того времени видели в 
стихах Г ришашвили соединение стилевых особенностей гру
зинского городского фольклора с традициями грузинской лю

бовной лирики. Сам поэт писал о начале своего творческого 
пути: «Все же надо сказать, что гражданские мотивы в моих 

ранних произведениях звучали слабо, их заглушала песнь 

любви» (От автора / Гришашвили И. Стихи. М., 1957. 
С. 8). Первые книги стихов- «Букет роз» (1906), «Фан
тазия» (1907). После революции 1917 г. приветствовал со
циалистическое строительство в Грузии. Научные труды 
Г ришашвили посвящены Лермонтову, Илье Чавчавадзе, ак
теру АлександруКазбеги и др. Перевел на грузинский язык 
многих русских, армянских и азербайджанских поэтов. За ли
тературную деятельность был награжден орденом Т рудового 
Красного Знамени (1946) и Сталинской премией (1950). 

Договор с издательством «Художественная литература» 
на перевод 248 строк Г ришашвили был подписан Ахматовой 
30 августа 1950 г. Переведенное Ахматовой стихотворение 
Г ришашвили «Слава вождю» первоначально входило в руко
пись книги Ахматовой «Слава миру!», но после 1953 г. было 
исключено по ее желанию. Это был один из первых переводов 
Ахматовой 1950 г., возможно, выполненный ею совместно с 
Н.И. Харджиевым, который писал о подобных опытах со
вместной работы с Ахматовой «ПО заказу». 

113 Пишу стихи. Перевод печатался также под загл. 
«Когда пишу СТИХИ». 
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/14 Сердgе. Печ. по рукописи ОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 168). 

Перед портретом Nарджанuшвuлu. Марджани
швили Константин (Котэ) Александрович (1872-1933)
актер и ре~иссер. 

Пронзил бы роковой. апрельский. день. - 17 апреля 
1933 г.- день смерти К.А. Мард~анишвили. Там Верико, 
прославившая су,ену.- Речь идет о Верико (Вере) Ан~а
паридэе, народной артистке СССР. И там Ушанzи -див
ный Уриэль. - Ушанг Чхеидзе, выдающийся грузинский 
актер и театральный деятель, народный артист Грузинской 

республики. Уриэль -одна из ролей актера в пьесе Гуцкова 
«Уриель Акоста». Мы занавес кораллами раздвинем. -
В кн. «Лирика» (1959) примечание к этой строке: «На гру
зинском языке «мард~аю> означает коралл. Автор имеет в 

виду коралловый (красный) цвет» (с. 166). 

116 Памяти Акакuя lfepeтeлu. [Jеретели Акакий 
Ростомович (1840-1915)- поэт, один из основополо~ни
ков новой грузинской литературы. 

117 Грgэuнка~мать. Печаталось с эпиграфом: «Не ду
мал я, поразился труду ~енщины. (Из народной песни)». 

Михаил Квливидзе 

Квливидзе Михаил (Миха) Георzиеич (р. 1925)- гру
зинский поэт, литературный критик, худо~ник. Печататься 

начал в 1946 г., первые книги стихов- «Лирика» (1956) и 
«Надпись на камне» (1961). 

121 Па.иятu Соят~Нова. Саят-Нова (1712-1795) -
армянский поэт, эвереки убит в Тбилиси во время втор~ения 
nерсов. 
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Паоло Яшиили 

Яшвили Паоло (ПавелДжибраэлович, 1895-1937)
грузинский поэт и общественный деятель. Печататься начал в 
1911 г., с 1913 г. изучал живопись в Париже. Вернувшись в 
Грузию, основал литературную группу грузинских символи

стов «Голубые роги». Приветствовал установление в Грузии 
советской власти, воспевал социалистическое строительство и 

дружбу народов. Перевел на грузинский язык Пушкина, 
Маяковского, Бодлера, Рембо, О. Уайльда. Был крупным 
партийным деятелем, подвергся репрессиям, покончил с со

бой в 1937 г., реабилитирован посмертно. «Сонет к Элли» на
писан в 1915 г. 

ЕВРЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Литературная газета. 1956. 19 июля; 1960, 29 нояб. 
(П. Маркиш); Новый мир. 1956. N!! 10. С. 101; 1957. N!! 12. 
С. 143; 1960. N!! 2. С. 77; 1962. N!! 1. С. 166 (П. Маркищ 
С. Галкин); Дружба народов. 1956. N!! 10; 1967. N!! 8. С. 121 
(П. Маркиш, С. Галкин); Огонек. 1956. N!! 48. С. 27 
(П. Маркиш); Квитка А. Песнь моей души. М., 1956; Сти
хотворения. М., 1964. С. 235-236. (Б-ка советской по
эзии); Маркиш П .. Избранное. М., 1957; Избр. произведе
ния: В 2 т. Т. 1. М., 1960; Финнинберz Э. Избранное. М., 
1957; Харик Изи. Стихи и поэмы. М., 1958; Галкин С. Сти
хи. Баллады. Драмы. М., 1958; Баумволь Р. Стихотворе
ния. М., 1958; Глядя в глаз.а. М., 1968. 

Рахиль Баумволь 

Баумволь Рахиль Аьвовна (1914-2000)- еврейская 
поэтесса. Писала на русском языке и идиш, - стихи, прозу и 
сказки для детей. Первая книга - «Детские стихи» -вы-
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wла в 1930 г. На русском языке- «Солнце и ветер» (1958), 
«Стихотворения» (1958), «Глядя в глаза» (М., 1968) и др. 
В 1970-е гг. эмигрировала в Израиль. ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 1915) хранятся автографы четырех стихотворений Ба
умволь, написанных ею по-русски и, видимо, подаренных Ах

матовой. Анне Ахматовой посвящено стихотворение Р. Ба

умволь «Прогулка»: 

Ты сегодня особенно как-то тиха, 

Королева стиха. 

Мы с тобою идем по жнивью. 
Я молчать тебе вдоволь даю. 
И сама я охотно молчу, 

Молча думаю то, что хочу. 

Я любуюсь в тиши средь nолей 

Г орделивой осанкой твоей, 

Властным взглядом, решительным ртом, 

Словно сжатым Великим Постом. 
Жизнь твоя у Руси на виду. 

Я, сестра твоя, рядом иду. 

Рост мой мал, я сутулюсь слегка. 

За сnиною - страданий века. 

Хоть и царской я крови, как ты, 
Я взирать не могу с высоты. 

Мой народ, для кого я пою, -
Разве слышит он песню мою? 

Песню отняли злые враги. 
Королева, сестра, помоги! 

Мне не надо ни стран, ни морей, 

Ни чудесной короны твоей, 

Только песню заставь их вернуть. 
Мы с тобой продолжаем наш nуть, 

Мы идем по жнивью не спеша. 

Надрывается молча душа. 

Вnереди nростирается лес. 

Тишина вопиет до небес. 
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В рабочих тетрадях Ахматовой имя Баумволь упоминает

ся в списках переведенных ею поэтов и в перечиях переведен

ных поэтесс. В сборниках Баумволь опубликованы четыре 

перевода Ахматовой. По словам Н.И. Харджиева, он прини
мал участие в переводе некоторых стихотворений Баумволь, 

однако степень его участия в настоящее время определить не

возможно. Стихотворение «Улыбка», в 1958 г. опубликован
ное в переводе Ахматовой, в дальнейшем публиковалось в пе

реводе С.Я. Маршака: 

Хоть счастье человеческое зыбко, 

Как хорошо, что в мире есть улыбка. 

Губ уголки слегка приподними -
И будет легче жить тебе с людьми. 

Умеет плакать даже и бобер. 

Пугает филин смехом темный бор. 

Владеет попугай людскою речью. 

А улыбаться- свойство человечье. 

Живет улыбка с нами целый век. 

С улыбкою прощает человек 

Все глупости, претензии, ошибки. 

До самой смерти молодость- в улыбке. 

Самуил Г ал к ин 

Галкин Самуил Залманович {1897-1960) еврей-

ский поэт и драматург. Пьесы Галкина на исторические и 

библейские сюжеты { «Бар-Кохба», «Суламифь» и др.) шли 
на сцене Московского еврейского театра. В 1946 г. Галкин 
написал антифашистскую пьесу «Восстание в гетто (ЗJ 
жизнь)». Ахматова была дружна с семьей Галкиных, переnи
сывалась с ним, обсуждала с С.З. Галкиным свою «Поэму 

без героя», пыталась выполнить его пожелание «Заземлить» 
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nоэму. «Попытка заземлить ее (по совету покойного Галки
на) кончилась полной неудачей. Она категорически отказа
лась идти в предместия» (ЗК, 138). 28 ноября 1959 г. Галкин 
nисал Ахматовой: «Получил от Марии Сергеевны Петровых 
Ваш перевод моего стихотворения «Спустись я только на од

ну ступень». Мне оно стало родным и на русском языке. 
В нем почти не чувствуется перевод. Оно и Вами написано 

как бы одним дыханием. Т о же самое сказали и в «Новом 

мире». Вообще им весь цикл понравился» (ОР РНБ, 

Ф· 1073, ед. хр. 776). В декабре 1959 г. Ахматова отвечала 
Галкину телеграммой: «Благодарю милое письмо. Хвораю, 

готовлю новую книгу. Ира, Аня шлют привет. Кланяюсь Ва

шей семье. Ахматова» (ЗК, 90). Перевод Ахматовой поя
вился в февральском номере «Нового мира» 1960 г., Галкин 
умер 2·1 сентября 1960 г., книгу 1961 г., о которой Ахматова 
писала в телеграмме, после его смерти она подарила его вдове. 

Среди эпиграфов, которые подбирала Ахматова для своих 
произведений, после двух - «А в переулке забор доща

тый ... » Н. Гумилев, и «Ты поэт местного, царскосельского, 
значения». Н. Пунин,- следуют строки: «У меня одна до
рога: От окна и до порога» (Галкин) (ЗК, 345). 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 245-249)- тексты пере
водов нескольких стихотворений Галкина с подписью: 

«Пер<евод> А. АхматовоЙ», подстрочники, латинская 
транскрипция еврейских текстов и указания размеров и риф

мовки. 

По словам Н.И. Харджиева, он принимал участие в пе
реводах стихотворений С. Галкина для сборника «Стихи. 

Баллады. Драмы» (см. с. 14 наст. тома), однако наличие под
nиси Ахматовой под автографами и машинописными копиями 
делает это утверждение сомнительным. 

126 Звеэ,qо. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 249)- под
строчник и текст перевода Ахматовой (авторизованная ма-
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шинопись). К строке 8 -Тем, что блещет до рассвета -
приписка Ахматовой: (Не двоится). Ср. с подстрочным пере

водом этой строфы: «Эта звезда мне дорога 1 Т ем, что она не 
двоится. 1 Т ем, что отдает свое сияние целиком (от всего 
сердца). 1 И тем, что, когда она дарит свое сияние воде, 1 Не 
тускнеет, не бледнеет 1 На своем длинном золотом пути 1 От 
высоты и до дна 1 От неба до водных глубин». 

Варианты строк 15-16: Тем, что меру постигая, 1 Я в 
себя лучи вбираю. Изменения в строках 15-16, видимо, объ
ясняются стремлением возможно более точно передать автор

ский смысл. Подстрочный перевод этой строфы: «Эта звезда 

мне дорога 1 За ее необъятность 1 И потому, что я нахожу 
для нее меру, 1 Потому, что я постигаю эту необъятность, 1 
Потому что ее блеск в свою ткань вбираю, 1 И за то, что она 
принадлежит 1 (Одновременно) и небу и земле. 1 И за то, 
что она одновременно 1 И небесная, и земная». 

Ахматова точно передала не только смысл, но и форму 

стихотворения, о которых сказано: «Размер и рифма. Рифма 

парная: рифмуется 1-я строка со 2-й, 3-я с 4-й и 5-я с 6-й. Че

тырехстопный хорей. В первых четырех строках рифмы жен

ские, в 5-й и 6-й - мужские (3 1/2 строки)». Подпись: 
«Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

127 Gесс.мертно.мg поэту. При публикации стихо
творение подверглось правке (авторской? редакторской? 
Н.И. Харджиева?). Варианты строк в авторизованной ма
шинописи ОР РНБ (ед. хр. 24 7): 3: Ты с высоты подай, по
дай хоть знак единый, 5: И горести мои, и радости ничтожны, 
8: И ясен мир тогда, цветет красой неложной. 10-16: Одно 
всегда мой дух и волю утешало: 1 Т о, что, подобно мне, ты с 
дней твоих начала 1 Смертельного конца страшился беспре
станно. 11 Но, сознаюсь, увы, вожатый мой прекрасный, 1 
Что в утешеньи том угроза есть большая: 1 Пусть с ним нr 
так тяжка действительность живая, 1 Зато в творенья час оно 
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стократ ужасней. Заглавие: «Покой и беспокойство». Под· 

1111сь: «Пер<евела> А. Ахматова». 
Подстрочный перевод с пометами и уточнениями Ахма

товой: «Покой и беспокойство. Мой великий учитель, путе

водитель, (вожатый), наставник и певец! 1 Если моя дорога 
(вверх) не может достигнуть до тебя 1 Если я, идя своей до
рогой, не могу добраться до твоих высот, 1 Подай мне с высо
ты твоей хотя бы знак, 1 Дабы дорога от тебя (вниз) была 
мне легче. 11 И радость моя, и печаль - они несравненно 
мельче, 1 И все мое царство - лишь (маленький) уголок 
(твоего царства) по сравнению с твоим. 1 Но и у меня (и в мо
ем царстве) порой блеснет звезда, 1 И весь мир тогда стано
вится ярче и прекраснее. 11 Если в твоем венце нет пятен 
(изъяна), 1 Одно утешение питает меня и множит мою волю 
к жизни (дай мне мужество жить): 1 То, что и тебе, как и 
мне, дано было в удел 1 С самого начала (дней твоих) бояться 
конца. (Что и ты, как я, смертен). 11 Но увы, мой певец, пу
теводитель (вожатый), наставник и учитель! 1 Это скудное 
(скупое) утешение таит в себе большую опасность: 1 Если 
легче с ним пройти мир действительности, W ahrheit, 1 Т о в 
час торжества (вдохновения) с ним стократ тяжелее 

Dichtung». 

Далее приписка: «Размер и рифмы. Шестистопный ямб, 
рифмы все женские. Рифмуются: 1-я строка с 4-й и 2-я с 3-й». 

129 Спокойной ночи. В печатном тексте перевода 
четыре строфы. В оригинале и в машинописном тексте 

ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 248)- пять. Пропущенная 3-я 
строфа: 

Но сразу мы разделены стеной, 

Лишь только гордо ты взмахнешь рукой, 

И мне теперь, увы, всегда видна 

В твоей улыбке и в глазах стена. 
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Варианты строк: 3: Готов за них я броситься и в пламя; 
7-8: Одним достоинством твоим великим, - 1 Волшебной 
юности кристальным ликом. 13-16: Чем дорог я тебе- не 

знаю я, 1 Природа создала тебя 1 Такой не для меня. Рожден 
я рано ... 1 Иль поздно -ты? Прощусь с тобой, с желанной. 
17-18: Тебя искать не стану я - прости! 1 Ты, сердце, ведь 
и так счастливо очень. 

Идея разминовения во времени двух любящих, высказан

ная в стихотворении С. Галкина (в оригинале: «Я слишком 

рано родился, Иль ты слишком поздно, но я тебя потерял (но 
ты для меня недосягаема)») -была близка Ахматовой и мно

гократно варьировалась в ее собственных произведениях, в ча

стности в драме «Пролог» ( «Энума Элиш, или Сон во сне»). 

Лев Квитi<о 

Квитка Лев Моисеевич (1890-1952)- еврейский по
эт. Приветствовал Октябрьскую революцию поэмой «Крас
ная буря» (1918). В 1919 г. изданы первая книга стихов -
«Песенки» (для детей) и сборник лирики «Шаги». В годы 
Великой Отечественной войны член Еврейского антифаши

стского комитета. Репрессирован в 1949 г., реабилитирован 
посмертно. Кроме Ахматовой, стихи Квитко переводили на 
русский язык С. Маршак, М. Светлов, Е. Влагинина и др. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 271, 272) -автографы и 
машинописные копии двух переводов стихотворений Квитко 

с подписью: «Пер<евела> А. Ахматова» и «Пер<евод> 

А. АхматовоЙ». Возможно, в переводе некоторых стихотво
рений принимал участие Н.И. Харджиев. 

1.10 Накануне. Заключительный образ стихотворения, 
написанного в 1943 г.- о судьбе еврейскихдетей и всего ев

рейского народа в годы войны и наступления фашистов: «Де

тей объяла ночи тьма, - 1 Т о хищно смерть гналась сама 1 
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Тогда за нами на Восток», - перекликается с написанным в 
годы войны отрывком Ахматовой «Не сраженная бледным 
страхом ... », публиковавшимся и как самостоятельное произ
ведение и на какое-то время ставшим одним из вариантов 

1942 г. окончания эпилога «Поэмы без героя»: 

Опустивши глаза сухие 

И сжимая уста, Россия 

От того, что сделалось прахом, 

В это время шла на Восток. 

Внутренние рецензенты рукописи книги «Слава миру!» в 

1951-1952 гг. не связывали эти строки с судьбой еврейского 
народа, но настораживались: «Вызывают недоумение стро

ки ... » -далее цитировались именно эти строки Ахматовой; 
«Непонятно, что автор имеет в виду. Что стало прахом?»; 

«Россия, «опустивши глаза сухие», идущая на Восток,- это 
образ эвакуации. Позади себя она оставляет то, что «сдела

лось прахом», т. е. развалины, раны, нанесенные вражескими 

снарядами и бомбами < ... >. Но хотелось бы все это пояс
нить: в такой вещи не может быть неясностеЙ» (см. об этом в 

т. 2, ч. 1. С. 436-438 наст. изд.). Близость образов двух по
этов, возможно, объясняется общими впечатлениями по пути 

в эвакуацию в поезде Казань - Алма-Ата - Т ашкент 28 
октября- 9 ноября 1941 г. (Ахматова ехала в общем вагоне 
с семьей Л.К. Чуковской, затем в международном вагоне с 

Л.М. Квиткои С.Я. Маршаком). Из дневниковых записей 
Л.К. Чуковской: «На станциях, на перранах вповалку жен
щины, дети, узлы. Глаза, глаза ... » (см. т. 2, ч. 1. С. 412-413 
наст. изд.). 

Перец Марi<иш 

Маркиш ПереJ& Давидович (1895-1952)- еврейский 
nисатель. Начал печататься в 1917 г. Первые книги стихов -
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«Пороги», «НеприкаянныЙ», «Шалость» - вышли в 

1919 г. С 1921 по 1926 г. жил за границей, стихи этого времс
ни проникнугы неприятием капиталистического мира и вepoli 

в Страну Советов. Автор многих эпических и сатирических 

поэм, книг стихов, романов и пьес, монографии «Михоэлс» 

(1939). Репрессирован. Реабилитирован посмертно. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 325, 326)- автографы, ма-

шинописные копии и подстрочники нескольких стихотворе

ний Маркиша с подписями: «Пер<евела> Ахматова». В за

писных книжках и рабочих тетрадях Ахматовой - несколько 

упоминаний имени Маркиша и семи переведенных ею его сти

хотворений, а также пометок о гонорарах за эти переводы. 

131 «Прихолит час ночной ко .мне ... » Берzельсо11 
Давид Рафаилович (1884-1952) -еврейский писатель, в 
1910-е гг. автор психологических повестей и романов о траги

ческом угасании души надломленного человека, о судьбах ев

рейской интеллигенции. С 1921 по 1929 г. жил за границей 
После возвращения в СССР писал о революции, об участии 
еврейского населения в социалистическом строительстве. Ре

прессирован. Реабилитирован посмертно. 

132 «Т Ьl никоzла еже так не была свежа ... » В О Р 

РНБ (ф. 1073, ед. хр. 326) -черновой автограф перевода 
Ахматовой. Заглавие: «Из книги «Родная земля». Варианты 
строк: 4: И <листья на тебя уже> роняют клены. 5-6: Ре

кою, яблоком и камышом сухим 1 Мне кажется, твое благо
ухает тело; 8: Чтоб ты меня поцеловать хотела. 5-8: Ты 
пахнешь камышом, холодною рекой 1 И спелым яблоком, 
осенней негой сада. 1 Я сбитый ветром лист беру своей рукой. 
1 Но нынче поцелуй с тебя сорвать мне надо. 10: Какая в это~! 
дне неслыханная сила! 12: <Хочу, чтобы и ты> мне серд!.!с 
подарила. 
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j.J.J В третий раз. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 325)
автограф с правкой и авторизованная машинопись перевода, 

подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». Вариант заглавия -
«В третий раз!» Вариант строки 3: Машина, торжествуй, 
мчись, быстротой горда, -

/34 Забота. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 326) авто
граф с подписью: «Пер<евела> А. Ахматова». Подчеркнута 
строка 6: «Усы в ногах снуют», - видимо, строка сочтена 
неудачной, но в дальнейшем исправлена не была. 

Осень. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 326) автограф с не
значительной правкой, подпись: «Пер<евела> А. Ахмато

ва». Варианты ранней редакции в строках: 8: Но вдруг жуж
жание слух уловило мой. 12: Пока на голову в смятеньи не 
встает, - 14: Как зонтик сломанный они тогда торчат. 

/35 Твой взzлял. Э.JI.., которой посвящены стихотворе
ния «Твой взгляд» и «Твоя слеза», - Эсфирь Ефимовна 
Лазебникова, жена Переца Маркиша. 

Твоя слеза. В автографе ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 326) 
нет посвящения, подпись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ» ива

рианты строк 3-4: «Когда тоскою твой искривлен рот 1 И 
дрожь слезы в твоем глазу мерцает». 

136 СлелЬlе ночи. Варианты заглавия: «Из поэмы 
«Спелые ночи»; «Две птицы». ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
326) черновой автограф с датой: 1919 и подписью: 
«Пер<евела> А. Ахматова». Варианты строк: 2: Был вы
стрел удачен. Что лучше земли? 1 Двух птиц поrубил ..... 
свинец. 7- 8: Лететь- так лететь. <Счастья вам на пу
ти!> 1 Широки просторы, <безгранны пути.> 15-19: 
lUarнyл- предо мною заката гряда - 1 Но <только за-
25 А. Ахматова 
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был> я позабыл, и зачем, и куда. 1 Лететь так лететь, ,1 

упасть так упасть. 1 Что ж, падать- так падать, летать -
так летать. 1 Я землю забыл и <небес высоту> небесну1о 
власть. 1 Вот солнце скрывается, словно павлин. 

137 «Н11ет этот 11ень с золотым решетом ... » I3 
ОР РНБ (ф. 1072, ед. хр. 326)- черновой автограф пере

вода, выполненного шестистопным ямбом {в печатном теJ.;

сте -четырехстопный амфибрахий): 

Идет сегодня день как с ситом золотым. 

Все в нем расплавлено и все <залито> сверкает им, 

Все им пропитано, все им раскалено, 

Сияньем залито 

<Залито золотом> долин цветущих дно. 

И мне не верится - и вправду ль это день, 

Иль в серебре стоит вокруг ночная тень 

Колдуя в серебре себя качает ночь 
из дали в даль 

поет и нежит моря грудь 

Такой серебряный <идет по морю> и бесконечный путь. 

на луне 

по луне скакать верхом ... на коне 

По воздуху идти мы можем, по морям 

Нет больше своего, чужого <больше нет> 

и нет чужого. Пусть! 

И как рубашку я <печаль> с себя снимаю грусть. 

Хочу пуститься я <серебряным путем> серебряной тponoir 
И всех, кто дрогнет здесь, я поведу с собой. 
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И всех их позову и приведу сюда, 

Всех, кто без солнца жил, и с кем жила беда. 

И будут братьями, гостями будут нам, 

А кто, откуда, чей - забвению предам. 

Для каждого, для всех долина здесь цветет. 

Все будет в радость вам - и путь ваш, и приход. 

Изи Харик 

Харю<- Изи (ИсаакДавидович,1898-1937)- еврейский 

лоэт и общественный деятель Белоруссии. Член UИК 
БССР, член-корресnондент Белорусской АН, редактор ев
·рейского журнала «Звезда» (Дер Штерн). Печататься начал 

с 1920 г., автор многих лирических стихов и nоэм о граждан
ской войне, культурной лерестройке быта белорусской глу

бинки и еврейских местечек. Реnрессирован. Реабилитирован 

посмертно. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 429) автограф и машино
писная копия единственного леревода стихотворения И. Ха

рика с nодлисью «Пер<евела> Ахматова» и датой на оборо

те листа~ «Харик 1957». 

138 Песня. Вариант строки 7: Но как мне к жизни радо
стной стремиться, 

Эзра Фивнинберг 

Финнинберz Эзра Иосифович (1899-1946)- еврейский 
Поэт, драматург, литературный критик. Печататься начал в 
1917 г. на русском языке, в 1920 г. на идиш. Первые книги 
~~lfxoв- «Дыхание» (1922), «Стихи» (1925). В сборниках 
- ' 30-х rг. восторженно восnевал героику революции и строи-
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тельство новой жизни. Книга «Избранные nроизведения» 

издана nосмертно, в 1948 г. 
Стихотворение Финнинберга nереведено Ахматовой, 

возможно, в связи с просьбой вдовы nоэта, переданной ей ре

дактором Н.Н. Сидоренко в nисьме от 13 декабря 1955 г.: 

«Г лубокоуважаемая Анна Андреевна! По nросьбе вдовы nо
эта Э. Финнинбер га nосылаю Вам переводить несколько его 

стихов- для книги, которую сдаем в набор в феврале 1956 г. 
Очень прошу Вас участвовать в этой работе. Книга будет ин
тересной, содержательной. Хочется, чтобы русские стихи 

были на высоте. Помогите нам в этом! С уважением Н. Сидо
ренко». 

ПОЭЗИЯ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА 

Лирика Древнего Егиnта / Пер. А. Ахматовой и В. По
таnовой. М., 1965; Азия и Африка сегодня. 1965. NQ 8. 
С. 46-49; Неделя. 1965. 4-10 июня, N2 28; Литератур
ная газета. 1965, 29 мая; Новое русское слово. Нью-Йорк. 
1965. 6 июня; Ахматова А. Классическая nоэзия Востока. 
М., 1969. (Мастера восточного nеревода). С. 17 -39; Сочи
нения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 261-262. 

Договор с издательством «Художественная литература» 

на nереводы для сборника «Лирика Древнего Егиnта» ( 600 
строк) был заключен Ахматовой 16 марта 1965 г. ВОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 310-314) хранятся nодстрочники, выnол
ненные для Ахматовой, nо-видимому, nрофессором И.С. Кац

нельсоном, составителем и комментатором книги «Лирика 

Древнего Егиnта», сnисок nереводов, выnолненных Ахмато
вой, черновики и чистовые тексты nереводов, газетные вы

резки и nисьмо nереводчицы к издательскому редактору. 

По-видимому, некоторое участие в работе над nереводами 
егиnтян nринималА.Г. НаИман,- вОР РНБ (ф. 1973, ед. 
хр. 913) хранится nисьмо от 6 марта 1965 г., в котором Най-
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~ан пишет: «Дорогая Анна Андреевна, здесь 300 строк егип
тян. Переводы отпечатаны в одном экземпляре, потому что у 

Иосифа <Бродского. -Н./\.> не было копировальной бу
~аги, а перепечатывать до того, как Вы поглядите, уже не 

и~ело смысла. Я буду в Москве во вторник. Прошу Вас до 

этого времени поправить то, что покажется неудовлетвори

тельным, а там уже можно будет привести все в необходи

~ый вид». Очевидно, первоначальные варианты переводов 

300 строк египтян были сделаны Найманам во время его по
ездки к ссыльному Иосифу Бродскому в село Норенекое Ар

хангельской области. Ахматова опубликовала в книге «Лири

ка Древнего Египта» около 600 строк. Скорее всего, и в той 
части, которая была вчерне выполнена ее молодым учеником, 

она являлась и соавтором, и редактором. 

В газете «Неделя» публикации ахматовских переводов 

предшествовала обстоятельная характеристика древнеегипет

ской лирики: «Из всей богатой и разнообразной по форме и 

сюжетам любовной лирики Древнего Египта, к сожалению, 

уцелело немнагим более пятидесяти стихотворений и отдель

ных фрагментов. Все дошедшие до нас списки датируются 

XIV -XI вв. до н.э. Но некоторые из них были созданы, ко
нечно, гораздо раньше. Во всяком случае, вполне отстояв

шийся, порой даже вычурный стиль, искусное построение, 

использование сложных литературных приемов указывает на 

долгий предшествующий путь развития, скрытый пока от на

ших глаз. Вот почему мы вправе утверждать, что египетская 

лирика, так же, как и шумерская, - древнейшая в мире. 

Еще сравнительно недавно о древних египтянах писали 
как о народе, для которого «существование после смерти все

гда казалось важнее земного бытия». Так, например, утвер

ждал в числе других ученых и известный английский археолог 

Г. Картер, открывший гробницу фараона Т утанхамона. Нет 
11Ичего ошибочнее подобного утверждения. И лучше всего оп

ровергают это заблуждение древние любовные песни. Их мог 



77 4 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

создать только народ, жаждавший долгой счастливой жизни 

на земле, стремившийся насладиться всем, что дает земля. 

Любовь к прекрасному окружающему миру вдохновляла, ко

нечно, и создателя гимна Нилу - великой реке, поящей и 

кормящей его родину. Недаром египтяне возносили моления 

богу, олицетворяющему Нил. 

Характерное для Древнего Египта отношение к женщине 

отразилось и в лирике. Египтянка всегда пользовалась боль

шей самостоятельностью, чем женщины других древневос

точных народов. Ее окружали почет и уважение. < ... > 
Она могла встречаться со своим избранником и даже при

знаваться ему в своих чувствах. Для нее он - «брат», она для 

него- «сестра». Разумеется, это не означало, что они нахо

дятся в родстве. 

Безвестных, но высокоодаренных древних писцов не ред

ко волновали и одухотворяли те же мысли и чувства, которые 

на протяжении веков тревожили поколения писателей. Когда 

А.С. Пушкин, вдохновленный известной одой Горация, про

рочески писал: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный ... », 

он, конечно, не мог подозревать, как, очевидно, не подозре

вал того и Г о раций, что еще, видимо, в XVIII в. до н.э. безы

менный поэт записал на свитке папируса: 

Мудрые писцы ... 
Они не строили себе пирамид из меди 

И надгробий из бронзы ... 
Но они оставили свое наследство в писаниях, 

В поучениях, созданных ими ... 

Бесконечно далек от нас мир древних египтян. Но совер
шенство формы, свежесть и непосредственность восприятия, 

простота, сочетающаяся с яркостью образов и глубиной 

чувств, человечность, - словом, все, что органически прису-
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ще древней египетской лирике, мoryr и ныне доставлять под

линное художественное наслаждение. < ... >» 
Публикация в «Литературной газете» предварялась за

меткой С. Наровчатова: «Старейшая русская поэтесса Анна 

Андреевна Ахматова известна читателю не только своими 
оригинальными стихами. Она является виднейшим мастером 

лереводов иноязычной поэзии. < ... > Много тысяч лет назад 
люди любили, радовались и страдали столь же искренне и 

глубоко, как мы с вами. Самовластный луч поэзии, скользя 

через века, соединяет нас с ними во времени. Золотыми пы

линками в этом луче светят человеческие судьбы. Они запе

чатлены в строках, переведенных Ахматовой из древнееги
петских папирусов. Эти переводы по значимости стоят в ряду 

л:учших достижений наших мастеров художественного пере

вода». 

Поэт и переводчик С. Липкии во вступительной статье к 

сборнику «Анна Ахматова. Классическая поэзия Востока» 

писал: «Переводчик - тот же писатель, и его работа лишь 
тогда становится произведением искусства, когда она есть от

крытие. Область же открытия человека в мире и мира в чело

веке - бесконечна. 

Одним из таких открытий человеческой души стала для 
нас древняя египетская поэзия в переводах Анны Ахматовой. 

< ... > Древняя поэзия Египта, еще более древняя, чем биб
лейская, становится в переводах Ахматовой живой, камень 

как бы обретает дыхание и тепловую энергию мысли. 

Приступая к этой работе, Анна Андреевна делилась с 
друзьями своими сомнениями. Приблизить ли древний стих к 

современному русскому, с твердым метром и рифмой? Это 

облегчит путь к читателю, но всегда ли легкий путь - наи
Вернейший? 

Поиски были долгими, пока, наконец, в самом строе сво
бодного стиха, который, кстати говоря, вовсе не является вы
Ражением «модерна», а так же стар, как и сама поэзия, в со-
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четании слога торжественного с обыденным, в синхронности 

ритма и синтаксиса не было найдено то художественное реше

ние, которое и стало искусством, потому что искусство - это 

прежде всего жизнь, а разве не дышат жизнью вот эти стро

ки, сочиненные на полузабытом языке за много тысяч лет до 

нашей эры: «Хорошо умеет бросать петлю Сестра ... » < ... >» 
(С. 7) 

Сохранился список стихов поэтов Древнего Египта для 

сборника «Лирика Древнего Египта», составленный Ахмато

вой {ОР РНБ, ф. 1073, ед. хр. 314): «1. Три желания {папи
рус Честер Битти). {1, 11, III, стр. 22). 2. Писцом некрополя 
Нахт-Собеком {Если ты ... ) {О силе песни) {1, 11) стр. 24. 
3. Остраконы Дейр эль Медине {Фрагменты). Стр. 24. 
4. К богине. {Стр. 28) «0 идущая широким шагом ... ». 
5. Праздник в Саду. Стр. 29. б. Вечная любовь. Стр. 30. 
7. К богине Хатхор. Стр. 33. {«Мерные наши удары ... »). 
8. Надпись храма Хатхор {Стр. 34) {«0 как благостно ... »). 
9. Тоска по Мемфису {Стр. 34) Папирус Анастаси. 10. Лю
бовное заклинание. {Стр. 35). 11. Прославление писцов. Ч.Б. 
{Стр. 36, 37, 38). 12. Нубийская царевна {Стр. 9). 
13. Песнь, кот<орая> находится в доме {Стр. 40-41). 
14. Плач Изиды по Озирису {Стр. 42-43) «0 мой госпо
дин ... ». 15. Поминки {Стр. 50). По подстрочнику с 22 по 50, 
кроме 44-49 {Восхваление Хапи)». 

141 Три желания {1-3). Сестра- в древнеегипет

ской поэзии «Возлюбленная». Золотая- наименование бо

гинь любви Хатхор {Ха тор) и супруги верховного божества 

Пта Сохмет. 

В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 312) - подстрочники 
с многочисленными вариантами и пояснениями смысла строк 

и черновые варианты перевода с подписью «Пер<евод> 

А. АхматовоЙ». Перед началом текста: «Папирус Честер 
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Битти». Вариант строки 3: <С вестями, которых> Вестей 
которого в нетерnенье ждет владыка, 

/42 Начало сладостных, найденных в письменах 
речений, начертанных писgом некрополя Нахт~Со6е~ 
ком. {О силе песни). /. «Если ты придешь с этим к 
lfOMY Сестры ... » ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 313)- ран
ний вариант перевода без nервых двух строк, обозначенных 

черточками. Со строки 3: Все жилище сразу осветится, 1 
Песнями украсится и nляской. 1 Но вдобавок к nесням дай 
вина. 11 Вот как ты ее поборишь (так!- Н.К.) козни 1 И за 
ночь вознаградишь ее, 1 Чтоб nромолвила: «Хочу в объятья, 
1 Я - твоя и завтра, и всегда». 

/43 2. «Коzда ты приносишь песни во двор к (е~ 
стре ... » Ранний вариант nеревода (РНБ): Если nесню в дар 

«сестре» приносишь, 1 И с тобою нету никого, 1 Ты в ее бла
женный входишь nраздник, 1 И гирлянды зала шелестят. 11 
Свод небес на воздух тяжко давит, 1 Заnах неба ощущаешь 
ты. 1 Душу одуряет этот заnах, 1 Все, кто здесь, nьянеют от 
него. 11 Золотой сестры nрими nодарок - 1 Жизнь свою 
nрими как сладкий дар. 

3. «Хорошо умеет бросать петлю Сестра ... » 

Ранний вариант перевода (ОР РНБ) без первых двух строк, 
обозначенных черточками: Петлей кос своих <она> меня 

поймала, 1 Притянула взглядом милых глаз, 1 Ожерельями 
связала креnко 1 И свою nоставила печать. 

4. «Почему zоворишь ты своему сердgу ... » 

А.мон - бог плодородия в Фивах, со второго тысячелетия до 
н.э. - верховный бог египтян. Ранний вариант перевода 

(ОР РНБ): Почемутысердцумолвишь: 1 «Жажду я обнять 
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ее 1 Я <приду> вернусь, клянусь Амоном, 1 И одежду при
несу». 

144 5. «Я нашла Брата у BOI/Ьl ••• »Бpam- в лири

ке древних египтян «ВозлюбленныЙ». Ранний вариант перс

вода (ОР РНБ }: «Брата» у ворот нашла я. 1 Ноги он купал в 
волне. 1 Праздничный поднос с едою 1 Был на грудь мою по
хож. 

6. «Вот что Сlfелала со .мной Сестра ... » Ранний 

вариант перевода (ОР РНБ}: Что со мною сестра соверши-

ла, 1 Как об этом <могу> умолчать? / .......... / У далилась в 
покои свои. / Не шепнула мне: «Следуй за мною» / И всю 
ночь непреклонной была. 

7. «Ночью я npoXO/IUЛ .ми.мо ее 1/О.Ма ... » Ранний ва

риант перевода (ОР РНБ) от строки 5: О дверь!- ведь ты 

моя судьба, / Ты дух мой благодатный / И в честь твою за
резан бык / Внутри большого дома - / Большой и круторо
гий. // Для створок <будет> этот бык убит / И для зам
ка -теленок / И жирный гусь для косяка, / Ключи напьют
ся жиром. // А самый лакомый кусок / Получат 

подмастерья, / Чтоб был засов из тростника, / И двери из 
циновок. // И если в дом вернется «брат» <в тот дом войдет 
«брат»>/ На ложе он увидит/ Красавицу под полотном. 1 
«Владыки города сей дом» - /Ему красотка скажет. 

145 {Фраz.менты}. /. «l/елый 11ень я .молю .мою 
госпожу ... » Ранний вариант перевода (ОР РНБ}: 1Jелы11 

день госпожу умоляю: / Госпожа моя, не будь мне врагом / 
И не дай томиться. /1 Конь мой обгоняет ветер / Из любви к 
<нему> ней, я тороплю его./ Поверженный лежу я в колес
нице. 
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/46 Ветер. В ОР РНБ имеет заглавие «Фрагмент. 
(Паnирус Анастаси 11)». 

J/fpuga Xamxop. ВОР РНБ- под загл. «Нубийская 

царевна. (Стела. Лувр N2 100)». Хатхор (Хатор)- у древ
них египтян богиня любви. 

/47 Вечная любовь. В ОР РНБ - nодзаголовок: 
«(Надписи на статуе жреца Т отефанха)». Ранний вариант 

перевода, незавершенный: I. Мы с тобой не расстанемся 
больше, 1 И самим богам не разлучить нас. 1 И с тобою по
всюду я буду, 1 <И пока ты не отнятый- буду> 1 Если я не 
наскучу тебе. 11 Каждый день о труде забывая 1 И предчув
ствием зла не томясь, 1 В страну вечности мы удалились, 1 
Но имен наших вам не забыть. 11 О какое nрекрасное вре
мя, 1 Когда солнце сияет вовек, 1 А владыка некрополя -
ты. 1 < ... > П. < ... > 1 < ... > 1 Каждый день я любуюсь то
бою, 1 И расстаться с тобой не могу. 1 Я ликую и радуюсь 
сердцем, 1 Вспоминая тебя молодым. < ... > 11 < ... > 1 Об их 
матери и отце. 

Хвала лю6я«Jей cgnpgze. В ОР РНБ - заглавие: 
«Хвала женщинам. (Надпись на гробнице Петосириса)». 
Ранний вариант перевода: !Jаря любимая супруга - влады
чица любви сладчайшей. 1 И уста nрелестны, и любезны ре
чи. 1 Она советы мудрые дает 1 И слово каждое <ее> твое 
правдиво, 1 И ты любима в городе твоем. 1 Ты помогаешь 
щедрыми руками. 1 О, как ее уста красноречивы, 1 Дела ее 
достойны удивленья, /Все злое в мире было чуждо ей- 1 
Любимой всеми Ранпетнефрет. Ранпетнефрет - супруга 
жреца Петосириса. 

148 . .Jiю6овное .sаклинание. ВОР РНБ- nодзаго
ловок: «Остракон из Дейр эль Медине 1057». Pa-Xopaxmu 
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(или Ра-Горахуги)- одно из имен и воплощений верховного 

бога Гора. Семь Хатхор (Хатор)- семь воплощений боги

ни любви Хатор, предсказывающих судьбы людей. Буси
рис - город в дельте Нила, считавшийся местом рождения 

бога Осириса. 

148. OpoЭ/IHUK в Ctl/IY ... ВОР РНБ- подзаголовок: 
«(Надпись на гробнице Рехмира)». Рехмир - главный со

ветник фараона XVIII династии Т угмоса 111. 

Ранний вариант перевода: <Из сада своего возьми цве
ток, 1 Т от лотос, что еще никем не отнят> 11 Ты сорвешь 
цветок лотоса в своем саду, 1 В том саду, что у тебя не отнят. 
1 Пусть взрастит он для тебя плоды, 1 Которых в нем так 
много. 1 <Чтоб его ты угостил сластями> 1 И упился лаком
ством его. 1 Сердце запахи цветов впивает, 1 Тело прахлаж
дает тень дерев, 1 Что ты хочешь - то и волен делать. 1 

149. Пuршество. В ОР РНБ - подзаголовок: 
«(Надписи на гробнице Рехмира)». Мирра- ароматическая 
смола, использовалась египтянами для благовонных курений 

при религиозных обрядах. 

150 Прословление писвов. ВОР РНБ- подзаголо
вок: «(Папирус Честер Битти)». Варианты строк: 8-10: 
И надгробий из железа 1 Они не знали, как передать свое на
следство 1 Детям, сохранявшим их имена. Палетка - тон
кая каменная плитка, на которую наносились иероглифы. 

Д жедефхор (Г орджедеф) - мудрец и ученый, один из сыно
вей фараона Хуфу, строителя великой пирамиды. В перево
дах Ахматовой встречаются оба написания его имени. И мхо

men -мудрец и ученый, советник фараона Джосера, строи
теля первой пирамиды. Нефри (Неферти) - мудрец, 

живший в XXVII в. до н.э. Xemmu - мудрец, первым про· 
славивший профессию писца. Птахемджхути, Хахеперр-се· 
неб, Птаххотеп, Карее -древнеегипетские мудрецы. 
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153. Тоска по Ие.мфисg. ВОР РНБ- nодзаголовок: 

«(Паnирус Анастаси)». Мемфис -древняя столица Егиnта. 
Белая стена - егиnетское название Мемфиса. П та - в 
Древнем Егиnте владыка богов, создатель всего сущего. Пта 
вместе со своей суnругой Сохмет и сыном Нефертумом со

ставляли так называемую «мемфисскую триаду» богов. Пта 

считался nокровителем кузнецов и скульnторов. 

Восхваление Нила. (1-14). ВОР РНБ- nодзаго

ловок: «{Паnирусы Салье ... и Анастаси ... )». Гимн Нилу соз
дан около XXIV в. до н.э., в конце эnохи Древнего 1Jарства. 
Многочисленные сохранившиеся его сnиски относятся к 

XIV -XIII вв. до н.э. Хранятся в Британском музее, в Г осу
дарственном музее изобразительных искусств им. А. С. Пуш

кина и др. 

Несмотря на наличие nодстрочного nеревода с многочис

ленными nояснениями и вариантами возможного смысла 

строк, Ахматовой nришлось nреодолевать большие трудно

сти, чтобы nередать русским свободным стихом зачастую не

ясный смысл nодлинника. Ср., наnример, отрывок 7 «Вос
:хваления Нила» с его nодстрочным nереводам (ОР РНБ, 

строки 4-10): «И Эннеада {Девять богов Гелиоnоля), кото
рая в тебе {возможен и другой nеревод: «В которой ты nребы

ваешь» ), великолеnна. <Это nодобно рвоте, то, что nроизво
дят nоля {т. е. nоля nрорастают). 1 Делающие людей сильны
ми (т. е. nродукты nолей), 1 То, что одного nодкреnляет, а 
другой любит, 1 И нет спора между ними. 1 Созидающий 
(делающий, nриносящий жертвенные) дары, nричем нет ни
кого с ним. 1 Люди делают ему границы {т. е. дамбы)». 

Xanu - древнеегиnетское название Нила. Ра - бог 
солнца, верховное божество егиnтян, культ которого был nо

добен и иногда сливался с культом фиванского верховного бо

Жества Амона {Амон-Ра). Непра- бог зерна. Хнум- бог, 
nокровитель района nорагав на Ниле, творец мира и людей, 
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по преданию, вылепивший их на гончарном круге. В третьем 

отрывке речь идет о засухе, наступающей из-за недостатка 

воды в Ниле, и о том, что бог Хнум заставляет воды Нила 

подняться в районе порогов. Полба - сорт пшеницы. Обе 

Земли -Верхний и Нижний Египет. Девять боzов Гелио

поля. Г елиополь - город в Нижнем Египте, центр культа 
бога Ра. По легенде, бог Пта создал восемь богов, девятым 

был сам. Великое Зеленое море -Средиземное море. Ни

кто не ест лазурит.- Поделочный камень лазурит в рас

тертом виде применялея как синяя краска, в словах «Никто не 
ест лазурит» содержалась гипербола, переданная в переводе 

Ахматовой. Н ей. т - богиня-воительница, покровительница 

оружейников и ткачей. Супруга бога-крокодила Собека (по 

преданию, крокодилы были посвящены богу Собеку). Фи

вы - одно время были столицей Египта, в поздние годы, в 

результате восстания против фараона Птолемея VIII, город 
был разрушен. 

158 К 6ozuнe. ВОР РНБ это и следующее стихотворе
ние - «К утреннему солнцу» - имеют общее заглавие: 
«Тексты пирамид», что означает: заупокойные песнопения, 

содержащие магические формулы и заклинания. Они были 

помещены на стенах внутренних помещений пирамид фарао

нов последних двух династий ~ревнего Ljарства 

(XXV -XXIII вв. до н.э.) или Среднего Ljарства (Фиван
ский некрополь - XXI в. до н.э.). Вариант перевода: 

«0 идущая широким шагом, 1 Словно звезды ты <броса
ешь> мечешь малахит, бирюзу и смарагды. 1 Когда благо
денствуешь ты -я цвету, 1 Я цвету, как живое растение. 
(Надпись на гробнице Фиванского некрополя эпохи Средне
го Ljарства)». 

/59 К утреннему солнgу. В ОР РНБ -ранний ва
риант перевода: Возникает «Золотая» в лодке Солнца -1 
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_ она любима богом Ра. / Могущество Солнечной лодки/ 
_ она любима богом Ра. / Власть твоя над странами Среди
земного моря - / - она любима богом Ра. / Вышел Ра тво
ей красе навстречу - / - она любила бога Ра. 

/59 Песнь семи Xomxop. Надпись в храме Дендера, 
Птолемеева эпоха (III-1 вв. до н.э.).Дендера- город юж
uее Каира, место почитания богини любви Хатхор, где нахо

дится посвященный ей храм. 

/60 Плач Исиl{ы по Осирису. ВОР РНБ имеет под
заголовок: «{Папирус Бремнер-Ринд ... )», т. е. папирус, хра-
1-JЯЩИЙся в Британском музее. И сида - любимая жена Оси
риса и мать Гора. Сын твой Гор zoнum Сета к месту каз

ни. - Сет- бог войны и пустыни, брат бога плодородия 

Осириса, убивший его. 

161 Ожиl{оние встречи. Папирус хранится в Британ
ском музее.Джебаут- место, связанное с культом богаРа. 

Пунт -страна на побережье Красного моря, на месте ны
нешнего Сомали, откуда в Египет доставляли благовония. 

Эннеада - девять богов, которых почитали в Г елиополе. 

Поминки. В ОР РНБ - подзаголовок: «{Надпись в 

гробнице Пахери в Эль Кабе)». Тексты в гробнице вельможи 

Пахери {XV в. до н.э.). Эль Кабе - место южнее Фив. 

ИНДИЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Tazop Р. Сочинения: В 8 т. Т. 7. М., 1957. С. 8, 65-66, 
143-144, 146, 148, 176; Собр. соч.: В 12 т. Т. 7 и 8. М., 
1964. т. 7. с. 10-11, 14-15,26-28,62-66. т. 8. с. 53, 
153-155, 158-161, 167-182, 407-417; Бенгальская по
эзия. М., 1959. С. 89-90 {Р. Тагор); Пан.т С. Избр. сти-
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хи. М., 1959. С. 18-19, 31-34, 47-48; Ахматова А. 
Стихотворения. М., 1958. С. 126-127; Голоса поэтов. Сти
хи зарубежных поэтов в переводе Анны Ахматовой. М., 

1965. С.157-166; Классическаяпоэзия Востока. М., 1969. 
С. 43-93; Сочинения: В 2т. Т. 2. М., 1987. С. 286-288. 

Рабиндранат Тагор 

Tazop Рабиндранат (Гхакур Робиндронахт, 1861-
1941) - классик индийской литературы, поэт, драматург, 

прозаик, издатель, общественный деятель. Лауреат Нобелев
ской премии (1913 ), в 1930-е гг. большой друг СССР, воспе
вавший строительство социализма. Писал на бенгальском и 

английском языках. 

Договоры с издательством «Художественная литерату

ра» на переводы стихотворений Р. Тагора Ахматова подпи

сывала 19 января 1957 г. - для 7-го тома «СочинениЙ» 
(в 8 т.) и несколько договоров с 10 февраля 1964 г. по 1 июня 
1964 г.- на переводы для 7-го и 8-го томов «Собрания со

чинениЙ» Тагора (в 12 т}. В записных книжках и рабочих тет
радяхАхматавой (РГАЛИ)- многочисленные упоминания 

о работе над переводами Тагора, о получении гонораров за 

эти переводы, подсчеты переведенных строк, черновые авто

графы, правка, чистовые автографы отдельных переведенных 

Ахматовой стихотворений. Например, записи, характери

зующие интенсивность работы Ахматовой весной 1964 г. 

Февраль 1964 г.: «Среда< ... > Звонить Марусе (М.С. Пет
ровых.- Н.К.) о Тагоре».«< ... > Четверг.< ... > Мне зво
нит Ибрагимов по Тагору» (Ибрагимов АлевШакирович -
переводчик, редактор. - Н.К.). Март 1964 г.: «Среда< ... > 
Днем- перевожу Тагора». Апрель 1964 г.: «Шервинский о 
Тагоре.< ... > Придет Ибрагимов. Был». В мае у Ахматовой 
просят стихи в ленинградский «День поэзии» и в журнал 

«Звезда Востока» - в оба издания она предполагает дать 
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среди других стихотворений и автобиографических заме

ток - переводы Тагора. 27 мая 1964 г запись в рабочей тет
ради «Тысяча и одна ночь»: «Смерть Неру. Особенно горе

стно после Тагора и приближения к буддизму, кот<орым> я 

живу последнее время (джале-джулэ-джунда сваха брум. 

Длмаз<ная> дарани)» (ЗК, 464). 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 362-378)- автографы и 

машинописные копии переводов с подписями: «Перевод 

А. АхматовоЙ», «Перевела Анна Ахматова». 

165/{ыхание песни. ВОР РНБ- черновой автограф 

и чистовая машинопись перевода. Г анzа - река Ганг, в бен

гальском языке женского рода. 

В черновом (неполном) автографе варианты строк: 2: 
И кажется о милой говорит. 5-7: У Ганги, где к цветку при
жат цветок 1 Улыбок сотни я могу сорвать. 1 Желанья преж
ние в душе моей; 9: Мир возвратился <как> лотосам он 
трон. После строки 9: Вернулась, наконец, и встреча с ней 1 
Вернулся голос, песней став весны. В машинописи вариант 

строки 11: Я встречусь с милой, устремясь к мечте. 

Старшая сестра. В машинописи ОР РНБ вариант 

строки 12: У ней на голове, а рядом словно сын. 

166 Перепраоа. В машинописи ОР РНБ вариант стро
ки 9: И в жажде науки приникли уста. 

Африка. В машинописи ОР РНБ после текста место на

писания и дата: «Шантиникетон 1936 г.»; варианты строк: 
22: Под черной тканью таится; 41: И комья той грязи пре
зренной; 43: А в это же самое время 

168 Всеуничтожение. По поводу этого стихотворения 
Р. Тагор писал: «Всеуничтожение было написано еще до то-
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го, как вспыхнула война <речь идет о Первой мировой вой

не. - Н.К.>. Эндрюз <английский миссионер. - Н.К.> 
пошучивал, что я получил сообщение о войне по беспроволоч

ному телеграфу. Но я думал не только о надвигающейся беде. 

Мне казалось, что мы подошли к рубежу новой великой эпо
хи в истории человечества, что ночь осталась позади. Во мг л с 

смерти, среди горя и страданий, занимается кроваво~алая за

ря нового века». 

Черновой автограф первой и начала второй строфы в ра
бочей тетради «Тысяча и одна ночь» (РГАЛИ), ноябрь
декабрь 1963 г.: 

Кругом царит <всемирная> nоследняя беда, 

И все она наполнила рыданьем. 

В кровавой туче молниИ борозда. 

Гром больше замолчать не хочет, 

Безумец неизвестныИ вновь хохочет, 
<Какой-то сумасшедший вновь хохочет> 

Безумец, что оnять хохочет, 

На дальнем бреге ужасы nророчит 
<И этим смехом ужасы nророчит> 

Последняя всемирная беда 

И царствует над нами навсегда. 

<И царствует над миром навсегда> 

<Так вот она- всемирная беда>. 

Жизнь от разгула смерти nьяной стала, 

СвоИ выбор сделай хоть сейчас. 

Разгулом смерти жизнь оnьянена, 
И в nользу жизни свой ты сделай выбор, 
Пусть все отнимет у тебя она. 

ВОР РНБ чистовая машинопись, подпись: «Перевела 
Анна Ахматова». Варианты строк: 4: В кровавой туче -
молний борозда. 17-18: Дорогу должен выбрать ты сейчас. 
/ Светильник на столе твоем погас, 30: Сломай его! Уйди! 



~---------Том 8. Комментарии 1 787 

Уfсчезнут навсегда. 38: В кроваво-красной приходи одежде -
Наряд невесты в Бенгалии - традиционно красного цвета. 

170 Труба. ВОР РНБ- черновой автограф, автори

зованная машинопись и чистовая машинопись, подпись: «Пе

ревела А. Ахматова». Варианты строк: 1-6: Твоя труба ле
тит в пыли./ Я глаз поднять не мог./ Исчезли вихрь и свет 

вдали. / Какой несчастный рок! / Зовет борьба - иди на 
бой! / И песня прозвучала -пой! 11-14: Шел вечером в 
молельню я / С гирляндою цветов. / Весь день <хотел 
средь> под бурей бытия / <Найти> Искал спокойный кров. 
16-17: И думал я, что минет срок, И смоет все следы поток. 
19-28: Великая- в пыли дорог- f Лежит труба твоя./ 
Кто свет пред алтарем пронес? / Настал молитвы час. / 
Сплету ль гирлянду <я из роз?> тубероз,/ !Jветы, я слышу 

вас. / Я думал: давнюю войну / Окончу, Встречу тишину. / 
И небесам свой долг верну./ Но позвала- (меня в раба; 39: 
<Пускай споет мне свой> мотив / Пусть бранный запоет 
мотив. 52-53: Нашел <же лишь> один позор./ Носи, чтоб 
тело все закрыть, 43: В груди, как в месяце срабон. Сра
бон - четвертый месяц бенгальского календаря, соответст
вует июлю- августу. В этом месяце идут сильные дожди. 

172 Беспокоuнан. 31: П олаш - небольшое дерево се
мейства бобовых с цветами ярко-красного цвета. Бокул -
тропическое вечнозеленое дерево, цветы которого распуска

ются в пору дождей и имеют сильный, опьяняющий аромат. 

Cupuc - высокое дерево семейства бобовых, с белыми цве
тами. 59: Апсара - небесная дева, обитающая в раю бога
Громовержца Индры. 

174 Шекспир. ВОР РНБ- чистовая машинопись с 
Подnисью: «Перевела А. Ахматова» и вариантом строк 11-
14: Ты с неба родины на миг один исчез, / Сияньем ярким 
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став полуденных небес. 1 Ты озарил весь мир собой, подобно 
чуду. 1 Прошли века. И вот сегодня- как повсюду-

175 Юность. В рабочей тетради «Тысяча и одна ночь» 
(РГАЛИ, л. 111-111, об.) записи поправок и уточнений в 
текстах переводах Тагора, относящиеся к нескольким стихо

творениям, в том числе к стихотворению «Юность»: 

«Юность (бенгали- муж. род). Дух юности ты в тесной 
клетке счастья.< ... > В субботу днем Иосиф. В 8- Алиев 

(Ибрагимов) смотрит Тагора» (ЗК, 430-431). ВОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 401)- машинопись справкой, без подписи 

Ахматовой. Подпись: «Перевела Анна Ахматова». Вариан

ты строк: 1: <Ты разве солнце> Дух юности! ты ль в темной 
клетке счастья? 19: <Дух юности! Ты жизни песнь поешь 1 
<О юность! песни жизни ты поешь>. 20-21: <Неужто на 
страницах ветхой книги 1 Мелодий многоетруниость ты най
дешь?> 28-29: <Иль пленница ты, запертая в склепе? 1 
Тебе, о юность, надо разогнуть>. 35: <Со всех сторон стара
ется сверкнуть>. 3 7: <Ты разве можешь замешаться с пр а
хом?> 41-45: С рассветом подымается заря. 1 Огонь, вы
соким пламенем виясь, 1 Собою весь <твой дух> тебя вос
пламеняет 1 И солнце <потихоньку> от дремоты пробудясь, 
1 В твоем лице свой облик замечает. 22: Briнa -струнный 
музыкальный инструмент. 

176 Новый zo,q. В ОР РНБ машинопись с правкой. 
Подпись: «Пер<евела> Анна Ахматова». Варианты строк. 

4: Грозные песни <бессмертного> великого Шивы. 18: Лас
ки колючек - на тропке знакомой, 22: Благословепьем 
<бессмертного> великого Шивы. 30: Благословенье <бес
смертного> великого Шивы. 36: Пусть пред тобой разойдется 
стена. Шuва- один из главных богов индуистской религии. 

177 Чистый. ВОР РНБ- черновые автографы трех 
стихотворений - «ЧистыЙ», «Золото любви» и «Заверше-
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ние омовения», содержащие протест Р. Тагора против разде~ 
леНИЯ индийского общества на касты. Разрушение закона 
«flеприкасаемостю> в отношении к «низшеЙ» касте, по убеж~ 

дению поэта, угодно верховному и земному божествам. 

Варианты строк: 2: <Он> Стал он гуру; 6: Был <однаж~ 
дьr> когда~то в храме праздник; 8-9: Прибыли из дальних 
стран пандиты 1 <Верующие разных> Почитатели различ~ 
ныхсект явились; 12: Гуруприношение; 19-21: Тот ответил: 
Рай мой дом единый, 1 <А не тех, кому> Или те, кому мой 
храм закрыли,- 1 Вот на ком мое прикосновенье. 30-31: 
И в тот двор, где все на свете - чисто ... 1 <Вот, где> хо~ 
чешь ты забор поставить 1 34-36: И гуру воскликнул: Зав~ 
тра утром 1 Откажусь я от своей гордыни. 1 И уже настала в 
мире полночь. 

Рамананда - историческое лицо, индийский религиоз~ 

ный реформатор XIV в., основатель секты, отвергавшей де~ 
ление общества на касты. В рукописях Ахматовой встречает~ 
ся разное написание его имени: Рамананда, Раманандо. Т ха~ 

кур - брахман, земное божество. Раджа - княжеский 

титул в Индии. Рани - жена раджи. П андит - знаток 

священных книг, ученый. Гуру - духовный наставник. 

Дхрува - Полярная звезда, символ правдолюбия, стойкости 
и верности. Чандал-член касты «Неприкасаемых». Чанда~ 

лы занимались «НизкоЙ» работой - сжиганием трупов, 

уборкой мусора и т .д. 

180 Золото лю6ви. ВОР РНБ -черновой автограф 
и авторизованные машинописи. Подпись: «Пер<евела> 

А. Ахматова». Варианты строк: 7-8: И метельщик, на ко~ 
лени ставши 1 Лбом своим коснулся он дорожной пыли; 
10-11: И в ответ он слышит: «Прах я <придорожный> 
2~1алкий, 1 Ты же <повелитель> гуру - облако на небе. 
15: Обнимает нежно Робидаша гуру 143-44: 1) Я же жаж~ 
ду золота живого 1 И тот дар я в грудь свою приемлю. 
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2) Мне же надо золота живого / <С радостью> Радостно 
дар пыли я приемлю. Вишну -один из главных богов ин

дуистской религии. 

Сюжет стихотворения «Золото любви» близок к сюжету 

одного из «библейских» стихотворений Ахматовой - «Мел
хола», над которым Ахматова работала в 1959-1961 гг., па
раллельно с переводами Тагора. См., например, запись в ра

бочей тетради 1960 г. черновика перевода «Сантальская де
вушка» и набросков одного из вариантов «Мелхолы»: 

Бесстыдство мое - униженье мое, 

Разбойник ночной - и мальчишка пастух. 

И главное песню, что пел он тогда, 

Когда на пороге стояла беда < ... > 
(Ср. «Везде царит последняя беда ... » Тагора) 

И в храмине темной бледнее луны 

Лицо молодое счастливой жены < ... > 
... браслеты на смуглых ногах, 
Пылает одежда цветная ... 

Метельщик Робидаш возбуждает любовь правительниuы 

Джхали своим внезапно проснувшимся даром песни, и ее лю

бовное томление изображено в переводе Ахматовой близко 1: 

изображению страсти Мелхолы: «Сразу все иное ей посты

ЛО», «И куда ее девалась гордость?». 

182 Завершение омовения. В черновом автографе ва · 
рианты строк: 27: И сквозь пенье шумных птичек- шалИJ<-

35: И так дом сапожника Бхаджона. 40-42: И нахмурив· 
шись остался за деревней.// Бхаджон в ноги поклонился гу· 

РУ/ Опасаясь осквернить его касаньем. Джхау - высокоt 
хвойное дерево. Тамаринд - финиковое дерево. Шали к и -
птицы, живущие в кроне величественного тропического дере 

ва шал, воспетого Тагором во многих стихотворениях. 



Том 8. Комментарии 1 79J 

/83 Не к месту. ВОР РНБ черновой автограф с под
писью «Пер<евела> А. Ахматова». Варианты строк, свиде
тельствующие о процессе постепенного постижения перевод

чицей смысла противостояния образов: жасмина (дерева, т. е. 

природы) и электрических проводов (враждебных природе): 

12-15: Веточку нежнейшую обвил 1 <Сталью проволо
ки ... > 1 Сетью тонких нитей из металла, 1 А они другой при
роды были. 11 Но в конце июля в небесах; 17: И на <лет
ний> осенний опустились лес. 21-22: И от перелета пчел 1 
<Тень дрожала под листвой шефали>; 25: В этот день осен
ний на закате; 32: <Заменить то, что всего ну ... > 1 То сме
нить, что так необходимо; 35-36: И тогда лишь понял наш 
жасмин, 1 Что врагами проволочки были. Модхумонджо
ри - «Медвяное» тропическое дерево, упоминаемое в поэзии 

Тагора. Шефали -кустарник с мелкими ароматными' цвета
ми, которые распускаются ночью, а утром опадают. 

/84 СЬlн человеческий. ВОР РНБ автограф с подпи
сью: «Пер<евела> А. Ахматова». Варианты строк: 1: С тех 
пор, как Иисус на чашу смерти; 11: Об камень, прочь раз
брызгивая искры; 28-29: «0 боже! Бог людей, скажи мне 1 
Зачем почто оставил ты меня?» 

/85 Паломничество. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 

370) -черновые автографы и машинопись поэмы, состоя
щей из десяти частей. Подпись «Пер<евела> А. Ахматова». 

/. «Как долzо длится ночь? .. » Варианты строк: 
1-6: Насколько ночь прошла? 1 Ответа нет. 1 Потому что 
Время кружит и дорога неизвестна, 1 И конец ее неведом. 1 
Под горой темнее чем в глазницах 1 Демонского трупа. 
'9-11: И мнится- это части тела- полуночи. 1 На горц
зонте огненное буйство 1 Т о вспыхнет, то погаснет. 13: Со
>руженья вкруг - как бред тифозный; 16: И <тронутый 
забвеньем> забытый мост над <бывшей> высохшей речкой; 
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21: Иль мантра к Шиве, что бормочет жрец. 22-й строки нет. 
23: Иль это гибнет лес в ночном пожаре. 25: Неясных звуков. 
29-30: А люди там, как бы листки истории, 1 Т уда-сюда 
снуют. 

В автографе под загл. «Снова Паломничество» -другой 

размер: Т о лимантрак богу - к Шиве, 1 Что <в безумьи> 
в дикой пляске <произносит жрец> ..... 1 в исступленьи шеп
чет жрец..... 1 Т о <ли> ль предсмертный рев деревьев 1 
В грозный час <когда рычит> лесных пожаров 1 В этом гро
хоте могучем тайно возникает смутный 1 Ручеек неясных 
звуков. 1 Как поток кипящей лавы из вулканной глубины 1 
И в нем слышится то зависть- злая подлая молва, 1 Т о пре
зрительный и резкий хохот 1 Люди там как бы листочки 1 
< ... > 1 Кружатся туда-сюда 1 И от факельного света 1 
<И от ужаса на лицах> 1 Что бросает тень на лица 1 Ужаса 
татуировка странно искажает их. 1 Вдруг внезапно сума
сшедший 1 Подозрением охвачен 1 "Бьет соседа своего 1 
И тотчас же без разбора, без суда, 1 без размышлений 1 Дра
ки возникают там. 1 Женщина там горько плачет, 1 Шепчет: 
«Горе- сын пропал». 1 А в отчаяньи ... обнаженная 1 Хохо
чет 1 И кричит, что все на свете безразлично для нее. 

Ракшас - демон. Мантра - заклинание, молитва. 

Ш адхок - жрец, священнослужитель. 

187 2. «Сu;щт неl!вижно на вершине zopнoil ... » 

Варианты автографа: 1-5: Жрец на горе сидит в безмолвье 

белом. 1 Взор зоркий в небе ищет света луч. 1 Чернеют тучи 
<и летают совы> филины кричат; 1 Но жрец вещает: «Не 
имейте страха 1 И помните, что человек - велик»; 8-9: 
<И говорят, что праведяость- обман>. 1 Самообманом
праведяость зовут. 1 Когда их бьют, кричат они: «Где брат 
мой?» 11-14: Во тьме не видят. Спорят: «Это слово 1 Само
обман, чтобы себя утешить. 1 И человек бороться вечно бу
дет 1 За право обладания виденьем. 



Том 8. Комментарии 1 79J 

В автографе под загл. «Снова Паломничество» четыре 

строки начала в другом размере: А святой, что предан богу, 1 
На горе сидит в безмолвьи 1 Ищет взором проблеск света 1 
Среди туч, под криком сов. 

187 3. «Светлеет небо ... » Варианты автографа: 

2-8: Звезда любви сияет на востоке. 1 Земля вздохнула об
леrченья вздохом, 1 И шелест листьев заходил волнами. 1 На 
ветках сладостно запели птицы, 1 И жрец сказал «Теперь на
стало время!» 1 «Чего, чего?» 11-12: Смысл слов его остал
ся темен, каждый 1 Его - - - - - - - - - - постиг; 14: В корнях 
земного бытия движенье; 17: «Пора идти к успеху, к дости
женью»; 19: В порыве мощном обрело движенье; 21: Ладо
нью жены тронули чело; 23-25: Луч утра вывел на челе 
жреца 1 Сандаловый узор, и все вскричали: 1 «0 брат наш! 

как тебя мы чтим!». 

188 4. «Поло.мники cxolfuдucь отовсюlfg». Вариан
ты автографа: 1: Паломники <пошли> стремились отовсю
ду, - ; 9: <Прошли> Жрецы различных сект <твердя> 
молитвы пели; 11: Под гром литавр немолчный. 13: Шли в зо
лоте советники владыки. 15: <Проворною походкой> Бежит 
его лукавый ученик. 21: И те, кто святсетями разными торгу
ет. 26-27: Грабеж их безнаказанный и жадность 1 Нечис
тых тел- являют мнимый рай. В рукописи нет последних пя

ти строк. В машинописи- полный текст. 

189 5. «Путь 6ecnOIJJOifHьti1 ко.мня.ми усеян ... » Ва
рианты строк автографа: 2-6: А преданный идет- за ним 

другие, 1 И юноши, и старцы. Кто сосет 1 Мир и тот, кто об
рабатывает почву. 1 Изранены там у кого-то ноги 1 И у дру
гого гнев царит в душе. 8-10: В ответ им жрец поет им песнь 

одну. 1 Их брови хмурятся, но нет пути назад, 1 И скорость 
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человеческого кома. 14: И все боятся оказаться лишним. 
17-19 строк нет. 

В машинописном тексте: 2: Но преданный идет, за ним 
другие. 4: И тот, кто обрабатывает землю. 8-10: Но пре
данный в ответ лишь песнь поет. 1 Их брови хмурятся, но нет 
пути назад. 

189 6. «Настала ночь ... » Это и последующие стихо

творения содержат изложение судьбы распятого и воскресшего 

Иисуса Христа. Варианты строк автографа: 2-3: Постлали 
все сиденья у баньяна. 1 От взрыва ветра их огонь погас. 
6-7: И указуя пальцем на вождя, <воскликнул>: 1 «Лжец 
обманул нас!» 9: Грознел. Мужская брань- проклятья жен. 

11-12: <У дарил по лицу> Изо всех сил ударил вожака 1 Во 
тьме его лица не видно было. 15: Остолбенела ночь тиха, без
молвна. Баньян - дерево из рода фикусовых, с многочис

ленными корнями-подnорками, стволами и огромной кроной. 

190 7. «Наполнил /IUШи путников испуz ... » В ав
тографе нет nервой и nоследней строк. Варианты: 4-5: И 
лай его замолк. 1 А ночь не хочет больше уходить; 7-10: Все 
говорят, кричат, орут 1 И хочется кинжалу nоявиться. 1 Но в 
это время тьма небес слабеет 1 И блеск зари уже разлился в 
небе; 14-15: И жены спор горячий nрекратили. 1 Руками 
скрыли их мужья лицо. 17-18: Uenь престуnленья их связа
ла с жертвой. 1 Воnросы слышны: «Кто нам путь укажет?» 
20: «Тот, кого мы вотздесь убили». 24-25: В любви его те
nерь мы возродим. 1 Он смертью возродился в наших жиз
нях. Победивший смерть- Христос. 

191 8. «Н юноши B/lpgz стали старших .ввать ... » 
Варианты автографа: 2-5: «Пойдем в любви, в nаломниче
ство к силе». 1 И много тысяч голосов nроизнесло: «Не оба 
ль мира завоюем мы!» 1 Не цель нужна им нынче, а nорыв. 
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12: Идут в полях, где был посев закончен 1 15: Где ждут их 
только страшные скелеты; 17-22: Идут и по местам уже пус
тынным, 1 Г де прошлое в своей померкшей славе, 1 Идут ми
мо домов-развалин 1 Что издеваются над тем, кто <в них> там 
живет. Шли знойные часы бойшакха с ними, 1 <И вечером им 
звездочет вещал:> Далее две строки пропущены. 24-31: 
«Нет, это блеск великого светила 1 Играет на вечерних обла
ках». 1 А юноша: «Друзья мои, идите 1 Сквозь черную слепую 
ночь rуда 1 В бессмертие сверкающего мира». 1 Они идут во 
тьме. 1 Предназначение свое дорога знает. 1 Пыль словно ука
зует направленье, 1 А звезды на путях воздушных 1 Поют без
молвно: «0 друзья! вперед ... » 1 И слышен голос мертвого: 
«Спешите». Бойшакх -в бенгальском календаре месяцы ап

рель- май, когда бывают сильная жара и пыльные бури. 

192 9. «В лесноii листве, эабрыэzанноii pocoii ... » 

Черновой автограф перед публикацией был перерабатаи 

практически полностью. Сравнение двух вариантов перевода 

показывает, с какой тщательностью стремилась Ахматова пе

редать смысл, стилистику и художественные детали подлинни

ка. Приводим текст чернового автографа полностью: 

И проблески печальные зари 

Сверкают на листве росой омытой 

И звездочет воскликнул: «Мы пришли!» 

И с двух сторон пути до горизонта 

Колышатся налитые колосья 

И с небом нежно говорит земля. 

От одного селенья до другого 

Обычное движение людей. 

Круг гончара вращается спокойно, 

Несет дрова на рынок дровосек, 

На пастбище пастух - - - стадо. 
Т рапой тенистой женщины несут 

Водою свежей полные кувшины. 
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Но где же крепость, рудники раджи 

И книги заклинаний, смерть несущих? 
Но молвил звездочет: «Не лгут светила, 

Сюда пришли их знаки и застылИ>>. 

Сказал и голову склонил и отошел 

К источнику, что льется у дороги. 

А из него вода как жидкий свет. 

И утро - песня, где и смех и слезы. 

За рощей пальм там хижина видна 
Погружена в святую неподвижность. 

И у порога хижины поэт, 
Вернувшийся с брегов иного мира: 

«Мать, отвори мне!» 

192 10. «Ауч солнва тронул запертую дверь ... » 

Черновой автограф ОР РНБ nредставляет собой незавер
шенный набросок: 

Луч падает наклонно на порог, 
<И люди у себя в груди nочуяв> 

И мир как будто в сердце у себя услышал 

Т о первое единственное слово: 
«Мать, отвори мне!» 

Дверь отворилась. 

Мать на траве сидит - в руках младенец. 

Так на руках зари звезда сияет. 

Луч солнечный лег на чело ребенка. 

Подnись: «Пер<евела> А. Ахматова». На том же листе 

nроект титульного листа: 

Р. Тагор 
Паломничество 

nеревод 

АнныАхматовой 

1964 
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/93 Отпусти. В автографе ОР РНБ подпись 
«Пер<евела> А. Ахматова». Варианты строк: 1: Освободи 
меня и отпусти 1 <Отпусти меня, освободи!> 19-20: Враз 
отnустят паланкин с невестой; 1 Темной части месяца прибу
дет -; 27-29: Светоч грез - полдночная планета - 1 
Плыть пускает в утреннюю свежесть 1 И уходит, не сказав, 
куда. 

/94 J/fилщgе песни. В автографе ОР РНБ подпись: 
«Пер<евела> А. Ахматова». 

/95 «В неизменном нашем .мирозланье ... » В ОР 
РНБ подпись «Пер<евела> А. Ахматова», заглавие: «При

кованный к постели». Варианты строк: 13-14: Хоть ни
чтожно тело человека - 1 Не согнется под громадой боли! 
35-36: Вот родник, что бьет в огне ущелья! 1 Вот каков за
пас любви бездонной! 

196 «Плоть .моя, плененная болезнью ... » В ОР 
РНБ подпись: «Пер<евела> А. Ахматова», заглавие: 

«Прикованный к постели». Варианты строк: 14: Он тогда по
током мелководным; 19-20: И не стану я бросать упрека 1 
Грузу всей усталости моей. К строке 11 примечание: Бой
wакх - название месяца. 

197 «KoZ/la живую куклу ... » В ОР РНБ подnись 
«Пер<евела> А. Ахматова», заглавие: «Прикованный к 
nостели». Варианты строк в двух черновых автографах: 

8: <Серьезностью моей пренебрегают> 1 И все мои деянья 
lie в почете; 14: Все эти указанья и приказы; 18: <И над раз
битой куклой плакал> 1 <Разбитой куклой> сломанной иг
рал; 28: Черед Абу Хусейна. Абу Хассан - герой одной из 
сказок «Тысячи и одной ночи», который вообразил себя ха
ЛИфом. 
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198 «Koz11o к ВЬlЗI/Оровленью ноконеg ... » В О Р 
РНБ- nодстрочный nеревод Карnушкина (19 строк) и чер
новой автограф с nодnисью Ахматовой. Заглавие: «Прико
ванный к nостели». Варианты строк: 7: И коврик созерцанья; 
12-16: И я nостиг- то новое рожденье, 1 Что нанизали 
средь рождений nрежних. 1 Как свет светила (солнца) семи
цветен, 1 Так зрелище в себе одном хранит 1 Поток <еще 
неведомых> творений. 

/99 «Д'верь раствори ... » В ОР РНБ - заглавие 

«Прикованный к nостели». Первая строка - «Дверь рас
творю> - nодчеркнута и отделена от остального текста как 

заглавие. 

200 «KOZ/IO в сетях невьtноси.мьtх .мук ... » В ОР 
РНБ - заглавие: «Прикованный к nостели». Подnись· 

«Пер<евела> А. Ахматова». Варианты строк: 1: Когда в 
сетях <мучительных страданий>; 7: Но в этом знаньи утс
шенья нет. 13: Что люди той истиной свои nитают души, 
23: А боль их ран; 25: В истории следа <от них не видно>. 

«В переплетении .мира лесноzо ... »JI.акшми- боги

ня счастья и богатства. 

201 «KOZ/IO те6я во сне .мое.м не вижу ... » В ОР 
РНБ - черновой автограф, заглавие: «Прикованный к nо
стелю>, nодnись: «Пер<евела> А. Ахматова». Варианты 

строк: 2-3: Мне чудится: Земля <колдует под ногой> бор
мочет заклинанья, 1 Чтобы исчезнуть вовсе; 5-9: Хочу 
поднявши руки. 1 И в ужасе проснувшись вижу, 1 Что ты 
прядешь склонившись 1 Со мною рядом 1 Собой являя весь 
nокой творенья. 

202 Уроскрьtтоzо окно. ВОР РНБ- авторизован
ная машинопись с nодписью: «Пер<евела> А.Ахматова» 
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Варианты строк 5-6: <О как> блаженством эта песнь пол
J:Jа, j <В какую синь> душа унесена. После текста место на
nисания и дата: «Шантиникетон. 28/1 - 41 г.». 

202 Сантольекая девушка. Печ. по тексту рабочей 
тетради 1960 г. (ЗК, 100), где записано одновременно с чер
новым автографом стихотворения «Мелхола». Вариант нача

ла перевода на последней странице обложки: 

<Из деревни, из Сантала> 

Из селения Сантала 

Девушка сюда попала 

И трудиться ей не лень 

На постройке каждый день . 
.. .. работе тяжкой 
Сари грубое в обтяжку. 

Смуглый стан ее и стройный. 

Кто художник беспокойный, 

Кто был человек священный, 

Кто художник вдохновенный 

Сантал- название селения в Индии, образовано от на

звания растущего в тропиках санталового дерева, из коры ко

торого получают сандаловое масло, используемое в парфюме

рии. 

203 «Он одинок. Но со стены упрямо ... » В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 369) автограф отрывка (?) с подпи
сью: «Пер<евела> А. Ахматова». 

204 Счастье. ВОР РНБ (ф.1073, ед.хр. 373)- чер
новой автограф строк 1-14, машинопись с правкой и чисто
вая машинопись полного текста. В автографе варианты строк: 
7-8: Жены ладонь докучливой и нудной. / Плывет ладья по 
':иней Падме чудной. 
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С умитранандан Пант 

Пант Сумuтранандан (1900-1977)- индийский по
эт, романтик, мастер пейзажной и философской лирики. Пи

сал на хинди. Симпатизировал идеям освободительной борь. 

бы и социалистического переустройства общества. 

Ахматова перевела четыре стихотворения С. Панта в 

1959 г. ВОР РНБ- авторизованная машинопись перево

дов, на одном имеется подпись Ахматовой. 

205 /{во .иольчуzоно. В авторизованной машинописи 
ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 337) первоначальные варианты 
строк: 3: Полуголы, смуглы, <в цвете детских сил> <и с из
бытком сил>, 9-10: А найдя журнала разноцветный лист, / 
<Словно обезьяны, испускают свист> 1 Дети обезьяний ис
пускают свист, 13: Как у них прекрасны голые тела! 24: <По
росль вожделений людям суждена>; 28: Ничего другого на
до не желать! Стихотворение переведено двустишиями с пар

ной рифмой, не рифмованы строки 17 и 28. 

206 Песня золото. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 

338) -машинопись раннего варианта перевода. От печатно
го текста отличаются строки (не зачеркнуты): 1: Крошеч· 
ка-птичка полнится счастьем, 11-13: Птичка, чьи крJ?IЛЬЯ 
златом повиты, 1 В песнях которой льется амрита. 11 Г нез
дышко в листьях- птичья забота; 15-16: Птичка, открой
ся: силой кого-то 1 Сердце пробито нежным копьем. 

207 Автору «Ано.иики», поэту Сурьяконту 

Tpunoтxu Нироло. Нuрала Сурьякант Т рипатхи 
(1896-1961) - индийский поэт и прозаик, писавший 11<1 

хинди. Реформатор стиха хинди. Вместе с С. Паитом был за

чинателем романтического течения чхаявад в поэзии. 
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ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 336) авторизованная маши
ноnись с nодписью «Пер<евела> А. Ахматова» и машино

nись без правки. «Анамика» {безымянная) - название 

сборника стихов Нирала (1923). Гималаи, Сараевити -

намек на место жительства Нирала в Индии. «Сарасватю> -

так назывался литературно-художественныИ журнал, выхо

дившин в Аллахабаде с 1900 г. 

208 Безлюдноя лолино. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
338) варианты раннего текста перевода {не зачеркнуты). 
Строки 8-9: ЛунныИ свет по всеИ долине что-то пишет не 
сnеша. / В глубине кричит кукушка и не хочет отдохнуть. 

Очевидно, при работе с издательским редактором Ахматова 

отказалась от «русификации» названия птицы и сохранила 

«местныИ колорит» - слово языка хинди - кокил. 

ИТАЛЬЯНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Кардуччи Дж. Избранное. М., 1958; .ileonapди Дж. 
Лирика. Пер. сит. А Ахматавон и А НаИмана. М., 1967; 
Избр. произведения. М., 1989. Ахматова А. Сочинения: 
В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 301-303. 

Джозуэ Кардуччи 

Кардуччи Джозуэ (1835-1907) - итальянскиИ поэт. 
Был сторонником республиканцев Дж. Мадзини и Дж. Г а
Рiiбальди, затем примирился с монархическоИ властью объе
дli!iенноИ Италии. Считал христианство тормозом истории, 
~лекался античностью. Выступал как филолог, изучая эпоху 

03дliего Средневековья и Возрождения, писал о первых ве-

J • А Ахматова 
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ках развития итальянской литературы, о Данте, Петрарке, 
Боккаччо. Лауреат Нобелевской премии (1906). 

Ахматова перевела первое стихотворение (50 строк, как 
записано в ее рабочей тетради 1958 г.) из цикла «Эллинская 
весна», взятого из книги Кардуччи «Новые стихи» 

(1861-1887). Заглавие перевода Ахматовой - «1. Эолий
ская» (два других стихотворения цикла- «Il. Дорийская» и 
«III. Александрийская» в издании 1958 г. перевел А. Ильин
ский). 

209 Эллинская весна. Федриада - вершина горы 
Парнас . ... волны кастальских напевов. - Кастальекий 
источник находится на южном склоне горы Парнас. По древ
негреческому мифу, назван в честь нимфы Касталии, возлюб

ленной Феба (Аполлона); источник поэтического вдохнове

ния. В Дельфах священных с треножников медных / Пи
фии ... вещают ... - В Дельфах находится главный храм бога 

солнца и света Аполлона; пифии - жрицы-прорицательни

цы в этом храме. Киприадьz- дочери богов Кипра и !Jите
ры. Алкеu, Сафо (Сапфо) - древнегреческие поэты 

YII-VI вв. до н.э. 

Джа~<омо Леопарди 

Jlеопарди Джакомо (1798-1837)- итальянский поэт. 
Автор свободолюбивых патриотических канцон, идиллий. 

интимной и философской лирики, собранных им в кн. «Пес

НИ» (1831, 1835), сатирической поэмы в октавах «Паралипо
мены Войны мышей и лягушек» (изд. в 1842 г.), прозаичс· 
ских трактатов «Переписка» и «Моральные сочинения». 

Философия Леопарди проникнута идеями «мировой скорби», 

содержит идею «всемирного зла», несущего страдания всему 

живому. В ХХ в. считался одним из самых читаемых италь· 
ЯНСКИХ ПОЭТОВ. 
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В двух русских изданиях Леопарди имя Ахматовой стоит 

110д двенадцатью переводами. Однако она сама говорила о 
том, что переводы выполнены ею «солидарно» с Найманом. 
О том же писал неоднократно ее соавтор. В первом издании 

«Лирики» Леопарди именем А. Г. Наймана подписаны также 

двенадцать переводов. Для последующего издания (после 
смерти Ахматовой) Найман перевел еще тринадцать произ
ведений, проза Леопарди была переведена С.А. Ошеровым. 

В бумагах Ахматовой сохранились многочисленные запи

си, свидетельствующие о важности для нее работы над пере

водами итальянского поэта, которой она отдавала много сил в 

последние годы и месяцы своей жизни. 

Работа над переводами Леопарди была предложена Ах

матовой в конце 1963 г. Она знакомится с подстрочниками, в 
апреле 1964 г. получает «гарантийное письмо» от издательст
ва, в августе с нею заключают договор. Через год, в авгу

сте- сентябре 1965 г., Ахматова записывает, что получила 
40% оплаты за сделанную работу, в ноябре- запись: «Зав

тра (суб<бота>) зову Томатевекого для работы (Леопар

ди)» (ЗК, 682). В рабочих тетрадях- черновики и чисто

вые автографы переводов, выписанные Ахматовой из словаря 

итальянские слова, -видимо, просто подстрочников было ей 

недостаточно. Появляются краткие восклицания: «Да здрав

ствует Леопарди! » 

Совершенно очевидно, что вклад Ахматовой в перевод 
Леопарди с его труднейшей для перевода формой поэзии -
канцонами - был велик. Мы включаем в основной текст на

стоящего тома двенадцать переводов, подписанных именем 

Ахматовой. Можно предположить, что на каком-то этапе в 
работе над ними принимал участие А. Г. Найман. Также 
Можно предположить участие Ахматовой в переводах, подпи
санных Найманом, - в качестве консультанта, советчика 
li.ли редактора. Впрочем, в работе над переводами Леопарди 
Участие А.Г. Наймана было официальным, и, завершив тот 
26• 
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или иной перевод, он напрямую общался с издательским ре

дактором С. Ошеровым - см., например, об этом в пись

ме-телеграмме Наймана к Ахматовой зимы 1965 г.: «Сегодня 
отправил Ошерову сильно переработаиное «Пробуждение» 

ЛеопардИ>> (ОР НРБ, ф. 1073, ед. хр. 913). 
Книга «Лирика» Леопарди вышла уже после смерти Ах

матовой. Она была сдана в набор 1 апреля 1966 г., подписа
на в печать 17 сентября 1966 г. Примечания в ней сделаны 
Н.Б. Томашевским. 

210 К Италии. Канцона была написана в 1818 г., опуб
ликована в начале 1819 г. Посвящена поэту и персводчику 

Винченца Монти. Оружье мне, оружье! - цитата из 

«Энеиды» Вергилия (11, 668), переведенной самим Леопар
ди. Где сыновья твои?- Uитата из Уго Фосколо, «Пись

ма Якопо Ортиса» . ... твои сыны /В чужих краях сража
ются. - Речь идет об итальянцах, сражавшихся в составе 

наполеоновских войск в России. Теснины фессалиuские, zде 
zреки ... - Имеется в виду сражение при Фермапилах (У в. 

до н.э.), когда спартанский царь Леонид во главе трехсот 

воинов удерживал огромное войско персидекого царя Ксер

кса. Ксеркс - персидекий царь (?-465 до н.э.), прославив
шийся завоевательными походами. Разгромленный грече

ским флотом при Саламине, вынужден был бежать в Азию. 

Симанид -греческий поэт (556-468 до н.э.), автор эпи
тафиЙ бойцам, павшим при Саламине и Фермопилах. Ал

тарь - Гробнщ!,а ваша ... -цитата из Симонида .. 

215 Бесконечность. Первая из цикла идиллий, из ко
торого Ахматовой персведены три («Бесконечность», «Вечер 

праздничного дня» и «Сою>). Написана в 1819 г. В рабочей 
тетради Ахматовой «Лермонтов», заполнявшейся с середины 

1965 г. по февраль 1966 г., черновой автограф перевода: 
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БЕСКОНЕЧНОСТЬ 

Всегда был мил мне этот холм пустынный 

И изгородь, что заслоняет <холм> дали, 

Но <если здесь сижу и беспредельность> 

сидя здесь и глядя в бесконечность 

Пространств за ними <вижу> и сверхчеловечный 
<Безмолвье и бездоннейший покой> 

Покой и беспредельное безмолвье 
Воображаю я и оттого 
Сжимается тревожно сердце страхом. 

Когда же слышу <шелестенье ветра> 
в листьях <шелест ветра> 

ветра шум, 

Его я сравниваю с тем молчаньем, 

<Мне> И мысль тогда о вечности приходит, 
И умершие года времена, 

<И то, в котором жизнь бьется> 
И то, что живо <с звуками своими> и звучаще. И так 

В необозримом гаснет мысль моя 
И сладостно тонуть мне в этом море (ЗК, 619). 

При окончательной доработке чернового текста в нем бы
ли сохранены лишь «опорные» первая и последняя строки. 

215 Вечер лроэдничноzо дн.н. Написано в 1820 г., на
печатано в 1825 г . ... мне одну лишь муку / Послав
шей ... -Трагический мотив жизни - муки и предчувствия 

неизбежной ранней смерти - связан с жизненными обстоя

тельствами поэта: тяжелыми болезнями с детских лет, бес

nравным положением в доме знатных родителей, неустроен

ностью личной жизни. Переводчик Е.М. Солоиович указал 

на отступление J\хматовой от текста оригинала в строках 

45-46. В итальянском тексте: «Когда этот день угасал, я, 
бессонный, ворочался на подушке». В переводе: «Когда он 
УГасал, - без сна, печальный, Я крылья опускал < ... >». 
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Можно предположить здесь ошибку подстрочника либо -
стремление Ахматовой сохранить (или придать) высокий 

стиль речи лирического героя стихотворения. 

217 Сон. Написано в 1820-1821 гг., первоначальное 
название- «Элегия». В рабочей тетради Ахматовой «Т ыся
ча и одна ночь» содержатся материалы для работы над пере

водом идиллии «Сою> - отдельные фразы по-итальянски, 

выписки из словаря- переводы слов, встречающихся в про

изведении, помета: «рифмы нет». Например: 

XV. 11 sogno <Сон> imposte <- пробирались> 

sole <-солнце> риФмы нет 
albore <-белизна> < ... > 
Era il mattino е ha le imposte chiuse. < ... > 
«Son morta, е mi videsti L'ultime volta ... » 
(Il sogno. Leopardi). 
На обороте этого листа тетради - набросок собственных 

стихов Ахматовой: «Какое нам, в сущности, дело, Что все 
превращается в прах» (ЗК, 511-512). 

220 Ночная песнь пастуха, кочуюжеzо в Аэии. 
Написано в 1829-1830 гг. под впечатлением книги ба

рона Мейндорфа «Путешествие из Оренбурга в Бухару в 
1820 году». 

224 Покоii после 6gpu. Канцона написана в 1829 г. 

226 Cg66oma в деревне. Канцона написана в 1829 г. 
Переводчик Е.М. Солоиович обратил внимание на многочис
ленные отступления в переводе от текста оригинала, напри

мер, в строках 5-6 -в оригинале: «чтобы украсить ими 
грудь и волосы». В переводе: «Чтоб завтра, в праздник, в 

поясе их спрятать И в волосы воткнуть, И грудь украсить»

Строки 8-10- в оригинале: «Она сидит и прядет со ста-
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рушками на ступенях (лестницы, крыльца)». В переводе: 
«Ступень одолевая за ступенью, Старушкаспрялкой ветхою 

своей Спешит к соседкам, что уселись кругом ... ». Можно 
предположить, что «ВольныЙ» перевод Ахматовой вобрал в 
себя ее личные впечатления -от ее восхождения по беско

нечной лестнице дворца У рсино во время вручения ей премии 
Этна-Таормина {«Ступень одолевая за ступенью»), от рос

сийских деревенских посиделок и т. д. 

228 Неотвявноя мысль. Написано между 1830 и 1832 г. 

233 /( се6е самому. Написано в начале 1830-х гг., за
вершено в 1833 г. 

Аспавия. Написано в Неаполе между 1831 и 1835 г., по
священо возлюбленной - Фанни Т арджони-Т оцетти. Ас

пазия - имя выдающейся женщины Древней Греции 
{р. 470 г. до н.э.), жены Перикла, отличавшейся умом, все
сторонним образованием и красотой. В рабочей тетради Ах

матовой «Лермонтов», заполнявшейся с середины 1965 г. по 
февраль 1966 г., - ранний вариант ее перевода до строки 88, 
с пропуском отдельных строк (24-28, 44 ). Наиболее суще
ственные отличия, начиная со строки 14: 

Тебя я вижу той, какой в тот день 
Ты в комнатах уютных nоявилась, 

Пронизаиных дыханием цветов 

Весенних. В фиолетовой одежде 

И ангельскою красотой сияя, 

Ты nрилегла на nышные меха, 

Окружена таинственным блаженством, 

Когда, кормилица умелая, ты звонко 

Твоих малюток целовала губы. < ... > 
Мне в мыслях. Так мне в грудь 

Не беззащитную она стрелу nослала, 
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Которую <я до тех пор> со стоном я носил, 

Пока два раза не всходило солнце. 

Божественным виденьем показалась, 

О донна, красота твоя. Равно влияют 
И красота, и музыки созвучья, 

Что таинства полей загробных нам 

Порою открывают. Восхищенно 

Мы, смертные, глядим на дочь 
Своей души, <и> что мысленно зовется 

Любовию,- Владычицу Олимпа 

И всем - лицом, повадкою и речью, 

Подобна той, которую влюбленный 

И вот уж не мечту свою, а тело, 

Которое ласкает, любит он. 

Пока, подмену наконец заметив, 

Впадает в гнев и женщину винит 
Напрасно, но до образа небес 

Лишь редко может женский ум подняться, 

И то, что зрит любовник благородный 
В красе, самой красотке непонятно 

И неизвестно. Не вмещают <эти> лбы 

Их узкие возвышенных понятий, 

И тщетно ждет обманутый мужчина 

При виде этих взоров оживленных 

И чувств высоких и глубоких мыслей 

От тех, кто во сто раз его ничтожней. 

Затем, что если гибче, тоньше и изящней 

Т ела <их> у женщин, то и <самый> разум их 
Не так остер и силен, как мужской. 

И никогда еще, что ты <сама> тогда 

Моим внушала мыслям вдохновенным, 

Себе представить не могла. Не знаешь, 
Какую страсть, Аспазия, и муки 

Что за порывы и мечты какие 
Во мне ты пробуждала. <Час не придет> Не настанет 

Т от час, когда поймешь. Вот так не знают 
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<Создатели созвучий музыкальных> 

Певцы и музыканты, что они 

В сердцах своим искусством вызывают. 

Аспазия моя - ты умерла, 

Ты, что я так любил. Ты целью 

Казалась жизни всей. Ты оживаешь, 

Когда твой милый призрак иногда 

Является мне, чтобы исчезнуть. Ты 

Прекрасна и на свете женщин всех 

Своею превосходишь красотою. 

Но жар, тобой рожденный? - он угас 

Затем, что я Божественность любил, 

Что ныне в сердце у меня почила, 

Ее я долго обожал - мила 

Была мне дивная ее краса, хотя 

Я с самого начала осознал 

Твои уловки, сущность и проделки, 

Но взор ее в твоем светился взоре (ЗК, 634-635). 

237 К 11ревне.му НОI/Zро6ью, но котором усопшая 
девушко иэо6ро.жено yxoi/Я!!Jeii в окружении 6лиэких. 
Написано в Неаполе в 1834-1835 гг. Ахматова переводила 
стихотворение в конце сентября 1965 г. Черновой автограф в 

рабочей тетради «Лермонтов» (ЗК, 613-615) под заглави

ем «Барельеф мертвой девушки». Варианты строк: 3: <Пре
красная девица> Прекраснейшая дева? 5-б: Ты вовремя ль 

nокинула? <К пороrу> В дом этот 1 Вернешься ли? Обра
дуешь ли вдруг; 8: Не плачешь ты, твои движенья живы, 
11-16: К которому шаги <ты направляешь> <твои ведут> 
1 По твоему суровому лицу 1 Не угадать. Увы, увы, не мог 
бы /Ни сам я разгадать, ни в целом мире/ Никто не знает, 
kак тебя назвать. / Снискавшей ли немилость сил небесных 
<::: ... > 18-26: И сметь зовет тебя - в начале дня - 1 По
следний миг. В гнездо родное 1 Ты не вернешься. Вид твоих 
~одны:х / Тобой покинут. Место, 1 Куда ты направляешь-
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ся -Аид. 1 Он для тебя приютом вечным станет. 1 Быть 
может, ты счастливица, но тот, 1 Кто о тебе задумался -
вздохнет. 27-56: Не видеть света больше никогда 1 Отрад
нее. Но ты тогда родилась, 1 Когда <твоя земная> уже сия
ла красота 1 Лица и тела 1 И весь мир 1 К ней приближался 
< ... > 1 Когда навстречу светлому челу 1 Еще действитель
ность не смела 1 Как пар, что выпит облаком небесным, 1 
Т ем, что меняет облик вдалеке 1 И исчезает, не успев воз
никнуть, 1 И променять <на темноту гробницы> грядущее 
свое 1 <Безмолвие на> 1 На страшное безмолвие гробницы. 
1 И если это может ум понять, 1 Наполнит жалость сердце 
самым стойким. 1 О Мать! ты вызываешь страх и слезы 1 
С тех пор, как появился род людей, 1 Природа, чудо всех чудес 
<чудесней и> страшней 1 Ты, что рождаешь, чтобы <потом 
убить> умертвить 1 И если зло для смертных 1 Смерть ран
няя, как допускаешь ты, 1 Чтоб <в юности невинные> по
гибли 1 те, в расцвете красоты, 1 А если так, то почему столь 
скорбным 1 И почему всех бед невиносимей 1 Ты делаешь 
уход такой тому, 1 Кто умирает и кто жить остался -
57-110: Куда ни <погляди> глянь- несчастно, 1 Куда ни 
обратись - несчастно 1 Потомство человека. 1 <Тебе угод
но было> 1 Ты хочешь, чтобы жизнь 1 Несла обман 1 Наде
ждам <юным>, чтобы мук полна 1 Была б волна годов; от 
бед защитой 1 Единственной была бы смерть, и знаком 1 Не
отвратимым и законом главным 1 Ее <ты положила на пути. 
Зачем> поставила. Отчего 1 <Ты> <Хоть нашу цель не 
сделала ты светлой> 1 JJель наша не светла. И даже то, 1 
Что мы наверняка в грядущем 1 Несем при жизни пред свое1"i 
душой 1 Т о, что ты смерть нам назначаешь всем, 1 Без ведо
ма их, без согласья даже 1 <Всем нам, безвинным> 1 То те, 
кому ты назначаешь жизнь, 1 Еще несчастней оттого, что ви
деть 1 Смерть близких им придется <увидать> 1 Если прав
да, 1 Что жить - несчастье, 1 Смерть же - благодать, que / 
······· q 1 ........ и 1 ....... и 1 Без самого себя остаться, 1 Смот-
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ря как ... из дому выносят 1 Любимого им нежно человека, 1 
С которым годы долгие провел. 1 Сказать ему прощай и 
знать наверно, 1 Что встретиться вам снова <невозможно> 
1 на земле 1 <Здесь, на земле> 1 Пустая, невозможная меч
та. 1 А после в одинокие часы 1 <О спутнике ушедшем вспо
минать> 1 Своим воображеньем помещая 1 <Искать его в 
привычный час в местах знакомых> 1 Тень милую в привыч
ные места. 1 О, как, природа, ты жестокосердна. 1 Что вы
рываешь ты из рук любимых 1 У друга - друга 1 И у бра
та - брата 1 И отрока -у матери с отцом, 1 У любящего -
милую. Когда же 1 Один угас- другой еще живет, 1 Как 
может стать необходимой нам 1 Как луч единый света 1 
< ... > 1 < ... > 1 <Почему> И ужасней бури средь тумана 1 
Гавань эта? 

Темы разминовения во времени, невозможности встречи 

с дорогим человеком в загробном существовании, боль от 

предчувствия близкой возможной потери, содержащиеся в 

стихотворении Леопарди, перекликаются с подобными тема

ми, присутствующими в конце 1965 г. в набросках пьесы 
«Пролог, или Сон во сне» и некоторых письмах Ахмато

вой, -см. записи в ее рабочих тетрадях и воспоминания со

временников. 

241 ПолинОifUЯ. Поэма написана в Неаполе весной 
1835 г. Ахматова переводила ее летом 1965 г. Ранний вариант 
леревода с небольшой nравкой - в рабочей тетради «Лер

монтов» на разных листах, среди заnисей июля - сентября 

1965 г. 

Палинодия (греч.) - «Лесня, в которой поэт как бы бе
рет свои слова обратно. По преданию, древнегреческий поэт 

Стесихор в одном из своих гимнов порицал Елену как винов
ницу Т роянекой войны. Елена, ставшая богиней, ослепила 
его. Тогда Стесихор сочинил «Палинодию», в которой отрек
ся от своих обвинений, и прозрел» (примеч. Н.Б. Т омашев-
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ского). Палинадия в творчестве Леопарди-переоценка им 

своего прежнего пессимистического взгляда на историю чело

веческого общества, приводящая его к еще более мрачному 

взгляду на путь цивилизации, при котором единственной на

деждой оказываются «бородатые герою> -т. е. революцио

неры. Маркиз Джина Каппони (1792-1876) -один из 
ближайших флорентийсих друзей Леопарди. Эпиграф взят из 

стихотворения Франческа Петрарки (1304-1374 ), высоко 
ценимого Леопарди поэта Раннего Возрождения. Внуки Си

ма, Хама и Яфета -человечество. Сим, Хам и Иафет 

(библ.) - сыновья Ноя, спасшиеся с ним вместе в ковчеге. 

Дальний бреz Атлантики -Америка. Вольта Алесеанд

ро (1745-1827) - выдающийся итальянский физик, изо

бретатель электробатареи. Дэви Хемфри (1778-1829) -
английский физик, создатель электрической дуги и руднич

ной лампы. И под широким ложем Темзы будет /Про

рыт тоннель ... - Речь идет о туннеле в Лондоне под Т ем

зой, запроектированном еще в 1799 г. и завершенном через 
несколько лет после смерти Леопарди. В тени твоих бо

род ... - «Бородатые герою> во времена Леопарди- карбо

нарии, борцы за освобождение Италии, европейские револю

ционеры. В оригинале Леопарди упоминались революцион

ные события в Европе «ОТ Т ахо до Г еллеспонта», т. е. в 

Испании и Греции. 

В раннем варианте перевода Ахматова была ближе к ори

гиналу, чем в печатном варианте издания 1966 г., -см. ЗК, 
644-649, строки 231-245: 

Как славны бородатые герои 
И на пирах, и на балах веселых. 

Расти, расти для родины. 

В тени твоих бород цвести Италье, 

Европе всей до самых Дарданелл, 

Чтоб мир вздохнул спокойно наконец, 

Приветствуйте, сыны, отцов колючих. 
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А вы засмеИтесь, милые потомки: 

Для вас уже готов заветный плод, 

Т от, о котором столько все мечтали, 

Увидите вы радость в городах 
И в селах, и счастливой станет старость 

Как юность, бороды ж nри вас завьются 

И nревратятся в кудри ... 

КАБАРДИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Шоzенцуков Али. Избранное. М., 1957. С. 159-165. 

Али UПогенцуков 

Шоzенцуков Али Асхадович {1900-1941) - кабар
динский nисатель, основоnоложник кабардинской литерату

ры. Учился в медресе в Баксане, затем в Константиноnоле. 
Приветствовал революцию 1917 г., с 1920-х гг. работал в га
зетах, особое внимание уделял развитию школьного образо

вания на Кавказе. Печататься начал с 1917 г. Писал об исто
рии кабардинского народа, тяжелой судьбе женщины nри 

феодализме, о строительстве новой жизни nри советской вла

сти. Погиб в фашистском концлагере. Т ворческое наследие 

Али Шогенцукова - стихи, песни, восемь поэм и роман в 
стихах. «Кызбурун» - неоконченная nоэма, над которой 

Шогенцуков работал в 1938-1941 гг. Ее рукоnись пропала 
во время вторжения фашистов в Кабарду. Фрагменты впер

вые были переведены на русский язык и опубликованы в из

дании 1957 г. 
Договор с издательством «Художественная литература» 

на перевод стихов Шогенцукова {220 строк) Ахматова под
лисала 15 января 1957 г. 

250 КЬ1э6урун(Фраzменты).1. 4онох и Кономот. 
Хы<Jбурун - гора у входа в Баксанекое ущелье. По лреда-
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нию, с этой горы в пропасть была сброшена девушка, ложно 

обвиненная в нарушении адата - свода правил поведения у 

мусульман. Maxazomc- гора в Кабарде. Тха- божество. 

Юзлик- монета. Махсыма- напиток из проса, настоян

ный на меду. 

КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Китайская классическая поэзия (Эпоха Тан). М., 1956. 
С. 101-111, 343-345; Поэзия эпохи Сун. М., 1959. 
С. 70-71, 101-102, 303-304; Антология китайской по
эзии. М., 1957. Т. 1-3. Т. 1. С. 149-162, 199-201. Т. 2. 
с. 300-302. т. 3. с. 33-35,95, 132, 146, 226, 234, 
251-252; !Jюй.-Юань. Стихи. Пер. с кит. М., 1954. 
С. 24-25, 29-40, 127-134. 2-е изд. - М., 1956; Ого
нек. М. 1955. N2 23. С. 9; Ахматова А. Стихотворения. 
М., 1958. С. 95-114; Классическая поэзия Востока. 

М., 1969. С. 97-127; Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. 
с. 263-269. 

Ахматова перевела стихи двенадцати китайских поэтов. 

Начиная с 1954 г. ее переводы входили во все русские изда
ния китайской классической поэзии. Сохранились договоры 

на переводы китайских поэтов с издательством «Художест

венная литература», которые Ахматова подписывала: 23 ок
тября 1953 г.- на перевод стихов !Jюй Юаня, 750 строк по 
подстрочнику; 29 января 1955 г. и 28 сентября 1956 г.- для 

«Антологии китайской поэзии» на перевод 250 и 170 строк. 
Переводы проходили серьезное рецензирование специали

стов- знатоков китайской поэзии. Вот, например, отзыв ре

цензента (по-видимому, Н.Т. Федоренко) от 8 февраля 

1955 г. при публикации переводов Ахматовой в журнале 
«Огонек»: 
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«В журнал «Огонек». Для редакции 

О переводах А. Ахматовой с китайского 

На мой взгляд, переводы А. Ахматовой интересны. Сде

ланы они с большим вниманием к тексту. Могу указать лишь 

на некоторые небольшие улучшения. Так, в стихотворении 

Ли Бо «На Западной башне в городе !Jзиньлин» в строке 
«Под светлой луной вздыхаю» слово «Вздыхаю» не передает 

китайского «чень-инь», что значит «нахожусь в глубокой за

думчивости, чувствую неудовлетворение ... » В стихотворении 
ЛиБо «Провожая до Балина друга ... » речь идет не о голосе 
иволги, а о названии песни, которую друг поет на прощание. 

Думаю, что стихотворение «Песня на границе» наименее 
удачно не по вине переводчика: оно требует слишком больших 

комментариев для китайского, а тем более для советского чи

тателя. Поэтому не останавливаюсь на замеченных мною в 
нем неточностях. 

Надо только приветствовать появление в журнале «Ого

нек» новых переводов китайской классики, сделанных А. Ах

матовоЙ» (ОР РНБ, ф. 1073, ед. хр. 1826). 
Строки были переделаны Ахматовой в соответствии с по

желаниями рецензента. В печати: «Под светлой луной грущу 
я ... », «И голос друга «Иволгу» поющий ... », в примечаниях 
составитель и редактор изданий «Китайская классическая по

эзия (Эпоха Т ан) Н.Т. Федоренко писал: «Иволга»- пес
ня об иволге, которую пели на прощание» (С. 392). 

При публикации переводов Ахматовой с китайского сле
дует учесть заявление Н.И. Харджиева, сделанное им в 
1989 г.: «Перевод знаменитой поэмы «Лисао» («Скорбь из
гнанника») целиком принадлежит мне» и «В сборнике «Ки
тайская классическая поэзия» (М., 1956), где напечатан ряд 
ахматовских переводов, мне принадлежит перевод стихотво

Рения Ли-Шан-иня (812-858) «Ночью в дождь пишу на 
север» (Ахматовские чтения. Вып. 2. Тайны ремесла. М., 
1992. С. 230). Поэтому «Лисао» !Jюй Юаня печатаем после 
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основного корпуса переводов Ахматовой в разделе «Коллек

тивное». Предполагаем, что авторство Харджиева, о котором 

он заявил лишь в 1989 г., не было единоличным, и возможно 
участие Ахматовой в окончательной отделке текста или его 

редактуре. Мнение о главенствующей роли Ахматовой в пе

реводе LJюй Юаня отчасти подтверждает и фраза из письма 
Н.И. Харджиева к Ахматовой 28 октября 1954 г.: «Изданы 
ли творения IJюй Юаня, Вами переведенные?» (ОР РНБ, 
ф. 1073, ед. хр. 1035). 

I.Jюй Юань 

[Jюu Юань (ок. 340-276 г. до н.э.) -один из круп
нейших китайских поэтов IV в. до н.э, живший в царстве Чу 
на юге Китая. Его произведения- «Лисао», «Вопросы к не

бу», «Призывание души» и др. -исследователи сравнивали 
с «Божественной комедиеЙ» Данте и трагедиями Шекспира. 

«Можно без преувеличения сказать, что развитие литерату

ры в Китае на протяжении многих сотен лет неизменно прохо
дило под влиянием художественного творчества LJюй Юаня» 

(Н.Г. Федоренко. Предисловие 11 Китайская классическая 
поэзия (Эпоха Т ан)». М., 1956. С. 7-8). Крупный санов
ник Чуского царства, поэт по навету клеветников был лишен 

всех должностей и жил в изгнании. В знак протеста против 

несправедливостей он покончил жизнь самоубийством, бро

сившись в реку Мило. 

258 Приэьtвание /IUШU. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр 
277) -авторизованная машинопись раннего варианта пере
вода под загл. «Призыв души». Дата: 13 декабря 1953 г 
Подпись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». Экземпляр принад
лежал А. В. Любимовой. На первой странице две надписи ру

кой Любимовой: «Получила от Анны Андреевны 17. III. 
1955 на ул. Кр. Конницы 4 кв. 3. А.Л.» и «Г ос. Публичной 
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Библиотеке в дар. 1. IV. 68. А. Любимова». На последнем 
одиннадцатом листе рисунок А.В. Любимовой, изображаю
щий интерьер комнаты Ахматовой на улице Красной Конни
цы в Ленинграде - письменный стол с листами рукописи и 

чернильницей, тахта, картина на стене - со стрелочками и 

пояснениями: «Чернильн<ица> голуб<ая> с золот<ом>», 
«Лисао - пер<евод> А.А.», «Рис<унок> Модильяни». 

Сюжет поэмы связан с периодом несправедливого изгна

ния поэта на юг Китая. Потеря душ (по китайскан мифоло
гии, у человека их несколько) - символ тоски изгнанного. 

Среди материалов архива Ахматовой (ОР РНБ) имеются 
разъяснения переводчика, готовившего подстрочники: «По 

китанеким верованиям, у человека не одна, а несколько 

(обычно- две) души. Одна со смертью человека улетает на 
небеса, а другая остается с телом и погибает вместе с ним. Об

ряд призывания души производится в случае смерти (чтобы 
умилостивить улетевшую душу и поселить ее в таблице пред

ков), а также в случае болезни, обморока и т. д.» (ф. 1073, ед. 
хр. 276). В данном случае улетевшую душу волшебница-ве
щунья Ян призывает вернуться к страдающему, но еще живо
му поэту. 

Приводим наиболее существенные варианты строк ран
него варианта перевода. Строки 1-9: Я в юности хотел ос
таться чистым 1 И шел я справедливейшим путем 1 И глав
ным в мире мнил я добродетель, 1 Но мир развратныИ был 
враждебен мне. 11 Князь добродетелеИ моих не ведал, 1 Вот 
отчего я душ своих лишен. 1 НебесныИ царь к вещунье обра
тился (Так царь небес ... ) 19: Чем сможет Ян ему помочь. 
30-31: Там десять солнц плывут по небесам 1 И расплавля
ют камни и металлы; 38-43: Там красят лица, зубы там чер
нят 1 И мясо пленников приносят в жертву. 1 Приготовляют 
соус из костеИ, 1 Удавов там и змеИ несметно много, 1 Там 
мчатся тени великанов-лис, 1 Гадюки в тоИ стране девятигла
вы, -;53-55: А если сможешь избежать несчастья, 1 Во-
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круг увидишь мертвую страну, 1 Там муравьи багровые ог
ромны; 57-58: Все пять хлебов там вырасти не мoryr, 1 А жи
тели, как скот, жуют пырей. 61: Вернись обратно, о, вернись 
обратно, 66: На севере не делай остановки: 68-69: И там 
мятель на сотни <ли> верст несется ... 1 Вернись обратно, о, 
вернись обратно, 79-82: Они, как в мяч, играют головами 1 
И к бездне жертву бедную влекут 1 Доносят обо всем влады
ке неба, 1 Потом идут спокойно на ночлег. 102: И причита
ний громок хор ... 111: Многоэтажные беседки; 125-126: 
И пестрая висит одежда 1 Там на нефритовых крюках. 
128-131: Они сияют и блестят; 1 Кровать за стенкой из цы
новок 1 Над нею <легкий полог> бел. 1 <Весь разукрашен 
он> шнурами, 146-149: В хоромах у тебя живут 1 И все 
служить тебе готовы, 1 Стыдливо взоры опустя; 1 Их речь 
согласна с этикетом; 157: Там <перьями расшитый полог> 
полог в перьях зимородка; 160: И там стропила как нефрит; 
163-164: А поглядишь за балюстраду- 1 Вдали извилины 
пруда; 170-172: На длинном пандусе стоит. 1 И вот уж 
прибыли вельможи 1 И с ними ряд безмолвных слуг. 

183-184: До мягкости разварят мясо, 1 И будет горьковат 
бульон, 187: И пред тобой шербет поставят; 193: И разных 
сладостей без счета; 200: Ты будешь чтим и счастлив здесь. 
210-211: А взгляды- зыбь морской волны. 1 <Одежды 
их - из тонких> тканей 1 В одеждах из прозрачных; 
215-225: Вот приготавились танцорки 1 И чжанский танец 
начался. 1 Стройнее, чем стволы бамбука, 1 <Склонились 
девушки к столам> 1 Скользят красотки у столов. 1 Звук 
флейты и цимбалов льется, 1 Бьет быстро, громко барабан. 1 
Дрожат от этих звуков своды, 1 Но Чусский раздался на
пев - 1 Он чист, величествен и плавен. 1 Затем песнь У екая 
сль1шна 1 И 1Jайские грохочут оды, 229: Все строгий этикет 
забыли; 231: У селись Чанекие шалуньи; 238-243: Здесь 
только смелый победит. 1 Вот кости Uзыньского изделья, 1 
За ними скоро день бежит ... 1 А вот и колокол ударил 1 
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И гусли звонкие поют, / Но от вина не оторваться; 

245-247: Душистые пылают свечи/ В резных подсвечни
ках своих, / Но сокровеннейшие мысли; 252: Возрадуйся, 
что дома ты. 257-265: Я, князем сосланный, иду на юг, / 
Зеленой ряски листья показались, / !Jветет трава душистая 

бай-джи. / Мой дальний путь через Л у цзян проходит, / На
право от меня лежит Чанбо. / По берегу озерному шагая, / 
Я вдаль гляжу, пустынно все вокруг./ А помню я, когда в го

ду прошедшем /Я на охоту ездил с государем, / (А, помню, 
в прошлом году, когда я охотился с государем) / Там воро
ных коней неслись четверки; 273-274: Друг друга мы ста
рались перегнать, 279: Прибрежные цветы покрыли тропы; 
282-283: Лишь ветки кленов над водой темны. /Я вдаль 
гляжу на версты, версты, версты; 286: <Печаль весны> тре
вожит сердце мне. / И лишь весна 

68. Ли- китайская мера длины, равная примерно 1/2 ки
лометра. 73. Там тиzры ждут у девяти застав. -Де
вять застав- ворота у дворца небесного владыки. 95. Инчен 
или Ин - столица княжества Чу. 142. Чжоу-Синь - по

следний император династии Инь, известный своим развра

том. 185. !Jарство У- удельное княжество на юго-востоке 

Китая. 260. Ауцзян- река в провинции Аньхой. 278. Ход 
времени ничем не удержать. - Мысль о неотвратимости 

хода времени была близка Ахматовой. Возможно, именно ки

тайского классика она имела в виду в четверостишии «Что 

войны, что чума ... », когда писала: «Но кто нас защитит от 
ужаса, который был бегом времени коzда-то наречен?» 

(1961 г.). Эта формула - «ХОД времени», «бег времени» -
легла в основу названия ее итогового собрания стихов- «Бег 

временю>. До сих пор это выражение связывали прежде всего 

со словами Горация «Fura temporum» в его оде «Exegi 
monumentum ... » (см. об этом в т. 2, ч. 2. С. 390 наст. изд.). 
281. Разлив Реки - Янцзызян. 288. !Jзяннань - место 
ссылки !Jюй Юаня. 
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Узя И 

!Jзя И {201-169 гг. до н.э.)- китайский поэт и проза

ик Ханьского периода. Прославился своей ученостью, был 

советником императора, принимал участие в государственных 

реформах. По наветам врагов был удален от двора, в ссылке 

написал «Плач о !Jюй Юане», уподобляя свою судьбу судьбе 

гонимого поэта, покончившего с собой, бросившись в реку. 

267 Плач о lfюii Юоне. Нет феникса и чудо-пти
цы.- Отсылка к содержанию поэмы !Jюй Юаня «Лисао», 
в которой говорится о полете поэта по небесному царству на 

фениксе и волшебной птице. Бо И - сановник императора 
Шуня {III тысячеление до н.э.), отличавшийся своей честно
стью. Дао Чже- разбойник, живший во времена «желтого 

императора» Хуан Ди {111 тысячелетие до н.э.) и отличав
шийся крайней жестокостью. По преданию, он убивал людей 

и съедал их печень. М о -се -название особо прочно го меча, с 

именем которого связана следующая легенда. Правитель Хо 
Люй приказал искусному мастеру Гань !Jзяну сделать осо
бенно острые мечи, но металл для их изготовления не подда

вался огню. По легенде, в подобных случаях духу огня нужно 

было принести в жертву женщину. Жена мастераМо-се бро

силась в плавильную печь, и из расплавившегося металла бы

ли изготовлены два меча, которые назвали именами Г ань 

!Jзяна и Мо-се. Уборов иньских шелк не в моде. - Речь 
идет о головных уборах из черного шелка, которые имели пр а

во носить только высшие сановники царства Инь . ... в запру
дах мелководных / Большие осетры не моzут долzо 
жить.- ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 276) имеется разъяс
нение автора подстрочного перевода этого стихотворения· 

«Под сточной канавой подразумевается небольшое государ
ство, которое не дает возможности крупному государственно

му деятелю развернуть свои способности. Под осетром пони-
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мается государственный деятель, привыкший к большому 

размаху в своей деятельности, а под лягушками - ничтож

ные клеветники и льстецы, всегда стремящиеся помешать че

ловеку честному и способному. 

Большая часть стихотворения написана иносказательно. 

Основная мысль: во времена !.Jюй Юаня в княжестве Чу все 

лучшее при дворе отвергалось, а все низкое и подлое всячески 

превозносилось». 

ЛиБо 

Jlu Ба (второе имя Ли Т ай Ба, 701 - 762) - великий 

китайский поэт таиской эпохи (618-907 гг.). Вырос в про
винции Сычуань, природу которой воспел в ранних стихах. 

Много странствовал, был призван к императорскому двору в 

столицу Чаньань, уже став прославленным поэтом. Удостоен 

высшего ученого звания ханьлинь, но пробыл при дворе лишь 

три года и вновь отправился в странствия. За участие в борь

бе принца Ли Линя против императора был приговорен к 

ссылке, затем прощен. За прекрасные стихи современники 

называли ЛиБо «небожителем, изгнанным на землю». В фи

лософии Ли Бо соединены конфуцианство с идеями даосиз

ма, исповедующего единение человека с природой. Демокра

тизм поэта проявлялся в прославлении им радостей жизни 

простого человека. 

Ли Бо был выдающимся мастером стиха, используя и 
развивая многообразные формы китайского стихосложения. 

О высоком качестве перевадав Ахматовой, опубликованных 
в книге «Китайская классическая поэзия (Эпоха Т ан)» (М., 

1956 ), писал знаток китайской литературы, сам много пере
водивший Ли Бо, Л.З. Эйдлин: «Все шесть переведенных 

стихотворений Ли Ба даны ею без рифмы. Значит, поэтесса 

наruла необходимым для себя как можно лучше сохранить ос

тальные особенности китайского стиха. И сохранила их -
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доцезурную и послецезурную части строк, порядок строк, об

разы, всю композицию. И благородный выбор слов» (Эйд

лин Л. Тао Юань-мин и его стихотворения. М.: Наука, 1967. 
с. 145). 

Следует отметить, что ряд переводчикав Ли Бо перево

дили его стихи иначе, создавая организованный силлаботони

ческий русский стих и сохраняя систему рифмовки. Приведем 

для примера стихотворение «Одиноко сижу в горах Uзин
тиншань», переведенное блестящим знатоком поэзии Восто
ка, поэтом А. Г итовичем: 

Плывут облака 

Отдыхать после знойного дня. 

Стремительных птиц 

У летела последняя стая. 
Гляжу я на горы, 

И горы глядят на меня, 

и долго глядим мы, 

Друг другу не надоедая. 

Именно переводы Гитовича цитирует как образцовые юз
тор вступительной статьи к сборнику «Китайская классиче

ская поэзия (Эпоха Т ан)» Н.Т. Федоренко: «ЛиБо созда
вал стихи на живом языке в духе народных песен «I0эфу». 

Он слышал биение родной речи, вдохновлялся китайской 

природой, китайской историей, самобытной жизнью своей 
родины. Многие поэтические творения ЛиБо, отличающиеся 

необыкновенной простотой стиля и неповторимой задушевно

стью, продолжают жить в памяти китайского народа. К числу 

таких произведений относится стихотворение «Думы тихой но

чью», пользующееся народной любовью как колыбельная песня· 

У самой моей постели 

Легла от луны дорожка. 

А может быть, это иней? 
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Я сам хорошо не знаю. 

Я голову поднимаю -
Гляжу на луну в окошко, 

Я голову опускаю -

И родину вспоминаю» (С. 14). 

Стихотворение приведенов переводе А. Гитовича. Ахма~ 

тонекие переводы в этой статье Федоренко не упоминает. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 274) есть автограф одного пере~ 
вода восьмистишия Ли Бо, выполненного Ахматовой по тем 
же принципам, но явно уступающего по уровню мастерства 

другим ее переводам, - см. «Пройдя JJзыньминьское уще~ 
лье, расстаюсь с родиноЙ» {с. 273 наст. тома). 

269 По/!НОСЯ вино. Заздравных триста чаш ... -
Гипербола, характерная для поэзии ЛиБо. Ср. далее: «И де~ 

сять тысяч доуТам выпили шутя» (до у - мера объема, рав~ 
ная 10,3 литра, название сосуда для вина). [Jэнь- возмож~ 

но, поэт Uэнь JJань. Дань~uю -буддийский монах Юань 

Дань~цю. Оба они были приятелями и собутыльниками Ли 

Бо. Изысканные яства /Не следует uенить. -Т о есть 
не следует ценить яства и церемониал знатных домов. [Jao 
Чжи {192-233)- поэт, сын и наследник императора JJao 
Uao. Пинлэ -название дворца в провинции Гуанси. 

270 Песня о восХО/!С и эoxolfe солнgо. Г де ж пещера 
для шести драконов? -По древнекитайской легенде, солн~ 

Це ежедневно совершает свой путь с востока на запад в колес~ 

нице, запряженной шестью драконами, которые ночью отды~ 

хают в пещере. Си Хо -дух, возница солнца. Ау Ян- Лу 

Ян~rун, легендарный богатырь, живший в период «Борю~ 
Щихся царств» {403-221 гг. до н.э.). Сражаясь на стороне 
!{няжества Вэй против княжества Хань, Лу Ян махнул копь~ 

ем И остановил уже садившееся на западе солнце. 



82 4 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений ___ _ 

271 .J/уна над поzраничными zopaмu. Застава Юй
мьzнь - в провинции Г аньсу проход на главном пути через 

западные районы Китая. Бодэн - гора в провинции Шэнь
си. Здесь в 200 г. до н.э. войско ханьского императора 

Г ао-цзу было окружено гуннами, и только через семь дней 

императору удалось выйти из окружения. У бухты !Jин

хай. - Имеется в виду озеро J.Jинхай в провинции J.Jинхай. 

Песни на zраниве. Вэйский мост - находится в про
винции Шэньси, к северу от Чаньаня. Разят zордеuов -
т. е. племена гуннов. Злые звезды померкли.- По древне

китайскому преданию, когда стране грозила военная опас

ность, в небе появлялись лучи зловеще сиявших планет. Ко

гда опасность миновала, лучи исчезали. Хэ !Jао-яо -гене
рал, прославившийся победой над гуннами. Ханьский 

император Сюань-ци приказал поместить портреты выдаю
щихся сановников, в том числе первым - генерала Хэ 

J.Jao-яo - в башне J.Jилин. 

272 На Зипмной башне в zороде !fэиньлин читаю 
стихи под луной. У и Юэ- древние названия провинций 
J.Jзянсу и Чжецзян. Се Тяо -Се Сюань-хой, знаменитый 
китайский поэт (464-499). «Прозрачней белоzо шел
ка» - строка из его стихотворения под названием «Вечером, 

поднявшись на гору Саншань, гляжу вдаль на столицу». 

273 Прово.жан до Балина друzо. дарю ему эти 
стихи на памнmь. «На юzе» некоzда Ван !Jань всхо

дил. - В подлиннике приводится строка из стихотворения 
поэта Ван J.Jаня (177-217) «Семь печалеЙ». Спасаясь от 
мятежа, Ван J.Jань бежал из Шэньси в Хубей (Чу) и описал в 
стихотворении свой путь: «На юге поднимаюсь на Балинску1о 

гору, оборачиваюсь, гляжу в даль на Чаьнань». Чанъань

столица таиского Китая. И zолос друzа, «Иволzу» no
Юfd&UЙ. - Песню «Иволга» пели при расставании. 
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Ли Шан-инь 

.Au Шан-инь {второе имя И Шань, 813-856) - ки

тайский поэт. Большая часть стихотворений Ли Шан-иня 
посвящена любви. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 275)- авто
ризованная машинопись четырех стихотворений Ли Шан

иня с правкой и подписью «Пер<евела> А. Ахматова»: «Без 
названия», «Драгоценная цитра», «Лэююань» и «Лунная 

волшебница Чан-Э». Многократно печатавшийся под име
нем Ахматовой леревод стихотворения «Ночью в дождь пи

шу на север», по утверждению Н.И. Харджиева, принадле

жит ему. 

274 Без названия (К безымянной). Варианты строк: 
1-2: Клялась вернуться, но один я ныне. 7-8: Уж пять ча
сов- ночь очень скоро минет. 13-14: И тушь, увы, не сде
лать мне густою. Я, как .Аю Чэн, zорюю о пропаже.- По 

легенде, Лю Чэн встретил в горах девушку, которую полю
бил. Когда он вернулся домой, оказалось, что сменилось уже 

семь локолений. Дороги назад к возлюбленной он не нашел. 
Пэн .Aau - здесь: и имя возлюбленной, и название леген
дарной горы, где живут бессмертные. 

275 Аэююань . .Аэююань иГуюань -названия пар ка на 
возвышенности около Чанъани, откуда открывается прекрас
ный вид . 

.1/раzоgенная gumpa. Варианты строк: 7-8: Ван Ли 
После смерти кукушке в лесу / Любовные чувства вручил. 
Мудрен Чжуан-н.вы в zлубоком сне ... - По легенде, древ
некитайскому мудрецу Чжуан-цзы приснился сон, что он ба
бочка. Проснувшись, мудрец не мог определить, видел ли он 

~:~:: в~0~~1:, и;;е~::~~ бабоч;;0ви:;е:::::~ ~;~:н·к;::~ 
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Ван-ди, жившего при династии Чжоу, после его смерти все

лилась в кукушку. А в южньzх морях под взором луны 11 
Текут жемчуzа по \1&еке. - В Китае есть поверье, что в 

южных морях обитают морские жители «!Jзяо-жэнь», слезы 
которых под влиянием лунного света превращаются в жемчуг. 

Синие поля - Лань-тянь, горы в провинции Шэньси, где 

добывают высокосортную яшму. 

275 Аунноя волше6ниgо Чон~Э. По древнекитай
ской легенде, ЧанЭ-жена Хоу И. Она украла у мужа ле

карство бессмертия и бежала на луну. Став на луне бессмерт

ной, она тосковала в одиночестве. Текст перевода Ахматовой 

печатается по авторизованной машинописивОР РНБ с под
писью: «Пер<евела> А. Ахматова». В антологии «Китай

ская классическая поэзия {Эпоха Тан}» {С. 345), помещен 
перевод этого стихотворения, выполненный А. Г итовичем: 

ЛУННАЯ ФЕЯ 

(Чан Э) 

За узкой ширмой слюдяной 

Свечи очерчен силуэт. 

Уже бледнеет Млечный Путь 

И звезд ослабевает свет. 

Чан Э раскаяться должна 

В том, что похитила питье: 

Навеки странствовать с луной -
Теперь обязанность ее. 

Май Яо~чвнь 

Мэй Яо-чэнь {1002-1060) - китайский поэт эпохи 
династии Сун {960-1276). Большая часть его стихотворе
ний посвящена жизни деревниинелегкой крестьянской доле. 

Автор вступительной статьи к сборнику «Поэзия эпохи Сун» 
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(М.: ГИХЛ, 1959) В.А. Кривцов писал о главной отличи
тельной черте поэтов этой эпохи: «Прекрасной и строгой, за

думчивой и печальной была муза сунских поэтов. Вечная мо

лодость народа делала ее порою наивной, а его неиссякаемый 

опыт - мудрой. Т акай она сохранилась и до наших днеЙ» 

(С. 28). 

276 Осенний дождь. Что будет в пору спелоu сли
вы? -Т. е. в октябре. Хоуцзи -бог земледелия. Другое 

его имя [Jи- «брошенныЙ» -связано с легендой о его ро
ждении: мать будущего божества !Jзян-юань забеременела, 

наступив на след великана. Когда ребенок родился, она хоте
ла бросить его, полагая, что он принесет людям несчастье. Но 

Хоуцзи научил людей земледелию, и после смерти его стали 

почитать богом земледелия. Все девять наших злаков -
гаолян, просо, чумиза, рис, конопля, бобы, фасоль, ячмень и 

пшеница, которые выращивают в Китае. Усы - поднявший

ся дракон. Китайский образ сильного гнева, во время которо

го усы разгневанного поднимаются. Но zорлицы веселыu zо
лос /Звучит над pofd&eU все сильнеu. -Согласно китай
скому поверью, по характеру пенья горлицы можно 

предсказывать погоду. Веселый голос предвещает ясное небо 

и прекращение дождя. 

Вэнь Тун 

Вэнь Тун (1018-1079)- китайский поэт и художник 

эпохи династии Сун (960-1276). Ахматова перевела одно 
стихотворение Вэнь Туна. 

Юань Хао-вэнь 

Юань Хао-вэнь (1190-1257)- китайский поэт эпохи 
династии Сун (960-1276). 
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278 Песня в Запа,qно.м тереме .... утка 1 Все будет 
с селезнем своим. - В китайской поэзии утка и селезень 

символизируют верность в любви. Кому болтливая сорока 

1 Блаженство полное сулит?- По китайским поверьям, 
крик сороки предвещает радость и счастье. 

Чжан Кэ-цзю 

Чжан Кэ-ц.зю (ок. 1280-1330)- китайский поэт эпо

хи династии Юань (1276-1368). Большая часть его стихо
творений- песенная лирика ( «саньцзюЙ» }, выросшая из на
родных мелодий. Ахматова перевела одно стихотворение 

Чжан Кэ-цзю- «Осенние думы». 

280 Осенние ,qg.мы. Застава Юuzуань -застава Яш
мовых ворот, через которую уходили в походы воины и уез

жали торговать в чужеземные края купцы. Дриандра - кус
тарник с жесткими листьями. Сеzодня zусь не прилетел до

мой.- Гусь в китайской поэзии- символ письма, известия. 

Фу Жо-цэинь 

Фу Жо-ц.зинь (1304-1343) - китайский поэт эпохи 
династии Юань (1276-1368). Ахматова перевела одно сти
хотворение Фу Жо-цзиня «Река !Jзюймахэ». 

280 Река lfэюii.махэ. !J.зюймахэ (Лайшуй} и Ишуu 
ОJзяньхэ) - реки в провинции Хэбэй, которые сливаются 
западнее города Динсин. И с жаром они/ Говорят о !J.зин 

Кэ. - Uзин Кэ был послан наследником яньского князя 
убить жестокого императора !Jинь Шихуанди. Уходя в госу

дарство Uинь, Uзин Кэ громко пел: «Свистит ветер, вода в 
Ишуй холодна. Молодец уходит и больше не вернется обрат
НО». Образ Uзин Кэ часто используется китайскими поэта-
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ми. В строках «И волны Ишуu /Холоднее, чем сталь», 

очевидно, скрыта цитата из nесни Uзин Кэ. 

Сюй :Ую 

Сюй [Jю (ок. 1650-?) -китайский nоэт эnохи дина
стии !Jин (1644-1911). Ахматова nеревела одно стихотво
рение Сюй !Jюя «Песенка «Сорванная ветка ивы». 

281 Песенка «Сорванная ветка ивы»- обозначе

ние жанра nоэтического nроизведения, в котором говорится о 

разлуке. В данном случае nоэт говорит о разлуке с родиной. 

В nредисловии Н.Т. Федоренко к «Антологии китайской nо

эзии» nолитика !Jинской династии характеризуется как союз 

иноземцев-маньчжуров с реакционной китайской военщиной: 

«Захватившие власть над Китаем имnераторы иноземной 

!Jинской династии nовели жестокую борьбу со всякими nро

явлениями свободомыслия. Заигрывая с частью китайской 
интеллигенции и стремясь nеретянуть ее на свою сторону, они 

в то же время жестоко расnравлялись со всеми, кто nроявлял 

независимость мысли и осмеливался хотя бы намеком гово

рить о национальных чувствах китайского народа» (Т. 1. М., 
1957. с. 48). 

Шень Уннь-цн 

Шен.ь [Jин.ь-ци (ок. 1670-?) -китайский nоэт эnохи 
династии Uин (1644-1911). Ахматова nеревела одно стихо
творение Шень !Jинь-ци «Заnиски о событиях». 

281 Записки о событиях. Дом Т ан.- династия Т ан, 
nравившая в Китае в 618-907 гг. Говоря о nрошлом, nоэт, 
очевидно, хотел осудить несnраведливую nолитику !Jинских 
nравителей. 
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ЮйЧжи 

Юй Чжи (ок. 1700-?)- китайский поэт эпохи дина

стии LJин (1644-1911). Ахматова перевела одна стихотво
рение Юй Чжи «Лютый тигр», в котором поэт иносказатель

но осуждает антинародную политику LJинских правителей. 

КОРЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иностранная литература. 1955. N2 2. С. 185; Корейская 
классическая поэзия/ Пер. А. Ахматовой. Общая ред., пре

дисл. и примеч. А.А. Холодовича. М., 1956; 2-е изд., «час
тично переработано и дополнено новыми переводамю> - там 

же. 1958; Ахматова А. Стихотворения. М., 1958. С. 99-
120; Классическая поэзия Востока. М., 1969. С. 129-187; 
Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 270-285. 

Первый договор на перевод стихотворений корейских по
этов для сборника «Корейская классическая поэзия» с изда

тельством «Художественная литература» Ахматова подписа
ла 13 января 1955 г. - 3000 строк, второй договор- с тем 
же издательством на 2400 строк для второго издания сборни
ка «Корейская классическая поэзия» - 22 мая 1957 г., из 
них 800 строк новых стихотворений, 1600 строк перелечаты
вались из книги 1956 г. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 278-307)- подстрочни

ки с пояснениями, черновые и чистовые варианты переводов 

(машинопись, авторизованная машинопись, автографы). Ис
правления в машинописных текстах во многих случаях сдела

ны рукой Ахматовой. Несколько переводов имеют подпись: 

«Пер<евод> А АхматовоЙ» (ед. хр. 305, 306). 

Ахматова работала над переводами корейских поэтов с 
увлечением, гордилась вышедшей книжкой, охотно дарила ее 

друзьям и знакомым с разнообразными надписями. В интер

вью журналу «Культура и жизнь» (1957, N2 1) она расска-



Том 8. Комментарии 1 831 

зывала: «Недавно в Государственном издательстве художе
ственной литературы вышел сборник моих nеревадав класси

ческой корейской nоэзии - «Неувядаемые слова страны 
зеленых гор». Это - nроизведения корейских nоэтов 
XV -XVIII вв. Все они nереведены на русский язык вnер
вые. В сборник вошла nоэма Юн Сон До «Времена года ры
бака», сюжет и общее настроение которой неожиданно наnо
минают nовесть Хемингуэя «Старик и море». 

Стихи корейских nоэтов очень близки к живоnиси, в них 
отсутствует рифма, и это обстоятельство дает nереводчику 

большую свободу и в то же время nозволяет сделать nеревод 

особенно точным. Известно, если в собственных стихах риф
мы - крылья, то nри nереводе они nревращаются в гири». 

Вместе с тем nриходится учитывать и категорическое за
явление Н.И. Харджиева: «В сборнике «КореИская класси
ческая nоэзия» (1956, 1958) мне nринадлежит большая часть 
nереводов. У меня сохранились экземnляры обоих изданиИ с 
многочисленными моими nоnравками для несостоявшегося 

третьего издания» (Ахматовские чтения. Выn. 2. Тайны ре
месла. С. 230). 

В nоследние года жизни Н.И. Харджиева в Москве nе
ред его эмиграцией составитель настоящего тома внимательно 

изучил эти книги и скоnировал все nометы Харджиева на них. 
В издании 1956 г. отмечены 49 nереводов, выnолненных лич
но Харджиевым: 

Стр.21-23. «Тон Дон». 

30. «Зеленые горы». 
35-39. Чан Чхоль. «Лишь для того явился я на свет ... » 
40-43. «Первая девушка. О девушка, молю, остано-

вись ... » 

47. Нам И. «На горнон вершине один я стою ... » 
48. Ким Чан Со. «Воет северныИ ветер в верхушках де

рев ... » 
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49. «Мы взнесли над Чанбэксаном знамя ... » 

53. Сон Сам Мун. «Если спросишь, кем я стану ... » 

54. «Когда гляжу на горы Шоуян ... » 

63. Чан Чхоль. «Бьет колокол nятую стражу ... » 
66. «Я хочу разбить на части сердце nылкое мое ... » 
67. «Когда болеет дерево, никто ... » 

69. «Два каменных будды» 
70. «На яркой nестроте цветов ... » 
71. «Журавль, nокинув тополь моЙ ... » 
72. «Единственную я ... » 
73. «Я оглянуться не усnел ... » 
74. «Чем дождь сильнее льет ... » 
75. «Ты у дороги для чего ... » 
76. «0, зачем столько леса? .. » 
77. «Куда средь бури ты? .. » 
78. «Журавль, nарящий высоко ... » 
79. «И вот, nолуистерзанный людьми ... » 
80. «Эй, дождь накраnывавший, ты ... » 
113. Ли Хван. «Склоны гор, nоросших лесом ... » 
138. Чо Хон. «Над озером nролился дождь ... » 
140. Ким Сан Ен. «Слово лживое - любовь ... » 
143. Чо Чэ Сон. «Мальчишка! Паскарей возьми корзин-

ку ... » 

146. Хон Со Бон. «Оттого ли, что в миг расставанья ... » 
149. Хван Чин И. «Гора всегда одна и та же ... » 
152. Ли Чан Бо. «Есть в доме у меня заветный меч ... » 

157. Ким Ён. «Когда мне было двадцать лет ... » 
158. «Белокрылая цаnля на утлом че.hне одиноком ... » 

160. Ким Су Чжан. «Ты облако лазурное лелеешь ... » 

Стихинеизвестных авторов 

198. «Над горой за домом мчатся тучи ... » 
199. «Расстался я с тобой вчера ... » 
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204. «И ветр, лишь только отдохнет, минует Чан~ 

сонрён ... » 
205. «Чудесный сон издалека ... » 
207. «Как за косу таскал монашку бонза! .. » 
212. «В ту ночь, когда я буду у любимоЙ ... » 
217-218. Ли Хван. Вернулся в горы. 

С тихи неизвестных авторов 

221. «Уйдя с любимой в горы ... » 
223. «Фазаночки трепещущее сердце ... » 
225. «0 любовь, любовь, любовь! .. » 
227. «Средь тварей всех и на земле, и в небе ... » 
229. «Я всех извел бы петухов и псов ... » 
233. «Мой милый, за горой живущиЙ ... » 
235. «Смотри, скажу, смотри, скажу ... » 
236. «Засею вспаханное поле ... » 

За небольшими исключениями, которые оговорены нами 

в комментариях, мы соглашаемся с этим перечием Н.И. Хард

жиева и не включаем эти тексты в настоящий том. 

Остальные переводы в книге «Корейская классическая 
поэзия» выполнены Ахматовой. На полях книги 1956 г., при~ 
надлежавшей Н.И. Харджиеву, на пятидесяти с лишним 
страницах имеются поправки - предложения Харджиева 

изменить ту или иную строку. Однако во втором издании 

книги Ахматова не приняла ни одного из этих предложений, 

из чего можно заключить, что работа над изданием 1958 г. ве" 
лась ею без участия Харджиева. 

Состав сборника «Корейская классическая поэзия» и его 
!{омпозиция предложены профессором Ленинградского уни~ 
Верситета, крупным ученым~востоковедом А.А. Холодови~ 

'!ем, и кафедрой корейской филологии Ленинградского госу~ 

~арственного университета. Отбор производился строго по 

!? А Ахмаrова 



834 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений _____ _ 

принципу включения произведений, написанных на корей

ском языке (многие коренекие поэты большую часть своих 

произведениИ писали на китайском). Подстрочные переводы 
выполнены А.А. Холодоничем и сотрудниками кафедры 

П. Паком, Лим Су и М. Никитиной. 

Произведения корейских поэтов Раннего Средневековья 

написаны в форме, заимствованной из коренекой народной 

поэзии, стихи поэтов XV -XVIII вв. - в форме «каё», 

«сидё» (сичжо), «Чанга». Это лирические стихотворения, ко

торые в афористической форме выражали общественные 

взгляды, философские умозаключения и обобщения, житей

скую мудрость, затрагивали социальные вопросы. Любовная 

лирика воплощалась в форме «каё», «СИЧЖО», в фольклорных 

театрализованных песнях. Иногда любовная тема оказыва

лась условной формоИ выражения преданности государю. 

Наиболее распространенными были «сидё» ( сичжо) -трех
стишия с обязательноИ цезуроИ посередине каждой строки. 

На русский язык их переводили обычно шестистишиями. 

Силлабический размер корейского стиха передавался на рус

екнИ язык либо традиционными силлаботоническими разме

рами, либо ударным стихом (дольником). Отсутствие рифмы 

в корейском стихе компенсировалось использованием аллите

раций и внутренних рифм. 

В рецензиях на вышедшую в 1956 г. книгу «Корейская 
классическая поэзия» переводы Ахматовой оценивались вы

соко. Так, рецензент журнала «Советский КазахстаН>> Хван 
Юндюн, рассматривая сразу два сборника корейских стихов, 
вышедшх одновременно в Москве и в Алма-Ате, о переводах 

Ахматовой писал: «Переводы сборника «Корейская класси

ческая поэзия» сделаны опытным поэтом, мастером слова. 

В книге есть шестистишия, поражающие изяществом отдел
ки, точностью выражения мысли» (Два сборника корейской 
поэзии // Алма-Ата. Советский Казахстан. 1957. N!! 9). 
Вместе с тем именно этот критик остался недоволен слишком 
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вольным обращением переводчикав с оригиналом. Многие 

его замечания высказаны по поводу переводов, сделанных 

Н.И. Харджиевым, но кое-что относится к текстам Ахмато

вой. Приведем наиболее важные критические замечания ре

цензента, по-видимому, хорошо знающего корейскую поэзию 

и корейский язык и имеющего возможность сравнить с под

строчником сразу несколько переводов одного и того же про

изведения. 

Процитировав перевод Ахматовой «Черен ворон или 

бел ... » (см. с. 352 наст. тома), Хван Юндюн говорит, что пе
реводчик дал «слишком свободную трактовку» оригиналу и 

приводит его дословный перевод: «Что это ты, ворон, так че

рен? А ты почему так бела, чайка? Какие у тебя некрасивые 

длинные ноги, цапля! Какие короткие ноги у тебя, утка! Вид
но (значит), не по душе тебе ни черное, ни белое, ни длинное, 

ни короткое. Спорить не стану. Верно, ты сам такой: ни каша, 

ни похлебка!» В книге «Корейские шестистишия» переводчи

ки А. Жавтис и Пак Ир перевели это стихотворение иначе: 

Утку обозвал ты коротышкой. 

Подшутил над цаплей длинноногой. 

Белизну в вину поставил чайке, 

Ворону сказал: «Ты слишком черный!» 

Все не по тебе ... Т а к, верно, сам ты, 
Милый мой, - ни каша, ни похлебка! 

«Можно оспаривать формальные особенности перевода 
(выбор размера, например), но поэтическое содержание сти
хотворения, образные выражения его воспроизводят корей

ский оригинал с достаточной точностью». Еще одно замеча

ние критика касается неадекватной передачи Ахматовой «на

шего представления о душевном строе поэта средневековой 

Кореи и его современников». В стихотворении неизвестного 
nоэта юноша думает о том, как еложились бы его отношения 

27• 
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со своенравной возлюбленной, поменяйся они ролями, - бу

квально «если бы ты родилась юношей, а я девушкоЙ». 

В сборнике «Корейская классическая поэзия» стихи эти на

чинаются так: 

Когда на том свете мы встретимся вновь, 

Тобою я стану, ты - мною ... 

Подобной мистики и в помине нет не только в этом стихо

творении, но она глубоко чужда всей поэзии сидё. Она прив

несена переводчиком, автором трогательных, но все-таки 

мистических стихов: 

На пороге светлом рая 

Оглянувшись, крикнул: «Жду!» 

Завещал мне, умирая, 

Благостность и нищету ... и т. д. 

Критик не принял также «лексической симпатию> Ахма

товой к высокому слогу и торжественности. Он сравнил пере

вод Ахматовой «Пока твои родители живут ... » Чан Чхоля 

(другая транскрипция его имени - Тен Чер) (см. с. 298 

наст. тома) с оригиналом, подстрочный перевод которого -

«Слушай и запомни: почитай родителей при их жизни. Позд

но и бесполезно оплакивать их после их смерти. Не вернешь 

никогда упущенный долг, если ты не выполнил его при их 

жизни», -и пришел к выводу: «В оригинале все очень про

сто и даже буднично по выражению. Во втором же переводе 

появился какой-то приподнятый торжественный стиль, со

вершенно не отражающий стилистическую манеру автора. 

Тема «Высокого служения» чужда стихотворению Т ен Чера, 

где все конкретно и где подобных абстрактных образов нет и 

не могло быть. Безукоризненный белый стих не спасает пере-
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вод, далекий, несмотря на, казалось бы, фактическую бли

зость к подлиннику, от духа корейского сидё». 

Эта рецензия, по-видимому, была известна Ахматовой, 

так как ее текст имелся в ее архиве {см. ОР РНБ, ф. 1073). 
Однако при переиздании книги в 1958 г. она не отказалась ни 
от своей свободы в переложении текста, ни от торжественно

сти слога, ни от векоторой «мистики», которую считала нуж

ным привнести в корейский оригинал. 

Корейские стихи в переводе Анны Ахматовой звучали 

настолько органично и естественно, что даже хорошо знаю

щие ее поэзию издатели иногда принимали ее переводы за ее 

собственные оригинальные стихи. Т а к, в журнале «Юность» 
(1969. N2 б. С. 66) в подборке стихов Ахматовой был напе
чатан перевод, который издатели «Не опознали», - «Когда 

моя настанет смерть ... ». Это стихотворение «Неизвестного» 
корейского поэта, переведенное Ахматовой. 

«Подражание корейскому» - так называется одно из 

глубоко личных лирических стихотворений Ахматовой сере
дины 1950-х гг. - «Приснился мне почти что ты ... ». Иссле
дователи видят в этом ахматовеком стихотворении «Подража

ние» корейской поэтессе Пак Хё Гван и использование по

этического образа ее стихотворения «Любимый, мне 

приснившийся в ночи ... » {С. 341 наст. тома). 

Публикуем переводы Ахматовой с корейского, следуя 

композиции книги «Корейская классическая поэзия» {1958), 
где произведения расположены в основном по хронологиче

скому принципу. В комментариях используем сведения, по

черпнутые из материалов архива Ахматовой, а также из ста

тьи и комментариев указанной книги. 

283 Чхоёнzа. Одно из немногих Сохранившихея поэти
ческих произведений периода образования на Корейском по

луострове централизованного государства Силла (VII
X вв.). Обрядовая песня, развернутая в драматическое пред-
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ставление, в котором действующими лицами являются Чхоён, 

бес лихорадки, его слуги, хор. Чхоён - сын дракона и по

мощник князя Хонгана, фантастическая биография которого 

рассказана в «Истории трех королевств» Ким Пу Сика 
(1145 г.): сорок девятый князь царства Силла Хонган однаж
ды во время путешествия попал в беду, насланную на него 

драконом Восточного моря. Чтобы умилостивить дракона, 

князь повелел воздвигнуть в его честь храм. После этого дра
кон смилостивился и стал другом князя, а один из семи сыно

вей дракона Чхоён отправился с князем в столицу и стал его 

верным помощником в управлении страной. Князь дал ему в 

жены самую красивую девушку. Но однажды ее увидел дух 
Оспы, принял вид человека и спал с нею. Вернувшийся до

мой, Чхоён увидел это, сочинил по этому поводу песню и спел 

и «проплясал» ее: «По столице под луною ... » Дух Оспы ус
тыдился и коленопреклоненно просил у Чхоёна прощения, го

воря: «Воспылав страстью к твоей жене, я совершил этот 

грех. Клянусь, что отныне, увидав твое изображение, я не по
смею войти в двери человеческого жилья». С тех пор жители 

Кореи вешают на дверях изображение Чхоёна, веря, что оно 

отгоняет напасти и приносит счастье. 

Рахура- демон, пожирающий солнце и луну, персони

фикация солнечного и лунного затмения. Т pu бедствия -
потоп, пожары и ураган. Восемь напастей - потоп, пожа

ры, войны, мор, пересыхание источников воды, холод, жара, 

междоусобицы. Пять ароматов -запахи пяти растений
гвоздики, стиракса, ямбозы и др. 

285 Соzён Пёльzок. Древнекорейская песня, говоря
щая о разлуке девушки с возлюбленным, стихотворный жанр 

«nёльzок». Соzён -букв. «Западная столица», древнее на

звание Пхеньяна. Тэдонzан -река, на которой стоит город 
Согён. Ачжилька - непереводимое слово, присказка или 
обращение к милому. Bu, туоронсон, таринтири - при-
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певка, подражание звуку музыкального инструмента, кото

рым сопровождается пение этой песни. Сонzён - древнее 

название Сеула. Жемчуz < ... > вдребезzu разобытся ... -
Жемчуг в корейской поэзии - символ мужчины. Нить, на 

которую он нанизан, - символ женщины и ее верности. 

288 ЗеленЬ/е zopЬl. По утверждению Н.И. Харджие
ва, этот перевод выполнен им. Однако вОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 306) имеются два ахматовских автографа перевода 
этого произведения, первый из пяти строф (1-3, 7-8), 
второй - из восьми (полный текст), оба с подписью: 

«Пер<евод> А. АхматовоЙ». Первый озаглавлен: «Неизвест

ный автор. Зеленые горы». Второй имеет помету перед тек
стом: «В отдел народной поэзии. Неизвестный автор. Зеле

ные горы». Вариант строки 2 строфы 8: Виноградное питье. 

Корейские поэты XIV -XV веков 

В предисловии А.А. Холодовича к книге «Корейская 

классическая поэзия» говорится о XIV -XV вв. в истории 
корейской государственности и культуры: « ... это период ут
верждения новой династии Ли (1392-1906), начало кото
рого примерно совпадает с освобождением от монгольского 

ига (1369), с успешной борьбой против японских морских пи
ратов, терроризировавших население прибрежных районов 

Кореи. < ... >Защита рубежей родины от иноземцев, утвер
ждение мира и спокойствия в стране, поддержка новой дина

стии, выступавшей с рядом преобразований, и осуждение об

реченной историей прежней династии Корё - таковы основ

ные темы и мотивы поэзии XV в., нашедшие отражение в 
стихах Нам И, Ким Чан Со, Чан Т о Чжона, Ли Чан Вана, 

Пак Пхэн Нёна и др. Эти поэты сами были активными участ
никами всех политических событий того времени, крупными 

гражданскими и военными деятелями. Так, Нам И был круп-
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ным военным. У же в двадцатишестилетнем возрасте он зани

мал пост военного министра. Ким Чон Со, прозванный 

«большим тигром», -автор глубоко патриотических стихо

творений - был крупным военным деятелем 50-60-х гг. 

XV столетия. Отвоевав у чжурчженей северо-восточные 

районы Кореи, он зарекомендовал себя способным админист

ратором на посту генерал-губернатора в присоединенных рай

онах, способствовавшим колонизации этого пустынного края. 

Сон Сам Мун обессмертил свое имя созданием корейского 
национального алфавита. 

Идеологической основой нового режима являлось конфу
цианство, философское обоснование которого в работах круп

ного философа средневекового Китая Чжу Си было целиком 

воспринято корейской интеллигенцией того времени. Некото

рые идеи конфуцианства развиваются и в поэзии, эти идеи 

используют как сторонники, так и противники нового режи

ма, например крупный философ конца XIV века Чон Мон 
Чжу». 

Ахматова перевела для двух изданий книги «Корейская 
классическая поэзия» стихи десяти поэтов XIV -ХУ вв.,
это: Лим Чин, Чон Т о Чжон, Вон Чхон Сон, Ли Чи Ран, 
Пак Пэн Нён, Ю Ын Бу, Чон М он Чжу, lJoй Хён, Ли С эк, 
Ван Пан Ён. 

Лим Чин 

Jluм Чин- поэт XIV в. Ахматова перевела одно стихо
творение Лим Чина для второго издания книги «Корейская 

классическая поэзия» {1958), по-видимому, в 1957 г. ВОР 
РНБ {ф. 1073, ед. хр. 279) имеется подстрочный перевод 
стихотворения: «Смастерил я лук и на руку повесил. Меч на
точив, я сбоку привязал. У железной крепости Нёнбён за
снул, в изголовье положив колчан. Вдруг встрепенулся: раз

далось: «Не зевай! Смотри!» 
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Чон То Чжон 

Чон То Чжон (1337 -1398)- поэт, политический дея

тель и ученый. Ахматова перевела одно его стихотворение 

«Вода, что под мостом Санин течет ... ». 

290 «Вода, что no.q мостом Сонин течет ... ». Со
нин- «Мост небожителеЙ», название моста в окрестностях 

Кэсона, столицы Кореи в X-XIII вв. Чахадон- селение в 
окрестностях Кэсона. Деяния владык за сотни лет. -
Деяния правителей династии Корё (отсюда название Кореи), 
правивших в X-XIV вв. В начале XV в. на смену династии 
Корё пришла династия Ли, правившая Кореей до 1906 г. 

Вон Чхон CoR 

Вон Чхон Сок -поэт конца XIV- начала XV в. Ах
матова перевела одно стихотворение Вон Чхон Сока «Позор 

и слава царств - в руках судьбы ... » для второго издания 
книги «Корейская классическая поэзия», в 1957 г. Стихотво
рение было написано Вон Чхон Соком в начале XV в., после 
смены династии Корё династией Ли. 

290 «Позор и слава gарств - в руках сgдьбм ... » 

Jl.унная беседка - достопримечательность столицы госу
дарства Корё. 

Ли Чи Ран 

Jl.и Чи Ран - поэт конца XIV- начала XV вв. Ахма
това перевела одно стихотворение Ли Чи Рана «Тигр, реву
щий на чуских высотах ... », написанное в эпоху смены дина
стии Корё династией Ли и рассказывающее об аналогичных 
событиях в Китае 111 в. до н.э. -падении династии !Jинь. 
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290 «Tuzp, peвglJJUU на чуских вЬLсоmах .•. » Тиzр и 

дракон - символические изображения двух врагов Uинь
ской династии, Сян Юя, полководца и правителя государства 

Чу, и Лю Бана, вождя крестьянского восстания, под ударами 

которого пала Uиньская империя (246-207 гг. до н.э.). 

{lиньский олень одинокий - символ правителя династии 

Uинь, оставшегася в одиночестве и обреченного на гибель. 

Пак Пхэи Нёи 

Пак Пхэн Нён (ок. 1417-1456)- поэт, ученый, уча
стник политической борьбы, в которой его партия потерпела 

поражение, в результате чего он был казнен. Ахматова пере
вела одно стихотворение Пак Пхэн Нёна «Пусть крылья во

рона в метель ... » В изд. 1956 г. -вариант строк~;~3: «Но яс
ный лунный свет в ночи». Замена вызвана, очевидно, жела
нием избежать повтора «В ночи» - «от черной ночи». 

ЮЫиБу 

Ю Ын Бу (нач. XV в. -1456)- поэт, участник поли
тической борьбы, сторонник династии Корё. Был казнен в 

числе «Шести казненных сановников». Ахматова перевела од

но стихотворение Ю Ын Бу «Прошедшей ночью ветер 
дул ... », в котором поэт символически говорил о гибели луч
ших государственных деятелей во время дворцового перево

рота. В изд. 1956 г. вариант строки 2: «Шел снег и иней пал». 
ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 304- авторизованная машино
пись раннего варианта перевода, строка 2: «Шел снег и иней 
<лег> пал». Строки 3-4: «И сосны пышные вокруг Все на 
земле лежат». 

Чои Мои Чжу 

Чон Мон Чжу (1337-1392)- поэт, философ-конфу· 
цианец, сторонник династии Корё и противник Ли Сонгэ, бо
рющегося за обладание троном и ставшего впоследствии ос-
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нователем династии Ли. Был убит сторонниками Ли в городе 

Сондо (Кэсон). Ахматова перевела одно стихотворение Чон 

М он Чжу «Пусть раз и два умрет в мученьях тело ... » 

Цой Хён 

!Jой Хён (конец XIV- начало XV вв.) -поэт, сто
ронник династии Корё. Ахматова перевела одно стихотворе

ние !JоИ Хёна «Прежде, сытно накормив Луэра ... », в кото
ром события политическоИ борьбы в Корее сравниваются с 

аналогичными событиями, происходившими в Китае. 

292 «Прежде, сытно нокор.мив Ауэро ... ». Ауэр

один из восьми коней чжоуского князя Мувана (Китай). 

Аунцюань - имя меча (Китай). 

Ли Сэк 

Аи Сэк (1328-1396)- поэт, придворный сановник в 

годы правления династии Корё. После воцарения династии 

Ли (1392) стал отшельником. По легенде, утопился в реке в 

знак преданности династии Корё. Ахматова перевела одно 

стихотворение Ли С эка «Долину всю снегами замело ... » 
В изд. 1956 г. вариант строки 4: «Но где они цветут- мне 

неизвестно». 

Ван Паи Ён 

Ван П ан Ён - поэт и придворный XV в., по преданию, 
верно служивший своему правителю, но вынужденный дать 

ему яд по приказу нового короля Сечжо, захватившего трон. 

Ахматова перевела одно стихотворение Ван Пан Ёна «За 
тысячи ли, далеко-далеко ... » В изд. 1956 г. вариант строки 4: 
«У МОрЯ брожу ОДИНОКО». 
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Корейские поэты XVI-XVIII веков 

В XVI - первой половине XVII в. Корея пережила две 
разорительные войны - с войсками японского диктатора 

Хидэёси (1592-1598) и с маньчжурами (1636). Поэты, 
разочаровавшиеся в государственной деятельности, предпо

читали воспевать природу и сельскую жизнь, составив «озер

ную школу». А.А. Холодович в «Предисловию> к книге «Ко

рейская классическая поэзия» так характеризовал корейскую 

поэзию «канхо мунхаю> (буквально - «литературу рек и 

озер»): «Не находя реальных путей к разрешению социаль

ных конфликтов, глубоко понимая бесполезность и никчем

ность борьбы дворянских групп между собою, поэты этой 

школы бичуют «Глухих» и «Слепых», разумея под этим свет

скую чернь < ... >. Поэты «озерной школы» отвергают 

власть, знатность, чины, богатство, призывают к опрощению. 

< ... > Излюбленной темой этих поэтов становится описание 
природы, одинокой жизни анахорета, обретшего себе новых 

друзей, -чайку на реке, луну в небесах, сосну на скале, ув

леченного необычным для «высшего света» занятием- рыб

ной ловлей - и иногда позволяющего себе обратиться к бо

лее серьезным вещам: мотыге, чтобы вспахать клочок земли 

возле своей неприхотливой хижины, да тяпке, чтобы выпо

лоть сорные травы. < ... >Это направление характерно еще и 
тем, что в его недрах сложилась особая циклическая форма 

сичжо: цикл трехстиший, объединенных единой темой или ее 

сквозным развитием. Так, например, Юн Сон До принадле

жит цикл «Пять друзеЙ» и такое классическое произведение 

средневековой корейской поэзии, как «Времена года рыба

ка». Ли И (1537-1584) написал цикл, носящий название 
«Девять излучин Косана» (1958. С. 8-10). 

К этому периоду в развитии корейской поэзии относится 

творчество Сон Кана (Чон Чхоля), Ли Хвана, Юн Сон До, 
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Ким Су Чжана, Сии Хыма, Сон Ми Ро, Ли И, Ли Сун Си~ 

на, Ким Сан Хёна и многих других поэтов. 

Новый этап в развитии корейской классической поэзии 

наступает со второй половины XVII в., расцвет относится к 
XVIII в. Две антологии «Неувядаемые слова страны зеленых 
гор» {1727) и «Поэзия страны, лежащей к востоку от моря» 
{1763), в которых собраны сотни произведений корейских 
авторов, как бы подвели итог прошлому. Новые поэты отка~ 

зались от философии конфуцианства, от созерцательности и 

любования природой во имя реальных знаний, жизнеутвер~ 

ждения и эпикурейства. В поэзию, на смену дворянину~са~ 

новинку, приходит простой человек с его переживаниями, лю~ 

бовью, реальными занятиями - торговлей, ростовщичест~ 

вом, с прозой его городского быта. Появляется новый 

автор - поэт~женщина, Хван Чин И, получившая прозва~ 

ние «бессмертноЙ». 

Старая классическая форма трехстишия не вмещает ново~ 
го содержания с его обилием деталей и новых, дотоле не счи~ 

тавшихся поэтическими, предметов. Появляется свободный 

ритмизованный стих, теряется значение строки, стихотворе~ 

ние становится «длинным» { «Чанга» ). 

· Характерной чертой корейской поэзии XVII-XVIII вв. 
было обилие авторов, имена которых неизвестны. Антологии 

включали их про изведения, но не сохранили имен. По мнению 

А.А. Холодовича, это объясняется тем, что литературным 
языком в Корее этого времени, даже после создания нацио~ 

нальной корейской письменности, считался китайский. ко~ 

рейский же язык был объявлен диалектом китайского языка, 

и nоэты, пишущие на корейском, не стремились печататься и 

скрывали свое авторство, тем более что большая их часть при~ 

надлежала к аристократическому сословию. 

Ахматова перевела произведения 44 корейских поэтов 
XYII-XIX вв. 
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Сон Кан (Чои Чхоль) 

Сон Кан (1536-1593) - nсевдоним классика корей

ской литературы Чан Чхоля. Его nроизведения были изданы 

в 1749 г. отдельной книгой - «Сон Кан каса» ( «каса» -
одна из форм корейского стихотворения). Ахматова nеревела 

десять стихотворений Сон Кана. Кроме того, nод именем Ан
ны Ахматовой были изданы 16 nереводов, выnолненных 

Н.И. Харджиевым (см. с. 831-833). ВОР РНБ есть ма
шиноnисные коnии и карандашные автографы многих nерево

дом Сон Кана (без nодnиси nереводчика). 

293 «За6рел в Сонсан OlfHaЖifЬI некий стран~ 

ник ... ». Перевод выnолнен Ахматовой для J3Торого издания 

книги «Корейская классическая nоэзия», nо-видимому, в 

1957 г. Черновой автограф -вОР РНБ (ф. 1073, ед. хр 
294 ). Поnравки, внесенные в nечатный текст, nреимущест
венно стилистические. Наиболее существенные варианты 
строк автографа: 1: Забрел в Сонсан однажды некий nутник; 
12: Скамейку он свою застлал холстом; 22-23: Ткачихи 
шелка nряжу разрезал, 1 Разостланную на земном nросто
ре ... 36: Я <ежегодно сею> каждый год сажаю огурцы; 50: 
<Скажу:> Вот здесь- в долине, названной Улин! 83-84: 
Три стражи минули и между листьев 1 У дужа nоявляется лу
на, 101: По вечерам играют <на свирели> на дудочке играют; 
111: <Вот> И с четырех сторон темнеет небо; 134: Читаю 
книги рода !Jзянь Хань шу. 

Сонсан -название местности, где жил родственник nо

эта по линии жены, к которому обращен воnрос странника. 

Сосоксан - небесное жилище бурь и облаков. Здесь нет 

календаря ... - Исчисление времени по месяцам или време

нам года- излюбленный nрием комnозиции корейских сти

хотворных nроизведений. И, кажется, что ожило преда

нье ... - Речь идет об отшельнике Шао Пине, который nосле 
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nадения в Китае династии Uинь удалился от дел, nоселился 

за Зелеными воротами близ города Чанъань и вел жизнь бед

ного земледельца, выращивая огурцы. Г де ж П ерсиковый 

Сад? - меня спросите ... - По древнекитайскому преда

нию, рассказанному поэтом Т а о Юань-тинам, в местности 
Улин, расположенной в провинции Хунань (Uентральный 

Китай), находится волшебная У линекая Персиковая доли

на- прекрасное жилище порвавших с миром людей. Поле

генде, пещеру в горе, где помещалась эта долина, и блажен

ных людей, живших в ней, случайно увидел проплывавший по 

реке рыбак. Он поговорил с блаженными людьми и выяснил, 

что они бежали в долину во времена смут династии Uинь, ни

чего не знали о смене последующих династий и даже о том, 

какой нынче век. Вернувшись домой, рыбак рассказал о Пер

еиконой долине, люди отправились ее искать, но второй раз 

никто уже не смог увидеть У линскую Персиковую долину, 

ставшую символом утопической мечты о блаженстве. Холщо

вую одежду подобрав /И zолову дерюжиной украсив.

Т.е. отказавшись от мирских радостей и суеты . .Аянь Си (или 
Чжоу Дун И, 1017-1073) -китайский ученый-конфуциа
нец эпохи династии Сун. Книzа Яшмовых письмен - на

звание апокрифической книги «Даоцзин», написанной леген

дарным Хуан-Ди и якобы найденной древним императором 

Юйем. Бьет третья стража. - Время с 23 часов вечера 
до часу ночи. Утун- утуновое (тунговое) дерево. Сиху

знаменитое озеро в китайском городе Ханчжоу, с многочис

ленными памятниками на островах и по берегам. Су Дун-По 

(или Су Ши, 1036-1101) - китайский поэт эпохи дина
стии Сун . .Ауна седьмая ... .Ауны восьмой пятнадцатую 
ночь. - Речь идет об осенних месяцах, седьмая луна - это 

сентябрь. Летоисчисление в Китае велось по лунному кален

дарю, почти каждый день лунных месяцев имеет определен

Ное значение и сопровождается отправлением особых обря

дов. Теперь .Аи Бо понять совсем не трудно ... - О китай-
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ском поэте Ли Бо см. коммент. на с. 821-822. Существует 
легенда, что Ли Бо умер не от болезни, а утонул, пытаясь, бу

дучи пьяным, поймать в воде луну. Читаю книzи ханьскоu 

старины. -Творения конфуцианских классиков, сожжен

ные императором Uинь Шихуанем и восстановленные в эпо

ху династии Хань. В реке Иншуu умыл недаром уши / 
Мудрец Сюu Ю ... - Легенда рассказывает, что некий муд

рец Сюй Ю, живший во времена древнего императора Яо, 

получил от князя предложение занять высокий пост. Услы

шать это предложение мудрецу было неприятно, и он вымыл 

уши водой из реки Иншуй. Затем, укрывшись в горах Uзи
шань, он пил воду из черпака, который звенел, будучи пове

шенным на ветку. Звон черпака напоминал мудрецу о непри

ятном предложении и помог отказаться от него. Комунzо -
музыкальный инструмент, род цитры. 

299 «Бьет колокол пятую стражу ... » По утвер

ждению Н.И. Харджиева, это стихотворение переведено им. 

Однако вОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305) имеется автограф 
Ахматовой - среди переведенных ею стихов неизвестных 

авторов. Разночтение в строке 2: На горной вершине 

Пен-Лай. 

«Поверь .моим словам ... » Стихотворение обращено к 
вину. 

«Стою ли твер110 на ноzах ... » Г орлянка - черпак 

для воды или вина, сделанный из половины высушенной тык

вы. Ко мне будь ласков, zосударь ... - Поэт Чон Чхоль 
(Сон Кан) попал в немилость при дворе и был вынужден 
жить в изгнании. 

300 «Ох, рубят, безжалостно рубят ... » В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 279) имеется подстрочный перевод 
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стихотворения: «Ох! Рубят! Высокие гордые сосны рубят! 

Если дать подрасти, какой материал на балки! А вдруг поко

сится тронный зал, Чем его тогда подпирать?» Речь идет о 

неправильной политике правителя, уничтожающего самых 

преданных своих помощников, в результате чего может обру

шиться «ТрОННЫЙ ПОКОЙ». 

ЛиИ 

Jl.и И (1537-1584) - поэт «озерной школы». Uикл 

«Девять излучин Косана» написан им в 1577 г. 

300 «4евяmь излучин Косоно ... »Девять излучин 
Косана - это извилистое морское побережье в районе горо

да Хэчжу, каждая излучина которого названа автором по ка

кой-либо достопримечательности, находящейся близ нее. 

Муи {или У и)- название горы в провинции Китая Фуцзян, 

на родине знаменитого китайского философа и поэта Чжу Си 

{1130-1200), написавшего цикл стихов «Девять излучин 
Уи». Кванак - «Венценосный ПИЮ>, название скалы. Хва

ам - скала «Uветою>. Чхипён - гора «Зеленая ширма». 

Сонэ {или Сонгэ)- утес «СосновыЙ». Чодэ- «Площадка 
для ужения рыбы». Пхунам -название скалы «Кленовый 

утес». Кымтхан- название скалы. Мунсан (Мун)- ро

дина Чжу Си. 

Юн Сон До 

Юн Сон До {1587-1671)- поэт- классик «озерной 

школы». ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 300-303, 306)
подстрочные переводы, черновые варианты и машинопись с 

правкой переводов Ахматовой. Во втором издании книги 

«Корейская классическая поэзия» {1958 г.) ряд произведе-
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ний представлен в новых вариантах, циклы даны полностью 

(см., например, цикл «Пять друзеЙ») 

303 Пять дpg.эeil. В изд. 1956 г. не было названий 
2-5-го шестистиший, 6-е отсутствовало. Варианты строк: 

1-2: У меня друзей немного: 1 Сосны, скалы и река. 
ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306)- подстрочник и ран

ний вариант перевода б-го шестистишия. Подстрочник: «Не 
дерево ты 1 И не трава ты 1 Ты пуст изнутри отчего-то 1 И 
крепок (тверд) снаружи. 1 Но я тебя люблю 1 За то, что ты 
зеленеешь весь год». Примечание: «Это -бамбук». Авто

граф: 

Ты не трава 
И ты не дерево, 

Ты пуст внутри 
И тверд снаружи. 

Но я тебя люблю за то, 

Что ты всегда в листве зеленой. 

Автограф более позднего варианта (ед. хр. 302): «Не 
схож ты с деревом ничуть, Не схож с травою тоже ... » 

305 В zopox. В изд. 1956 г. были опубликованы только 
два «СИЧЖО» (шестистишия I и Il) из пяти, в изд. 1958 г. при
веден полный цикл из пяти частей. ВОР РНБ- подстроч

ные переводы и варианты переводов Ахматовой. Варианты 

строк первого шестистишия: 4-6: И наслаждаюсь бесконеч
но, 1 <А всем богатствам и чинам 1 Совсем завидовать не 
стоит> 1 Богатству, славе и чинам 1 Завидовать не стоит во
все. 

Подстрочный перевод отрывка III: «Гора Вольчхуль 
(сан) высока, но омерзителен на ней туман. 1 Ведь он в со-



Том 8. Комментарии 1 851 

стоянии скрыть на время 1 И разве не рассеется туман?» 
Подстрочник отрывка IV: «Ночь глубока. Погаси огонь. 1 
Давай будем сладко спать на мягкой подушке. 1 Но если при
дет желанный гость, меня разбуди!» V «сичжо» представлен 
в рукописях Ахматовой несколькими вариантами перевода. 
Один из них совпадает с печатным, за исключением строки 2, 
в рукописи: «Уже исчезли буйные мятелю>. Второй предлага

ется именно как вариант, -после первого текста следует: 

Или: 

Миновали морозные дни 

И куда-то исчезли мятели. 

На вершинах бесчисленных гор 

Вдруг повеяло нежно весною. 

И в открЫТУЮ дверь поутру 

Луч весенниИ меня освещает. 

306 Времена Z0/10 рЬl6око. Поэма-цикл, состоящая из 
38 строф «сичжу», переведенных Ахматовой восьмистишия
ми. Смысл этого крупнейшего произведения «озерной шко

ЛЫ» в противопоставлении радостей мирной жизни удалив

шегася от придворной суеты человека - интригам и опасно

стям участи сановника. Поэт уподобляет свою судьбу 

трагической судьбе великого китайского поэта !Jюй Юаня, 
оклеветанного, сосланного и утопившегася в реке, и высказы

вает намерение избежать такой гибели. 

При переиздании поэмы в 1958 г. Ахматовой внесена 
значительная правка. Варианты строк в издании 1956 г.: 

VI. 8: Завистью мне мучиться прилично? VII. 5: Что за груз 
в ней у тебя сегодня? IX. 4: Но, однако, разве это ночь? 
XI. 4: И не в силах я сдержать восторг, XII. 2-4: А закуску 
не к чему готовить. 1 Якорь выбирай теперь, рыбак! 1 Шляпа 
от дождя на голове ли, XIV. 2: В ней я, уходя, помою ноги; 
XV. 1: Как хорош замшелых камней строй, XVI. 2: Я совсем 
в восторге не приметил. 5: Отбивая такт рукой по мачте. 
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XVII. 1: Расстелил я сети на песке. XYIII. 1: Кто бы мог вчера 
предположить, 5: Некому его сейчас отправить. XXII. 8: Сот
ни гор, как в парчевом уборе. XXIV. 2: Рыбаки другие едут с 
ловли. XXV. 3: Лодку придержи, рыбак, свою! 5: Вот где б 
свету лунному струиться! XXVI. 4: Мира пыль сюда не до
летит, XXVII. 2: Но в восторге холода не чую. XXIX. 
3: Лодку отправлять пора, рыбак! XXXIII. 5: Надо ли гадать 
и колебаться? XXXIV. 1-3: Предо мной летят, ища ночлег, 
1 Чайки белокрылые без счета. 1 Парус опустить, рыбак, по
ра! 5: И к тому же снег валит пушистый. XXXV. 4: И богат 
иль нет улов, что в том? XXXVI. 3: Лодку привяжи, рыбак, 
свою! XXXVII. 7-8: Он руками, что мороз сковал, 1 Рыбу 
десять лет ловил. Таков я. XXXVIIII. 7-8: Буду любовать
ся я луной 1 Сквозь окно морозное до света. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 300)- авторизованная ма

шинопись раннего варианта перевода (до изд. 1956 г.), стро
фы IX-X, XIX, XXII - XXIX, XXXII -XXXIY. Ва
рианты строк: IX. 1: На луну теперь глядеть хочу, 5: Явст
венно кукушкин голос слышен. Х. 2: Ночь, и завтра ты не 
возвратишься? 8: Как рыбак, в уединенье строгом. XIX. 1: Я лю
буюсь домиком моим. XXII. 4: Еду в путь на ловлю, но силь
ней; XXIV. 5: Но в груди моей <восторг блаженный> избы
ток счастья. XXIX. 5: Только <море то же, что и прежде> 
синь морская неизменна. XXXII. 1: Ночью снег шел, к утру 
перестал. 7: Т о даосский иль буддийский рай, 

У. 7: Но «Чиста !Jанланская вода». - Строка, ци
тируемая !Jюй Юанем в произведении «Отец-рыбак». 

Yl. 7: Здесь ли к трем правителям страны ... - В изд. 
1956 г. к этой строке сделано подстрочное примечание: «Три 
правителя страны -три высшие государственные должно

сти в феодальной Корее того времени». XIV. 1-2: «Коль 
грязна !Jанланская вода», Ноги в ней я, уходя, помою. -
Вновь отсылка к тексту !Jюй Юаня, аналогия своей и его 
судьбы и решение отказаться от придворной жизни с ее гряз-
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ными интригами. 4: Уuзян - река княжества У. 5: Г де бу
шует в ярости поzибшиu.- Речь идет о легендарном бор

це за справедливость У !Jзы Сюе, жившем в княжестве Чу в 

эпоху «борющихся царств» (IV -III вв. до н.э.). Правитель 
княжества Чу убил его отца и брата, У !Jзы Сюй поступил на 

службу к правителю княжества У, помог ему победить прави

теля Чу. Но вскоре был оклеветан и сослан. Оскорбленный 

этой несправедливостью, У !Jзы Сюй бросился в реку Уцзян, 

и та бушует уже более тысячи лет, - это негодует душа У 

!Jзы Сюя. 7: Чуцзян - река княжества Чу. 8: Береzись 
поймать поэта душу! - Речь идет о судьбе !Jюй Юаня, 

утопившегася в реке Мило. Герой поэмы, поэт, судьба кото

рого родственна судьбе !Jюй Юаня, говорит о необходимости 

осторожности - и чтобы не потревожить душу умершего, и 

чтобы не повторить его судьбу. XV. 8: Поступлю, как те, 
кто принял Ш уня. - Шунь - легендарный китайский 

император. Когда он отправился ловить рыбу на реке Лэйцзэ, 

жители окрестных мест наперебой предлагали ему свои жили

ща. XVII. 5: Но зеленые наzлее мухи. - Символическое 

изобличение столичной черни. XXV. 7-8: ... пусть мне по
шлет луна Трав бессмертья, что zотовит заяu. -По 

корейским поверьям, на луне живет заяц, готовящий снадо

бья из лекарственных трав. XXVI. 8: Скверну их с ушей 

смывать не надо. - Возможно, адресация к легенде о муд

реце Сюй Ю, вымывшем уши водой из реки Иншуй, чтобы 

не слышать предложений князя вернуться к придворной жиз

ни и занять высокий пост. XXXII. 7: То даосский рай иль 
царство будд. - Здесь: мир прекрасного, блаженства и 

нирваны. Даосская религия, пропаведующая «Недеяние» и 

подчинение естественному ходу развития природы, частью 

которой является человек, возникла в Китае в начале новой 

эры, в эпоху династии Хань. XXXVII. 4: Ян !Jзы Jlин в 
овчину был одет. - Речь идет о судьбе легендарного муд

реца-отшельника. 
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Сии Хым 

Син Хым (1586-1628) -поэт «озерной школы», уче
ный-конфуцианец. Начал писать стихи с десяти лет, в четыр

надцать снискал высокую похвалу поэта Сон Ми Ро, к кото
рому пришел учиться, - прослушав его, тот воскликнул: 

«Я не способен ничему научить этого юношу!» 

В изд. 1956 г. {с. 108) среди произведений Сии Хыма 
помещено стихотворение «Зачем, о птица гриф ... », в изд. 

1958 г. оно отсутствует. В обоих изданиях публикуется близ
кое по содержанию стихотворение поэта Ли Т хэка «Не смей
ся ты, огромный гриф ... ». Э.В. Песоцкий высказал предпо
ложение, что это два варианта перевода одного и того же про

изведения. (см. с. 323 и 873). 

319 «В селенье zорно..и снеz но землю вьтол ... » 

Дверь /Плетеная ... - Плетенная из лоз дверь- символ 
убогого жилища. 

«Слава - это 6аш..иоки XYIIЬle ... » В ОР РНБ 
{ф. 1073, ед. хр. 306)- черновой и беловой автографы пере
вода Ахматовой. Первоначальная редакция перевода: 

Что слава!! Башмаки худые 

На стертых продранных чулках. 

Уйду-ка я в поля и рощи 

Всю жизнь с оленями дружить. 

Так буду жить хоть сотни лет я. 

Тебе спасибо, государь. 

Сверху слева над текстом помета - цитата: «Что сла
ва: яркая заплата... и т. д.» Это цитата из стихотворения 

А. С. Пушкина «Разговор книгапродавца с поэтом» {«Что 
слава? -яркая заплата На ветхом рубище певца»). Ритми-
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ческая близость к строкам русского классика была неумест

ной, и Ахматова изменила ритм перевода. 

В беловом автографе варианты строк 2-4: На давно 
проношенных чулках ... 11 Эй!- уйду-ка я в поля и рощи, 1 
Чтоб всю жизнь с оленями дружить. 6: А тебе спасибо, госу
дарь! Ирония, содержащаяся в последней строке, в печатном 

варианте передана с помощью обозначения титула правите

ля - ван: А тебе спасибо, добрый ван. 

ЛиХван 

.Аи Хван (1501-1570) -поэт «озерной школы», уче
ный-конфуцианец и просветитель. Основал в Корее первую 

частную школу. В философии и поэзии развивал идеи китай

ского философа Лао Uзы о естественности всего сущего, что 

является основой даосизма. В «Содержании» книги «Корей

ская классическая поэзия» в обоих изданиях указано, что сти

хотворение «Пусть гром разрушит скал гряду ... » переведено 
А. Холодовичем под редакцией А. Ахматовой. Одно стихо

творение, печатавшееся под именем Ахматовой - «Склоны 

гор, поросших лесом ... », - переведено Н.И. Харджиевым. 

При переиздании переводов в 1958 г. Ахматовой проведена 
доработка текстов. Ниже приведены варианты строк в изд. 

1956 г. 

320 «Вот 6есе/{ка npe/{zopoю ... ». Строка 4: Замета
лись над водой. 

«Горы каж/{оЙ весною gветут ... ». Строка 1: Эти го
ры весною цветут. 3-4: И природы немой чудеса Человеку 
таинственно сродни. 

321 «/fревние ЛIO/IU .меня не встречали ... ». Строка 

3: Пусть я не видел их светлые лики. Древние люди - муд
рецы Конфуций и Мэн-Uзы. 
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ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 290)- авторизованная ма

шинопись раннего варианта перевадав двух стихотворений 

«Я на время верный пугь оставил ... » и «Древние люди меня 
не встречали ... ». В первом стихотворении варианты строк 
5-6: <Что я> Если поздно к правде возвратился, Право, 
бесполезно сожалеть». Во втором - варианты строк 3: 
Пусть я не <вижу> видел их светлые лики, 5: Если же путь 
тот всегда предо мною. 

Ли Хён Бо 

.Au Хён Бо (1467-1555) - поэт «озерной школы», 
крупный сановник, отказавшийся от постов при дворе. В изд. 

1956 г. первые пять публикуемых здесь стихотворений были 
объединены в цикл «Пять стихотворений о рыбаке», в изд. 
1958 г. все шесть перевадав Ахматовой печатались как само
стоятельные стихотворения. 

323 «Несется туча НО/1 вершиной zopнoii ... » 

В изд. 1956 г. варианты строк: 2: Клубится туча над верши
ной горной, 4-6: Так беззаботны и душой свободны! 11 За
буду же навек мои тревоги 1 И буду вольным в мире, как они. 

Ли Хан Бок 

.Au Хан Бок (другое написание имени Ли Хван Бок, 
1556-1618) -поэт, крупный сановник, в конце жизни со
сланный на север Кореи за то, что выступил против правителя 

Кванхэ-Гуна, действия которого считал несовместимыми с 
конфуцианской моралью. Стихотворение «Тучи, что уже пе
ревалили ... » написал, когда переходил перевал Чоллён, на
правляясь к месту своей ссылки. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 291)- машинопись ранне
го варианта этого стихотворения. Строки 3-4: Слезы скор
би ссыльного поэта 1 Захватите вы с собой как дождь. 
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КуЧи Чжон 

Ку Чи Чжон -поэт XVII в. Ахматова перевела одно 
стихотворение Ку Чи Чжона «Орел, схвативший в когги 
мышь ... » ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 288)- авторизован
ная машинопись раннего варианта перевода. Строки 5-6: 
<Не тучным быть я очень рад> 1 И я худым согласен быть, 1 
Зато живу вдали от дел. Этот исправленный вариант соответ

ствует тексту изд. 1956 г. (с. 120). 

Ли Тхэк 

Jl.u Тхэк (1509-1573)- поэт. Ахматова перевела одно 

стихотворение Ли Тхэка «Не смейся ты, огромный гриф ... » 

В изд. 1956 г. (с. 108) под именем Син Хыма был помещен 
еще один ахматовекий перевод, близкий по содержанию к 

публикуемому: 

Зачем, о птица гриф, 

Взлетевши высоко, 

В бескрайних небесах 

Смеешься надо всем? 

Милее мне, чем ты, 

Воробушек в траве. 

Ким Ту Сон 

Ким Т у С он - поэт XVII в. Ахматова перевела одно 
его стихотворение «Под вечер, сокола с собою взяв ... » В изд. 
1956 г. вариант строки 2: Я речку перешел, взошел на гору. 

Пак Ин Ро 

Пак Ин Ро - поэт XVII в. Ахматова перевела одно 
стихотворение Пак Ин Ро - «Ком железа в десять тысяч 
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цзюнеЙ ... » В изд. 1956 г. варианты строк 3-6: Проволокой 
этой обвяжу я / Солнце в бесконечных небесах. // Сделаю я 
так, чтоб не старели / Батюшка и матушка мои. 

Ли Чои Гу 

Jlu Чан Г у- поэт XVII в. Ахматова перевела одно сти
хотворение Ли Чон Г у «В тебя и можно верить, и нельзя ... » 

для второго издания книги «Корейская классическая поэзия» 

(1958). Напоминающее любовную лирику, стихотворение 
тем не менее повествует о взаимоотношениях поэта справите

лем государства. 

Хан Хо 

Хан Ха (1543-1605)- поэт и знаменитый каллиграф. 

Ахматова перевела одно стихотворение Хан Хо «Стоит ли 

сюда нести циновку? .. ». 

Ли Сун Сии 

Jlu Сун Син (1544-1598) -поэт, адмирал, прослав
ленный морскими победами над японцами в корейско-япон

ской войне XVI в. Создатель первых на Востоке бронирован
ных кораблей. В 1598 г. был убит на флагманском корабле во 
время боя. Писал в основном на китайском языке. Единст

венное стихотворение на корейском написано им накануне ре

шающего сражения у острова Хансандо. Ахматова перевела 

именно это стихотворение Ли Сун Сина- «В ночь лунную 
на острове Хансан ... ». 

326 «В ночь лунную на острове Хансан ... ». Хан
сан - остров в Корейском проливе, где располагались основ

ные силы корейского флота, которым командовал Ли Сун 
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Син. Вдруz камышовой дудки слышу свист. - Звук сиг

нала с японских кораблей. 

Ким Сам Хёи 

Ким. Сам Хён (1570-1652) -поэт, первый министр 

корейского двора. В изд. 1956 и 1958 гг. книги «Корейская 
классическая поэзия» опубликованы три перевода Ахмато

вой. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 280) -авторизованная 

машинопись с правкой стихотворения «Пусть слава и почет 

нас не пленяют! .. ». Варианты строк: 2: У почестей ближай
ший друг - позор. 1 У почестей один сосед - позор. 

4: Идете по смертельному пути 1 Идете по опасному пути 1 
Идете по неверному пути; 6: И не боюсь бесславия и бед. 

326 «Поzи6ни, Наньпаl» Автор вспоминает эпизод 
из китайской истории - диалог перед казнью мужественного 

государственного деятеля, принявшего казнь, но не покорив

шегося врагам, и юноши, который верит старцу и так же му

жественно идет на казнь. 

Чу Ый Сик 

Чу Ьlu Сик - поэт конца XVI - начала XVII в. Ах
матова перевела одно стихотворение Чу Ый Сика «Высоко 

небо, -люди говорят ... ». 

Сии Чои Ха 

Син Чан Ха (1681-1715) -поэт, придворный, оста
вивший службу из-за интриг. Ахматова перевела одно стихо

творение поэта «Пусть служба уважения достойна ... ». 
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Чои Тхэ Хва 

Ч он Т хэ Хва - поэт конца XVII в. Ахматова перевела 
одно стихотворение поэта «Захмелев от первой чарки ... ». 

Чои Он 

Чон Он (1553-1627) -поэт «озерной школы», nоли
тический деятель. Ахматова nеревела одно стихотворение nо
эта «Приготовь мне, мальчик, nлащ в дорогу ... ». ВОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 297)- авторизованная и чистовая машино
nись nеревода, варианты строк: 4: Без крючка рыбачить я 
иду. 6: <Это nросто чтоб себя развлечь>. 

Ли Ян Вон 

Jl.u Ян Вон- nоэт конца XVI- начала XVII в., nри
дворный, один из участников корейско-яnонской войны, ру

ководивший защитой Сеула. Ахматова перевела одно стихо

творение nоэта «Вы велели мне взобраться ... », в котором 
символически изображается несnраведливое обвинение в ад

рес Ли Ян Вана в том, что он nлохо защищал Сеул. Обвиняв
шие его ложные «друзья» сами трусливо бежали, бросив оса

жденный город. 

Ли Ан Нуль 

Jl.u Ан Нуль - nоэт XVI в. Ахматова nеревела одно 
стихотворение nоэта «Пусть небо и земля шатром мне ста
нут ... ». ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 289)- чистовая маши
ноnись nеревода без правки и без nодnиси. 

329 «Пусть небо и земля шатром .мне ста
нут ... » Ноинеон -по корейским nоверьям, звезда, уnрав
ляющая жизнью. 
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Ким Кван Ук 

Ким Кван Ук (1580-1656)- nоэт «озерной школы», 

сановник, в конце жизни отказавшийся от nочестей и богатств 

ради общения с nриродой. Ахматова nеревела одно стихотво

рение nоэта для издания книги «Корейская классическая nо
эзия» (1956 г.) - «Горы тихие, светлые реки ... », и два -
для издания 1958 г. 

330 «01/инокоя белая gопля, стоишь ... » В ОР 
РНБ (ф.1073, ед. хр. 279 и 306)- черновой автограф и два 

варианта nодстрочного nеревода. Автограф: 

О цаnля белая, ты что стоишь одна 

Там на nеске у <ясных> этих вод nрозрачных? 

Тебе ль не разделять 

Дум тайных сердца моего. 

<Ведь оба мы не любим <отвергли> суету 

И разницы меж нами нет>. 

Подстрочные nереводы: 1. «0 белая цаnля, что стоишь 
одиноко на бело-nесчаном берегу ручья! 1 Разве ты не зна
ешь, что у меня на душе? 1 Я nрезрел nыль и ветер (этот брен
ный мир), И разве в этом ты и я чем-нибудь отличаемся друг 

от друга?»; 2. «Белая цаnля, что стоишь одна, на белом nеске, 
у берега ясной реки? 1 Тебе ли не разделять моих сокровен
ных дум! 1 Ведь ты и я не любим мирскую суету, какая ж ме
жду нами разница!» 

Ким Ю Гю 

Ким Ю Гю (другое наnисание фамилии- Ким Ю Кю, 

конец XVI -начало XVII в.) - nоэт «озерной школы». 
Ахматова nеревела одно его стихотворение «Дождь nрошу-
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мел, и в цвет единый ... », автограф и чистовая машинопись ко
торого имеютсявОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 287). 

Со Ик 

Со И к- поэт конца XYI-XVII вв. Ахматова переве
ла одно стихотворение поэта «Если бы разрушить эту го

ру ... ». В подлиннике стихотворение опирается на восточную 
поговорку «Птица цзинвей пытается засыпать море», что оз

начает тщетность усилий. 

331 «Если бы раэрушить эту zopy ... » Но, увы, я 
схож с пичужкой малой. - По преданию, в малую птицу 

цзинвей превратилась жена мифического императора Янь-ди, 

утонувшая в Восточном море. Птица мала и невзрачна, но она 

долбит камни и деревья, пытаясь засыпать море, в котором 

утонула. 

Чхон Кым 

Чхон Кым- поэт XVI- начала XVII в. Ахматова пе
ревела одно стихотворение Чхон Кыма - «В селенье горное 

спустилась ночь ... ». 

Ким Сан Ён 

Ким Сан Ён (1561-1637) -поэт, сановник, геройски 
павший во время маньчжурского нашествия. Ахматова пере

вела одно его стихотворение - «Слово молвишь - скажут: 

вот простак ... ». Второе стихотворение, печатавшееся под 

именем Ахматовой, переведено Н.И. Харджиевым («Слово 

лживое - любовь!»). 
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Сон Хон 

Сон Хон -nоэт XVI -начала XVII в. Ахматова nере
вела одно стихотворение nоэта - «Людских речей не знает 
горный лес ... » ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 296)- автори
зованная машиноnись с nравкой и чистовая машиноnись nере

вода. Вариант строки 6: <Свою встречаю мирно старость 
эдесь> <Здесь мирно старость встретить я готов>. 

Сон Ин 

Сон Ин {другое наnисание имени- Сон Сун) -nоэт 
XVI-XVII вв. Ахматова nеревела одно стихотворение nо
эта в двух вариантах. В изд. 1956 г. - «Что услышу, сразу 
забываю ... », в изд. 1958 г.- «Что услышу- всnомнить не 

могу ... ». Варианты раннего nеревода, строки 3: Так живу я. 
И не знаю вовсе, 5: Только хватка у меня, как nрежде. 

Ли Вон Ик 

Jlu Вон Ик {1547-1634) - nоэт, государственный 
деятель, один из руководителей борьбы с яnонской агрессией. 

Ахматова nеревела одно стихотворение nоэта «Мириады 

тонких нитей - серебристых ив наряд ... ». 

Ли Ван 

Jlu Ван - nоэт XVI-XVII вв. Ахматова nеревела одно 
стихотворение nоэта «0, если бы сровнять с землею горы ... », 

в котором исnользованы мотивы китайского фольклора. 

333 «0, если 6Ь1 сровнять с .ве.млею zopЬII .. » Озеро 
Д у н тин {Дунтинху) - большое озеро в nровинции Хунань 
в Китае, многократно восnетое в китайской nоэзии. О, если б 
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на луне срубить деревья.- В nодлиннике говорится о лав
ре благовонном (или коричном дереве), который, no китай
ским nоверьям, растет на луне и мешает ей светить в nолную 

силу. 

Хван Чин И 

Хван Чин И (1506-1544)- nоэтесса, вошедшая вис
торию корейской nоэзии nод именем «Бессмертная». Ах

матова nеревела два стихотворения nоэтессы - для 

изд. 1956 г. - «Разве я была, о друг мой, нехорошею с то

бой? .. » и для изд. 1958 г.- «0, синий мой ручей в горах зе
леных! .. ». Третье стихотворение Хван Чин И, nубликовав
шееся nод именем Ахматовой («Гора все г да одна и та же ... »), 
nереведено Н.И. Харджиевым. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
279) имеется nодстрочный nеревод стихотворения «0, синий 
мой ручей в горах зеленых ... »: «0, синий ручей в зеленых го
рах! Не гордись, что легко течешь! Раз в море nопав, обратно 
выбраться трудно. Ясная луна залила светом nустынные го

ры. Не развлечься ли тебе?» Пояснение nереводчика: «Сти
хотворение nостроено на игре слов. Синий ручей - лите

ратурное имя мужчины. Ясная Ауна - литературное имя 
nоэтессы Хван Чин И». 

Сор И 

Сор И- nоэтесса XVI в. Ахматова nеревела одно сти
хотворение Сор И - «Говорят: «Сосна!» Сосна какая? .. », 
nостроенное на игре слов: Сор И - имя nоэтессы, «сорю> -
nо-корейски «сосна». ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306) име
ется nодстрочный nеревод этого стихотворения: «Говорят: 

сосна да сосна. А какую имеют в виду? Т у гордую и высокую, 

что на обрыве в тысячу цинь, - меня! Эх, серnы детишек 

мальчишек-дровосеков! Вам ли до меня добраться!» 
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Лим Чэ 

А им Ч э - поэт середины XVI в. Ахматова перевела од
но стихотворение поэта, написанное на смерть поэтессы Хван 

Чин И- «Изумрудно сияет трава ... ». ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 279) имеется подстрочный перевод этого стихотворе
ния: «Изумрудная густеет трава. Здесь спишь, здесь лежишь 

ты! Где ты приклонила светлый свой лик? И некому чашу с 
вином поднести (духу), что горше всего». Примечание пере

водчика: «Стихотворение на смерть Хван Чин И. Самое страш

ное, по мнению поэта-конфуцианца, то, что у Хван Чин И не 
было детей, следовательно, некому служить духу усопшеЙ». 

Син Хн Мун 

Син Xu Мун- поэт XVIII в. Ахматова перевела одно 
стихотворение поэта «В штанах коротких, за плечом - мо

тыга ... ». В изд. 1956 г. варианты строк 3-4: И, затянув од
ну из сельских песен, / Весь озарен луной, домой иду. 

Ян Са Он 

Ян Са Он (1517-1584)- поэт, известный своей эру
дицией, каллиграф. Уездный правитель, славившийся добры

ми делами. Ахматова перевела одно стихотворение поэта -
«Говорят, что Тайшань высока ... ». 

Ли Чон Бо 

Аи Чон Ба (1693-1766)- поэт, сановник, боровший
ся за прекращение раздоров в правящих кругах Кореи. По ут

верждению Н.И. Харджиева, перевод стихотворения Ли 

Чан Б о «Есть в доме у меня заветный меч ... » принадлежит 
ему. Однако правкастрок в изд. 1958 г., которая во всех ос
тальных случаях производилась Ахматовой, позволяет пред-

28 А. Ахматова 
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положить, что именно ей принадлежит окончательная редак

ция перевода. Варианты строк в изд. 1956 г.: 2: Он на стене 
до времени повешен. 4: И говорит, что чем-то недоволен. 
6: Что я свершу - пусть угадают люди. 

Ли Чэ 

Jlи Ч э (другое написание имени Ли Чжэ) - поэт XVIII в. 
Ахматова перевела одно стихотворение Ли Чэ - «Звезда 

погасла - жаворонок взвился ... ». В изд. 1956 г. варианты 

строк: 2: С мотыгой за калитку выхожу я; 5: Как хорошо сей
час работать в поле! 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 292) -авторизованная и 
чистовая машинопись текста 1956 г., с исправлением в строке 
4: <Мою рубаху и мои штаны> Короткие крестьянские штаны. 

Ким Чин Тхе 

Ким Чин Тхе- поэт середины XVIII в. Ахматова пере
вела одно стихотворение поэта - «Средь воронья узнай

ка ... ». В изд. 1956 г. вариант строки 2: Где ворон, где ворона! 

Ким Ён 

Ким Ён- поэт XVIII в. Ахматова перевела одно стихо
творение Ким Ё на- «0 перелетный сокол, не гордись ... ». Два 
других стихотворения, печатавшиеся под именем Ахматовой, 

переведены Н.И. Харджиевым («Когда мне было двадцать 

лет ... » и «Белокрылая цапля на утлом челне одиноком! .. »). 

Ким Су Чжан 

Ким Су Чжан (1690- ок. 1770)- поэт, наследовав

ший традиции и идеи «озерной школы»; составитель антоло

гии корейской поэзии «Хэдон Каё»- «Песни страны к вос

току от моря» (1763). 
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Ахматова перевела для изд. 1956 г. шесть стихотворений 
Ким Су Чжана, для изд. 1958- еще три. Одно стихотворе
ние, печатавшееся в обоих изданиях под именем Ахматовой 

(«Ты облако лазурное лелеешь ... »), названо Н.И. Харджие
вым в перечне стихов, переведенных им, возможно, ошибоч

но, -вОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 282) имеется автограф 
этого стихотворения с правкой рукой Ахматовой. 

337 «ТЬl облако лазурное лелеешь ... » В рукописи 

правка в строке 3: <Ты тешишься тем, что богат и знатен> 1 
Твоя отрада - знатность и богатство. Стихотворение по

строено на противопоставлении двух символов, характерных 

для корейской поэзии: лазурное облако - символ карьеры 

(«знатность и богатство»), белоснежное облако - жизнь 

среди природы. 

«Так жизнь .моя становится все прщgе ... » 

В изд. 1956 г. вариант строки 4: И том моих излюбленных 
стихов. Тот же вариант строки в рукописи ОР РНБ 

(ф. 1073, ед. хр. 282). Там же правка в строках 5-6: 
<А вот еще> И никогда меня не покидают, 1 <И> А зна
чит - любят: ветер и луна. 

«Jifилщge тесно, словно до.м улитки ... » В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 282) имеется автограф раннего вари
анта перевода с правкой в строках: 1: Жилище тесно, <как 
улиткии домик> словно дом улитки, 3: <Направлены к ним> 
мысли старика, 1 В них мысли старика погружены. 

338 «СтарЬtе больнЬlе чувства ... » Поэт прожил 
около 80 лет. 

«Соседи справа - под скалой живут ... » В О Р 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 307)- подстрочный перевод: «Дом у 
соседа, что позади моего жилища, - пещера с тремя сту

nеньками вниз. Дом у соседа, что рядом с моим жилищем, -

28* 



868 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений _____ _ 

птичье гнездо, из хвороста свитое. Одежда у них травяная, 
пища - плоды деревьев, но все они - люди добрые и хоро

шие. Так отчего же в хоромах, где едят мясо, люди недобрые 

и плохие?» 

338 «Пусть винный .жбан твой полон бу11ет веч~ 
но ... » ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 283)- подстрочный пе
ревод: «Не держи пустым жбан вина, независимо от того, 

пьешь ты или нет. Имей всегда возле себя не имеющую себе 
равных красавицу, независимо от того, нужна она тебе или 

нет. Хочу прожить, утешая этим время, которое устремляется 

вперед, словно путник». Примечанне переводчика: «Послед
ние две строчки переведены слово в слово. Смысл всего сти

хотворения, очевидно, таков: поэт состарился, ему не нужны 

ни вино, ни красавицы, но все же надо иметь и то, и другое,. и 

тем самым как бы обмануть время». 

«Если нет воетоп и .жбан твой пуст ... » В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 282)- подстрочный nеревод: «Оnа

дают цветы. Проходит весна. Иссякает в жбане вино. И то
гда-то тебя охватывает восторг и наслаждение. Время, словно 
nутник, nо нукает седые волосы ( = серебрит волосы). А отку

да-то взявшиеся неразумные люди (= советчики) говорят 
мне: не гуляй!» Примечанне nереводчика: «Смысл всего это

го стихотворения таков: желание насладиться жизнью с года

ми становится все острее. И так всюду в жизни: чем меньше в 
жбане вина, тем острее nереживание: nроходит весна, оnада

ют цветы, и только тогда ощущаешь остро, что такое наслаж

дение весенней nорой, восторг при виде цветов». 

Ким Чхон Тхэк 

Ким Чхон Тхэк- поэт конца XVII- первой полови
ны XVIII в., приверженец идей «озерной школы»; состави
тель антологии корейской поэзии «Неувядаемые слова стра

ны зеленых гор» (1727). Ахматова перевела четыре стихо-
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творения Ким Чхон Тхэка для изд. 195б г. и два- для изд. 
1958 г. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 285, 28б и 302)- под
строчные переводы и ранние варианты переводов Ахматовой. 

339 «Что такое почести и слово?!» В изд. 195б г. 
вариант строки 4: Звучный каягым и винный жбан. Кая
zым - корейский музыкальный инструмент. 

«Жизнь ЛIO/leii но сон похожа ... » В рукописи РНБ 
вариант строки б: <Вероятно,> Я уверен, лишь в вине. 

340 «Кроеный клен ток нежно кросен ... » В руко
писи РНБ варианты строк: 4: И вкусна сырая рыбка. 5: Ко
мунго скорей мне дайте / <Дайте мне скорей комунго>. 
б: Сам налью, сам <буду петь> петь я стану. 

«Рыбачья песнь и llY/lKO пастуха ... » В ОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 28б)---: черновой автограф перевода Ахма
товой. Варианты строк: 3: И потревожили мой сон полуднев
ной <мой полудневный сон>; 4: Я сонные (пьяные) глаза 
приоткрываю; б: Вновь жбан несут и <выпить предлагают> 

и предлагают выпить. 

Там же - подстрочный перевод: «Когда звуки рыбачьей 
песни и пастушьей свирели смешиваются со свистом ветра в 

долине (и доносятся до меня), они тревожат мой полдневный 

сон, и я открываю свои еще осоловевшие (от вина) глаза. 
И вижу: там через гору шествуют друзья со жбаном вина, 
идут, стучат в калитку, соблазняя меня выпить». 

«Про6у11ившись- снова пью ... » ВОР РНБ (ф.1073, 
ед. хр. 285 и 302) - подстрочный перевод: «Проснусь и 
снова пью. А опьянев, опять ложусь. И потому мне не ведо

мо, что такое слава и позор в этом мире. Буду же жить, не 

Просыпаясь вечно хмельной в этом мире». 
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Пак Хё Гван 

Пак Хё Гван (другое написание имени Пак Хё Кван)

поэтесса середины XIX в. Ею составлен и издан в 1876 г. 

сборник «Родник песенной поэзии», в котором собраны луч

шие корейские стихотворения в форме сичжо. Ахматова пере

вела три стихотворения Пак Хё Г ван - «Любимый, мне 
приснившийся в ночи ... », «Кукушка в пустынных горах ... », 
«Словно воды реки текущей! .. ». 

341 «Аю6имыi1, мне приснившиiiся в ночи ... » 

В изд. 1956 г. вариант строки 3: Куда ж ушла великая лю
бовь. 

В собственном творчестве Анны Ахматовой стихотворе
ние «Подражание корейскому» («Приснился мне почти что 

ты ... ») является «подражанием», точнее - творческим от

кликом на это стихотворение корейской поэтессы. См. об 
этом в т. 2(1). с. 619-620. 

Ан Мун Ён 

Ан Мун Ён- поэт середины Xl в. Ахматова перевела 
три его стихотворения - «0, хризантема! Объясни, за
чем ... », «Эту самую луну ... », «За оградою сада цветы ... ». 

342 «0, хризантема! 06'0ясни, зачем ... » В изд. 
1956 г. вариант строки 4: Под ледяным дождем в простой ог
раде. 

Ким Мин Сун 

Ким Мин Сун- поэт конца XVIII- начала XIX в. 
Ахматова перевела одно стихотворение поэта - «Недугов, 
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что меня терзают тяжко ... ». Варианты строк в изд. 1956 г.: 
4-6: И уши слышат- лучше б не слыхать./ Нос нюхает, 

но лучше бы не нюхал, / У ста давно не могут говорить ... 

Неизвестные авторы 

Стихотворения многочисленных авторов, имена которых 

не сохранились, - характерная черта классической корей

ской поэзии, которая долгое время существовала как устная 

поэзия, не записывалась и не печаталась. ВОР РНБ имеют

ся многочисленные автографы, авторизованные и чистовые 

машинописные копии переводов Ахматовой, а также под

строчники с примечаниями переводчика. В ряде случаев име

ется подпись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». Иногда эти ма

териалы противоречат утверждениям Н.И. Харджиева о 

принадлежности того или иного перевода ему, что оговарива

ется нами в комментариях. В «Содержанию> изд. 1956 и 
1958 гг. указано, что три стихотворения переведены 

А.А. Холодоничем под редакцией А. Ахматовой. Это: «Со

беру по зернышку любовь ... », «Когда б, мечом пронзив мне 
грудь насквозь ... » и «И сегодня ночь настала ... ». См. эти пе
реводы в разделе «Коллективное». 

Ахматовой переведены 70 произведений «неизвестных 
авторов». 

343 «Переделать 6Ь1 но .меmлЬ/ ... » В изд.1956 г. ва

риаuт строк 1-2: Все мечи во всей вселенной/ Переделать 
бы на метлы. Так же в автографе ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
305). Здесьже-вариант строки 5: А из метл орала сделать. 

«Есть словнЬlй .меч Сян Юйя ... » Сян Юй - пол

ководец и фактический правитель княжества Чу в Китае 111 в. 
до н.э. Далее перечислены имена великих люден прошлого, 
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знаменитых своей жестокостью, литературным дарованием 

или мудростью (Мэн Бэнь, Су Uинь, Чжугэ Лян). 

346 «Не эною, кто в окне прорвал 6умоzу ... » 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305)- автограф справкой. Ва

рианты строк: 2-4: <И на кувшин с вином пал луч луны> 1 
Вино бы это пить без промедленья! - 1 И вместе с ним бы 
выпить этот луч. 

347 «Росстовонье и роэлуко! .. » Речь идет о двух 

китайских иероглифах, означающих «расставанье» и «разлу

ку», придуманных легендарным мудрецом Uан Uзе. Автор 

сетует на то, что эти печальные иероглифы уцелели во время 

сожжения книг императором Uинь Шихуанди (111 в. до н.э.). 

348 «Один елепев вэял но спину дpyzozo ... » На
мусин - корейская деревянная обувь. 

349 «Хмельньtм восторгом упоен, .Аи Go ... » ВОР 

РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306) - подстрочный перевод: «Ли 

Бо, хмельным восторгом напоенный, в воды 1Jайшицзяна во

шел вслед за луной. С тех пор по ныне так ведется: чуть что -
~<вино - всех зол причина!» Ну, а 1Jюй Юань покончил 

жизнь в Мило, каким вином упившись?». 

350 «Конем владел я, и вином, и элотом ... » В ав
тографе ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305)- вариант строки 2, 
соответствующий изд. 1956 г.: И для чужих я был как бы 

родной. 

«Н ветр, лишь только отдохнет, минует Чон

сонрён ... » По утверждению Н.И. Харджиева, этот перевод 

выполнен им. Однако вОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305) име
ется автограф Ахматовой с правкой. Перевод записан в виде 

12 строк. На полях справа помета Ахматовой: «Сделать 6 
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строю>. Правка в последних строках: <Без отдыха я б одо
лел> Я б одолел не отдохнув 1 моrучий Чансонрён. Исправ
ленный вариант вошел в оба издания. В изд. 1956 г. подстроч
ное примечание: «Чансонрён - высокий перевал в Корее». 

350 «Чудесный сон издалека ... » По утверждению 
Н.И. Харджиева, этот перевод выполнен им. Однако вОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305) имеется машинопись этого текста 
среди автографов и машинописных копий переводов Ахмато

вой, что позволяет предположить авторство Ахматовой и в 

этом случае. 

«В окне .мелькнула тень ... » В ОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 305) подстрочный перевод: «На окошке мелькнула 
тень, и я выбежала, чтобы его встретить. Но милый не при
шел. Меня обмануло облачко, проплывшее по окну при свете 
луны. Хорошо, что это была ночь, Будь это день, как посмея
лись бы надо мною люди!» Здесь же черновой вариант пере
вода. Строки 3-5: Нет, то не милый там в окне, 1 Лишь об
лачко скользнуло. 1 Я рада темноте. 

351 «Сосна, посаженная эдесь, скажи ... » В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306)- подстрочный перевод и ран
ний вариант перевода Ахматовой. Подстрочный перевод: 
«Сосна, посаженная сосна! Как тебя посадили? Приволь
ный берег горного потока где ты покинула, сюда пришла? 

И впрямь нет никого, кто знал бы о пышной зелени твоей!». 
Ранний вариант перевода: 

Сосна, посаженная здесь, сосна, 

Зачем тебя сюда пересадили! 

Привольный берег горного ручья, 
Идя сюда, ты бросила навеки. 

У же никто не может рассказать 

О зелени твоей великолепной. 
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152 «Что лучше -· эа6Ьlть после смерти ... » 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305) -автограф с правкой в 
строке 5: <Скажи мне единое слово> одно только / Одно 
только слово промолви. 

353 «Сколько 6 ни твердил молитв монах ... » 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 307) - подстрочный перевод: 

«Сколько бы монах ни молился (буквально: ни говорил: 

«Амитхабуль» ), разве он станет буддой? Сколько бы человек 

ни цитировал Кунцзы, разве он обретет правый Путь? Стать 

буддой, обрести правый Путь -право же, трудное дело!» 

Примечанне переводчика: «Амитхабуль примерно то же, что 

«ГОСПОДИ ПОМИЛУЙ». 

«Как эа косу таскал монашку бонза! .. » По утвер

ждению Н.И. Харджиева, этот перевод выполнен им. Одна

ко вОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305) имеются автограф Ахма

товой с правкой и чистовая машинопись этого перевода. В ав

тографе вариант строки 2: Да и она схвати его за чуб. 

Исправлено на: Да и она его за чуб драла. Строка 5: Толпа 
слепых на это любовалась. Там же имеется и другой вариант 

перевода этого стихотворения с подписью: «Пер<евод> 

А. АхматовоЙ». 

Таскает бонза за косу монашку, 

Она обидчику вцепилась в чуб. 

Я прав! Нет, я права! -вопят беснуясь. 

Внимательно на них глядят слепцы, 

И тут же спорят вслух глухонемые 

О том, кто прав из них и кто неправ. 

«Сколько 6 ворон там ни каркал ... » ВОР РНБ 
( ф. 1073, ед. хр. 306) - подстрочный перевод и автограф пе-
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ревода Ахматовой. В автографе варианты строк: 1: Сколько б 
ворон тот ни каркал; 5: А уж если кто ... то только. 

Подстрочный перевод: «Сколько бы ворон ни каркал, 
разве умрет мой любимый (муж), разве я умру? (= Он не 
предвещает смерть ни мне, ни моему мужу). Разве умрет мой 
сын-пахарь, разве умрет моя дочь-пряха? ( = Не умрет мой 
сын-пахарь, не умрет моя дочь-пряха). (Уж если кто и умрет, 
то) умрешь ты, моя невестушка, что ушла сейчас по воду за 

гору». 

354 «В силы и но поля пришло весна ... » В О Р 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 307) - подстрочный перевод: «В са
ды и поля пришла весна, и у меня теперь много дел: я чиню се

ти, дети вспахивают поле, (а тут еще) на горе позади дома на
до со дня на день копать лекарственные травы, у которых уже 

ПОЯВИЛИСЬ ПОЧКИ». 

«Встав но зоре, я нокор.мил вола ... » ВОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 307) подстрочный перевод: «Поднявшись 
(на заре) накормил вола. На небе все еще сверкало три-пять 
предрассветных звезд. Кинул взгляд на широкую равнину ( = 
залюбовался широкой равниной), изумился цветом золоти
стых облаков ... И подумал: кто знает, быть может, в этом од
ном весь смысл жизни крестьянина». 

«Коzло .моя ностонет с.мерть ... » В журнале 
«Юность» (1969. N2 б. С. 66) было напечатано как собст
венное произведение Ахматовой. Возможно, его имела в виду 
Ахматова в беседе с М.И. Будыко, когда говорила о своем 
стихотворении «Углем наметил на левом боку/ Место, куда 
стрелять ... ». Ее собеседник так передает слова Ахматовой: 
«Недавно, переводя корейских поэтов, А.А. нашла точно та
кие же стихи, сочиненные гейшей XVII века. Она после неко
торых раздумий его перевела. «Такое совпадение очень 
страшно» (Об Анне Ахматовой. Л., 1990. С. 480). 
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ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306)- черновой автограф 

и два подстрочных перевода: 1) «Не могу так жить, уж лучше 
умереть! В горах безлюдных залитых лунным светом, кукуш

кой обернется моя душа. В ночи я спрячусь и закукую, и ми

лый меня услышит». 2) «Я умру, а душа кукушкой обернется. 
И в ветвях цветущих груши я тогда листвой зароюсь. Исчез

нув среди ночи, запою тоскливо и голос мой до слуха милого 

дойдет». Автограф: 

Так жить <невозможно>, 

Лучше умереть мне! 

И в горах пустынных, в ярком лунном свете 

Пусть кукушкой станет бедная душа. 

В мраке ночи спрячусь я и закукую, 

Пусть же милый снова слышит голос мой. 

354 «l/вemyljJиii персик чocmыii дождь кропил ... » 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306)- подстрочный перевод: 

«Когда частый дождик моросил на цветы персика, Я со сле

зами удерживала милого, поджидавшего меня. А милый мой 

теперь, когда осенний ветер срывает листья, думает ли обо 

мне? За десять тысяч ли он лишь в одиноком сне моем прихо

дит, И УХОДИТ ВНОВЬ». 

355 «l/веты gвemym иль не gвemym ... » В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306)- подстрочный перевод: «!Jве

ты цветут ли, нет ли, кукушка плачет или нет, милого-люби

мого вновь встречу - чего ж мне более! Что мне за дело до 

того, кто плачет, кто цветет!» 

«Нво .мне кок нитка ... » В ОР РНБ (ф. 1073, ед. 
хр. 306) - черновой автограф и подстрочный перевод. Чер

новой автограф: 
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Ива ниткой станет, 

Птица - челноком. 

<Девяносто ровно дней> 

<0, моя печаль!> 
Милую прожду я 

Девяносто дней. 

Кто назвать посмеет временем цветенья 

Т у мою весну. 

Подстрочный перевод: «Ива- ниткой станет, иволга

челноком. Три весенних месяца - девяносто дней - буду 

ждать. О, моя печаль! И кто назовет «зеленые тени и аромат

ные травы» (=мою весну) временем цветения!». 

355 «Ночью осенней при свете луны ... » В изд. 

1956 и 1958 г. не публиковалось. Текст - в ОР РНБ 

(ф. 1073, ед. хр. 305) - карандашный автограф, подпись: 

«Пер<евод> А. АхматовоЙ». Перед текстом рукой Ахмато

вой- «Неизвестный автор». 

356 «Твои красивы зубы - улыбнись! .. » В О Р 

РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306) -автографы раннего варианта 
перевода Ахматовой. В одном текст состоит из трех пронуме

рованных частей, часть 2: 

Сидишь или стоишь, 

Идешь иль убегаешь -
На тысячи твоих движений 

Я буду зачарованный глядеть. 

Хочу, чтоб ты моею стала! 

Другой автограф с подписью «Пер<евод> А. АхматовоЙ»: 

Как зубы красивы твои - улыбайся почаще. 

И взор твой так нежен, когда ты глядишь на меня. 
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Присядь! Остановись! 

Ходи иль бегай! 

Как хочешь, но только, чаруя меня, 

Смотри на меня. 

И будь, как хочу я, моею любимой. 

Поверь, ты явилась на свет 

Затем, чтоб любить лишь меня. 

356 «Фазаночки тpene«Jy«Jee cep.qge ... » По утвер
ждению Н.И. Харджиева, этот перевод выполнен им. Одна
ко в архиве Ахматовой (ОР РНБ. ф. 1073, ед. хр. 307) име
ется текст перевода с пометами Ахматовой, отличающийся от 

печатного в строках: 1-2: Сердце фазана, что на голых ска
лах 1 Вдруг высмотрел неумолимый сокол. 12-13: И сердце 
той, которую владыка 1 Ее навек оставил, 1 С чем, скажите. 

357 «Туго н любовь перевязал ... » ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 306) - подстрочный перевод и автограф раннего ва

рианта перевода Ахматовой. Варианты строк: 4: Через пере
вал Т хэсан высокий; 7: Нет, пускай измучен <ей> я совсем. 

Подстрочный перевод: «Туго перевязав любовь, взвалил 

ее на плечи и еле-еле иду через крутой перевал на горе Т хэ
сан. А друзья, не ведающие моих чувств (или: что у меня за 

груз), говорят мне: брось его, иди так! Нет, пусть изнемогая 

под тяжестью ноши, умру я, не брошу, а буду идти (с тем гру
зом)». 

«За .милой сквозь .метель и стужу ... » ВОР РНБ 

(ф. 1073, ед. хр. 306) - подстрочный перевод и автограф 

раннего варианта перевода Ахматовой. Варианты строк: 1: 
Сквозь стужу, по сугробам, к милой; 3: Я сдвинул шляпу на 
затылок; 12: Я грудь широко распахнул. 

Подстрочный перевод: «В лютую стужу, по снежным 
сугробам иду я через Т хэсан вслед за любимой. Скинув шля-
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пу, сдвинул ее на затылок, сняв носки, положил их за пазуху. 

Сняв ботинки, взял их в руки ... Я еле-еле иду, еле-еле пле
тусь, ни разу не передохнув, сам не знаю, куда. Ноги босые не 
чувствуют стужи. И только чуть знобит грудь (которую я 

распахнул), чтобы прижать к груди милую». 

358 «0 .милая, круzла тЬl, как арбуз ... » В ОР 
РНБ ( ф. 1073, ед. хр. 306) - подстрочный перевод: «0 ми
лая, круглая, словно арбуз. Не говори сладких слов, сладких, 
словно дыня. Каждое слово, которое ты молвишь, это ложь. 

Не произноси же пустых слов, пустых, словно тыква в ок

тябре». 

«Поче.му тЬl не лриходишьJ .. »В ОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 307) -машинопись с правкой раннего варианта пере
вода. Отличия в строках: 4-5: <Замок стал> Стал дворец 
из чугуна 1 Возвели <в том замке> в дворце том стену; 7: И 
в том доме сколотили; 9: В сундуке том ты томишься; 11-12: 
А закрыт он на две скобы 1 Золотым замкнут ключом. 17: 
Чтобы навестить меня. 

359 «Средь тварей всех и на зе.мле и в небе ... » По 
утверждению Н.И. Харджиева, перевод выполнен им. Од

нако вОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 305) имеютсяавтографАх
матовой с правкой и чистовая машинопись этого перевода. 

В автографе вычеркнуто название «Самое страшное»; правка 

в последних строках: 12-13: <И вот ты с нею встретился: 
дрожишь ты 1 Объятый страхом непреоборимым> 1 Дро
жишь, объятый робостью и страхом. Мондар- неприкаян

ная душа того, кто умер неженатым или незамужней. 

360 «Коzда тЬl .мною овладеть хотел ... » В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306)- подстрочный перевод: «Когда 
ты добивалея меня, сто раз ты приставал. Роскошные хоро-
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мы, рабов, рабынь, поля и утварь всевозможную ты клялся и 

божился мне подарить. Так что же было, великий муж, пус

тое говорить! А я поверила твоим словам. А нынче уж три го
да минуло, и ни одного из ста не выполнил ты обещаний. Ка
ждую ночь звала тебя, глаз не смыкая. Но впредь, пусть ты 
придешь, я слушаю тебя с презрительной усмешкой, со взгля

дом искоса!» 

361 «!/веток, ты 6о6очку не oтвepzoii ... » ВОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 306) подстрочный перевод и автограф 
перевода Ахматовой, с иной пунктуацией и правкой в стро

ке 7: И на ветвях <уже> созреет плод. И на ветвях созреет 
сочный плод. 

Подстрочный перевод: «0 цветок, не отвергай бабочку, 
летящую к тебе с верой в твой цвет! Разве ты не догадыва

ешься, что сияние весны преходяще? Какая же бабочка поле

тит к тебе, когда тень от зеленой листвы станет густой, а на 

деревьях будет много плодов?» 

«Аишь только ветерок подует ... » В ОР РНБ 

(ф. 1073, ед. хр. 305)- подстрочный перевод: «Сосна, тор

чащая на вершине горы, каждый раз, как nодует ветер, колы

шется на ветру. Но отчего же колышешься ты, о ива, стоящая 

на берегу речки? Слезы льются, когда тоскуешь о милом. Но 

отчего же кривится (тогда) рот и всхлипывает нос». Приме
чанне переводчика: «Стихотворение, конечно, шуточное. По

нятно, почему колышется сосна: она стоит на открытом месте; 

но непонятно, почему колышется ива, которая находится в ти

хом, закрытом от ветра месте. Понятно, почему плачут глаза: 

ведь они не видят милой. Но при чем же здесь рот и нос. 

А они тоже «плачут»: рот кривится от плача, а нос ... по-рус
ски не подберу глагола». 

«Эii, жо6о одноzло.sоя, nocлyшoii ... » В ОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 305 и 306)- подстрочный перевод и авто-
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граф перевода Ахматовой, от личающийся от печатного текста 

пунктуацией и деепричастием в 5-й строке: забравшись. 

Подстрочный перевод: «Жаба, эй, жаба, слепая на один 

глаз, хромая жаба! Поймав бескрылую муху, расхрабрилась 

ты. Забравшись на кучу навоза, прыгаешь там. И хоть, напы

жившись, бесишься, Люди смотрят на тебя и лишь смеются!» 

362 «Купи~ка, хозяйка, румян и белил! .. » ВОР 

РНБ - черновой и чистовой автографы раннего варианта 
перевода. Варианты строк: 5-9: Не знаю, но <если накра
сишься ты> коль нарумянишься ты 1 И густо лицо набелишь, 
1 Т о станешь тогда ты красивой такой, 1 Какой никогда не 
была. 1 И <друг твой полюбит тебя навсегда> крепко полю
бит тебя твой дружок. 

«Хозяин, эй! Купите этих крабов! .. » ВОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 305) -автограф и подстрочный перевод. 
Варианты строк автографа: 3: А сверху кости и под ними мя
со; 5-7: Две лапы и хватают и отпустят, 1 А малых пара 
вкось его несет. 1 Под <красной> соевой подливой, под зе
леной ... 8: Да перестань <вопить неугомонный> выкрики
вать товар. 

Подстрочный перевод: «Хозяин, купите крабов! - Эй, 

купец, что за штука, о которой так кричишь? - Сверху -
кости, внутри- мясо, два глаза смотрят в небо, две большие 

лапы способны и схватить, и отпустить, а малых пара несет 

его назад и вперед. Под красной соевой подливкой, под Зеле

ной, - купите крабов! - Эй, перестань вопить, я их куплю». 

«Эй, парень, тЬl, что zонишь там вола ... » ВОР 
РНБ (ф.1073, ед. хр. 305)- черновой автограф и подстроч

ный перевод этого стихотворения. Варианты строк автографа: 
1: Эй, парень, тот, что гонит там вола, 5-8: После дождя, 
что нынче ночью лил, 1 Наверно стало рыбы много 1 Напол-
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ни ею чонтараги <ты> все 1 <Соломы выбрав, ты прикрой 
ее> Соломою прикрой ее получше 1 На своего вола взвали 
<скорей> ее; 11:- Судьба несчастна наша. 15-17: Ночь на 
дворе - <мы - - вьем веревки> и мы плетем веревки 1 И 
грамоту всю ночь одолеваем. 1 Случится выпить, любим по
курить. 18-19: Так и живем. За рыбой не поеду. 1 Мы за
няты. 

Подстрочный перевод: «Эй, парень, что гонишь вола, 

желтая башка, косматый парень! Остановись! Послушай-ка! 

Там в озерке после дождя ночного рыба кишмя кишит. Ты 
чори и чонтараги наполни с верхом рыбой и, солому выбрав, 

прикрой ее. На вола взвали и по дороге милой отвези! (мо

ей?).- Судьба наша несчастна: живем мы в батраках, с утра 

волам готовим пойло, настанет день - гнем спину в поле. 

Ночь на дворе- веревки вьем, а к полночи онмун одолеваем. 

Случается, балуемся вином и табаком. Т ем мы и заняты. 

А потому и передать я не могу». Примечания переводчика: 

«Чори и чонтараzи -плетеные бамбуковые корзины. Он

мун - корейская национальная письменность. Здесь - ли
тература на онмуне, доступная простому народу. Феодальная 

верхушка признавала право гражданства только за литерату

рой на китайском языке». 

363 «Засею вспаханное поле ... » По утверждению 

Н.И. Харджиева, это стихотворение переведено им. Однако 

вОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 305) есть несколько автографов 
Ахматовой и машинописных копий этого перевода, соответ

ствующих изд. 1956 г. В изд. 1958 г. в текст была внесена 
правка. Варианты строк автографа и изд. 1956 г.: 3-4: По
том холщовые надену 1 Штаны, соломенную обувь, 9: Потом 
дрова взвалю на спину; 11: Я навещу ручей в ущелье, 19: Про 
то, как наша жизнь горька. Строка 16 в автографе: Когда ж 
за горы сядет солнце. В машинописной копии и в изд. 1956 г. 
строка 16 совпадает с вариантом изд. 1958 г. -Когда ж по-
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меркнет блеск заката. В одном из автографов исправлена 

строка 19: О том, как наша жизнь горька,- что соответству

ет обоим изданиям. 

364 «Koz11a весною наши моряки ... » В ОР РНБ 

( ф. 1073, ед. хр. 306) - подстрочный перевод и черновой ав

тограф перевода. Варианты и правка автографа в строках: 

1-2: Когда <бывали> осенью наши моряки 1 Налог 
«чёнсе» <его собравши> грузят <в тедансе погрузят>. 3: И 

остругали корабли свои 1 И корабли свои <искусно> чинят; 
4: Плодов и мяса вдоволь заготовив 1 Тогда ж плодов и мяса 
заготовив 1 В путь всех плодов и мяса заготовив. 

К строке 5 - «Свистят их дудки, барабан - ревет» -

авторская помета: «Надо». Начиная от строки 7, текст по 

сравнению с печатным значительно более насыщен именами 

собственными, в которых проставлены ударения, - очевид

но, Ахматова пыталась передать имеющийся в подлиннике 

текст обращения моряков к «духам пяти рек и дракону моря» 

(см. ниже подстрочный перевод): 7-11: Приносят жертвы 

<громко говоря> и плоды и мясо, 1 Причем <такие громко> 
слова такие говорят: «У Чолладо, у Кёнсандо, 1 Близ У льса
на, близ Начжу, 1 Т е, что у Чхильсана кружат, 1 У Анхына, 
у Сандаля, 1 По стремнинам у Конхва> 1 Плыть <нам> им 
по морским просторам; 15: И тотчас вернуться им. 17-18: 

И: Пошел! Спускай на воду! 1 О Намуамитамбуль! 1 
(О Господи- помилуй нас.) 

Подстрочный перевод: «Когда моряки в третью и четвер

тую луну грузят собранное по налогам «чёнсе» и «тедонсе», 

корабли под тысячу сок отстругав, отделывают их. Тогда же 

всевозможных плодов и мяса заготовив, играя на дудках и ко

лотя в барабаны, духам пяти рек и дракону моря приносят 

Жертву, держа в руках плоды и мясо со словами: 
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У Чолладо, у Хёнсандо, 

По морю близ У льсана, по морю близ Начжу, 

По морю близ Чхильсана кружа, 

По стремнинам у Анхына, по стремнинам у Сандаля, 

По стремнинам у Канхва nлывя, 

Проnлыть нам по nросторам в десять тысяч ли, 

Как по воде, налитой в блюдце, 

И тотчас вернуться! 

Нашей мольбе внемлите! 

И сразу же: «Пошел! На воду! Плещи, вода! Намуами

тамбуль!» 

Примечания nереводчика: «1. Сок- мера зерна. 2. На
муамuтамбуль- будд., примерно- «господи помилуЙ». 

В изд .. 1958 г. к слову «НамуамитамбулЬ» дано другое 

примечание: «Непереводимое восклицание при вознесении 

молитвы». По-видимому, Ахматова предполагала перевести 

его словами христианского обращения к Богу, но затем отка

залась от этой мысли. 

ЛАТЫШСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Антология латышской поэзии. Рига, 1955. С. 213, 215; 
Антология латышской поэзии: В 2 т. Т. 1. М.; Л., 1959. 
С. 172-173, 185, 186; Райнuс Ян. Избр. произведения. Л., 
1953. (Б-ка поэта. Большая серия); Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. 
Лирика. Рига, 1954; Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1955; Избр. 
произведения Л., 1959. (Б-ка поэта. Малая серия); Лирика. 
М., 1965; Ахматова А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. 
с. 336-337. 

Ян Райнис 

Ян Райнuс (наст. имя Плиекшанс Янис Кришьянович, 

1865-1929)- латышский поэт, драматург, общественный 
деятель. Народный поэт Латвийской ССР. Закончил юри-
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дический факультет Петербургского университета, один из 

руководителей прогрессивного «Нового течения» латышской 

интеллигенции. Был арестован, несколько лет провел в ссыл

ке. Печатать стихи начал с 1895 г., в 1897 г. перевел на ла
тышский язык «Фауста» Гете. В 1903 г. вышла книга стихов 
Райниса «Далекие отзвуки синим вечером», куда вошли сти

хи о борьбе, о предчувствии революции, о природе, философ

ская лирика. Следующие книги стихов - «Посев бури» 

(1905) (после этой книги Райнису пришлось эмигрировать в 
Швейцарию), «Тихая книга» (1909), «Те, которые не забы

вают» (1911), «Конец и начало» (1912) и др. В 1920 г. поэт 
вернулся на родину, где занял пост директора Национального 

театра в Риге. В 1920-1928 гг. Райнис- министр просве

щения Латвии. Книги стихов в 1920-е гг. - «Прощай, пре

красная», «Заклинание змеЙ», «ДомоЙ», «Серебристый 

свет», «Дочь луны». Они собраны в книгу «Пять эскизных 

тетрадей Дагды», которую сам автор назвал «романом в сти

хотворениях». Тема, объединяющая стихи этих сборни

ков, - история души главного героя Дагды во взаимоотно

шении с внешним миром, прославление силы любви. 

Ахматова перевела в 1953 г. шесть стихотворений Яна 

Райниса для его книги «Избранные произведения» (Б-ка по

эта. Большая серия). Затем, для малой серии «Библиоте

ки поэта»- еще десять. Всего с 1953-го по октябрь 1965 г. 

ею переведены более 40 стихотворений Я. Райниса, около 
400 строк. 

ВОР РНБ сохранились догоr~ор с Латвийским государ

ственным издательством (Латгиз), подписанный Ахмато

вой 15 июня 1954 г., на перевод шести стихотворений 

(107 строк), и договор с издательством «Художественная 
литература», подписанный 10 мая 1955 г., на перевод 

204 строк. 

В августе - октябре 1965 г. Ахматова вновь работает 
над переводами Райниса - для готовящегося в Г ослите его 
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переиздания однотомника «Лирика». Появляются записи в 
рабочих тетрадях о переведенных девяти стихотворениях, 

восьми стихотворениях Райниса, о получении 40% гонорара 
(8 октября 1965 г.). 17 октября 1965 г. в рабочей тетради 

«Лермонтов» - одна из последних записей Ахматовой-пе

реводчика, - о том, что надвигается зима, что слабеют силы, 

что ею переведены - или еще в работе - 250 строк Райни
са: «5 градусов тепла. Кончается осень. Начинается Она. 
А что с ней делать - неизвестно. Силы, чтобы ее перенести, 

решительно нет. Мне кажется, что я слабею с каждым днем. 

Завтра вторник (18 октября). 

Райнис- 250 
Тувим -500 

750» 

Выбор стихов для перевода не принадлежал Ахматовой. 

Ей не поручали перевести какую-либо из книг Райниса цели
ком. Она переводила лишь отдельные стихи- из книг «Те, 
которые не забывают», «Конец и начало», «Пять эскизных 

тетрадей Дагды» (в последней больше всего текстов, связан

ных единой темой и единым потоком поэтического сознания, 

Ахматова перевела стихи из цикла «Вещание змеи»). При 
многочисленных переизданиях сочинений Райниса после 

1960-х гг. переводы Ахматовой всегда включались в состав 

изданий. Лишь в редких случаяхнеудачный перевод Ахмато
вой заменялея переводам другого автора. Так было со стихо

творением Я. Райниса «Нежный свет» из цикла «Дочь лу

НЫ». Ахматовекий перевод (см. с. 371 наст. тома) напечатало 
латышское издательство. К строке б- «Как дева та, что на 

луне»- было сделано подстрочное примечание: «В одной из 

латышских сказок девушку забрал к себе месяц, и теперь в 

полнолуние там можно видеть ее отражение». В дальнейшем, 

начиная с 1955 г., печатался перевод этого произведения, 

принадлежащий М. Зенкевичу: 
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НЕЖНОЕ СИЯНИЕ 

Хотя тебя со мною нет, 

И далека ты, как мечтанье, -
Я чувствую твой милый свет 

И нежное твое сиянье. 

Как девушку, там, на луне, 

Я светлый образ твой лелею, -
В разлуке тело, но во мне 

Т воя душа живет с моею. 

Переводя латышского классика, Ахматова сохранила его 

свободную строфику, простоту и кажущуюся бесхитрост

ность образной системы, близкой к народному стиху. 

ЛИТОВСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Литовские поэты XIX века. М.;Л., 1962. (Б-ка поэта. 
Большая серия). С. 274-285; Hepuc Саломея. Стихотво

рения и поэмы. М., 1953; У родника. Вильнюс, 1967; Ахма
това А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 332-335. 

Людмила Малинаускайте-Эгле 

Малинаускайте J\.юдмuла (псевд. Эгле, 1864-1928)
одна из первых женщин-писательниц в литовской литерату

ре. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 443) имеется краткий био
графический очерк Людмилы Малинаускайте-Эгле - ма

шинопись с правкой рукой Ахматовой. В очерке говорится о 

том, что Людмила родилась в семье литовских дворян, вла

девших 300 га земли, рано осталась без родителей и должна 
была опекать трех своих сестер и двух братьев. Она не полу

чила образования, но уже в 1880-е гг. стала писать стихи и 

рассказы, которые появились в печати в 1884 г. Увлеклась 
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идеями литовского националистического движения, познако

милась с лидером литовских националистов и социалистов 

Й. Шлюпасом, эмигрировала вслед за ним в США, где стала 
его женой. В США она активно участвовала в общественной 

жизни, выступала в печати. «В ее стихотворениях ярко выра

жаются демократические идеи и даже некоторые классовые 

противоречия («Дворянин и мужик»). Не чужды ей и анти

клерикальные тенденции («На смерть М.Ю. Андрюкайти

са» )». Поэтесса вернулась в Литву перед Первой мировой 
войной, похоронена в Каунасе. 

В стихотворениях, переведенных Ахматовой, ярко выра

жены фольклорные мотивы, связь творчества Эгле с истори

ей Литвы, в которой она видит героические примеры патрио

тизма· и мужества. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 435-440)- авторизован

ная машинопись, чистовая машинопись переводов Ахматовой 

из Малинаускайте-Эгле и автографы (отрывки) с подписью: 
«Пер<евела> А. Ахматова». 

В конце 1959 г., составляя план «Женской антологии», 
Ахматова намеревалась включить в нее десять поэтесс, в том 

числе двух литовских - Саломею Нерис, переводами кото

рой должна была открываться антология, и Малинаускай

те-Эгле (ЗК, 92). 

381 ./( Не.ману. Гедимин, Гедиминас-великий князь 
литовский (1316-1341), именовавший себя «королем Литвы 
и Руси». Вел победоносные войны с немецкими рыца,рями, 
расширил пределы Литовского княжества. 

382 Аитовские леса. Крижаки - крестоносцы, ры
цари Тевтонского ордена. В авторизованной машинописи О Р 
РНБ - зачеркнутый вариант 1-й строки 13-й строфы: 
И криком поросль юная смутится. 
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384 Воспо.миноние о прошло.м. Жрицы-ваuделот
ки.- Во времена язычества в Литве- хранительницы веч
ного огня. 

387 Ониmе и Йонукос. ВОР РНБ- авторизован
ная машинопись и автограф перевода с подписью «Пер<еве

ла> А. Ахматова». Варианты строк: 2: Встанет <Оните,> 
возьмет лукошко; 25: <Смотрит> Йонас, от восторга млея: 
40: Ходит в сад <за вишнями> соседка. 

388 ..(ворянин и .мужик. ВОР РНБ- авторизован
ная машинопись, варианты строк: 77: Пан из кармана <пла
ток> вынимает; 112: Знанья дадут нам <и волю>, и силу. 
122: Делит все <тяжести> наших невзгод. 131: Только 
<ученостью он не гордился> 

Саломея Нерис 

Саломея Нерис {наст. фам. Бачинскайте-Бучене, 1904-
1945) - литовская поэтесса. Родилась в крестьянской се
мье, в 1928 г. окончила Каунасский университет. Работала 
учительницей гимназии, в 1936-1937 гг. жила в Париже. 
Печататься начала в 1923 г., первая книга стихов «Ранним 
утром» вышла в 1927 г. Последующие книги- «Следы на 

песке» {1931), «По ломающемуся льду» {1935), «Демядисом 
зацвету» {1938) и др. В годы советской власти была депута
том Верховного Совета СССР. В 1947 г. за сборник стихов 
«Мой краЙ» удостоена Государственной премии СССР {по
смертно). Народный поэт Литвы {звание присвоено по
смертно). Саломея Не рис перевела на литовский язык многих 

русских поэтов, в том числе и Ахматову. 

Договор на перевод 268 строк стихотворений С. Нерис с 
издательством «Художественная литература» был подписан 

Ахматовой 23 августа 1952 г. Ахматова перевела 12 ее стиха-
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творений и отрывки из nоэмы «Литва- земля родная». Пе

реводы, выnолненные в начале 1950-х гг., относятся к ранне

му этаnу обретения Ахматовой nрофессионального мастерст

ва nереводчика. Возможно, nоэтому в текстах встречаются 

стилистические и грамматические неточности, «заемные ин

тонацию>, чего nозже Ахматова тщательно избегала. Наnри

мер, в стихотворении «Летят журавлю> - «Мчатся nтицы, 

мчатся тучи» (ер. «Мчатся тучи, вьются тучи ... » А.С. Пуш
кина) или «Как умру- не зарывайте ... » (ер. «Як умру, то 
nоховайте .. » Т.Г. Шевченко). 

В декабре 1965 г. над nереводами С. Нерис работал 

А.Г. Найман, о чем сообщал Ахматовой в nисьмах, но она, 

nо-видимому, в этой работе участия не nринимала. 

397 Нз поэмы «.Jlumвa- земля ролная». Пташка 

серая! /Куда mьz? .. - Речь идет об эмиграции крестьян из 

буржуазной Литвы в США, Аргентину и Бразилию, где они 

nоnадали на самые тяжелые работы. 

400 Коммунары. С. Нерис жила в Париже в 1936-
1937 гг. В стихотворении оnисывается Стена Коммунаров на 
кладбище Пер-Лашез. У этой стены были расстреляны уча

стники Парижекой коммуны. 

Винцае Миколайтнс- Путинас 

Миколайтис-Путинас Винцае (1893-1967) - ли
товский nоэт и nереводчик. Тексты nереводов Ахматовой 

были вnервые оnубликованы во 2-м томе «СочинениЙ» Ах

матовой Н.Н. Г лен no автографам из частного собрания. Пе
реведенные Ахматовой стихотворения «Июль» и «Август» 

входят в цикл «Мои месяцы» книги Миколайтиса-Путинаса 

«Час бытия» (1963). 
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МОЛДАВСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Октябрь. Кишинев. 1951. NQ 2; Крученюк П. Наше ут
ро. М., 1951; Правдой выверенный путь. Кишинев, 1954. 

Петр Крученюк 

Крученюк Петр Аксентьевич (1917-1988) - мол

давский поэт и публицист, участник Великой Отечественной 

войны. Первый сборник стихов «В лучах жизни» вышел на 

молдавском языке в 1939 г., второй- «Фронтовые стихи» 

(на русском языке)- был издан Политуправлением Южно

го фронта в 1942 г. После войны окончил Литературный ин
ститут им. Горького в Москве. Автор многих сборников сти

хов и публицистики, выходивших в Кишиневе и Москве. 

Договор с издательством «Советский писатель» на пере

вод 193 строк Крученюка для детского сборника «Наше ут

ро» Ахматова подписала 29 февраля 1951 г., договор на пере
вод двух стихотворений Крученюка «Ласточки» и «В моей 

стране» (62 строки) с Государственным издательством Мол

давии 11 июня 1954 г. Всего ею переведены восемь стихотво
рений П. Крученюка. 

НОРВЕЖСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Гpuz Нурдаль. Избранное. М., 1953; Стихотворения. 
М., 1988; Xazepyn Инzер. Стихотворения. М., 1956; Ибсен 
Генрик. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М., 1958; Голоса поэтов. 
Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны Ахматовой. М., 
1965. Вып. 4. (Мастера поэтического перевода). С. 146-
156. 
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Нурдаль Г риг 

Гpuz Нурдаль (1902-1943) - норвежский писатель. 

Первый сборник стихов- «Вокруг мыса Доброй Надежды» 
(1922) -составили стихи о плавании, которое он совершил 
матросом сразу после окончания гимназии. Романтика моря и 
экзотических стран нашла отражение в сборнике стихов 

«Камни в потоке» (1925). Учился в университетах Осло и 
Оксфорда, написал диссертацию о Киплинге, исследова
ние-эссе «Рано умершие» о Китсе, Шелли, Байроне. В каче
стве корреспондента работал в Китае, СССР (1933-1935), 
поверил в неизбежность революции для преобразования не

справедливого социального устройства мира. Участвовал в 
антифашистской борьбе испанского народа (1937), еражался 
против гитлеровских оккупантов. Погиб на борту бомбарди

ровщика во время налета на Берлин. Норвежский писатель 
Иохан Борген писал в предисловии к своей монографии о 

Н. Григе: «Имя Нурдаля Грига было знаменем для норвеж
цев. Он пал в ночь на 3 декабря 1943 года, на 42-м году жиз
ни. Он был капитаном норвежской армии, военным коррес

пондентом. Как поэт и человек, он является центральной фи
гурой в норвежской жизни, более того - символом. Его 

смерть -последний его подвиг, последний призыв к живу

щим» (цит. по вступ. статье Н. Крымовой и В. Неустроева в 
сб. Н. Грига «Избранное», 1953). 

Договор на перевод стихотворений Н. Грига для его кни
ги «Избранное» с издательством «Художественная литера
тура» (172 строки) был подписан Ахматовой 9 августа 

1952 г. Перевод одного стихотворения Н. Грига, опублико
ванного под именем Ахматовой, - «Герд» - выполнен 
Н.И. Харджиевым, возможно, при участии или под редакци
ей Ахматовой (см. разд. «Коллективное»). 

415 Песнь Вардэ. Вардэ -город на севере Норвегии. 
Фохт - королевский чиновник. 
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4/6 «ЭU/IСВолл» и «Норвегия». «Эuдсволл» и 

«Н орвеzия» -названия кораблей, участвовавших во Второй 

мировой войне и потопленных фашистами. Эйдсволл - го

род, в котором была принята норвежская конституция, сим

вол независимости Норвегии. По мнению авторов вступи

тельной статьи к сб. «Избранное» Н. Крымовой и В. Неуст

роева, в этом стихотворении Н. Григ «гневно разоблачал 

буржуазных дельцов Норвегии, предававших национальные 

интересы, сотрудничавших с оккупантами и Нажившихея на 

войне». Перевод Ахматовой не содержит этой темы; он был 

опубликован один раз, в дальнейшем в изданиях Г рига был 

заменен другим переводом, выполненным Е. Аксельрод 

( "Эu " "Н " ) « идсволл и орге » . 

Г енрик Ибсен 

Ибсен Генрик (1828-1906) - великий норвежский 

драматург и поэт. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 

256-259) -черновые и чистовые автографы перевадав с 

подписью: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». По утверждению 

Н.И. Харджиева, одно стихотворение - «В этом доме 

они ... » - переведено им. Однако наличие в архиве Ахмато

вой чистового автографа этого перевода с ее подписью: 

«Пер<евела> А. Ахматова» - опровергает это утвержде

ние. Кроме того, на обороте листа с перевадом стихотворения 

«Светобоязнь» имеется подсчет переведенных строк рукой 

Ахматовой: Светобоязнь- 32, В этом доме -12, Эмме-

22, В альбом - 6. <Всего> 72. 

4/8 Светобоязнь. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 258)

несколько автографов перевода в двух вариантах. Ранний ва

риант имеется в виде черновика, а также записан начисто как 

nараллельный текст с вариантом более поздним: 
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1) Когда ходил я в школу, 

Был смел до тех лишь пор, 

Покуда день веселый 

Не мерк в вершинах гор. 

Но чуть лишь тени ночи 

Сюда сойдут с высот, 

Мерещились мне очи 

Чудовищ из болот. 

Но отчего, не знаю, 

Теперь души моей 

Я мужество теряю 

От солнечных лучей. 

<Беду познал иную>, 

Беда пришла иная, 

Шум жизни - словно казнь ... 

У1 льется ледяная 

Мне прямо в грудь боязнь. 

Я в темный угол прячусь 

От света с этих пор. 

Там полн мечтой горячей 

У1 смел я как орел. 

Борюсь я с океаном, 

Я - сокол в облаках, 

Лишь под ночным туманом 

Я забываю страх. 

Но мрак исчез, и верьте: 

Я вновь едва дышу ... 

У1 лишь борясь со смертью, 

Я подвиг совершу. 
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2) Я как храбрец из школы 
К себе домой бежал, 

Покуда луч веселый, 

Луч солнечный играл. 

Дремота ль взор смежала -
Я признаюсь, тогда 

Вся храбрость исчезала 

Неведома куда. 

Теперь беда иная: 

Мила мне ночи тень, 

Но смелость я теряю 

С рассветом каждый день. 

Теперь дневные тролли 

И шума жизни жуть 

Мне страха острой болью 

Пронизывают грудь. 

Я в уголке, под тенью 

Ночной, приют нашел 

И там мои стремленья 

Взмывают, как орел. 

Огни и океаны 

Крушу, как сокол, в прах, 

Но лишь уйдут туманы, 

Опять приходит страх. 

Под игом синей тверди 

Я мужества лишен. 

Но верю - подвиг смерти 

Мной будет совершен. 

Пер<евод> А. Ахматовой. 
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419 В ольбом компоаиторо. Посвящено композитору 
Эдварду Григу (1843-1907). Орфеu звереu иzрою усми
рял ... - Герой древнегреческого мифа ОрфеЙ очаровывал 
своим пением не только людей и животных, но даже камни. 

В черновом автографе РНБ варианты строк: 1-2: ОрфеЙ 
игрою усмирял зверей. 1 Он искры исторгал из всех камней. 
4: А диких тварей предовольно стало. 5-6: <Ты покажи> 
могущество свое 1 <Играй, чтоб все переморить зверье> 1 
Исторгни искры и <мори> губи зверье. Пер<евод> А. Ах
матовой. !{ругой (чистовой) автограф точно соответствует 
печатному тексту и тоже имеет подпись Ахматовой. 

420 Эмме Клинzенфельд. Обращено к немецкой по
этессе Эмме Клингенфельд, первой переводчице Ибсена на 
немецJ<иЙ язык. ВОР РНБ черновой и чистовой автографы 
раннего варианта перевода. Варианты строк: 9-10: Снова 
шлю я повесть, что тебе сложил. 1 Вот она - в ней прежних 
нет могучих сил. 12: И над ней поутру солнце не взойдет. 
17: Вот фиорд Тронхейма пред тобой открыт. 

Но иную книzу шлю тебе теперь.- Речь идет о драме 
Ибсена «Фру Ингер из Эстрота». !{алее названы героини 
этой драмы- Элина и ее мать, фру Инzер. Изар- река в 
Германии, на которой стоит Мюнхен, в котором живет пере
водчица Эмма Клингенфельд. 

421 «В этом доме они ... » В чистовом автографе ОР 
РНБ с подписью: «Пер<евела> А. Ахматова» - ранний 
вариант строки 12: А ему свое прежнее счастье. 

Н.И. Харджиев, заявивший свои права на этот перевод, 
считал, что в книге «Голоса поэтов» его текст искажен, и 
предлагал свой вариант последних двух строк: Не найдет она 
веры сгоревшей своей, 1 Не найдет он сгоревшего счастья. 
Однако его предложение не было учтено, а может быть, -
и не было известно ни Ахматовой, ни составителям сборни

ка «Голоса поэтов» А. Т ар ко векому и редактору выпуска 
М. Зенкевичу. 
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Инrер Xarepyn 

Xazepyn Инzер (1905-1985) -норвежская nоэтесса, 
драматург и прозаик. Первый сборник стихов «Я заблуди

лась в лесах» вышел в 1939 г. В годы немецко-фашистской 
оккуnации Норвегии патриотические стихи Хагеруп распро

странялись нелегально. В годы войны книги ее стихов издава

лись в Швеции (сб. «Дальше», 1944). В последующих кни
гах Хагеруп собраны стихи на философские темы, любовная 

лирика, пронизаиные юмором детские стихи. 

ВОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 426-428)- авторизован

ная машинопись переводов И. Хагеруп, выполненных в 

1956 г., с подписями: «Пер<евела> А. Ахматова». 

421 Карин .Бойе. Посвящено шведской писательнице 
Карин Боuе (1900-1940). 

423 Hyplfaдb fpиz. ВОР РНБ имеется дата- подза
головок: «Декабрь 1953», указывающая, что стихотворение 
написано к десятилетию со дня смерти поэта-антифашиста 

Н. Грига. 

424 Прелюlfин. ВОР РНБ авторизованная машино
nись с подписью: «Пер<евела> А. Ахматова». Строки 

5-6: Где разукрасили сирень /Лиловые огни. В печатном 
тексте - «Где разукрасила сирень Лиловые огни», что, 

nо-видимому, является опечаткой. Исправляем строку 5 по 
авторизованной машинописи. 

«Ты хотел. чтоб .милой без/fелушкой ... » В ОР 
РНБ машинопись перевода с подписью: «Пер<евела> 
А. Ахматова». Разночтение с печатным текстом в последней 
строке. В машинописи: И я отрекаюсь от себя. 

29 А Ахматова 
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ОСЕТИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Осетинская литература. М., 1952. С. 98-101, 122, 231, 
263, 280, 337, 343; Хетаzуров Каста. Собр. соч.: В 3 т. 
Т. 1. М., 1951; Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. Дзауджикау, 1951; 
Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. М., 1959; Стихотворения и поэмы. Л., 
1959. (Б-ка поэта. Малая серия); Ахматова А. Стихотворе
ния, М., 1958. С. 122-123; Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 
1987. с. 355. 

J\хматова перевела произведения семи осетинских по

этов. 8 августа 1951 г. она подписала договор с издательством 
«Художественная литература» на перевод стихотворений не

скольких осетинских авторов для сборника «Осетинская ли

тература» (416 строк), по подстрочникам.17 декабря 1951 г. 
ею был подписан договор на перевод поэмы К. Хетагурова 

«Кто ты?» (260 строк), для издательства J\H СССР, с оп
латой как за переиздание. Поэма была издана в т. 1 Собрания 
сочинений Каста Хетагурова в том же году и в дальнейшем 

переиздавалась во всех собраниях сочинений классика осе

тинской литературы. 

Коста Хетагуров 

Хетаzуров Каста (1859-1906) - осетинский писа

тель, основоположник осетинской литературы. 

425 Кто ты? ВОР РНБ (ф. 1973, ед. хр. 430)- ав
торизованная машинопись перевода с ·подписью: «Пер<еве

ла> J\. J\хматова». Варианты строк: 2-4: О, я не уздень 1 
Не так я прекрасен, 1 Как радостный день. 7: И выткано 
дома; 9-12: Ношу я арчиту, 1 И пояс мой- прут. 1 Но 
кто я? - послушай 1 Внимательно тут. 17: И мать родила 
там; 19: Ей места почище; 21-24: Доселе то место- 1 По
зора печать ... 1 Больным я не смею 1 Здоровья желать, -
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26: Им бедный помочь ... 63: Но труп его редко; 65-68: За 
туром гоняясь, 1 Был смел мой отец 1 И в пропасти горной 1 
Нашел свой конец. 79-80: Уже не малец я, 1 Хоть взрос
льiМ не стал. 86-94: В убогом жилье, 1 Чтоб сам о своем он 1 
Подумал житье. 1 Какое же бремя 1 Мальчишке нести? 1 
Пришлось за харчи мне 1 Ягняток пасти. 1 Я жил у соседей, 1 
На сене я спал, 97-98: И вот из подпаска 1 Я стал пасту
хом. 112: На этом пути. 122-130: Угодья мои? 1 Они на по
минки 1 По мертвом пошли. 11 Я долгие годы 1 Богатым 
служил. 1 Работал, работал, 1 Но редко тужил. 11 И всякого 
понял 1 Я суть ремесла, 142-144: Ты, сердце мое! 1 Ну, как 
одолеть мне 1 Упрямство твое?! 147: А ночью желает; 
149-160: Как сердце ликует 1 В свободе своей, 1 Бурлит и 
клокочет 1 Не хочет цепей. 1 Завиден твой, дева, 1 У дел зо
лотой, - 1 Ты сердце пленила 1 Своей красотой. 1 Любовь, 
ты безумных 1 Виновница дум! 1 Что далее будет, - 1 
Не ведает ум. 16 7-168: Забыв о работе 1 И жизни не рад. 
174: Взглянула она; 176-180: Как зорька ясна. 1 Кобур по
дарила, 1 Как нежный привет, 1 Хоть я не любитель 1 Но
сить пистолет. 193: На склонах потоки; 198-200: А серд
це - огонь! 1 Эй - мардза, наш парень, 1 Такого не тронь! 
209-210: Всю эту скотину 1 Я солью кормил, 213: Им всем 
угодил я; 217-219: Пред бедными гордый 1 И замкнугый он, 1 
С соседями грубый; 224-226: И в ярости мать. 1 Я с ней 
сговорился, 1 Согласна. Да ведь; 228: Взбешенный медведь. 
234-236: Кто бросит труды? 1 О, как одинок ты, 1 Беспо
мощен :rы! 239: Что он покалечит; 246-247: Решили оrщть, 1 
И этому только; 252: И плачет ручьем. 257-260: Что хо
чешь, то думай 1 Об этой любви. 1 Меня ж «одиноким» 1 По 
nраву зови. 

Уздень - солдат, воин. Да-да-дай - непереводимое 
выражение, традиционный припев в осетинских народных 

nеснях. С ьrрдон - герой осетинского народного эпоса. 

29• 
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CeJCa Гадиен 

Гадиев Сека (Юрий) Куприевич (1855 или 

1857-1915) -осетинский писатель, основоположник осе
тинской прозы. Создатель образов народных героев, защит

ников угнетенных. 

Ахматова перевела два стихотворения Гаднева- «Чер

мен» и «Ненастье». 

434 Чер.мен. Чермен- имя человека из народа, высту

пившего против угнетателей-князей, образ героя, ставший в 

Осетии легендарным. 

Георгий КайтуJСов 

Кайтуков Георzий Харитонович (1911-2002) -
осетинский поэт. Образование получил в Москве, в 1936 г. 
окончил аспирантуру. Печататься начал с 1927 г., первая 

книга стихов «К борьбе» вышла в 1931 г. Военные стихи со
ставили сборник «В дни войны» (1944). В 1950-е годы книги 
выходили на осетинском и русском языках («Вершины», М., 

1952; «Спасибо, люди!», М., 1959). Ахматова перевела одно 
стихотворение Кайтукова «Ребенку исполнился год». 

Дабе Мамсуров 

Мамсуров Дабе Хабиевич (1909-1960)- осетинский 
писатель. Окончил Ленинградский университет, был предсе

дателем Союза писателей Северной Осетии. Первый сбор

ник стихов «Первые шаги» вышел в 1931 г. Главная тема сти
хов -становление нового человека, верящего в светлое бу

дущее. Ахматова перевела одно стихотворение Мамсурова 

«Я ПОМНЮ». 
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Грис Плиев 

Плиев Грис (Григорий)Дзамболатович (1913-1999)
осетинский поэт и драматург. В 1935 г. окончил Театральный 
институт в Москве, был актером, редактором журнала «На

ша эпоха». Участник Великой Отечественной войны. Пер
вый сборник стихов «В крылатые годы» вышел в 1933 г. Сти
хи военных лет вошли в сборник «Солдат» (1948). Автор 
трагедии «Чермею> (1949), перевел на осетинский язык 
Пушкина, Островского, Шекспира. 

Ахматова перевела одно стихотворение Плиева- «Буд

то сразу присмирел ... ». Оно было опубликовано в кн. «Осе
тинская литература» (1952 г.) и в т. 2 (с. 355) Сочинений Ах
матовой, - в последнем в основу публикации положен другой 

вариант перевода. Разночтения в строках: 7: И моя кручина 
вдруг; 9: Друг мой, то не присмирел; 16: Светлый облик твой. 

Борис Муртазов 

Муртазов Борис Алхастович (р. 1917)- осетинский 

поэт. Ахматова перевела одно стихотворение Муртазава 
«Ночь». 

1\лександр {!арукаев 

!Jарукаев Александр Ибраzимович (р. 1918)- осетин

ский писатель. Народный поэт Осетии. Печататься начал с 

1933 г. В 1951 г. окончил Педагогический институт в Орджо
никидзе, в 1957 г.- Литературный институт в Москве. Ав

тор сборников «Стихи» (1947), «Утренние песни» (1952), 
«Радуга» (1959), «Колыбель жизни» (1965). На русском 
языке изданы сборники «Песнь тебе принес Я» (М., 1958) и 
др. Ахматова перевела два стихотворения !Jарукаева -
«Летом» и «Осень в Урсдоне». Одно из них - «Летом» -
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было включено в окончательный вариант кн. Ахматовой 

«Слава миру!», вышедшей в 1958 г. под загл. «Стихотворе
ния» (с. 122-123). 

ПОЛЬСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Польская поэзия XIX-XX вв.: В 2 т. М., 1963. Т. 1. 
С. 341-353, 360. Т. 2. С. 275-289, 309-316; Совре
менная польская поэзия. М., 1971. С. 141-145; Москва. 
1959. N2 9. С. 147-150 (Ю. Словацкий); Словщ~киu Ю. 
Избр. сочинения: В 2 т. М., 1960; Лирика. М., 1966; Бро
невскиu В. Избранное. М., 1961; Литературная газета. 

1964. 12 сент. (Ю. Тувим); Тувим. Ю. Стихи. М., 1965; 
Польша. 1964. N2 5 (В. Шимборская); Голоса поэтов. Сти
хи зарубежных поэтов в переводе Анны Ахматовой. М., 

1965. (Мастера художественного перевода). С. 15-45; Ах
матова А. Сочинения: В т. Т. 2. М., 1987. С. 307-316. 

Ахматова впервые заинтересовалась польской поэзией в 
военные 1940-е годы в Ташкенте. Тогда же она, по просьбе 

Йозефа Чапского и коллектива переводчиков, работавших 
над переводами стихов современных польских поэтов, посвя

щенных разгромленной фашистами Варшаве, перевела одно 

стихотворение Ст. Балинекого «Варшавская колядка 1939 го
да» (см. об этом вт. 7 наст. изд.). В записных книжках Ахма
товой (РГ АЛИ) сведения о начале работы над польскими 
стихами - Ю. Словацкого - относятся к 1958-1959 гг. 
Из письма редактора М. С. Живовак Ахматовой (ОР РНБ, 
ф. 1073, ед. хр. 815) известно, что поэт В. Браневский лично 
просил Ахматову при их встрече в Ленинграде о переводе 

своих стихов. Браневский признался Ахматовой, что горячо 
любит ее стихи, пытался читать ей ее стихи наизусть, но, по 

его признанию, она «отмахнулась от своих старых стихов». 

Поэт и редактор «отобрали подстрочники тех стихотворений, 
которые, по нашему разумению, могут привлечь Ваше внима-
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ние. Если в некоторых случаях мы ошиблись, сообщите, и мы 

заменим». 

В середине 1959-го и в 1963-1964 гг. Ахматова переве

ла стихи пяти польских поэтов. ВОР РНБ сохранились не

которые договоры на переводы Ахматовой с польского. Дого

вор на переводы для антологии польской поэзии с издательст

вом «Художественная литература» Ахматова подписала 

10 августа 1962 г. 8 августа 1964 г ею был подписан договор 

на перевод стихотворений Юлиана Т увима. 

Критика, и российская и польская, очень высоко оценива

ла переводы Ахматовой. Ярослав Ивашкевич, один из патри

архов польской литературы, писал о них на страницах «Лите

ратурной газеты» {1964, 7 января): «Маститая Анна Ахма
това превосходно перевела лирику Словацкого, несколько 

стихотворений Броневекого и всю подборку стихов Павли

ковской-Ясножевской. Переводы Ахматовой - это ее соб

ственные достижения, ее оригинальные произведения, где не 

знаешь, чем больше восхищаться - верностью ли оригиналу 

или же самобытной «vis liryca» {лирической мощью- лат.) 

поэтессы». ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 1811-а) хранится от

рывок из польской рецензии Ярослава Ивашкевича на ахма

товекие переводы, опубликованные в журнале «Москва», -

из газеты «Жизнь Варшавы», 24 апреля 1960 г.: «Восхище

ние вызывают переводы Ахматовой. Именитой поэтессе, вы

бравшей себе самые утонченные стихи Словацкого {«В аль

бом Марии ВодзинскоЙ», стихи, обращенные к Бобровым, 

«Проклятие», «Разлука» и другие), удалось глубоко прочув
ствовать и тонко передать всю поэтическую музыку Словац

кого. Как справедливо заметила где-то Наталья Модзалев

ская, по-настоящему волнуют лишь такие переводы, в кото

рых поэт-переводчик находит общий тон с автором. 

Несомненно, такое отдаленное внутреннее родство существу
ет между поэтикой Словацкого и поэтикой Ахматовой. 
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Именно поэтому переводы русской поэтессы так близки к со

вершенству». 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 357-361,380-403 и др.) 
хранятся многочисленные автографы, авторизованная ма

шинопись и корректуры переводов Ахматовой. В статье 

Н.И. Харджиева «0 переводах в литературном наследии 
Анны АхматовоЙ» (Ахматовские чтения. Вып. 2. Тайны ре
месла. М., 1992. С. 232) он писал: «Некоторые мои перево
ды включены в изданный в 1968 г. сборник «Мастера рус
ского поэтического перевода» (Тувим, Браневский и др.)». 

Однако установить точнее степень участия Харджиева в пе
реводах этих поэтов в настояЧ!ее время не представляется 

возможным. 

НJлиуш Словацкий 

Словаи,кий Юлиуш (1809-1849) - польский поэт и 
драматург. В юности писал романтические поэмы об одино

ком и разочарованном герое, исторические драмы в духе 

Шекспира. Восстание 1830-1831 гг. и борьбу Польши за 
независимость приветствовал циклом гражданских романти

ческих стихов. После поражения восстания покинул Варшаву 
и жил в Париже, где в 1832 г. вышли две его книги стихов, в 
Женеве и во Флоренции. Революционный романтизм зрело
го творчества соединен с мистико-мессианскими идеями, что 

привлекло к поэту внимание русских символистов, прежде 

всего Бальмонта и Брюсова. Лучшими переводами Словац

кого на руеский язык считаются переводы Ахматовой, 

Л. Мартынова, Б. Пастернака. 

Работа над переводами стихов Словацкого была начата 

Ахматовой в 1958 г. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 952) сохра
нилось письмо к Ахматовой редактора издательства «Худо

жественная литература» Н. Подольской: « ... Ваше согласие 
перевести стихотворения Ю. Словацкого нам очень приятно. 
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И в Польше Ваше участие в юбилейном издании будет встре

чено с энтузиазмом и радостью». 

К июлю 1958 г. Ахматовой были переведены пять стихо
творений. В июне 1959 г. она вносит поправки в один из соне
тов, в июле того же года в записных книжках появляются за

писи о том, что переводы Словацкого будут напечатаны в сен

тябре в журнале «Москва» и в сборнике - т. е. в отдельном 

издании Словацкого. В 1963 г. Ахматова размышляет над со
ставлением книги своих переводов, куда намеревается вклю

чить стихи Словацкого, Т увима и Шимборской. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 357-361)- автографы, 

авторизованная машинопись, корректурные листы с правкой 

всех перевадав Ахматовой из Ю. Словацкого. 

443 В альбом Марии Воl!зинскоu. Мария Водзин
ская (1819-1896) - дочь польского шляхтича, с семьей 

которого Словацкий познакомился в 1833 г. в Женеве, когда 
оказался в эмиграции. С ними Словацкий совершил девяти

дневную поездку в Альпы, впечатления от которой составили 

позже содержание его поэмы «В Швейцарии». В автографе 

ОР РНБ после текста дата: «Февраль 1835 г., Женева». 

Здесь же (ф. 1073, ед. хр. 358) -другой вариант перевода, 
автограф и машинопись: 

В АЛЬБОМ МАРИИ ВОДЗИНСКОЙ 

Они там были, где гор вершины, 

Г де подле сосен по Божьей воле 

Меж кипарисов хижин руины, 

Звон от отары, бредущей в поле. 

Над водопадом от брызг сиянье, 

Г де крик вороний в камнях теснины, 

И там свершилось их расставанье. 
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А череэ годы им, пилигримам, 

Рожь васильком каждым кивает 

И сердце дышит родимым дымом, 

И у порога их мать встречает. 

Братья и сестры, друэья ... Все снова 
В сборе, для пира столы накрыты, 

Чаши с вином кипящим готовы, 

Все эдесь, и нет лишь навек эабытых. 

Мария настроить лютню велела 

Для танцев, потом екавала соседу: 

«Кого-то нет ... » Уже пролетела 
Танцующих пара, - прервав беседу ... 
«Он умер». «Там тихо?» «Нет, птичьему бреду 

Внемля, рыдает над мертвым телом 

Береэа». 

В машинописную копию втого автографа внесены изме

нения в строках: 6-7: И крик вороний в камнях теснины. / 
Там совершилось их расставанье. 9: Рожь василечком каж
дым кивает, 15: Все здесь, и нет здесь навек забытых. 

444 Ороклятие. С тихотворение отражает сложные от
ношения поэта с дочерью хозяйки пансиона в Женеве, Эглан
тиной Патте, не простившей ему увлечения Марией Водзин
ской. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 360) автограф и коррек
турный лист с правкой и пояснением к строке 8: «Пустt:> 

~ЛJ:!IШИТ»,- сама говорила с собою». В оригина-\е- «стона
ла И rоворцла - ПJСТЬ СЛЫШИТ». 

-/45 Раэлgка. В польском литературоведеfiИИ существу
ют два мнения oq адресате этого стихотворени~. Qно посвя
щенq либо М~рии Водзинской, либо матери поэта, Саломее 
Бекю. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 361) - автограф, кор
ректурный лист и машинопись. Варианты строк в автографе: 
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22: Что избрал я твоею звездою <заветной>. 24: В двух 
оконцах горят под горою <приветной>. После текста: «Над 

Женевским озером. 1835» В корректуре пояснение к строке 
15: «Мне под окна, увы, не осмелишься даже»: «В оригинале: 
ты не знаешь (п.ч. она не была в Швейцарии), что надо ... » 

444 Анеле Мщgенскоii. Сонеть1 1 и //. В ряде изда
ний имя адресата переведено как «Александре МощенскоЙ». 

Сонеты были написаны во Флоренции, с семьей Мощенеких 

поэт познакомился в июне 1838 г. Всего Словацким было на
писано четыре сонета, но сохранились лишь первый и четвер

тый. 

Сонет /.ВОР РНБ- корректура с правкой в строке 

8. Было: «Сталью себе я разрежу суставы». После текста: 

«Октябрь 1838. Флоренция». 

Сонет //.В РНБ- автограф с подписью: «Пер<еве

ла> А. Ах<матова>». Тут же имеется другой вариант пере

вода, - возможно, более ранний или не принадлежащий Ах

матовой: 

СОНЕТ// 

АНЕЛЕ MOI,UEHCKOЙ 

Как сердцем гневен я; огонь потоком 

И скорбь во мне бушует непрестанно. 

Мне сердце вырвать из груди желанно, 

И искусать, и выбросить далеко. 

Г оря твоей любовью неустанно, 

Досель не стало это пламя чистым. 

Так мне ли сердцем девственно-огнистым 

Тебя назвать женой, судьбою данной. 
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Нет, лучше ад, чем на холодном теле 

Покоить лоб мой, мудрый и горячий, 

Лобзать уста, что рассуждать умели, 

Но были чужды радости и nлача. 

Мне nламенному жить с такой скалою! 
Нет, лучше тлеть в могиле nод землею. 

Тамплиер - член католического духовно-рыцарского 

ордена, основанного в 1119 г. после первого Крестового похо
да для защиты паломников. 

447 В аль6о.м Зофье Бобровой. Адресовано польской 
девушке Зофье Бобровой, с семьей которой поэт познако

мился в Дрездене и вновь встретился в 1840 г. в Париже. 
Словацкий посвящал стихи матери Зофьи, Иоанне Бобро

вой, и ее сестре Людвике. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
359)- автограф, корректурный лист и машинопись перево

да. Разночтения в автографе: строки 15-16: Мне, Зося, 
привези тех звезд сиянье 1 И запахи цветов моих родимых. 
17-18: <Помолодеть мне нужно, дорогая! 1 Вернись ко мне 
из Польши, как из рая!> Заглавие- «В альбом Софье Боб
ровоЙ». После текста дата: «13 марта 1844 г. Париж» и под
пись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

Владислав Броненекий 

Браневский Владислав (1897 -1962) - польский по

эт. Участник Первой мировой войны. Учился на философ
ском факультете Варшавского университета. Первый сбор

ник стихов «Ветряные мельницы» издан в 1925 г. Продолжа
тель традиций революционного романтизма в польской 

поэзии, создатель образов пролетарских борцов, граждан

ской патриотической лирики. В годы Второй мировой войны 

жил в СССР, Ираке и Палестине, где в 1943 г. был издан его 
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сборник стихов «Штык к ружью». После войны воспевал со
циалистическое строительство новой Польши, создал цикл 

трагических стихов на смерть дочери. Кроме того, Бранев

ский известен как автор проникиовеиной любовной лирики. 

Поэт выступал также как критик и переводчик - он перево

дил прозу и стихи, в частности Маяковского, Есенина, Пас

тернака и др. 

Ахматова работала над переводами Броневекого по лич

ной просьбе поэта Марка Семеновича Живова, редактора и 

переводчика стихов польских поэтов. 

448 Waгuт?Warum- почему (нем.). Так называется 

небольшая фортепьянная пьеса Р. Шумана. В ОР РНБ 
(ф. 1973, ед. хр. 402) -авторизованная машинопись пере
вода «Warum?» с правкой в строке 14: И <мрачных> столь
ко вспышек грозовых 

После/lнее стихотворение. Оzневиuа - горячка, ли
хорадка (др.-русск.). 

Мария ПавЛИI(ОВСI(аЯ·Ясножевсl(аЯ 

П авликовская-Я сножевская М ария (1893-1945) 
nольская nоэтесса и драматург. Первый сборник стихов 

«Воздушные замки» вышел в 1922 г. Затем в 

1920-1930-е гг. она издала более десяти поэтических сбор
ников. В предвоенные годы в стихах nоэтессы оптимистиче

ское мировоеnриятие сменилось тревожным предощущением 

надвигающейся катастрофы. В годы Второй мировой войны 

жила в Англии, где вышли сборники ее стихов «Роза и горя
щие леса» и «Жертвенный голубь», nронизаиные тоской по 

родине. Мастер изящной nоэтической миниатюры. 

Ахматова nереводила стихи Павликовской-Ясножевской 
в 1962 г. для второго тома антологии «Польская поэзия». 
Среди заnисей июня 1962 г. в одной из рабочих тетрадей 
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( РНБ) - перечень переведенных Ахматовой стихов Павли

ковской-Ясножевской с подсчетом строк: <<Мария Ясножев

ска-Павликовска. 1. Ураган- 4; 2. Трены Вислянские-
32; 3. Птица - 14; 4. Ника - 4; 5. Подсолнечник - 12; 
6. Ива у дороги - 8; 7. Недоразумение - 8; 8. Быть цвет
ком- 5; 9. Смерть кариатиды - 25. <Всего> 112 строю>. 
К последнему NQ 9 приписка: «Ввела новую строчiS.у!». Дей
ствительно, в переводе <<Смерть кариатиды» введена строка 

17, обозначенная точками. 

453 Ника. Самофракиuская Ника -мраморная ста
туя греческой богини победы и сражений (ок. 190 г. до н.э.), 
найденная на острове Самофракия и хранящаяся в Лувре. 

454 С.мерть кapuamUifЫ. Каська - героиня драмы 
польской писательницы Габриэлы Запольекой «Каська-ка

риатида», впервые поставленной на сцене в 1895 г. 

455 Трены вuслянскuе. Трены- поминальные плачи, 

жанр, распространенный в польской поэзии. Здесь: поми

нальные плачи по реке Висле, родине поэтессы, живущей в 

эмиграции. Из краковскоzо дождя.- Павликовская-Ясно

жевская родилась в Кракове, там прошло ее детство и там же 

она училась в Академии художеств. 

457 Ива у 110pozu. Словом <<ИВа» Ахматова передала 

название дерева «ветла». Подстрочный перевод польского 

текста позволяет оценить точность и мастерство ахматовекого 

перевода: «Польская ветла, кривая; согнувшаяся, раз за ра

зом в нее ударяют молнии. У нее тысячи ветвей, зеленых от 

листьев, прямых, подобных лучам, которые бьют из ее груди, 

как стрелы-молитвы, возносящиеся вверх! К небу в экстазе! 
У меня большое чувство к этой ветле! Как она верит в жизнь! 
И мы давайте верить ... » (Подстрочник выполнен В.Л. Бри
танишским). 
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Вислава Шимборская 

Шимборская Вислава (р. 1923) - nольская поэтесса, 

лауреат Нобелевской премии ( 1996). Окончила Краковский 
университет, печатать стихи начала с 1945 г. В 1950-
1970-е гг. вышли ее сборники стихов «для этого мы живем», 

«Вопросы, обращенные к себе», «Призыв к Йетю>, «Соль», 
«Сто радостеЙ», «Всякий случаЙ» и др. Для ее nоэтического 

творчества характерны философская углубленность, напря

женность чувства, мастерское владение техникой стиха. 

В рабочих тетрадях Ахматовой упоминание о переводе 

32 строк Шимборской впервые появляется летом 1963 г. 

Осенью того же года- записи, свидетельствующие об ин

тенсивной работе Ахматовой над переводами сербов и слова

ков, и упоминание о работе над «nолькоЙ»- т. е. над перево

дами Шимборской: «Узнать у Юли <Ю.М. Живовой.

Н.К.>, когда договор на книгу переводов. Звонить Арсению 

<Тарковскому.- Н.К.> Сделать польку. Корректуру сло

ваков» (ЗК, 410). 

В рабочей тетради «Тысяча и одна ночь» (РГАЛИ), 

среди записей 1963 г.- черновые и чистовые автографы пе

реводов стихотворений Шимборской «За вином» 

(л. 84-87), «Баллада» (л. 87-88) и начало перевода «Го
лодный лагерь под Яслем» (л. 88 об.- 89). Имеются под
nиси «Пер<евела> А. Ахматова». 18 декабря 1963 г.- за

nись: «(Сдаю переводы Шимборской и болгарина). Дого

вор». В начале 1965 г., работая над переводами Тувима и 

Леопарди, Ахматова планирует также перевести 400 строк 
Шимборской. Однако эти планы, по-видимому, не осущест
вились. В конце 1965 г. Ахматова включила имя Шимбор
ской в список из десяти поэтесс «Дамы», которых она пере

водила (рабочая тетрадь «Лермонтов», л. 248). 
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В 1964 г. три перевода Ахматовой из Шимборской были 
опубликованы в журнале «Польша» (1964. N2 5). Они были 
напечатаны также в сб. «Голоса поэтов. Стихи зарубежных 

поэтов в переводе Анны АхматовоЙ» (1965. С. 42-45) и 
вошли в антологию «Современная польская поэзия» (М., 
1971. С. 141-145). Наличие автографов с подписями Ахма
товой позволяет считать их переводами, выполненными ею 

без участия соавторов. 

457 ГолОI/НЬlU логерь no11 Ясле.м. В рабочей тетради 
«Тысяча и одна ночь» - запись чернового автографа начала 

стихотворения: 

ГОЛОДНЫЙ ЛАГЕРЬ ПОД ЯСЛЕМ. 

Вот так и nиши. На бумаге nростой 

Простыми чернилами: <не дали есть мне> 

есть не давали. 

Все умерли с голоду - сколько их было? 
<На ближнем лугу> 

На ближней nоляне немало травы -
А сколько на брата? Пиши. Я не знаю. 

458 БоллОI/О. В печатном тексте перевода- 32 строки, 
отсутствуют две заключительные строки, соответствующие 

польскому тексту финала стихотворения: «Даже поет, расче

сывая волосы, которые растут». В рабочей тетради «Тысяча 

и одна ночь» (л. 87-88) - чистовой автограф перевода, 

выполненного Ахматовой, где имеются и эти заключительные 

строки. Варианты строк: 8-9: И когда закрылись двери, 1 
И сnустился вниз убийца, 16-19: А по ветхим половицам 1 
Стала медленно ступать. 1 А потом следы убийцы 1 В печке 
жгла. Дотла, конечно: Строки 33-34: И поет и косы че
шет - 1 Косы у нее растут -вводим в основной текст по ав
тографу, полагая, что они утрачены по недосмотру корректо-
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ра и редактора. После текста имеется подпись: «Пер<евела> 
А. Ахматова». 

460 За вино.и. В рабочей тетради «Тысяча и одна 
ночь» - несколько автографов ранних вариантов перевода. 

На л. 84 неполный набросок начала и конца стихотворения: 

ЗАВИНОМ 

<Он взглядом подарил мне красоту> 

Взглянул и красоту мне подарил, 

Ее себе как собственность взяла я 

И сразу проглотила, как звезду. 

Взяла я право выдуманной быть 

В его глазах 

Так Ева - из ребра, из пены - Афродита, 
Юнона-из <Зевесовой главы> 

г лавы отца богов 

Казались не реальнее меня. 

Когда он на меня уже не смотрит, 

Свое я отражение ищу, 

И вижу на совсем пустой стене 

Гвоздь, на котором мой <сиял> висел портрет. 

На том же листе - попытка изменить ритм перевода, для 
образца приведена строка из «Буревестника» М. Горького: 
«Над седой равниной моря»: <Взглядом дал ты красоту> 
мне, 1 Как свое ее взялая-это начало работы над будущим 
11ечатным вариантом перевода. На л. 84 об. - продолжение 

работы от строки «Стол как стол, вино такое ж ... » Разночте
ния в строках: 11: А я выдумана милым 1 <Выдумана совер
шенно>; 13: Так что и сама !ie верю 1 Говорю с ним как попа
ло; 29: Но когда он взор отводит; 32: Гвоздь, где мой висел 
11ортрет. <откуда снят портрет>. На л. 86 об. - 87 - чис-
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товой вариант перевада. Небольшие разночтения по сравне

нию с печатным текстом, частично совпадающие с черновым 

автографом, в строках: 11: А я выдумана милым; 13: Так что и 
самой смешно. 32: Гвоздь, где мой висел портрет. Подпись: 
«Пер<евела> А. Ахматова», 

Юлиан Тувим 

Тувим Юлиан, (1894-1953) -польский поэт. Печа
тать стихи начал с 1913 г. Первые сборники стихов- «Под

стерегаю бога (1918 ), «Пляшущий Сократ» (1920), «Седь
мая осенЬ» (1922), «Четвертый том стихов» (1923), «Черно
лесье» (1929), «!Jыганская библия» (1933) и др. 

dРилософской основой поэтической позиции Тувима этого 

времени было оптимистическое жизнеутверждение («Вита

лизм»), борьба с мистицизмом символистской поэзии, посте

пенно уступающие место рефлексии и трезвому анализу со

временной действительности. В 1920-1930-е гг. поэт ак

тивно сотрудничал во многих газетах и журналах Лодзи и 

Варшавы, в том числе сатирических, обличая социальные не

справедливости и нарождающийся в мире фаШ!-IЗМ. 

В сентябре 1939 г., в начале Второй мировой войны, 

эмигрировал- в Румынию, потом через Югославию и Ита

лию во dРранцию и Португалию. С 1942 г. жил в Нью-Йор
ке, участцовал в антифащщ:тской борьбе, цечатался в лондон

ском польском журf!але «Новая Польша». В 1946 г. вернул
с~ щ родину. Его сборник «Новое собраf!Ие стихотворениЙ» 

(1953) прославлил строительство нщюй Польши. Тувим был 
большим другом Советского Союза, перевел на польский 

язь1к мf!огце произведения русских классиков и советских по

этов. 

Ахмцтщюй IЗПервые предложили перещести Т увима в ре
дакции издательства «Художественная литература» (Гас

лит) в мае 1964 г. -об этом есть запись в рабочей тетради 
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(РГАЛИ) 29 мая 1964 г.: «Предлагают египтян (Восточная 
редакция) и Тувима (Польская)». В конце июня она получи
ла подстрочники. В рабочей тетради появляется список пяти 

стихотворений Т увима, которые, по-видимому, Ахматова на
меревается переводить, с подсчетом строк: «Т увим + !Jыган
ская библия- 25, Счастье -17, Просьба о пустыне- 25, 
Наблюдение - 8, Всегда мне - 5. <Всего> 80». 

Среди переведенных Ахматовой из этого списка -
«!Jыганская библия», «Счастье», «Просьба о пустыне». 

В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 403) также имеется спи
сок стихов Т увима, переведенных Ахматовой, с пометой 
«В архив». В этом списке есть и вычеркнутые названия (три 
из пятнадцати, плюс одно внисано вместо вычеркнутого): 

«1. Всё; 2. Сказать тебе не смею; 3. Песенка; 4. Ты; 5. Вос
поминание; б. Гроза или любовь; 7. Темное небо; 8. Острое 
стихотворение о сирени; <9. Умер>; 10. Вечернее стихотво
рение; 11. Темная ночь; <12. Покажись издалека>; 12. День; 
13. Посреди дня; <14. Темное небо>; 15. Олень». 

К сентябрю работа была в основном закончена, и Ахма
това выслала переводы «заказным Гослит» на имя М.С. Пет
ровых. 7 сентября в записной книжке появляется помета: 
«Тувим, исправить два стихотворения и послать Марусе». 

Тогда же, в сентябре, Ахматова перевела еще одно стихотво
рение Т увима - «Сирень», которое было опубликовано в 
«Литературной газете» 12 сентября 1964 г. под названием 
«0 сирени». В Г ослите ее переводы (200 строк для издания: 
Ю. Тувим. Стихи. М., 1965, которое готовили М.С. Петро
вых и Д. С. Самойлов) были одобрены, и ей выплатили 60% 
гонорара. 

Двенадцать переводов Ахматовой из Т увима вошли в кн. 
«Голоса поэтов. Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны 
АхматовоЙ» (1965. С. 27-35). Осенью 1964 г. она получи
ла 60% гонорара и за эту книгу, что означало одобрение из
дательства. Редактор сборника «Голоса поэтов» М.А. Зен-
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кевич писал Ахматовой 22 апреля 1965 г.: « ... Я с удовольст
вием еще раз перечел все Ваши переводы, которые мы 

включили с Вами,- новыми для меня были только Ваши пе

реводы стихов Т увима, блестяще переведенные. Вообще 
сборник получился, несмотря на сборный состав, очень цель

ный, - на нем лежит яркий блеск Вашего таланта» (ОР 
РНБ, ф. 1073, ед. хр. 823 ). Некоторые переводы Ахматовой 
остались неопубликованными. Они печатаются нами по руко

писям. ВОР РНБ- подстрочники, многочисленные авто

графы и авторизованные машинописные копии перевадав 

Ахматовой из Тувима (ф. 1073, ед. хр. 380-403). 

461 Песенка. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 390)- под
строчный перевод: «Тихие мои думы (думы молодого че-

ла)- скажите ей, скажите, что я не помню о ней ...... Скажи-
те ей, скажите, что я очень тоскую по ней. Вздохи мои, вздо
хи, поплывите к ней. Скажите ей, скажите, что я не знаю уже, 

кто она ...... Скажите ей, скажите, что сердце умирает от го-
ря». Дата: 1912 г. Здесь же авторизованная машинопись 

перевода с подписью: «Пер<евела> Ахматова», и варианта

ми строк: 2: Скажите ей, что больше не помню я такую ... 
4: О вздохи мои, вздохи, с ней рядом проплывая, 

Сказать тебе не смею. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. 

хр. 394) - подстрочный перевод: «Не могу тебе сказать, ка

кая это безбрежная печаль: день сегодня такой белый и такой 

снежный ... Не могу тебе сказать, как мне бесконечно грустно: 
но ты, наверно, не знаешь, что значит слово «грустно». Ах, 

наверно, ты также не знаешь, что значит «безбрежная пе

чаль». Это ничего ... Это ничего не значит ... День такой ти
хий, снежный. Это такие {мои) слова, которые тебя у меня 

отняли ... А может подарили ... День сегодня тихий, белыЙ». 
Дата: 1913 г. Здесь же авторизованная машинопись перевода 
с подписью: «Пер<евела> Ахматова». Варианты строк 
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7-8: Мои слова вот эти тебя навек отняли ... / А может 
nодарили ... Белы, безмолвны дали. В последнем предложе
нии Ахматова nредлагает престановку слов: Безмолвны белы 

дали. 

462 Всё. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 383)- подстроч

ный nеревод: «Всё отдать тебе: каждый сон и трепет, каждый 

нерв, каждое движение и шаг! Прошлое - это лишь восnо

минание о тебе, будущее - это лишь твой святой взгляд. 

Всё отдать тебе: каждое биение nульса, и последний 

грош, и остаток сил. Растратить для тебя свою пылкую моло

дость, обозначить (отмечать) твой путь сердечной кровью из 

жил! Отречься! Богохульствовать! Вступить в союз с Иудой! 

Гравий на твоем nути разгрызать в мелкий nесок! Вскричать с 

вдохновенной верой: «Ах, веди!», когда ты прикажешь идти 

на смерть! А nотом - отдать тебе последний вздох, сnокой

но, верно умереть у твоих ног и, оглянувшись назад, твердо 

верить, что я мог умереть только за тебя». Пояснение nеревод

чика: «5 ст. ямб (можно и 3-х ст. дактилем), рифма перекре
стная, мужская и женская». 

Ранний вариант nеревода Ахматовой с nравкой в О Р 

РНБ. Разночтения в строках: 1-2: Всё, всё отдать: сон каж
дый, треnетанье, / Движенья все и все шаги подряд! 4: Абу
дущее- твой священный взгляд! 5: Всё, всё: и nульса каж
дое биенье, 7-16: Сжечь юность nылкую в одно мгновенье / 
<И путь отметить твой горячей кровью жил!> /Твой путь 
отметить жаркой кровью жил! // <Отречься от небес! 
И взять в союз Иуду!> / Клясть небеса / В пыль <мел
кую> разгрызть весь гравий на пути! / И в пыль разгрызть / 
В восторге закричать: «Пойду с тобой повсюду!» / Вскри
чать в восторге: «За тобой -повсюду!» / <И воли ждать 
твоей> -чтоб к гибели идти! / И снова ждать // Потом от
дать <тебе> последнее дыханье, / И успокоившись <на-
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век>, застыть у ног, 1 И <посмотрев> поглядев назад, <ве
ликое> одно признанье 1 Постичь - что умереть лишь за 

тебя я мог. Пер<евела> Ахматова. 

463lfыzанская 6и6лия. В кн. «Голоса поэтов. Стихи 

зарубежных поэтов в переводе Анны АхматовоЙ» и в изда

нии «Ю. Т увим. Стихи» -разночтения в последней строке. 
В издании «Стихи» Тувима строка 25: Но меркнут страницы 
в тумане. Г ромниgы - ритуальные свечи, которые зажигают 
над умершим. 

464 Олень. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 389)- маши
нопись перевода с подписью: «Пер<евела> Ахматова». 

О сирени. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 388) -под
строчный перевод, автограф и машинопись перевода Ахмато

вой. Подстрочный перевод: «Острое стихотворение о сирени. 
Густая сирень торчит торчком, крупнозернистая и мокрая. 
Тысячекратная, она - готовые стихи, радостно разросшаяся 

сирень. В шесть часов утра встала ты, девушка, с напряжен

ным сердцем и рвешь из любви ко мне лучистую сверкающую 

росой сирень. Так рано и уже так жарко. А что же будет в 

полдень, когда еще сильней ударит в ноздри запах сорванной 

сирени! Девушка, вставшая на цыпочки, чьи руки так нежно, 

с такой надеждой хватают все более густые ветки! Девушка 
очень счастливая, с письмом, покрытым поцелуями, спись

мом жестоко коротким, ну, что же, сердце любить не заста

вишь. Я содрогаюсь от твоего счастья, я дрожу, как срывае· 
мая сирень». В автографе варианты строк: 3: Она как стих 
пропетый- та пышная сирень. 5-6: Ты, с напряженным 
сердцем, 1 Рвешь, нежностью пылая, лучистую сирень. 9: 
Когда еще сильнее запахнет та сирень. 12-18: Берешь за 
ветвью ветвь. 1 Счастливая! - письмо ты 1 Так трепетно 
целуешь, 1 А беспощадно-кратко 1 От милого письмо. 1 
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Т вое мне страшно счастье, / И я дрожу, ты видишь, как та 
дрожит сирень. Пер<евела> А. Ахматова. В машиноnис
ном, более nозднем, чем автограф, тексте- варианты строк: 

5-6: И рвешь с тревожным сердцем/ Вся нежностью nы
лая, лучистую сирень. 9: Когда сильнее станет благоухать си
рень. 12: С надеждою ломаешь за веткой ветку в гуще. Далее 
текст как в автографе. Подnись: «Пер<евела> Ахматова». 

465 Ты. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 399) - nодстроч
ный nеревод и два варианта nеревода Ахматовой. Подстроч

ный nеревод: Ты. Ты держишь меня на земле, ты возносишь 
меня в небеса, ты для меня здесь все, за чем надо идти туда. 

Я знаю только о тебе и только тебя nостиг. На мир я махнул 
рукой: все равно ничего не nонять! Что нишаг-то новая до

рога, что ни мысль, киnящая nучина. Только ты отвечаешь, 

молчишь ли ты или говоришь. Я слушаю кровь твоего сердца, 
(которое бьется в белой груди) его шумное биение, я живу бе

зумной любовью в этой жизни, nолной смерти. 1915 год». 
Примечанне автора nодстрочника: «5-ст. ямб, рифмуются 2 и 
4 строки». 

Ранний вариант nеревода Ахматовой - авторизованная 
машиноnись: nервая строфа как в nечатном тексте, далее 

строки: 5-6: Тебя одну я знаю, / Ты до конца nонятна. 
8-16: Там все уму невнятно./ Мысль каждая вскипает/ 
В бездонцой мрачной яме./ Одна ты отвечаешь/ Молч&нь
ем <иль> и словами. //Я голос крови слышу,/ Стук сердца 

в груди б~лой. / Безумной жив любовью / Средь ж~зни 
омертвелой. Пер<евела> Ахматова. Второй вариант nерево

да nолностью совnадает с речатным теj<стом, за исключением 

11равки, предложеннqt{ Ахмцтовой в 3-4 строках: Ты -
<\f!.есь, хоть за тобо~ / Стремцться в небо надо. 

466 Темнон ночь. ВОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 397)
nодстрочный nеревод и авторизованная машиноnись nерево-
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да Ахматовой. Подстрочный перевод: «Темная ночь. Чело

век (несущий бремя) с тяжелой ношей, сядь рядом. Давай по

молчим, посмотрим в темную ночь. Сними с себя дубовый 

сундук-ящик и отдохни. Мы оба устремим в темную ночь че

ловечьи глаза. Говорить трудно. Ноша тяжела. Хлеб камен

ный. Говорить ни к чему. Два камня в темной ночи». Приме

чанне автора подстрочника: «ХореЙ» и разметка стоп - че

редование четырехстопного и двухстопного хорея. 

Перевод Ахматовой, отличный от печатного текста: 

1-12: Человек под ношей тяжкой, 1 Сядь со мной. 1 По
молчав, давай посмотрим 1 В мрак ночной. 11 Сбрось с себя 
1 Сундук дубовый, 1 Отдохни. 1 В эту ночь глядим как люди 
1 Мы одни. 11 Горек хлеб, ужасна ноша, 1 Не молчи. 1 Речь 
бесцельна. Мы- два камня 1 Здесь в ночи. Пер<евела> 
Ахматова. 

466 Те.мное небо. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 398)
подстрочный перевод и авторизованная машинопись перево

да Ахматовой. Подстрочный перевод: «Темное небо. Как 

легко стать бездомным и остаться без звезд над головой! Как 

трудно, как трудно забыть <родимую> родную <бриллиан

товую> алмазную глубь. Как легко окрыленному счастьем 

<взлететь> подняться в небо любви! Как трудно, как трудно 

потом смотреть тебе в глаза- и верить. По огромному, без

звездному небу куда и зачем мне плыть? Как легко, как сла

достно было погибнуть за тебя!». 

Ранний вариант перевода Ахматовой с отыjчиями от пе

чатного текста в строках: 3-4: Но как же душе поступить/ 
С алмазным сияньем бездонным? 7: Как трудно, как трудно 
потом; 9-10: Беззвездного не переплыть 1 Мне неба, ни 
взором окинуть! Подпись: «Пер<евела> Ахматова». 

В строках 7, 9-10 исправления карандашом- как в печат
ном тексте. 
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467 Вечерние стихи. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
381) - подстрочный перевод и авторизованная машинопись 

перевода Ахматовой. Подстрочный перевод: «Вечерний 

стих. Порой в вышине над улицами заходящее солнце раска

лывает желтым блеском стены небес на пламенные глыбы. 

Т о г да октябрьские варшавские вечера веют весной и плывут 

по-весеннему молодые. Сколько у меня было слез и сколько 

любви, сколько вздохов и счастья в майские ливни, и слов для 

тебя и огромной нежности: все нисходит ко мне с неба с преж

ним теплым дуновеньем. И снова я иду легкий, переполнен

ный (во власти) ночью, словно несу влажный лист на откры

том сердце. Тогда в твоем городке темнели каштаны, пахло 
душистым горошком на сердце под пальто. Плакать, единст

венная моя, я могу только перед тобой. Ты поймешь. Про

стишь (отпустишь грехи) покорным взглядом. И найдешь 
весну влюбленных (в скромных словах) и мою тяжелую го

речь в этом вечернем стихе». Автор подстрочника предлагает 

для перевода либо пятистопный ямб, либо разновидность 

дольника, с перекрестной рифмой. 

Ранний вариант перевода Ахматовой, строки 1-12: 

Порой в вышине над домами оранжевый блеск заката 

Ярким пламенем дышит пред небесной стеною, 

Тогда октябрьской Варшавой весенние, как когда-то, 

Плывут вечера молодые и даже пахнут весною. 

И все, что я выплакал, слезы и сколько было любови, 

И сколько вздохов и счастья в то майское воскресенье, 

И слов для тебя, и безмерной нежности в каждом слове -
Все нисходит с небес в теплом былом дуновенье. 

И снова иду я легкий и ночь ощущаю в теле, 
Словно в груди открытой - сердце с мокрым листочком. 

Тогда в твоем городке ряды каштанов темнели, 
Пахло душистым горошком сердце твое под платочком. 
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В последней строфе от печатного текста отличаются стро

ки: 14: Ты поймешь. Ты простишь взлядом очей покорных. 
16: И в этих вечерних стихах- тяжесть страданий черных. 

После текста подпись: «Пер<евела> Ахматова». 

467 Воспо.миноние. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
382) - черновой автограф начала работы над перевадом и 

машинопись полного текста с подписью: «Пер<евела> Ах

матова». Машинописный текст совпадает с опубликованным 

в печати, за исключеним двух строк: 13-14: В саду шептал 
слова тебе, лил слезы, 1 Тебя молил - уже во власти сна. 

Подпись: «Пер<евела> Ахматова». Черновой автограф от
ражает поиск ритма стихотворения. 1-2: Начинается осень 
мимозой. 1 <Все в ней хрупко, светло и мило> 1 Как в не~ 
все золотисто и мило. 4: <Что ко мне с крыльца выходила> 1 
Как та, что; 7-8: А <по улицам> за мною в воздухе све
жем. 17-20: И я убаюканный нежными снами 1 Засыпал 
<я под лунным> под предутренним светом, 1 Теша сердце 
вёснами <былыми> минувшими, 1 Словно этим золотым бу
кетом. 

468 Грозо {Или любовь}. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. 
хр. 385)- подстрочный перевод и авторизованная машино

пись перевода Ахматовой. Подстрочный перевод: «Закрой 

память, потому что приближается гроза. Ветер раздувает за

навески. Приближается гроза, небо нахмурилось, и озирается 

моими глазами. Закрой глаза, чтобы опустилась ночь на гро

зовое (небо), гремящее далеким гонгом. Занавески развева

ются, как призраки. Закрой окно. Приближается отчаянье. 

Между окном и памятью - сквозняк: черные мысли, ясные 
глаза, а через улицу- шумные думы и траурные знамена. 

Закрой жизнь. Открой смерть. Уже <сверкают> молнии». 
Помета автора подстрочника: «Рифма точная и ассонансы. 
(Ближе всего к 5-ст. хорею)». Авторизованная машинопись: 
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Ты память закрой - ведь гроза у предела. 
Проносится ветер по шторам. 

Гроза -и небесная твердь поглядела 
Моим затуманенным взором. 

Закрой же г лаза, - и пускай ночь ложится 

На тучи, гудящие низко. 

Средь пляшущих штор - словно призрак таится. 

Закрой же окно, - горе близко. 

Сквозняк меж окошком и памятью веет: 

Взгляд ясен, и мысли во мраке. 
А там мчатся думы, знамена чернеют, 

Жизнь - прочь! Смерть прими! Молний знаки. 

Пер<евела> Ахматова. 

469 Посреди дня. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 395)
подстрочный nеревод и авторизованная машиноnись nерево

да Ахматовой. Подстрочный nеревод: «Посреди дня. Не ди
вись моей nечали, как в nустыне я стою nосреди дня в тревоге 

за каждое мгновение, за каждую мысль: выражу ли ее в сло

вах? Ведь ты слышишь, что я nостоянно взываю, и мой крик 

тонет в nустоте. Бог меня обойдет, как многих других, и я, как 

они, не сnравлюсь с жизнью. Он швырнет меня, задыхающе
гося, на землю, обезумевшего от молитв без эха, и на прах 

мой- ну, что ж, и это утешение!- nрольет столб (nоток) 

солнечного света». Помета автора nодстрочника: «(Можно 

перевести 5-ст. хореем)». 

Авторизованная машиноnись раннего варианта nеревода 

Ахматовой: 

СРЕДИДНЯ 

Ты моей не чуждайся печали, 
Я стою среди дня как в пустыне, 

Я в тревоге: скажу ли так ныне, 

Чтобы думам слова отвечали? 
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Ты же слышишь мой зов неизменный, 

Он из бездны прорваться не может. 

Как других, обойдет меня Боже, 

Как они, в зтой жизни я пленный. 

Обезумев в мольбе без ответа, 

Я замру на земле без движенья, 

И на прах мой - и то утешенье -
Хлынут реки небесного света. 

Пер<евела> Ахматова. 

469 Прось6о о пустыне. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
393) - машинопись с правкой и редакторскими пометами. 

Подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». Правка в строках: 

8: В горящий истиной костел. 1 В тот светлый истиной кос
тел. 9: Чтоб <близость тесная> шакала. На полях вопрос к 
этой строке: «К кому?» и исправление: Чтоб приближение 

шакала; 13: <Я -тот> А я, кто вечно в путь стремится; 
17-20: В огромной чистой тьме разбудит 1 Людей далекий 
скорбный вой. <Он> Всё, всё поймет и не забудет 1 Ша
кал- теперь мой брат родной. 22: <В мой взгляд> В меня 
уставит, не боясь. 

470 ..fень. ВОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 386)- автори

зованная машинопись с подписью: «Пер<евела> Ахмато

ва». Правка в строках 21-22: <Ветер гнет ствол и> Мучит 
деревья, листвой машет пышной, 1 <Зверем> Ветер, в ночи 
наступающей воя. 

471 У.мер. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 400)- чисто
вая машинопись перевода без подписи Ахматовой, с пометой, 

что стихотворение взято из книги Ю. Тувима «Пляшущий 
Сократ». 
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РУМЫНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Антология румынской поэзии. М., 1958. С. 293-294, 
517-518, 520, 528-529 (А. Влахуцэ, А. Тома); Ино
странная литература. 1956. N2 3. С. 3-6 (А. Тома); 1964. 
N2 8. С. 72-79 (Т. Аргези); Эминеску Т. Стихи. М., 

1958; Румынские баллады и дойны. М., 1965. С. 68-70, 
79-81, 84-94; Ахматова А. Стихотворения. М., 1958. 
С. 125; Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 321-323; Голо
са поэтов. Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны Ахма

товой. М.: Прогресс, 1965. С. 135-145. 
Ахматова начала переводить румынских поэтов в начале 

1956 г. Шесть переведенных ею стихотворений А. Т ома бы
ли опубликованы в журнале «Иностранная литература» 

(1956, N2 3). Восемь переводов Тома и один А. Влахуцэ во
шли в «Антологию румынской поэзии» (1958). Один пере
вод М. Эминеску был включен в его сборник «Стихи». 

В 1962-1963 г. она перевела восемь стихотворений Т. Ар
гези. Сохранился договор с издательством «Художественная 

литература», подписанный Ахматовой 12 сентября 1963 г., на 
перевод 253 строк для сборника «Румынские баллады и дой
НЫ», который вышел в 1965 г. В 1963-1964 гг., начиная со
ставлять свою книгу переводов, Ахматова включила в нее пе

реводы двух румынских поэтов: Тома и Аргези. В 1965 г. в 
список переведенных ею поэтов из румын Ахматова включила 
только А. Т ома, - видимо, его она ценила особенно высоко. 
В одной из рабочих тетрадей (РГ АЛИ), Заполнявшихея Ах

матовой в конце 1964- январе 1965 г., есть знаменательные 
слова о ее отношении к своим румынским переводам: «Я пе
реводила на русский стихи Т ома, Эминеску, Аргези и румын

ский народный фольклор. Все это по-своему очень замеча

тельные вещи, но мое любимое - «Скиталец» Т ома: 

Но ты его расспрашивать не смей, 

Куда идет, явился он отколе» (ЗК, 579). 
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Александру Т ома 

Тома Александру (1875-1954) - румынский поэт, 

академик, лауреат Государственной премии Румынии. Окон

чил Бухарестский университет, печататься начал в 1894 г. как 
революционный романтик. Участвовал в Движении Сопро
тивления фашизму, после Второй мировой войны издал сбор
ники стихов «Под лучами нового временю> {1944), «К нам 
идет справедливость» {1945), «Огни на вершинах» (1946) и 
др. Перевел на румынский язык стихи М. Горького, К. Си
монова, А. Твардовского. 

Тудор Аргези 

Apzeзu Тудор (наст. имя Йон Теодореску, 1880-1967)
румынский поэт и прозаик, академик, лауреат Государствен
ной премии Румынии. Первые стихи опубликовал в 1896 г., 
первый сборник стихов «Нужные слова» вышел в 1927 г. 
В 1930-е гг. издал книги стихов «JJветы плесени», «Вечерняя 
книжечка», «Другие нужные слова», «Весенние медальоны», 

«Семь песен с закрытым ртом». Новатор в области стихосло

жения. Выступал как публицист и сатирик. За публицистиче
ские выступления против правительства Румынии оказался в 

тюрьме в 1930-е гг., за выступления против фашизма в 
1940-е гг. был брошен в концлагерь. Стихи Аргези отлича
ются глубоким гуманистическим и философским содержани

ем, утверждают «божественное начало» в человеке. После 

окончания Второй мировой войны писал о человеке-тружени
ке, создателе новой жизни. 

В рабочих тетрадях Ахматовой {РГАЛИ) имя Аргези 
встречается многократно. В феврале 1962 {?)г. записано, что 
она перевела восемь стихотворений Аргези. В конце 1962 г.: 
«Сентябрь- румыны 1400. Октябрь- Аргези 1400». За
пись 1963 г.: «Аргези. Переводы. 2 ном<ер> Ин<остран-
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ной> лит<ературы>». В рабочей тетради «Тысяча и одна 
ночь» черновые автографы переводов двух стихотворений 

Аргези и список восьми стихотворений, которые она перевела 

или собирается переводить: «Аргези. 1) Плэмпале, 2) Что 
грустить, 3) Утерянное послание, 4) Потерянные листья, 5) 
Перекресток, 6) Неизвестн<ому> поэту, 7) Вечерняя пес
ня, 8) Здравствуй, Весна» {л. 34). 

В октябре 1963 г. еще одна запись: « ... румын в «Ин<ост
ранной> лит<ературе>» - 8 стих<отворений> Аргези. 
Румыны в Слав<янской> ред<акции>- 200» («Тысяча и 
одна ночь», л. 74). Переводы Аргези должны были выйти в 
феврале, Ахматова ожидала этого с нетерпением. Они были 

напечатаны в августовском номере «Иностранной литерату
ры» 1964 г. Подстрочные переводы для Ахматовой сделал 
московский переводчик Михаил Владимирович Фридман, 

которого Ахматова попросила прочесть стихи Аргези по-ру

мынски, внимательно вслушиваясь в их звучание. Когда пе

реводы были изданы, М.В. Фридман оценил их очень высоко 

как чрезвычайно близкие к оригиналу и высоко поэтич

ные, - «При параллельном чтении оригинала и перевода не 

чувствуешь сопротивления», «Никто не переводил румынских 

поэтов лучше, чем Ахматова» {из собрания составителя наст. 

тома). 

479 О че.и zpgcmumь? В рабочей тетради «Тысяча и 
одна ночь» {1963-1964, РГАЛИ, л. 34 об.) -наброски 
нескольких строф чернового варианта перевода с разметкой 

ритма. Вразбивку записаны строки: 1-3: В прекрасной 
осень печали нету места. 1 Крыльцо мое- букет, что в храм 

несет невеста. 1 Глицинии и плющ обвили мне окно. 5-7 (?): 
И солнышко резвясь в залитом светом зданье 1 Здесь забы
вает шлем весь в огненном сиянье 1 Глицинии и плющ запол
нили собою; 15-16: Воркует там любовь- я это ясно слы

шу- 1 Ко мне средь голубей слетевшая на крышу. 21-23: 
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Но иногда она бормочет полусонно: 1 «Ты в четырех стенах 
со мною заключеннный 1 (Ты - прежний, быть со мной на
век приговоренный). Тротуш -река в Румынии. 

480 Потерянные листья. В рабочей тетради «Тыся
ча и одна ночь» (1963-1964), л. 33 об.- 34- черновой 

автограф с правкой раннего варианта перевода 1\хматовой 

под загл. «Потер<янные> листы»: 

Уж полстолетья ты терзаешь неустанно 

Чернила и слова, томишь перо в руках. 

И все ж, как и тогда, победы нет желанной 

Все пред тобой они, сомнения и страх -

И для тебя опять, как прежде, мука 

Страница белая и вид строки своей 

И первого ты так боишься звука, 

И буквы для тебя теперь всего страшней. 

Когда ж твои листки - исписаны тобою 

Они уже летят поверх озерных вод 

Скорей из сада прочь, как листья под грозою 

Так быстро, что стволу неведом их уход. 

Ты в каждом слове чуешь содроганье, 

Сомненье горькое чернит твои мечты, 

Живешь ты, как во сне, в своих воспоминаньях. 

Кто руку вел твою, уже не знаешь ты. 

Варианты строк: 12: Так что и яблоням неведом их уход. 
15: Живешь, как бы во сне, в своих воспоминаньях. 

482 Пле.мпале. В изд. «Голоса поэтов ... » к названию 
стихотворения имеется примечание: «Один из районов Жене

вы, где жил Т. 1\ргези». 
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482 .tfoбpoe утро, весна! В рабочей тетради «Кожа
ный бювар» (РГАЛИ), л. 10-11- автограф раннего вари
анта перевода Ахматовой: 1: Тебя приветствует, Весна, 1 
Моя родимая страна. 4: Погодой прекрасной, безмолвным 
приветом, 6: Встречает тебя, но пышнее, чем прежде, 9: И да
же плющом, молодым и проворным, 10-15: Края ее блещут 
светло и лазурно 1 В честь праздника встреч, что наступит 
безбурно. 1 В долине ты встретишь сестру дорогую, 1 Она из 
кувшина даст воду такую, 1 Что сладким лобзаньем при
мнится тебе. 20-24: Так дай же ей руку, о вечная дева, 1 
Вот встреча под звуки святого напева 1 На светлом пороге в 
святилище росном. 1 Вы обе цветения, обе вы - весны. По
сле 15: <Здесь слезы пила ты в минувшие годы 1 И было 
кровавое зелье в кувшине 1 Минувшие годы здесь были уны
лы 1 Пила ты 1 И путь твой усеян был щедро крестами 1 Ко
гда ты вот эту весну ожидала>. 

Варианты строк этого автографа: 6-9: Встречает тебя и 
росою, и светом 1 Встречает тебя так же пышно, как прежде 
1 В почти паутинной и тонкой одежде, 1 Расшитой колосья
ми, пламенным маком; 11-12: Края ее блещут глубокой ла
зурью 1 В честь праздника, что наступает безбурно; 15: Что 
ты, как лобзание, выпьешь глоток 1 Что он поцелуем при
мнится тебе 1 Что словно лобзаньем примнится тебе. В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 342)- вариант отрывка от строки 15: 
Что сладким примнится тебе поцелуем, 1 Минувшие годы 
здесь были унылы. 1 В дороге встречались кресты и могилы, 
1 Ты шла через силу, не знала веселья 1 И с болью глотала 
кровавое зелье. 

Михай Эминеску 

Эминеску Михай. (Михаил, наст. фам. Эминович, 
1850-1889) - писатель, классик румынской литературы. 
Первое печатное произведение написано на смерть его учите-

30 А Ахмюова 
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ля А. Пумнула, участника революции 1848 г. Творчество 
Эминеску проникнуто революционным романтическим пафо

сом, исполнено веры в утопические идеи справедливого уст

ройства общества. Долгие годы он жил в Вене и Берлине, по

сле поражения Парижекой коммуны в 1871 г. вернулся в Ру
мынию (1874). В 1883 г. в Бухаресте был издан 

единственный прижизненный сборник стихов Эминеску -
«Стихи», за пределами которого остались многие обществен

но значимые произведения поэта. 

Ахматова перевела одно стихотворение Эминеску -
«Венера и Мадонна», написанное в ранние годы, когда по

эт-романтик верил в возможность примирения сил добра и 

зла на основе любви. 

Александру Влахуцэ 

Влахуцэ Александру (1858-1919)- румынский писа
тель. Был учителем, издателем журналов «Жизнь» и «Сея

тель». Последователь поэта-романтика М. Эминеску. Пер
вая книга «Стихотворения» вышла в 1887 г. и была направле
на против декадентства и пессимизма, защищала активную 

общественную позицию поэта. 

Ахматова перевела для «Антологии румынской поэзии» 

одно стихотворение Влахуцэ. 

485 Спровеi/ЛUвость. Штефан Великий- Штефан 
IV Великий, молдавский господарь (1457 -1504), при кото
ром было достигнуто наибольшее политическое единство 

страны, с XIV в. состоявшей из княжеств Молдовы и Вала
хин. Возглавил борьбу против турецких завоевателей. 

Румынская народная поэзия 

Ахматова перевела 16 стихотворений румынской народ
ной поэзии -песни «донны» -в основном любовного со· 
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держания и колыбельные. Все тексты, кроме двух, были 

опубликованы в сборнике «Румынские баллады и дойны». 

Работать над этими переводами Ахматова начала в 1963 г. 

Отсылая из Ленинграда в Москву на имя Н.Н. Г лен закон

ченные переводы Т. Аргези, Ахматова писала: «Очень спешу 

сделать румынские <фольк> песни - это дело сложное» 

(ЗК, 518). В рабочих тетрадях {РГ АЛИ) и вОР РНБ со
хранились многочисленные черновые автографы переводов. 

В рабочей тетради «Кожаный бювар» {РГАЛИ) на л. 43 пе
речислены имеющиеся подстрочники с указанием количества 

строк: «1. Знала б мать - 12; 2. Лист зеленый, лист мали
ны -14; 3. Лист зеленый и еще один -18; 4. Лист зеленый 
ветки вялой- 19; 5. Почему качается тополь- 20; б. На
писала я любимому- 27; 7. Лист цикория зеленый- 27; 
8. Длинна дорога - 25; 9. Лист нагорного дерева - 25; 
10. < ... > <Всего> 187». 

В этой же тетради черновые записи заглавий: «Написала 

я любимому письмецо», «Опустись, солнце, ниже», «Колы

бельные. Зеленый лист мака», «Зеленый лист, словно боб». 

Записана пушкинская строка в качестве определяющей ритм 

перевадав - «Буря мглою небо кроет». 

На последних листах этой тетради еще раз Ахматова пе
речисляет сделанные переводы и называет те, что еще оста

лись: «1. Лист зеленый и еще один 20; 2. Написала я любимо
му 28; 3. Лист зеленый цикория 14; 4. Лист зеленый огуреч
ный 14; 5. Почему качается тополь 16; 6. Лист засохшего 
дерева 20; 7. Знала бы ты, мама 13; 8. Лист зеленый мака 14; 
9. Лист земляники 27 верхнего дерева. Осталось: Дорога 
длинна 12, Словно боб 17, Кто создал любовь. Мамина доч
Ка» {л. 50 об.) 

На предыдущем листе (49 об.) названы еще два стихо
творения: «Лист зеленый и другоЙ» и «Лист засохшего дере

Ва» и подведен общий итог страниц: 175. 

зо• 
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При публикации в сб. «Румынские баллады и дойны» 

первая строка каждой дойны играет также роль заглавия сти

хотворения, -сохраняем эту особенность в настоящем томе. 

486 Отчеzо ты zнешься, тополь? В ОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 342)- черновой автограф раннего варианта 

перевода: 

ПОЧЕМУ КАЧАЛСЯ ТОПОЛЬ? 

Что тебе качаться, тополь, 
Без дождя, без бури злой 

И склоняться над землей? 
«Как же мне держаться прямо, 
Коль мое минуло время, 

И зимы познал я бремя! 

Злобный ветер из-за моря 
Мне несет тоску и горе. 

Там, где птички на просторе 

<Гол тогда стою и грустен.> 

Ветер яростный стихает. 

Снова птички улетают. 
Гол тогда стою и грустен. 

Вот зачем без бури злой 
Я склоняюсь над землей. 

487 .Аист gикория зеленый ... В ОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 342) - черновой автограф раннего варианта пере
вода: 

ЗЕЛЕНЫЙ ЛИСТ UИКОРИЯ 

Лист цикория зеленый ... 
И бредут стада no склонам 
В день Марии Пресвятой ----
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Принимает их долина 

До святого Константина, 

А другой Марии звон 

На пустой падет загон. 

<Встретит ..... загон> 
<Пусты все загоны там> 

Нет хозяев у загонов. 

Только дрозд своим хвостом 

Или певчий дрозд крылом 

И тропинка от загона 

Заросла травой зеленой 

И уже ушли за речки 

И пастушки и овечки. 

487 Зелен .маковый листок ... В рабочей тетради 
РГ АЛИ («Кожаный бювар», л. 9)- черновой автограф на

броска части перевода: 

ЗЕЛЕНЫЙ ЛИСТ МАКА 

Лист зеленый, мак мой сонный, 

Возле дерева Иона 

Дремлют птицы утомленно. 

Лишь одна из них 

Всю-то ночь не спит. 

С ветки на ветку летит. 

О, Ион, Ион- ее стон 

Матери - дома, 

Отцу- в поле 

488 Солнышко, спустись пониже ... В ОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 342)- черновой автограф раннего варианта 
nеревода с подписью Ахматовой: 
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ОПУСТИСЬ, СОЛНUЕ. НИЖЕ 

Оnускайся, солнце, ниже, 

День сегодня очень длинный. 

Оnустись к лугам измятым, 

Как nастух с овечьим стадом. 

Как коровушки к телятам 

И как матери к ребятам. 

Солнце! оnустись чуть-чуть, 

На дитя пора взглянуть, 

Дать пора ребенку грудь. 

Пер<евела> А. Ахматова 

488 Птенчик .мо.мин, 6ою~6ою ... В рабочей тетради 
РГАЛИ («Кожаный бювар», л. 45 об.) - набросок не

скольких строк первоначального варианта перевода: 

Баю -баю nтенчик мамин 

Чтоб бежал ты по дорожкам 

и по ягоды с лукошком. 

489 Кто любовь приlfу.моть .моz ... В рабочей тетра
ди РГ АЛИ «Кожаный бювар» - набросок нескольких срок 

раннего варианта перевода: 

КТО СОЗДАЛ ЛЮБОВЬ 

Кто любовь nридумать мог, 

Т ело у него - цветок, 

А уста как спелый nлод. 

Зе.мляники лист эеленЬlii ... В ОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 342) - черновой автограф раннего варианта пере
вода: 
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ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ ЛИСТ МАЛИНЫ 

Лист зеленый, лист малины, 

Путь к моей любимой длинный, 

Я далёко, ты - далёко, 

Между нами холм высокий, 

Даже два холма меж нами, 

Поросли они кустами. 

Кабы знал, где ждать соседку, 

Каждую срубил бы ветку. 

Ни кукушке, чтобы пела, 

Ни дроздихе, чтоб свистела, 

Ни кукушкам, чтобы звали, 

Ни дроздам, чтоб отдыхали, 

А чтоб нам забыть печали. 

Пер<евела> А. Ахматова. 

490 Ежевики увет шелковьtii ... В ОР РНБ 

(ф. 1073, ед. хр. 342)- черновой автограф раннего варианта 
перевода: 

НАПИСАЛА Я ЛЮБИМОМУ ПИСЬМЕ!JО 

Зелен лист малины алой. 
Милому письмо слагала. 

И на кедре написала. 

Т уча тот кедр обвевает. 

Дух мой в муке изнывает. 

Горько милый друг страдает. 

Оттого, что мы в разлуке, 

Терпит милый эти муки. 
Сделай, что захочешь, друг, 

Чтобы слить нам наш недуг. 

Но мой милый всех милей. 
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<Снова тенью стань моей> 

Много на селе парией, 

Но на свете нет очей, 

Как у радости моей. 

Словно ягода лесная, 

Что растет, лучей не зная, 

Что растет под тенью кедра 

И не знает ласки ветра. 

Обратились бы в пилу 

С широченным полотном 

Г ору распилить вдвоем 

И построить новый дом. 

Чтоб разлуки пала тень, 

Чтоб настал свиданья день. 

Ведь мне кажется, что год 

Жду я, милый, твой приход. 

491 Аист зеленьtii и IIPYZoii ... ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 342) - черновой автограф ранних вариантов пере

вода: 

ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ И ДРУГОЙ 

Наряжайся как попало, 

Только б рот твой алым был. 
Только б сладостью дышала, 

Чтоб ты всех опережала. 

Та из шелка платье шьет, 

А у ней зловонный рот 

И огромный как ворота. 
<Я ношу из льна рубаху> 

В чистый лен хожу одета, 
Но уста такого цвета, 

Словно роза среди лета. 

Ждут лобзанья как привета. 
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У меня одежды грубы, 

Но как розы эти губы 

И белее лилий зубы. 
Поцелуй меня, мой любый, 

В полотно хожу одета, 

Но во мне вся сладость лета. 

492 Аист .sеленмii над верхушкой ... В рабочей тет
ради РГАЛИ «Кожаный бювар» {лл. 7-8) -автограф 
раннего варианта перевода: 

Лист зеленый там за садом 

Друга нет со мною рядом 

Три гвоздики ... 
И все трое принялись 

И одна из них завяла 

Другу я немилой стала 
Лист зеленый, листик дуба, 

Разлюбил меня мой любый ... 
Нежным был, а станет грубым ... 
Все гвоздики принялись 

Вот и почки на гвоздиках, 

А дружок в скитаньях диких 

Лишь один погибнул цвет, 

А со мною друга нет. 

Лист зеленый огуречный 
Г де ты нынче, друг сердечный, 

Солнце ль за тобой послать, 

Чтобы в праздник пировать, 

Но как солнцу расскажу я, 

Как по другу я тоскую 

Я пошлю к нему луну, 

Чтоб он знал свою вину. 
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Но луны лишь nоловина 

И молчать ей есть nричина. 

Луч луны теnерь не ярок, 

Не доставит мой nодарок. 

С ветром ли тоску <nослать> 

Веры ветру больше нет. 

494 Знало 6ы ты. мама ... Печ. по автографу ОР 
РНБ, где имеется подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». 

В рабочеИ тетради РГ АЛИ «КожаныИ бювар» {л. 16) -
черновон автограф ранних вариантов перевода: 

Знала б мать, кому хранила, 

Псам бы доченьку скормила, 

Знала б, для кого растила, 

К рыбам в речку бы nустила, 

Знала б, кто nриснился дочке, 

Ты б не сшила ей сорочки, 

Ты б одела бы в рванину, 

Выгнала бы на равнину, 

И в рубашке из краnивы 

<Прогнала меня бы в сени> 

Ночью бы в сенях держала. 

Но в любой води одежде, 

Милый мне милей, чем nрежде. 

(Но води в одежде грубой, -
Кто мне нравится- тот любый). 

499 Аист зеленый. словно 6об. .. Печ. по рабочеИ 
тетради РГАЛИ {«КожаныИ бювар», л. 9 об.). 

СЕРБСКАЯ, ХОРВАТСКАЯ 

И СЛОВЕНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Йованович-Змай Й. Стихотворения. М., 1958; Макси
мович Д. Запах земли. М., 1960; СербекиИ эпос: В 2 т. М., 
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1960; Поэты Югославии XIX-XX вв. Антология. М., 
1963. с. 34-36, 63-70, 73-75, 90-94, 113, 116, 
333-335 (Станко Враз, Бранко Радичевич, Фран Левстик, 
Йован Йованович-Змай, Симон Енко, Десанка Максимо
вич); Эпос сербского народа. М., 1963. (Литературные па
мятники). С. 39-43, 106-109, 119-121, 178, 180-183; 
Голоса поэтов. Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны 
Ахматовой. М., 1965. С. 86-134; Ахматова А. Сочине
ния: В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 289-300. 

Ахматова начала переводить сербских поэтов в 1957 г. 
16 марта 1957 г. она подписала договор с издательством «Ху
дожественная литература» на перевод стихов Й. Йовановича
Змая (271 строка) для его сборника «Стихотворения». 13 ав
густа 1958 г. ею был подписан договор на перевод произведе
ний для сборника «Сербский эпос» - 1793 строки, 26 июня 
1959 г. -договор на перевод стихотворений Десанки Мак
симович для ее книги «Запах земли» (261 строка). В 1963 г. 
25 мая Ахматова подписывает договор на переводы для анто
логии «Поэты Югославии XIX-XX вв.» (271 строка). 

В рабочих тетрадях Ахматовой (РГАЛИ)- многочис
ленные записи о работе над переводами для этой антологии. 

В 1950-е гг. чаще всего она называет Д. Максимович и «серб
ские песню>, в июле 1959 г. записывает, что ею переведены 
2000 строк «сербских песен» и 99 строк Д. Максимович (ЗК, 
30). В сентябре 1959 г. появляется запись о том, что за обе эти 
книги ей выплатили по 40% гонорара, означающая одобрение 
переводов издательством. В ноябре 1959 г. она вычитывает 
корректуру Д. Максимович и через Л.К. Чуковскую передает 
вычитанную рукопись в «Славянскую редакцию» Г ослита. 

В 1963 г. Ахматова задумывает издать книгу своих пере
Бодов и составляет список, с каких языков она переводила. 

Это - болгарский, чешский, словацкий, польский, серб
ский- она называет Д. Максимович, и словенский- «В ан
тологии», т. е. в книге «Поэты Югославии XIX-XX вв.» 
она перевела двух словенских поэтов - Франа Леветика и 
Симона Енко и одного хорватского- Станко Враза. В дру-
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гам варианте <<Книги переводоВ>> она собирается включить в 

нее <<сербов>> - Д. Максимович, песни, Змая (ЗК, 388). 
Когда книга перевадав вышла, Ахматова решила подарить ее 

четверым из переведенных ею поэтов: Е. Багряне, Д. Макси

мович, В. Шимборской и А. Герову. 

В 1963 г. Ахматова работает над переводами Враза, Ра
дичевича, Енко. Сохранился перечень переданных ей в мае 

1963 г. текстов: С. Враз <<IJJeбeчa овсянка>>, Б. Радичевич 
<<Бедная возлюбленная>>, «Г ойко>>, <<Перед смертью>>, Енко 

<<Весь день у окошка>>, <<В чаще бора темноЙ>>. К списку -
помета рукой исполнявшего секретарские обязанности А. Г. Най

мана: <<Первые три - без подстрочников. Вторые три - с 

подстрочниками>>. 

Эту запись позже уточняет Ахматова: <<Часы, Беглый ко
роль, Береза, Я - сын отечества. Сдала 23. Бедная 

возл<юбленная> - 25. Что осталось у меня. 
1. Беглый король. 2. Часы. 3. Поле ровное в цветах. 

4. Мое сердце лежит. 

5. Я - сын отечества)>> (ЗК, 321). 

Переводы Ахматовой были высоко оценены в Югосла

вии, о чем Ахматова знала. Имя югославского критика, пи

савшего о ее переводах, Льва Захарова, появляется в ее рабо

чих тетрадях, текст его рецензии переведев для нее на русский 

язык. Об Ахматовой восторженно пишет Д. Максимович, 

она переводит на сербский язык стихи Ахматовой. 

Публикуя в настоящем томе сербские эпические произве

дения, изданные в двухтомнике «Сербский эпос>> 1960 г., мы 
должны рассмотреть заявление Н.И. Харджиева, что четыре 

из этих перевадав выполнены не Ахматовой, а им. Харджиев 

называет: «Пир у князя ЛазарЯ>>, <<Косанчич Иван в турец
ком лагере>>, «Смерть матери ЮговичеЙ>> и «Смерть Смиля

нича Илию>. Два перевода из перечисленных были включены 

в сборник перевадав Ахматовой <<Голоса поэтов>>: <<Пир у 

князя ЛазарЯ>> и «Смерть матери ЮговичеЙ>>. Н.И. Хард
жиев выражает недовольство по этому поводу и претензии к 
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издателям, не внесшим исправление в строфу, неверно пере

веденную из-за ошибки автора подстрочника: 

«В стихотворении «Смерть матери ЮговичеЙ» осталась 
неисправленной грубая ошибка автора подстрочника (Н. Крав
цова). Вместо: 

Рядом с ними девять львов свирепых, 

Огласилось поле львиным рыком 

(Львы в Югославии!) 

надо: Рядом с ними девять псов свирепых. 

Огласилось их рычаньем поле. 

«Лав» не лев, а собака, пес (лайка)» (Ахматовские чте
ния. Вып. 2. Тайны ремесла. М., 1992. С. 231). 

Последнее замечание Н.И. Харджиева справедливо, и мы 
вносим соответствующее исправление в публикуемый текст. 

Однако вопрос об авторстве перевадав достаточно сло
жен. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 343-355) хранятся авто
графы, авторизованная и чистовая машинопись всех четырна

дцати перевадав Ахматовой произведений сербского эпоса с 
подписями «Пер<евела> А. Ахматова». Здесь же имеются 
их тексты на сербском языке и подстрочные переводы, в том 

числе тот ошибочный, о котором пишет Харджиев. Полага
ем, что авторство Ахматовой в переводах сербского эпоса 
этим подтверждается. Возможное участие Н.И. Харджиева 
в четырех названных им переводах отмечено в комментариях. 

По-видимому, в переводах сербского эпоса принимал 
участие и Л.Н. Г умилен. В его архиве имеются сведения о на
мерении Ахматовой передать сыну часть гонорара за эти пе
реводы. В кн. «Л.Н. Гумилев. Дар слов мне был обещан от 
природы. Литературное наследие. Стихи. Драмы. Переводы. 
Проза». (СПб.: Росток, 2004) в раздел «"Проблемные" пе
реводы» помещены пять отрывков: «Хасанагиница», «Пир у 
князя Лазаря», «Молодая МИлошевка и мать ЮговичеЙ», 
«Смерть матери ЮговичеЙ» и «Омер 11 Мейрнма». Однако 
степень участия Л.Н. Гумилева в этих переводах в настоящее 
время установить невозможно. 
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Йован Йованович-Змай 

Йованович-Змай Йован (наст. фам. Йованович, 1833-
1904) - сербский поэт, участник освободительной борьбы 

сербского народа против иноземного владычества. Начинал 

как поэт-романтик в 1850-е гг. Воспевал героические подвиги 
борцов против турецкого ига, сатирически изображал буржу

азные нравы, сочувственно писал о быте и бесправии народа. 

К лучшим образцам сербской романтической лирики относят
ся сборники стихов Змая «Розы» (1864) и «Увядшие розы» 
(1882). Новаторская поэзия Йовановича-Змая сыграла вид
ную роль в развитии сербского стихосложения и в сближении 

литературного языка с народным. 

Переводы Ахматовой впервые были опубликованы в кн.: 

Йован Йованович-Змай. Стихотворения. Перевод с сер
бо-хорватского (М.: ГИХЛ, 1958). Это было первое в 

СССР издание сербского классика (сост. Н. Баранова, пре
дисл. и примеч. Р. Дорониной, редактор переводов М. Зен

кевич). Кроме переводов Ахматовой, в сборник вошли также 

переводы В. Луговского, А. Суркова, С. Маршака, Н. Тихо

нова, М. Павловой, Н. Глазкова, О. Колычева, Н. Павло
вич, М. Зенкевича и др. 

Ахматова перевела семь лирических стихотворений Змая 
из его первой книги «Розы», объединившей стихи 1857-
1864 гг. Стихи были посвящены возлюбленной, ставшей поз
же женой поэта, Руже Личаниновой. Кроме того, Ахматовой 

переведены 14 стихотворений из позднего лирического цикла 
«Увядшие розы» (1882), созданного поэтом в период тяжелых 
личных переживаний (смерть жены в 1874 г., гибель детей). 

Все переводы из Йовановича-Змая вошли также в книгу 
«Голоса поэтов. Стихи зарубежных поэтов в переводе Анны 
АхматовоЙ». 

Рецензенты вышедшей в Москве книги Змая, в том числе 
знатоки его поэзии в Югославии, высоко оценили переводы 
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Ахматовой. Югославский критик Лев Захаров в статье 

«О переводах лирики Й.Й. Змая на русский язык» писал, 
что именно Ахматова продемонстрировала тонкое понимание 

поэтического слова Змая. Ее переводы «Наиболее лиричны, 

наиболее точно передают атмосферу оригинала, наиболее по

следовательны в стремлении переводить таким образом, что

бы даже свободно воспроизведенные места действовали на 

читателя именно так, как действуют соответствующие строки 

оригинала» (Книжевност. N2 11-12. 1958. С. 494-497. 
Перевод на русский язык - РНБ, ф. 1073, ед. хр. 1809). 

Захаров называл «Переводческим шедевром» перевод 

Анны Ахматовой «Из истерзанного сердца ... » - шестьде

сят седьмого стихотворения из цикла «Увядшие розы». Его 

вывод - что из двадцати поэтов и переводчиков, участво

вавших в переводах стихов для этой книги, именно Анна Ах

матова «сделала больше всего, чтобы советский читатель 

ощутил, правда, лишь в одной области творчества Змая -
лирики- дух и настоящий, аутентичный смысл его стихов». 

Лев Захаров сопоставляет строки оригинала сербского поэта 

и строки ахматовекого перевода, считает убедительным вы

бор Ахматовой образов и слов, заменяющих образы оригина

ла, но адекватных им. Он спорит с адептами точного, дослов

ного перевода, - такая точка зрения «Практически неосуще

ствима в nереводе стихов, а иногда даже и nрозы». 

«Действительно, вместо эмаевекого «Овако се сузе суше!» 
Ахматова говорит: «Хо11пемо да сузе ишчезну»; в шестна
дцатом стихе у Ахматовой «Вьюга в nоле закружила», а у 

Змая «Се заnенушила зима»; из девятнадцатого стиха в nере
воде nропал камень, лоnающийся на морозе, и т. д. Между 

тем все это неизбежные и неизбежностью оnравданные 

«жертвы», на которые nереводчик идет сознательно, отвер

гая бессмысленную борьбу за ту или другую подробность, ка

кой бы она ни казалась значительной, во имя высшей цели. 

Другими словами, деталь nриносится в жертву целому, кота-
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рое воссоздается с nодлинной nоэтичностью, через которое 

струится дух эмаевекой nоэзии. Это рельефный, гармонич

ный и отвечающий сущности оригинала nеревод 6 7 -го стихо
творения из «Увядших роз», воссоздание оригинала, в кото

ром и сами отстуnления от сербского текста nронизаны его то

ном и лексическими особенностями». 

Столь же высоко оценивал критик nеревод двадцать де

вятого стихотворения из цикла «Розы» - «Мне б твою уви
деть руку ... ». «И в этом случае Ахматова отстуnила от фор
мального nреклонения nеред оригиналом, наnример, третья 

завершающая строфа nереведена совсем свободно, однако 

nоэтесса смогла удачно nередать лирическую окраску ориги

нала. Сохранена эта окраска и в свободно nереведенной стро

фе, из которой у Ахматовой оnущен стих «Кад затишти люу
та рана». Реnродукция строфы такова, что смысл цитирован

ного стиха чувствуется во всем том, что дано на русском как 

адекват концовки оригинала: 

И когда nочует сердце 

Смерти злой nрикосновенье, 

Руку ту сожму я сильно -
И настанет исцеленье». 

Особенно высоко оценил Захаров ахматовекий nеревод 
40-й nесни из «Увядших роз» - «С леnестков росистый 

жемчуг ... ». Критик выделяет в мировой nоэзии особую груn
пу стихотворений, трудных для nеревода своей «крайней nро

стотой, nростодушием, наивностью nоэтического слова». Т а

ково, наnример, «Лирическое интермеццо» Генриха Гейне. 

«Требовалось nреодолеть искушение сказать все это nо-дру
гому, сложнее, с развернутыми метафорами, т. е. искушение, 

которое исnытывали, наnример, nереводчики «Лирического 

интермеццо» Гейне в разных странах на nротяжении многих 
десятилетий. Действительно, не легко nереводить nростую 

или будто бы nростую nоэзию великих и значительных nо

этов! Столкнувшись с этой трудностью, Ахматова сумела 
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создать превосходное, подлинно поэтическое решение. Ее пе

ревод 40-й песни исключительно точен в дикции и словаре и, 
вместе с тем, в отличие от других, полностью удовлетворяет 

требованиям формальной точности». 

Лишь в одном случае критика не устроила «замена» об
раза оригинала. В переводе 20-го стихотворения из цикла 
«Розы» Ахматова передает заключительную третью строфу 
сербского оригинала: 

Прими же песню эту, 

Рожденную вчера, 

Ведь маленькая песня -
Фиалкина сестра. 

Между тем у Змая - «Прими и песму ову, - Приклони 
к ньима лице, - Т а песма ова мала - Сестра те льоубичи
це ... ». «Ахматова, выпустив второй стих, добавляет со своей 
стороны, что песня рождена вчера. На этот раз, в отличие от 
всех других случаев, когда она меняла и дополняла эмаевекий 

оригинал, Ахматова использовала натянутое дополнение, не
адекватное и явно неудачное. Конечно, это исключение ни в 
какой мере не снижает высокую оценку работы Анны Ахма
товоЙ». 

Вывод критика - «В двадцати одном переводе Ахмато
вой почти все подтверждает исключительную способность 

этой поэтессы входить в оригинал и переживать его как соб

ственную внутреннюю действительность». 

500 Нз книzи «Увяlfшие розы». XXVI. Бранко
поэт Бранко Радичевич (1824-1853). LXIX. Смилька
дочь поэта. 

Десанка Максимович 

Максимович Десанка (1898-1993) - сербская по
этесса и прозаик. Окончила философский факультет Бел-
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градского университета. Печатается с 1920 г. Ранние книги 
стихов - «Стихотворения» (1924 ), «ЗеленыИ витязь» 
(1930), «Новые стихотворения» (1936). Мастер пейзажнон 
и любовно И лирики. С тихи времени ВтороИ мирово И воИны 

посвящены героическоИ борьбе сербского народа с фашиз

мом. После воИны выпустила сборники «Запах земли», «Г о

вари тихо», «Требую помилования», «Нет больше временю>. 

В лирике Д. Максимович ощущалось сильное влияние Ахма

товоИ. 

В русское издание книги Д. Максимович «Запах земли» 

и в книгу перевадав Ахматова И «Голоса поэтов» были вклю
чены шесть перевадав АхматовоИ. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. 
хр. 316-324) -автографы, авторизованная и чистовая ма
шинопись этих перевадав с подписями «Пер<евела> А. Ах

матова», а также подстрочные переводы девяти стихотворе

ниИ Д. Максимович с разметкоИ ритма и системы рифмовки. 

511 «Снится мне - при//ешь ты ... ». ВОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 323)- подстрочныИ перевод, авторизован

ная и чистовая машинопись двух вариантов перевода, раннего 

и точно совпадающего с печатным, подпись: «Перев<ела> 

А. Ахматова». В подстрочном переводе - три варианта за

главия: «Тоска», «Желание», «Смятение». ПодстрочныИ пе

ревод: «Снится мне, ты придешь: потому что благоухают но

чи, а деревья одеваются листвоИ, и новые цветы каждое утро 

родятся; потому что приветливые улыбки играют на воде и на 

вешнем небе, что сияет от счастья; потому что почки тополя 

словно рвутся к небу, исполненные теплоИ, распирающеИ 

страсти; потому что в душе растениИ уже пробуждается лю

бовь, и благоухающим снегом осыпаны деревья (фруктовые); 

потому что из-за тебя тоска (желание) в воздухе разлита 

(плавают); потому что вся природа для встречистобоИ укра

шается. Uветы, воды, туманы, яблони странные (гибкие), все 
вокруг меня ждет тебя и призывает. Приди! Сны мои густым 



Том 8. Комментарии 1 947 

роем к тебе летят. Приди, без тебя страдаю! Приди! Все во
круг меня подарит тебе улыбку, и во всем тоску мою по тебе 

заметишь». В раннем варианте перевода Ахматовой - со
хранено заглавие «Тоска», затем снятое: 

ТОСКА 

Снится мне, ты придешь: 

Так как ночи дышат ароматом страсти, 

А утра гордятся новыми цветами, 

Так как блестки света плещутся с волнами 

И сияют в небе, голубом от счастья. 

Так как почки рвутся, словно к небу снова 

Их влечет проснувшись трепетная сила, 

Так как страсть деревья к жизни пробудила, 

И душистым снегом сад покрыт вишневый. 

Так как для тебя лишь в воздухе разливы 

Всей тоски желанья, вся краса природы. 

Яблони, туманы, георгины, воды 

Ждут с тобою встречи, шлют тебе призывы. 

О приди! Клубятся сны туманом зыбким 

И к тебе стремятся. В них мое страданье. 

О заметь скорее по тебе желанье 

И тогда nодарит мир тебе улыбки. 

511 Зимним днем. ВОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 317)
nодстрочный перевод и авторизованная и чистовая машино

пись перевода с подписью «Перев<од> А. АхматовоЙ». Ва

риант строки 5: Куда-то под скрытыми снегом цветами. 
(В nодстрочнике- «куда-нибудь далеко через заснеженные 
цветы»). 
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511 Счастье. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 322)- ав
торизованная машиноnись раннего варианта и чистовая ма

шиноnись, совnадающая с nечатным текстом. В раннем вари
анте строки: 3-4: День для меня- когда его встречаю,-

1 Ночь для меня - nокуда он далеко. 12: Он очарован, он со 
мною рядом! 1 Он, очарованный, со мною рядом. Подnись: 
«Перев<ела> А. Ахматова». 

Вечер. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 316) - nодстроч
ный nеревод, черновой автограф отдельных строк, автограф 

nолного текста раннего варианта и чистовая машиноnись nе

ревода, совnадающая с nечатным текстом. Во всех случаях 
nодnись: «Пер<евела> А. Ахматова». Варианты строк ран

них автографов: 3: Хранят их ели в nышном одеянье; 6: В ме
ня вошло желание nокоя; 7-8: Как книгу оnуская обе руки 1 
Я на колени и любуюсь лугом; 8: Смотрю, как луг забылся 
тихим сном. 9: О стать бы мне одним восnоминаньем; 

10: Чтоб вдруг заснуть мне тем нагорным стадом 1 Чтоб так 
сnокойно, как восnоминанье. 

Отличия раннего варианта nолного текста nеревода от nе
чатного- в строках: 13-15: Заснуть бы мне, как <овцам> 
стаду на горах, 1 Оно сnокойно, как восnоминанье. 1 Пусть 
будет мирных елей колыханье. 15-16: <Чтоб вкруг меня ка
чались мирно ели 1 И облачный no небу вился стяг>. 

512 Усталость. ВОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 324)
nодстрочный nеревод и авторизованная и чистовая машино

nись двух вариантов nеревода с nодnисью: «Перев<ела> 

А. Ахматова». Подстрочный nеревод: «Усталость. Хватит 
жизни. Знакомы мне, как родное село, и nротяжные nесни 
родных мест. Молодость, молодость, мои глаза сияющие 
мертвы, как холодный лоб луны. 

Знакомо мне страданье, как девушке скамейка, на кото
рой сидела с любимым своим множество раз. Жизнь, жизнь 
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моя из увядших листьев и слез соткана, из ночных минут. 

Хватит любви. Знаю черные куски (части) горестей и сомне

ний, из которых она состоит. Хватит любви, и солнца, и дож

дя, и надежды; устали, устали мои улыбки и шаги. Хватит 
жизни. Мала она и пуста, как миска на столе бедняка. Пусть 
бог спокойно на мои сны и дела опустит теперь свою саблю 

обнаженную». 

Ранний вариант перевода: 

УСТАЛОСТЬ 

Хватит жизни. 

Как село родное мне известна, 

Как протяжность песен заунывных 

Молодость! Сиянье глаз призывных 

Мертво, словно лунная поверхность. 

Мне знакома боль, 

Словно девушке скамейка, на которой 

С милым много встретила мгновений. 

Жизнь моя, увядших листьев ворох 

Т кань из слез 

И полуночных бдений. 

И любви довольно. 

Знаю ее провалы 

Горя и черных сомнений. 

Довольно любви и солнца, надежды и вожделений. 

Усталы мои, усталы 

Шаги и улыбки. 

Хватит жизни. 
Как миска на нищем столе бедняги, 

Она пуста и мала. 

Пусть бог опустит сияние шпаги 

На сны мои и дела. 

Перев<ела> А. Ахматова. 
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Во втором варианте перевода, приближающемся к печат

ному тексту, разночтения в строках 2-4: Поначалу лишь се
ло родное 1 Да напев, похожий на стенанье. 1 Молодость! Из 
глаз ушло сиянье. Кроме того, Ахматовой предложены вари

анты к строке 20: В нищем доме, где звучат рыданья. 1 У то
го, кто просит подаянья. И вариант второй строфы: 

Мне боль знакома. 

Словно девушке скамейка, где вздыхая 

Ворковала с милым под березой. 

Жизнь моя, ты лишь листва сухая, 

Да тоска бессонницы, 

Да слезы. 

Бранко Радичевич 

Радичевич Бранко (1824-1853) - сербский поэт. 

Изучал право и медицину в Вене, рано умер от туберкулеза. 
Поэт сербского национального Возрождения, его стихи напи

саны на чистом народном языке. В лирических миниатюрах 
доведена до совершенства поэтика сербских народных песен. 

Первая книга «Стихи» вышла в 1847 г., за нею последовали 
романтические поэмы в стиле Байрона, отразившие кризис 

надежд после поражения революции 1848 г., вошедшие в 
сборники 1851 и 1862 rr. 

Ахматова перевела три стихотворения Радичевича. ВОР 

РНБ (ф. 1073, ед. хр. 339-341)- подстрочные переводы, 

автографы, авторизованная и чистовая машинопись перево

дав с подписью: «Пер<евела> А. Ахматова». 

512 Gei/HOЯ возлюбленная. В черновом автографе ОР 
РНБ варианты строк: 4-5: Ручья журчанье 1 И леса мол
чанье; 17: Вечера, вы!- сладко ожиданье. 19: Как над вами 
два светили солнца; 22-23: Золото мое трава скрывает 1 
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Боже! nодыми на небе бурю; 25-26: От меня его могила 
скрыла ... 1 Без него мне ничего не мило. Пер<евела> А. Ах
матова. 

В чистовой маlllиноnиси отличия от nечатного текста в 

строках: 23: Боже, nорази дождями cylllY; 25-26: От меня 
его могила скрыла, 1 Ничего на свете мне не мило. Пер<еве
ла> Анна Ахматова. 

513 Перед смертью. ВОР РНБ- чистовая маlllино

nись раннего варианта nеревода с nодnисью: «Пер<евела> 

Анна Ахматова». Варианты строк: 1-9: Листья желтые ле
тят все ниже, 1 Листья желтые в высоких кронах, 1 Никогда 
уж больlllе я зеленых 1 Не увижу! 1 Ноги nодгибаются до 
срока, 1 Выпила болезнь мне оба ока, 1 Руки ослабели, стра
ждет тело, 1 И лицо больное nотемнело: 1 Мне npиlllлa пора 
идти в могилу! 12-13: Мир, nрощай, мой невозвратный 
рай, 1 Мне пора идти в загробный край! 15-19: Я б еще гля
дел, как солнце ярко, 1 Г ром бы cлYlllaл над ночной долиной, 1 
Удивлялся nесне соловьиной. 1 Жизнь-родник, тебе я жарко 
внемлю ... 1 Жизнь моя уже идет nод землю! 22-23: Радугу 
с небес сорвать хочу я, 1 И в нее вас, nесни, облеку я. 1 Даже 
звезды в небе отсняли, 1 Даже солнце в небе отгорело, 1 И не 
грея вас, оно истлело. 1 Все исчезнет, что я в мире славлю. 1 
И в лохмотьях я сирот оставлю. 

514 Гойко. ВОР РНБ- nодстрочный nеревод, черно

вой автограф (неnолный текст) и чистовая маlllиноnись nере

вода с nодnисью Ахматовой. Варианты строк в черновом ав

тографе: 7: Белая заря и солнце ясно; 9-15: Милые цветы 
<и ключ nрозрачный>, родник отрадный 1 И дитя, ты свет 
мой ненаглядный, 1 Как в глаза твои взгляну я снова, 1 Пес
ня в сердце треnетном готова. 11 Эх, ты, мир! ты мил мне бес
конечно, 1 Как тебя устроил царь nредвечный 1 Только бы 
еще nожить на свете; 18: И сокроется вся жизнь от взора. 
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21-22: Пока пьют вино и песня тает 1 Пока сердце по серд
цу вздыхает. Пер<евела> А. Ахматова. 

Чистовая машинопись полностью совпадает с черновым 

автографом, дополнены недостающие строки: 5-б: Чтоб ог
ромное слетело счастье, - 1 Чудо, не разбитое на части. 
23-24: Много дольше жизни, много дольше, - 1 Вот до тех 
пор- и куда ж мне больше. Пер<евела> Анна Ахматова. 

Сравнение раннего варианта перевода с подстрочником 

показывает, что первоначально Ахматова была ближе к ори

гиналу, - ер., например, подстрочный перевод последней 

строфы: «Из рук моих ясные гусли вырвут, но что пел я, не 

исчезнет. После меня останется, пока поют, пока винцо пьют, 

пока сердце вздыхает по сердцу, вот до тех пор, а куда же 

больше». 

Станi<о Враз 

Враз Станка (наст. иМя Фрасс Якоб, 1810-1851) -
хорватский поэт и критик. Видный деятель движения илли

ризма, издатель журнала «Коло» («Колесо»), основатель 

хорватской критики. Автор сборников стихов «Джулабин» 
(1840), «Голоса из Жеравинской дубравы» (1841), «Гусли и 
тамбура» (1845), в которых представлены его лирика, граж
данские стихи, политическая сатира. В 1839 г. составил сбор
ник словенских народных песен «Иллирийские народные 

песни». 

Ахматова перевела два стихотворения С. Враза для анто

логии «Поэты Югославии XIX-XX вв.»: «IJJeбeчa, ов
сянка ... » и «На холодный камень ... ». 

Симон Енi<о 

Енко Симон (1835-1869) -словенский поэт. При
мыкал к прогрессивному младословенскому направлению в 
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словенской литературе и общественной жизни. Первый сбор

ник стихов вышел в 1864 г. Его любовная лирика, граждан

ские nатриотические стихи, баллады на фольклорные и исто

рические сюжеты близки к народной nоэзии и относятся к 

лучшим образцам словенской лирики. 

Ахматова nеревела несколько стихотворений С. Енко для 

антологии «Поэты Югославии XIX-XX вв.» (М., 1963), 

где были наnечатаны два nереведенных Ахматовой стихотво

рения из цикла «Картины» - XIII. «Юная березка ... » и 

ХХ. «Девушка весь вечер ... ». В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 

253-255)- чистовая и авторизованная машиноnись с nод

nисями: «Пер<евела> Анна Ахматова», а также черновые 

автографы nеревода стихотворения XV из того же цикла 

«Лежит nоле ровное ... » (или в другом варианте nеревода

«Поле ровное в цветах ... »). Перевод не завершен, хотя и 

включен Ахматовой в сnисок «Счет строк», в котором nере

числены стихи, над которыми она в это время работала: «Пе

ред смертью - 31, Лежит nоле - 12, Весь день - 12, Г ой

ко- 24, Береза- 12, Я- сын- 8». 

Приводим текст обоих незавершенных вариантов: 

1). ХУ. 

Поле ровное в цветах, 

<Все> И цветы красивы. 

<Слышна nесня> Слышен голос соловья, 

Песни nереливы. 

Песня трогает цветы < ... > 
<Шоnоточек тайный> Шопоток отрадный 

По nолю несется 

Уху- ли невнятный, 

К сердцу жарко жмется. 
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2). xv. 

Лежит nоле ровное, 

На нем розы дивные, 

Слышен голос соловья -
Песни nереливные. 

Этот голос по цветам Этот голос многострунный 

Сладостно несется 

И сестра к сестрице там И сестра к сестре любимой 

Алой щечкой жмется. 

И секретный шоnоточек 
Воздух вкруг колышет, 

Каждый трогает цветочек 

517 Х//1. «Юная березка ... » ВОР РНБ - автори

зованная машинопись раннего варианта перевода. Строки: 
2-5: Мир не узнавая, 1 В <темной чаще бора> том бору со
сновом 1 Всем стоит чужая. 11 Взята в плен навеки; 9-12: 
И несет их к сестрам, 1 К той земле далекой, 1 Г де они рас
скажут 1 Им об одинокой. Подпись: «Пер<евела> Анна 
Ахматова». 

ХХ «/{евушка весь вечер ... » ВОР РНБ- чисто

вая машинопись раннего варианта перевода. Строки: 1-2: У 
окна весь вечер 1 Дева ожидала; 6-8: За городом ходит, 1 
Он ее по тропке 1 Взяв за руку, водит». 11-12: Чтобы не 
увидеть 1 Девы слез горючих. Подпись: «Пер<евела> Анна 
Ахматова». 

Фран Леветик 

Аевстик Фран. (1831-1887) -словенский писатель и 
общественный деятель, один из классиков словенской лите

ратуры. Первый сборник стихов вышел в 1854 г. Его любов-
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ная лирика, лиро-эпические стихи в духе народных песен, 

баллады и сатиры признаны вершинами словенской поэзии. 

Боролся за чистоту и народность словенского литературного 

языка. Перевел на словенский язык стихи Державина, Пуш

кина, русские сказки. 

Ахматова перевела два стихотворения Ф. Леветика для 

антологии «Поэты ЮгославииХIХ-ХХ вв.» {М., 1963). 

5/8 Король-6еzлеg. ВОР РНБ (ф.1073, ед. хр. 315)
черновой автограф перевода баллады «Король-беглец»: 

БЕГЛЫЙ КОРОЛЬ 

Ночь. Поют подковы песню стали; 

По лесу король, спасаясь, скачет. 

Рать погибла, - все чужими стали. 

Он, как зверь в лесу, позор свой прячет. 
Ни жены, <ни <дочерей> ни сына, все убиты, 

Пали все под вражеской секирой. 

От всего король отторгнут мира, 

И следа нет больше верной свиты. 

Лес пред ним стоит непроходимый. 

<И он въехал в лес густой и темный> 

Он без страха в этот лес въезжает. 

<Встрепенулся конь и стал недвижно> 

Но заржал вдруг конь его любимый, 

Чует - бездна перед ним зияет. 

Гибели своей король не зная, 

Соскочил с коня нетерпеливо, 

Плащ дорожный расстелил под ивой 
<Сладкий сон ему над бездной снится> 

Лег и снов к нему слетела стая. 
И мелькают перед ним <виденья> лукаво -
<Сны дохнули в мозг его усталый> 

!Jарский стол <немедля> <из веток> сверкая появился. 
Сел король за стол с великой славой 
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Он богат, венчан, как в дни былые, 

А над ним взлетели стены зданья, 

Мрамором и золотом сверкая. 

Громко загремели барабаны, 

Пробудился грохот труб военных. < ... > 

Т о идут герои-воеводы, 

И меж ними князь земли враждебной, 

Что стране родимой нес <угрозу> тревоги. 

Пленный он теперь идет средь пленных, 

Королю он кланяется в ноги. 

Трубы громко зазвучали снова, 

И сама явилась королева < ... > 
Знатные приелуживают девы. 

Тут все гости стройно закричали: 

Да хранит Господь твою державу, 

Да пошлет и дальним внукам славу. 

Шум тот слышат в самой дальней зале. 

И вздохнул король: «Я вновь на троне, 

А приснились мне виденья злые < ... > 

Как олень, король во сне рванулся, 

Меч 

Вздрогнул конь, стучат его подковы 

<Вороны закаркали в обрыве> 

Грай вороний в темноте проснулся. 

Пер<евела> А. Ахматова. 

Сербский эпос 

l1стория и духовная жизнь сербского народа наиболее 
полно отразилась в фольклоре, многообразном в жанровом 
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отношении. Это лирические песни, сказания о богатырях, бы
лины. В них повествуется о героической борьбе южнославян

ских народов против османского ига, о подвигах и жертвах в 

этой борьбе, о замечательных героях, их женах, невестах и 

матерях. Выдающуюся роль в собирании сербского эпоса 
сыграл идеолог славянского национального Возрождения 
В.С. Караджич (1787-1864). 

В одном из вариантов своего автобиографического очерка 
«Коротко о себе» Ахматова писала: «Особенно увлекла меня 
древняя корейская поэзия и сербский народный эпос, то, что 

Пушкин называл «Песни западных славян». Я перевела две
надцать песен» (цит. по коммент. Н.Н. Г лен в кн.: Ахмато
ва А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 442). Изучение рукописей, 
хранящихся вОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 343-356 ), показы
вает, что Ахматова перевела пятнадцать произведений (один 
перевод не завершен). Сохранились автографы, машинопись 
с обильной правкой и чистовые машинописные тексты пере

вадов с подписью Ахматовой. Сведений об участии Н.И. Хард
жиева в переводах четырех произведений «Сербского эпоса» 
в фонде Ахматовой не имеется. 

Шесть перевадав ( «Омер и МейрИма», «Княжев ужин», 
«Разговор Милоша Обилича с Иваном Косанчичем», 
«Смерть матери ЮговичеЙ>>, «Вороны вещают о смерти Пе
ры Данчича>>, «Хасанагиница>>) были опубликованы, осталь
ные печатаются нами по рукописям РНБ. 

521 Бой на Грахове Боснийско.м. ВОР РНБ (ф.1073, 
ед. хр. 34 3) - машинопись с правкой и чистовая машино
пись, обе с подписью: «Пер<евела> А. Ахматова>>. Гра
хов - город в Боснии, находящийся под властью турок. 
Бек - знатный турок, турецкий наместник, управляющий 
подвластными туркам славянскими землями. 

526 Князь Иван Княжевич. В ОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 349) - черновой текст раннего варианта перевода 
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(машинопись справкой), чистовая машинопись и подстроч

ный перевод. Райя - мирные сербские крестьяне. 

534 Хасанаzиниgа. В ОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 

348)- авторизованная машинопись с правкой под заглави

ем «Жена Хасан-аги», чистовая машинопись и подстрочный 

перевод. Подпись: «Пер<евела> А. Ахматова». 

Одно из самых известных произведений сербского эпоса, 

среди его переводчиков А. С. Пушкин («Что белеется на горе 

зеленой? .. », неоконченный перевод), В. Скотт, П. Мериме, 
А. Мицкевич. Герой песни- историческое лицо, Хасан-аzа, 

богатый мусульманин, владевший несколькими селами в рай

оне далматинского побережья. В 40-е гг. XVII в. он был ра
нен в сражении и, в гневе на жену, не проявившую заботы о 

нем, поступил с нею по законам мусульманского права -ша

риата, позволявшего мужу в любой момент выгнать жену из 

дому, разлучив ее с детьми. И моекий кадий -судья в селе 

Имос в Далмации. 

537 Вороны вешают о с..иерти Леры //анчича. 
ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 346)- машинопись с правкой 

(ранний вариант), чистовая машинопись и подстрочный пере

вод. В раннем варианте имя героя передавалось как Даничич 

Пера.Даничич -историческое лицо, «ускок», т. е. серб, бе
жавший из Боснии и Герцеговины в соседние земли - Авст

рию или Венецианскую республику, и оттуда совершавший 

набеги на турок. Аевант - название земель, прилегающих к 
восточной части Средиземного моря, чаще всего это Сирия и 

Ливан. Сеньские (или Синьские) zалерьz - вооруженные 
турецкие корабли. Синь -город в Далмации. 

538 Воин и ezo невеста. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
345) - машинопись с правкой раннего варианта перевода, 
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чистовая машинопись, обе с подписью: «Пер<евела> А. Ах

матова», и подстрочный перевод. 

Дал он перетень с яблоком румяным. - В подстроч
ном переводе: « ... дож соглашается; он передает перетень и 
яблоко (яблоко - символ брачного союза)». 

541 Молодая МUлошевка и мать Юzовичей. ВОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 352)- машинопись с правкой ранне
го варианта перевода, чистовая машинопись с подписью: 

«Перев<ела> А. Ахматова», и подстрочный перевод. 

Юz-Боzдан мой zосподин любимый ... Юzовичей де
вять ... -Героически сражавшиеся с турками и погибшие в 
сражении глава семьи Юг и девять его сыновей - Югови

чи - стали персонажами многих сказаний сербского фольк

лора. Г ордой патриоткой выступает в этих сказаниях также 

старая жена Юга, мать девятерых погибших сыновей. См. о 
них также «Смерть матери ЮговичеЙ» и «Пир у князя Лаза

ря» в переводе Ахматовой. В К.осово пошли они на бит

ву.- Речь идет о знаменитом сражении в долине Косово
на Косовам поле- 15 июня 1389 г., в котором славяне ера
жались геройски, но турки взяли над ними верх, в результате 

чего южные славяне оказались порабощенными турецкими 

завоевателями. 

543 Смерть матери Юzовичей. ВОР РНБ (ф.1073, 
ед. хр. 350) -автограф и чистовая машинопись, оба текста 
с подписью: «Пер<евод> А. АхматовоЙ», и подстрочный 

перевод, в который вкралась ошибка, о которой писал 

Н.И. Харджиев: «И в головах у них девять боевых копий, на 
копьях девять соколов, возле копий девять добрых коней, а 

рядом с ними девять лютых львов. Заржали тогда девять доб

рых коней, зарычали девять лютых львов, заклекотали девять 

соколов. Но твердое сердце у матери было, не пролила она 

горькой слезы, но взяла девять добрых коней, и взяла девять 
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лютых львов, и взяла девять соколов и вернулась на свой бе

лый двор. Издалека увидели ее снохи, вышли немного к ней 

навстречу: зарыдали девять вдов, заплакали девять сирот, за

стонали девять добрых коней, залаяли девять лютых львов, 

заклекотали девять соколов ... ». В печати в 1960-е гг. слово 
«ЛЬВЫ» сохранялись: строки 20-22: Рядом с ними девять 
львов свирепых./ Огласилось поле львиным рыком. 27: Ря
дом с ними девять львов свирепых; 35: Девять львов свире
пых зарычали. 

Исправления в текст были внесены позже, возможно -
по совету Н.И. Харджиева- составителями изданий после 

смерти Ахматовой. При этом пожелание Харджиева относи

тельно строки 22- «Огласилось их рычаньем поле» - уч

тено не было, так как это потребовало бы перестановки строк 

и нарушения композиционной конструкции сербского ориги

нала, строящейся на троекратном повторении числа девять: 

девять соколов, девять добрых коней, девять свирепых псов, 

и далее - девять коней заржали, девять псов зарычали, де

вять соколов заклекотали. В изданиях 1960-х гг. троекрат

ность была нарушена, - выпало «ржание конеЙ» (см. в кн. 

«Голоса ПОЭТОВ». С. 94): 

Рядом с ними девять львов свирепых. 

Огласилось поле львиным рыком, 

Встал над полем клекот соколиный, 

Сердце матери железным стало. 

545 Пир у княая Ааааря. ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 350) -автограф, чистовая машинопись и подстроч
ный перевод, сделанный по изданию сербского эпоса 1845 г., 
где «Славу славит сербский князь Лазарь ... » имеет номер 111, 
а следующее за ним произведение - «Побратим Косанчич 

Иван! .. » - номер IV. Те же номера имеются в автографе 
и в чистовой машинописи, после N2 IV - подпись: 
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«Пер<евод> А. АхматовоЙ», которая, очевидно, относится 

к обоим произведениям. 

Славу славит Аазарь, князь моzучиu. - В подстроч

нике примечание к первой строке: «Слава - день святого, 

покровителя семьи, рода. Можно оставить зачин «Славу сла

вит», ибо будет комментариЙ». В zраде сербском, Крушеву,е 

цветущем. - В подстрочнике: «В Крушеваце, городе ук
ромном {хорошем). Кру<шевац, Крушевца>». Вся zocnoдa 

за столы садится.- В сербскомязыке «Господа»- соби

рательное понятие; здесь: знатные, почетные гости. Заколю 

туреу,коzо султана. - В подстрочнике: «Заколю турецко

го султана {царя) Мурата». 

547 Роэzовор Милоша 06иличо с Ивано.м Косон
чиче.м. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 350)- автограф и чис
товая машинопись с подписью: «Пер<евод> А. Ахмато

воЙ», и подстрочный перевод, в котором имеются указания: 

«А знамена как облака» {внутренняя рифма!)». Ахматова 

выполняет эти указания {см. строку 24) - «Стяги их летучи, 
словно тучи». По содержанию сказание связано с предыду

щим: в «Пире у князя Лазаря» герой Милош Обилич, не

справедливо обвиненный в измене, клянется заколоть в пред

стоящем бою турецкого султана Мурата, здесь - он под

тверждает свое намерение и уговаривает побратима Уfвана 

Косанчича не говорить князю Лазарю о силе и численности 
турецкого войска. По традиции сербского эпоса, каждое ска

зание или песня имеет в основе один эпизод- пир, разговор, 

известие о смерти г.ероя, горе матери и пр. 

549 С.мерть Илии С.миляничо. ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 350)- автограф и чистовая машинопись с подписью: 

«Пер<евод> А. АхматовоЙ», и подстрочный перевод. 

Вила - у южных славян волшебница, дух, живущий в 

деревьях, травах и пр. Рядом с ним лежит М андушич 

3\ А Ахматова 
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храбрый.- Ахматова здесь отступает от подлинника: на по

лr боя лежит и стонет от ран Илия Смилянич. В подстрочнике 

далее: «Тут тебе и Мандушич Вук и он спрашивает своего по

братима ... ». Распрощался с друzом и скончался. -В под
строчнике: «Так сказал, с душою распрощался (внутр. рифма, 

глагольная)». Ахматова выполняет пожелание переводчика и 

использует внутреннюю глагольную рифму: распрощался -

скончался. 

548 Nарко~Королевич и ezo племянник Оzнян. 
ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 351)- машинопись справкой, 

чистовая машинопись и подстрочный перевод. В подстрочни

ке имя собственное короля - .Аатинин, город, в котором он 

правит- .Аатин, жители- латины. В русс·ком переводе 

имя короля - Латинян - встречается лишь однажды, в ос

тальных случаях слово стало производным от названия горо

да: «Король латинян». 

Сказание или песня о Марко-Королевиче и его племян

нике - одно из многих произведений сербского эпоса, рас

сказывающих эпизоды из жизни знаменитого героя Марко. 

Прототипом этого сказочного богатыря был сын македонско

го правителя (краля) Букашина Марко. Фольклорный герой 

М ар ко в родстве с фантастическими женскими существа

ми - вилами и самовилами, имеет волшебного шестикрылого 

коня Шар ко или Шареца, особенное оружие. Вместе с тем в 

образе королевича Марко воплощены национальные и исто

рические черты сербского народа: он мудр, смел и благоро

ден, но иногда свиреп и безрассуден, хотя в некоторых случа

ях его можно успокоить или перехитрить. Эпические песни 

рассказывают эпизоды из его военной и личной жизни, начи

ная от юности и кончая смертью. 

Кроме Ахматовой, песни о Марко~Королевиче переводи

ли Н. Заболоцкий, М. Зенкевич, М. Исаковский и др. 



Том 8. Комментарии 1 963 

554 ,t/евушко лерехитрило Марко. ВОР РНБ (ф. 
1073, ед. хр. 34 7) - машинопись с правкой и чистовая ма

шинопись с подписью: «Перев<ела> А. Ахматова», и под

строчный перевод, в котором имеются указания переводчику, 

например, в строках 76-80: «Зарычал Марко как лесной 
зверь, ударил себя рукой по колену и говорит сироте-девице: 

«Ах ты, сука {заменить!), сирота-девица! Научил тебя навер

но кто-нибудь? .. ». Ахматова нашла тактичное и верное реше
ние: «Ах ты, ведьма, сирота-девица!» 

556 Сестра Аеко~колитоно. ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 354) - черновой автограф, машинопись с правкой и 
чистовая машинопись, во всех случаях подпись: «Пер<еве

ла> А. Ахматова». 

573 Омер и Neiipuмo. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
353)- машинопись справкой, чистовая машинопись и под

строчный перевод. 

Напишу я белое посланы.- В подстрочном переводе: 

«Небольшое ме.Хкое письмо я напишу». Яблоко им положи
ли в руки.- В подстрочном переводе: «В руки дали по зеле

ному яблоку». Яблоко - символ супружеской верности. 

Поднялся высоко дуб Омеров, / Тоненькою сосенкой. -
Мей.рима. - В подстрочном переводе: «Из Омера зеленая 
сосна выросла, из Мейримы зеленая сосенка. Сосенка вокруг 

сосны обвилась, как шелковая нитка вокруг пучка бессмерт

ника». Примечанне переводчика к слову сосна: «Здесь, оче

видно, лучше поставить название дерева в мужском роде, на

пример, дуб». 

578 Смерть CoчuBUJJЬI Стонко. ВОР РНБ (ф. 1073, 
ед. хр. 355) - черновой автограф и машинопись незакончен

ного текста перевода с подписью: «Пер<евела> А. Ахмата-

31* 
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ва». Варианты чернового автографа: строки 1-4: Ушел Т о
мич Мият 1 Из-за гроша, из-за куска сукна {-его обобрали 
турки) 1 От неправого суда Атлагича; 1 От насилия бега Пи
липовича. 9: От Долаца девять вдовцов, 92-93: В первый 
вечер после Димитрова дня» 1 Говорит ей господин бег; 
112: Сильно Станка устал {измучился); 133-134: Юрьев 
день - гайдуцкая встреча, 1 Придут они искать Станка; 
142-146: И наших двух малых сыновей 1 Привяжут двух 
малых сыновей 1 В Прологе к зеленым елям, 1 Потом будут 
стрелять по порядку {по очереди) в них, 1 А меня будут лю
бить по очереди {по порядку)». 173-174: И пошли они гора
ми (недалеко) 1 И встретили малого (молодого) ускока Радо. 
180: О юнацком спрашивали здоровье (друг друга); 209: Ко
гда гайдуки слова эти поняли, 212: Как сказали, так и сдела
ли. 267--275: И пошел на гору Пролог, 1 Повел с собою мо
лодую беговицу 1 И двух беговых малых сыновей, 1 Обоих 
привязал к зеленой ели - 1 Гайдуки в них стреляли по по
рядку (по очереди) 1 И жену любили по порядку. 

СЛОВАJJКАЯ ПОЭЗИЯ 

Словацкая поэзия XIX-XX вв. М., 1964. С. 149-
153, 156, 160, 381-384; Голоса поэтов. Стихи зарубежных 
поэтов в переводе Анны Ахматовой. М., 1965. С. 57-66; 
Ахматова А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 326-
327. 

Договор на перевод словацких поэтов для издания анто

логии «Словацкая поэзия XIX-XX вв.» с издательством 
«Художественная литература» Ахматова подписала 8 апреля 
1963 г. В антологии были опубликованы переводы двух по
этов- И. Краска и М. Валека. Переведенное Ахматовой 

одно стихотворение В. Мигалика было включено в ее книгу 

«Голоса ПОЭТОВ». 
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Иван Краско 

Краско Иван (1876-1958)- словацкий поэт. Народ
ный художник Чехасловакии (1947). Книги стихов -
«Ночь и печаль» (1909), «Стихотворения» (1912) - отра

жали настроения словацкой интеллигенции накануне Первой 

мировой войны, они исполнены патриотической веры в буду

щее родины, содержат призывы к национальной и социаль

ной борьбе. В дальнейшем писал лирические стихи, близкие к 

народной поэзии. 1\хматова перевела пять стихотворений 

Ивана Краско. 

Мирослав Валек 

Валек Мирослав (1927-1991) -словацкий поэт. За
служенный художник Чехасловакии (1975), в 1967-1968 гг. 
председатель Союза словацких писателей. Первые стихи 
опубликовал в 1946-1947 гг., первая книга стихов «При
косновения» вышла в 1959 г. В 1960-е гг. вышли книги 
«Притяжение», «Беспокойство», «Любовь в гусиной коже». 

1\хматова перевела одно стихотворение ~. Валека -
«Прикосновения». 

Войтех Мигалик 

Миzалик Войтех (1926-2002) - словацкий поэт. 
Заслуженный художник Чехасловакии (1966 ). Окончил фи
лософский факультет Братиславского университета, в первом 

сборнике стихов «1\нгелы» (1947) ощущалось влияние като
лической поэзии. В 1950-1960-е гг. издал книги стихов 
«Вооруженная любовь», «Не умру на соломе», «Круги 1\р
химеда», «Горькие плоды», «1\пассионата», «Погоня за Ор

феем», «Сонеты твоему одиночеству» и др. 

1\хматова перевела одно стихотворение В. ~игалика -
«Бездетные». 
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ТАТАРСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Антология татарской поэзии. Казань, 1957. С. 126-
129,135,137-138,143-144,146,343 (Г. Тукай, М. Джа-
лиль); Советские поэты, павшие на Великой Отечественной 

войне. М.;Л., 1965. (Б-ка поэта. Большая серия). С. 257 
(Ф. Карим); Литературная газета. 1956. 3 марта (М. Джа
лиль); Звезда Востока. 1966. NQ 2. С. 49-51 (М. Джа
лиль); Джалиль М. Мои песни. Стихи. М., 1956; Моабит
ская тетрадь. Стихи. М., 1957; Избранное. М., 1961. (Б-ка 
советской поэзии); Карим Ф. Избранное. М., 1957; Избр. 
стихи и поэмы. Казань, 1957; Тукай. Г. Стихи, поэмы и сказ
ки. Казань, 1958; Избранное: В 2 т. Т. 1. Стихотворения и 
поэмы. Казань, 1960; Стихотворения и поэмы. М.;Л., 1963 
(Б-ка поэта. Малая серия); Ахматова А. Сочинения: В 2 т. 
Т. 2. М., 1987. С. 348-351. 

Ахматова начала переводить татарских поэтов в 1956 г. 
Стихи Мусы Джалиля в ее переводе были напечатаны на 

страницах «Литературной газеты» 3 марта 1956 г. 23 апреля 
1956 г. она подписала договор с издательством «Художест
венная литература» на перевод 218 строк стихотворений 

Г. Тукая для его книги «Избранное», 26 марта 1957 г. -
договор с Татарским книжным издательством на перевод 

300 строк Ф. Карима для книги «Избранные стихи и по
эмы». В 1960-е гг. Ахматова переводила стихи Г. Тукая и 
М. Джалиля. Записи о готовящемся издании М. Джалиля 

и гонораре за его переводы имеются в рабочих тетрадях 

(РГАЛИ) 1965- начала 1966 г. Последняя сделана 17 фев
раля 1966 г., за две недели до смерти. 

В ОР РНБ (Ф. 1073, ед. хр. 251-252, 273, 404-
414)- автографы, машинопись с правкой и чистовая маши

нопись переводов Ахматовой стихотворений трех татарских 

поэтов. Все имеют подписи: «Пер<евела> А. Ахматова». 
Поэтому мы полагаем ошибочным утверждение Н.И. Хард-
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жиева, который писал в статье «0 переводах в литературном 
наследии Анны АхматовоЙ»: «В недавно изданной книге пе

реводов Ахматовой «Дыхание песни» (1988) < ... >мне при
надлежит весь цикл татарского поэта Г. Т укая» (Ахматов

скис чтения. Вьш. 2. Тайны ремесла. М., 1992. С. 232). 
В книге «Дыхание песни» напечатано семь переводов Г. Т у
кая: «Надежда», «В саду знаниЙ», «0 перо!», «В школе», 
«Летом», «Пара лошадеЙ» и «Родной земле». Сохранившис

ся рукописи Ахматовой с ее подписями не подтверждают за
явления Н.И. Харджиева. 

Муса Джалиль 

Джалиль Муса Мустафиеви.ч (наст. фам. Джалилов, 

1906-1944) -татарский поэт. В 1931 г. окончил литера
турный факультут Московского государственного универси
тета, в 1939-1941 гг. руководитель Союза писателей Татар
ской республики. В 1941 г. ушел на фронт. В 1942 г. был тя
жело ранен в бою, попал в плен, был заключен в концлагерь и 

за участие в подпольной организации казнен в военной тюрь

ме Шпандау (Берлин). Посмертно, в 1956 г., ему было при
своено звание Г е роя Советского Союза. М уса Джалиль на
чал печататься в 1919 г., первый сборник стихов и поэм «Мы 
идем» вышел в 1925 г. В военные годы стихи Джалиля были 
собраны в книге «Письмо из окопа» (1944). Написанные в 
тюрьме и тайно переданные на волю героические последние 

стихи составили «Моабитскую тетрадь», за которую поэт 

был удостоен Ленинской премии (1957). 
Ахматова перевела шесть стихотворений Мусы Джали

ля -три «Песни» из цикла «Письмо», «Часы», «Костяни

ка» и «После болезни». Составитель книги Джалиля «Из
бранное» В.Х. Ганиев писал Ахматовой 28 мая 1961 г.: « ... В 
Ваших переводах из Джалиля сохранена нежная, лирическая 
струя, проходящая через многие произведения нашего татар-
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ского поэта» (ОР РНБ, ф. 1073, ед. хр. 779). Ганиев пред
лагал Ахматовой перевести также поэму Мусы Джалиля 

«Сарвар», но она отклонила эту просьбу. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 251-252)- автографы и 

машинопись переводов стихотворений «Часы» и «Письмо 
(Песни)» с подписями: «Пер<евела> А. Ахматова». Вари
анты строк в стихотворении «Письмо»: 

Песня 1. Строки 7-8: Как зовусь я, повторите 1 И в до
мах, и на селе. 10: И в домах, и на селе. 

Песня 2. Строки 1-2: Не прогнав врага далеко, 1 Не 
избив его жестоко. 

Песня 3. Строки 1: Коли мы необходимы; 3: Прибывает 
сила рук. 5: Прибывает сила рук. 

Фатых Карим 

Карим Фатых (наст. фам. Каримов Фатих Валеевич; 

1909-1945) - татарский поэт. Печатать стихи начал в 
1928 г. Первый сборник стихов «Песня начинается» вышел в 
1931 г. В 1930-е гг. Каримом созданы стихи и поэмы, про
славляющие героический труд рабочих и колхозников, подви

ги российских пограничников, дружбу народов. Наиболее 
значительные произведения созданы поэтом в годы Великой 

Отечественной войны, они напечатаны в сб. «Любовь и нена
висть» (1943), «Мелодия и сила» (1944), «Окопная песня» 
(1947) и др. Погиб в бою. 

Ахматова перевела девять стихотворений Ф. Карима. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 62, 168, 273) -автографы с 
подписями: «Пер<евела> А. Ахматова». 

Габдулла Тукай 

Тукай. Габдулла (наст. имя Тукаев Габдулла Мухамед
гарифович, 1886-1913)- татарский народный поэт и пуб-
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лицист, классик татарской литературы. Начал писать стихи в 
1902 г. Является зачинателем гражданской лирики в татар
ской поэзии, много сделал для развития татарского литера

турного языка. Большая часть стихов Т укая написана в фор
ме газели -двустиший с особой формой рифмовки (аа, ва, 
са, да ... ). Однако в переводах Ахматовой эта форма, как пра
вило, не сохранена, о чем с одобрением писал поэт и знаток 

восточного стихосложения С.И. Липкин: «Разбитая надеж
да» Г. Т укая впервые зазвучала по-русски лишь тогда, когда 
Ахматова, взявшись переводить ее, освободила перевод от 

элементов газельной формы, которая сковывает русскую речь 

(жури. «Совет эдэбияты». Казань. 1961. N2 4). Ахматовой 
сообщил об этом мнении Липкина В.Х. Г аниев, один из со
ставителей книг татарских поэтов, в письме от 28 мая 

1961 г. - ОР РНБ, Ф· 1073, ед. хр. 779). 
Шесть стихотворений Г. Т укая в переводе Ахматовой во

шло в «Антологию татарской поэзии». Всего Ахматова, воз
можно, частично при участии Н.И. Харджиева, перевела 
одиннадцать стихотворений Тукая. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. 
хр. 404-414) - автографы, авторизованные и чистовые 
машинописные тексты этих стихотворений с подписями: 

«Пер<евела> А. Ахматова». 

605 Пара лоша,qеu. В автографе и машинописи ОР 
РНБ (ед. хр. 411) варианты строк: 26: Ученик! Вставай ско
рее! Вот Казань перед тобой! 29: Там к намазу призывает, 
кличет утренний аз ан. Ш акирд - ученик медресе (средней 
религиозной мусульманской школы). 

607 Ролной земле. В автографе и машинописи ОР 
РНБ (ед. хр. 413) вариант строки 16: Белые твои полотна, 
лапти, онучи, сума. 

Нале.ж,qа. В автографе и машинописи ОР РНБ (ед. хр. 
408) вариант строки 19: Верю я, мое светило, не зашло ты на
всегда. 
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608 Колебания и со.иненин. ВОР РНБ (ед. хр. 406) 
автограф и машинопись раннего варианта перевода, где 

Ахматова пробует передать систему рифмовки, принятую в 

газели: 

Чуть я шорох где заслышу, страх мне сердце обожжет. 

Все мне думается -совесть упрекнуть меня идет. 

Ни с утра не вижу дела, ни в вечерней тишине; 

С приказаньем, что мне делать, лишь злой дух ко мне идет. 

Что свершил на этом свете? - Право, не на что взглянуть. 

Только ясно мне, что мимо настоящий путь идет. 

В песне есть ли толк народу, не пойму я никогда, 

Кто? - шайтан иль ангел света с песнями сюда идет. 

А профессию поэта, видно, мне дано узнать, 

Что ни год, то новый сборник у меня в печать идет. 

Все несносно мне, и в сердце ощущаю ада зной, 

Лишь когда стихи слагаю, райский страж за мной идет. 

Стихотворная страница лучше всех блаженных снов, 

Сад она, откуда нежный райской девы зов идет. 

Но когда стихи печатать наступает грозный час, 

Нежеланье даже имя ставить напоказ идет. 

Напечатанное видя, недоволен я собой. 

Все, что в них несовершенно, вечно злой гурьбой идет. 

Иногда я на любое счастие надежды рву, 

И тогда звезда, что милой скоро назову, идет. 

В небесах моих сверкая, исцеляя злой недуг, 

Дорогая, молодая, самый нежный друг идет. 

Пер<евод> А. Ахматовой 
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609 Разбитая Hai/C.11Cifa. В автографе и машинописи 
ОР РНБ (ед. хр. 412) варианты строк: 4: Больше месяца не 
вижу, светит полная луна. 15-17: Мать моя лежит в могиле. 
О, страдалица, зачем 1 Ты чужого человека в братстве мира 
родила? 1 С той поры, как мы расстались, о поверь, боязнь 
любви. Саз -музыкальный инструмент. 

610 В са11у знаний. В автографе и машинописи ОР 
РНБ (ед. хр. 404) варианты строк: 18-19: Станем жить, 
друзья-татары, и достойно, и умно. 1 Только знанья правят 
миром, а не правят дети тьмы. 

611 О перо! В автографе и машинописи ОР РНБ (ед. 
хр. 409) вариант строки 19: Нам друзья, грустя, желают из
бавленья от невзгод. 

613 Аеmо.м. В автографе и машинописи ОР РНБ (ед. 
хр. 407)- варианты строк: 6: Нет прахлады там, и шумно в 
пруд бросаются они. 9: <И тогда> лица коснулись словно 
легкие шелка, 1 Вдруг лица едва коснулись, словно легкие 
шелка; 10: Крыловейная прохлада, дуновенье ветерка. 

Слово к зиме. Переведенное Ахматовой стихотворение 

Т укая является подражанием стихотворению А. Майкава 
«Весна» (1881). Ср.: 

Уходи, зима седая! 

Уж красавицы-весны 
Колесница золотая 
Мчится с горней вышины! 

Старой спорить ли, тщедушной, 

С ней - царицею цветов, 
С целой армией воздушной 

Благовонных ветерков! 
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А что шума, что гуденья, 

Теплых ливней и лучей, 

И чиликанья, и пенья! .. 

Уходи себе скорей! 

У нее не лук, не стрелы, 

У лыбнулась лишь - и ты, 

Подобрав свой саван белый, 

Поползла в овраг, в кусты! .. 

Да найдут и по оврагам! 

Вон -уж пчел рои шумят, 

И летит победным флагом 

Пестрых бабочек отряд! 

В свою очередь, стихотворение Майкова, как и близкое к 

нему по теме и образам стихотворение Тютчева «Зима неда

ром злится ... », восходит к немецкой романтической лирике. 

УКРАИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Звезда. 1941. Ng 5 (И. Франко); Франко И. Стихотво
рения. Л., 1941. (Б-ка поэта. Малая серия); Избр. сочине
ния: В 5 т. Т. 1. М., 1948; Сочинения: В 10 т. М., 

1956-1959. Т. 7 и 8; Стихотворения и поэмы. Л., 1960. 
(Б-ка поэта. Большая серия); Усенко П. Под солнцем роди

ны. Л., 1951;Ахматова А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. 
с. 328-331. 

Впервые Ахматова начала переводить украинского поэта 

Ивана Франко в 1940 г.,- она перевела одно стихотворение 

из его лирической драмы «Увядшие листья» - «И ты про

щаЙ ... » («Третья горсть», N2 XV). В 1950-е гг. она подписа
ла несколько договоров на переводы Франко - 30 октября 
1956 г. и 31 марта 1959 г. с издательством «Советский писа
тель», 17 июня 1958 г.- с издательством «Художественная 
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литература» и др. В 1950-1951 гг. одним из первых догово
ров на переводы, предложенных Ахматовой после опублико

вания цикла стихов «Слава миру!» в журнале «Огонек», был 

договор на переводы стихов Павла У сенко. 

Павел У сенко 

Усенко Павел Матвеевич (1902-1975) - украин

ский поэт, публицист, литературный критик. Один из первых 

комсомольских поэтов Украины, участник Великой Отечест

венной войны. Первая книга стихов «КСМ» вышла в 1925 г., 
затем последовали книги «Лирика боя» (1934), «Третья кни
га» (1935), «За Украину» (1941), «Из пламени борьбы» 
(1943), «Сыны» (1947) и др. Книги 1950-х гг. исполнены 
раздумий о жизни и воспоминаний о комсомольской юности. 

Ахматова перевела семь стихотворений П. Усенко 1945-
1950 гг. 

Иван Франко 

Франко Иван Яковлевич (1856-1916)- украинский 

писатель, ученый и общественный деятель. В юности увлекся 
идеями социализма, участвовал в рабочем движении, перево

дил Маркса и Энгельса, пропагандировал идеи интернацио

нального братства. Несколько раз был арестован, подвергал

ея тюремным заключениям и высылке. В литературном твор

честве развивал традиции народной поэзии Т.Г. Шевченко. 

Книга стихов «С вершин и низин» (1887) содержит циклы 
гражданской лирики, в том числе цикл «Вольные сонеты» 

(или «Свободные сонеты», как перевела название Ахмато
ва). Сборник стихов «Увядшие листья» (1896). Франко на
звал «Лирической драмоЙ». Богатство философских мыслей и 

лирических переживаний поэта выражено здесь в разнооб

разных по форме и содержаню произведениях - сюжетных 
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стихах, описательных, медитативных, имитациях народных 

плачей и песен. 

Ахматова перевела в 1941 г. одно стихотворение Франко 
«И ты прощай ... », которое тогда же было напечатано, в 

1956-1957 гг. (возможно, при участии Л.Н. Гумилева по
сле его возвращения в 1956 г. из лагеря)- цикл «Свободные 

сонеты». Можно предположить, что сыну Ахматовой при

надлежат ранние варианты переводов, а ей - окончательная 

их отделка, т. е. Ахматова выступала как соавтор и как редак

тор. Однако подтвердить эту версию в настоящее время не

возможно. Ахматова полностью перевела книгу И. Франко 

«Увядшие листья» (три ее части - «Первая горсть», «Вто

рая горсть» и «Третья горсть»). Участие Л.Н. Гумилева в этой 

работе на раннем ее этапе также возможно (см. также с. 17). 

В ОР РНБ (Ф. 1073, ед. хр. 415-425) -около 250 
страниц перевадав Франко, каждое произведение в несколь

ких вариантах и экземплярах (автографы и машинопись). 

Подписи Ахматовой имеются под текстами «Второй горсти». 

621 Увядшие лuсmья.Jiирическая драма. ВОР РНБ 
(ф. 1073, ед. хр. 416-425)- черновые автографы Ахмато

вой и несколько вариантов машинописных копий текстов трех 

частей «Лирической драмы». Подписи Ахматовой под от

дельными стихотворениями зачеркнуты, - возможно, пото

му, что был сделан общий «титульный лист»: 

Иван Франко 

УВЯДШИЕ ЛИСТЬЯ 

Лирическая драма 

Перевод 

А. Ахматовой. 

1957 
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619 Первая zорсть (1886-1893). /. «На смену 
тоске отупенья ... » ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 416)
ранние варианты строк 1-10: На смену мгле оцепененья 1 
Вновь песен плещется волна. 1 Как бы восставшая из пепла 1 
Огней блестящих пелена. 11 Т о, что казалось мне по коем 1 
И счастьем- теплый пепел был, 1 Под ним любви и страсти 
искра 1 Хранила животворный пыл. 11 И несмотря на ро
сы - слезы 1 Под пеплом теплились в тиши. 

62211. «Ну что .меня влечет к те6е до 6оли? .. » 
Ранние варианты строк 17-20: Но я тебе ведь даже не зна
ком, 1 А дружба будь, увы, всегда наскучит, 1 К друг другу нас 
судьбина не приручит, 1 Живем отдельно, порознь и умрем. 

623 111. «Не 6оюсь я ни Боzа, ни 6еса ... » Ранние 
варианты строк: 2: <Я свободное сердце имею>; 5: Не боюсь 
королей венценосных, 7-12: Не боюсь пересудов понос
ных, 1 Разрывающих души и груди. 11 Даже гнев твой, 
девица-зарница, 1 Не страшней перечисленных прочих. 1 
Мне приятны румяные лица 1 И блестящие, гневные очи. 
21-23: Страх тогда мое сердце сжимает, 1 Как клещами, 
холодный, унылый, 1 Боль <немой> без слов меня больше 
пугает. 

624 fV. «За что, красавиgа, я так те6я лю6~ 
лю ... » Ранний вариант строки 2: Что сердце в ребра бьет
мне самому на диво. 

625 V. «Повстречались .мы с тобою ... » Ранние ва
рианты строк: 17-20: 1) И пошла к себе сквозь сад. 1 Я 
стою как одурелый 1 И, бессильный, шлю несмелый 1 За то
бой вдогонку взгляд; 2) Я стоял как одурелый 1 И бессиль
ный и несмелый 1 Провожал тебя мой взгляд. 
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626 Vl. «Ты, только ты- .моя ClfUHOЯ любовь ... » 

Ранние варианты строк: 1-2: 1) О, да! Она моя правдивая 
любовь! 1 Но ею не дано мне удовлетвориться. 2) О, истин
ная ты, единая любовь! 1 Но не дано тобой мне в жизни на
сладиться. 9-10: Как сгубленную страсть, угасшие хотенья, 

1 Не спетый мной напев, геройские стремленья. Строка 9 вы
звала возражение редактора, - в рабочей тетради Ахмато

вой появляется запись: «Убрать хотенья» (1958). Ахматова 

попыталась аргументировать свой вариант строки: «Ан
ненск<ий>: Отрава бесплодных хотениЙ». Видимо, это не 

помогло, и она предложила вариант: вместо угасшие хоте

нья- былые вожделенья. В окончательной редакции пере

вода- yzacшue желанья и рифма в строке 10- геройские 

дерзанья. 

628 IX «Ни но что я не НОifеюсь ... »Ранний вари
ант перевода: 

Я ни на что не надеюсь, 

Я ничего не желаю, 

Что ж я живу и мучусь, 

Не умираю. 

Что ж на тебя гляжу я 

И глаз никак не закрою, 

Люблю тебя и не знаю, 

Где сердце скрою. 

Т воя <улыбка> усмешка как солнце 
На свежей <траве кургана> листве сияет. 

<Она сгоняет насмешкой> С лица моего румянец 

<С лица румяна> Она сгоняет. 

Я ни на что не надеюсь, 

Но как удержать <хотенье> стремленье 

Не жизни желать живому, 

А лишь успенья? 
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И каждый своей дорогой 

Идет за своей судьбою! 

Увидимся -слава Богу. 

Не встретимся - Бог с тобою. 

629 Х «Бескрайнее поле, Zlfe снеz пеленою ... » 

Ранний вариант перевода: 

Пурга по равнине проносится, воя, 

О, дай мне простара и воли! 

Один я средь снега, лишь конь подо мною, 

А сердце чуть бьется от боли. 

Неси ж меня, конь, по широкому полю, 

Как ветер, что тут же гуляет. 

Быть может, уйду я от гибельной боли, 

Что сердце мое разрывает. 

Варианты строк: 1: Бескрайняя снегом покрыта равнина; 
3: Один на коне я, на поле пустынном. 

630 XI.I. «Зря смеешься, lfевочка ... » В раннем ва

рианте перевода строфа 3: Может, смех серебряный 1 И жес
токий взор 1 <Станут в твоей> Сохранишь ты в памяти, 1 
Как сплошной укор. 

XII.I. «Престgпник я. Чтоб эаzлgшить ... » В ран

нем. варианте перевода строки: 1: Я нелюдим. Чтоб заглу
шить; 4: Протягивал я руку. 16: Как солнце в ряби лужи. 

631 XIV. «Сg11ь6а - стена .меж нами ... » Как вол
нами ... » В раннем варианте перевода строк: 1-4: <Непро
ходимою стеной меж нами> 1 Т а доля стала. Как два судна 
море 1 Разносит нас с тобой меж берегами 1 Моя звезда, мой 
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ясный свет в Фаворе. 6: Т вой свежий след еще <я разли
чаю> тайком лобзаю. 

632 XV. «Нередко .мне является во сне ... » В ран
нем варианте перевода строфа 1: Не редко мне является во сне, 
1 Любимая, твой облик, такой желанный, 1 Каким яснел он 
только в той весне, 1 В тот лучший миг любови необманной. 
Строка 11: <И втаскивает внутрь тоску и муку> 1 И сердце 
чувствует былую муку 1 (И вдавливает в грудь былую муку). 

XVI. Похороны пани А.Г. В раннем варианте перево
да строки: 1-3: <Так! В гробе металлические ребра. 1 Про
клятая легла и опочила, 1 Что некогда, в час злобный или до
брый>; 9: А ты <стояла около в печали>; 13: <Хоть жарко, 
я стоял совсем> холодный; 15: И бил как вихрь в мое вообра
женье; 19: По смерти из разверзнутой могилы; 23-24: 
1) Хотел узнать я: не увижу ль ныне 1 Руки из гроба. 2) Хо
тел узнать я, не торчит ли эта 1 Рука из гроба. 3) Хотел уз
нать я: не видна ль и ныне 1 Рука из гроба. 

633 XV/1. «Huкozl[a тебя не клял я ... » В ранних 
вариантах перевода строки 2-4: Хоть тоска <моя росла>. 1 
И насмешки, и печали - 1 Все душа моя снесла. 9-10: 
<Ты> И, когда, смеясь, казнила 1 Чистую любовь мою, 
12: <То> Все, чем жив я, чем пою? 17-20: 1) Разве знала 
ты, небрежно 1 Поводя крылом своим. 1 Что не раз опла
чешь горько 1 Счастья nепел, с•щсты1 дым. 2) Разре знала 
ты, небре?КНО 1 Поводя своим крылом, / Что не раз опла
чешь горько 1 Кл<щ, растоптаннJ:~IЙ скотом. 

63-f XV/11. «Т111 плачеш~. lfacтЬI(! еле.нинки ... »В ран
них вариантах перевода строки: 1-4: Ты плачешь. Горьких 
слез потоки 1 Стекают по щекам не скоро 1 И оставляют не 
глубокий 1 След, моему заметный взору. 9-10: <Своею 
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дивнон красотою 1 Напрасно манишь всех к себе>; 12: <Не 
подпускает их к тебе.> 13-16: <Уходят годы, и тебе уж 1 
Не быть любимоИ и влюбленно И, 1 Ты памятник живо И над 
гробом 1 Твоей надежды не свершенной. К последним двум 
строкам помета: «Сделать внутр<еннюю> рифму» и вариант 

строки 16: Своих погибших упованиИ. В чистовой машинопи
си вариант строки 16: Мечты, уже не возвратимоИ. 

634 XIX «Но тебя я не в обиде. доля ... » В ранних 
вариантах перевода строки: 1) 2-8: Повсюду ты вела меня 
как мать, 1 Чтобы <хлеб родить сумело поле>, 1 Должен 
плуг цветы с корнями рвать. 1 Долго плуг скользит по черно
зему, 1 И цветы сникают, не дыша. 1 Как в немую горькую 
истому, 1 В раны погружается душа. 10: В борозды незажив
ленных ран; 12: Жизни дух, которым каждый пьян. 2) 4: Все 
цветы выпахивались плугом. 

635 ХХ Приэрок. В раннем варианте перевода строки: 
6: Кровавый отблеск лег по сторонам; 8: Кареты фиакров ис
чезают там. 24-25: Обухом тяжким словно оглушен. 1 То 
не обух- то шла передо мною; 33: Я стал как столб- уже 

не слышал звуки, 54: И в <грязь> топь его закинула она; 
56: Пусть будет им сама уязвлена. 65-66: Иль холод, голод 
и сиротства слезы, 1 Иль страсть, что сердце бедное рвала; 
73-74: Не слышишь? С ним исчезла в мраке ночи. 1 <Мне 
смертной раноИ встреча та была>. 

638 Эпилоz. В ранних вариантах первода строки: 

1) 1-3: Увядшие листья! развеИтесь по дали 1 Как по ветру 
наше дыханье. 1 Открытые раны. Немые печали; 5: По ли
стьям увядшим не видно прохлады; 11: <Ненужный бедняк, 
одиноко бреду я>; 2) 2: Развейтесь теперь, как дыханье. 

Вторая zорсть (1895 ). 1. «Где Сон течет зеле~ 
HЬLU в Пере.иЬLшле ... » В раннем варианте перевода строки: 
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3-5: Я думал о тебе - <душа моя> любовь моя, / <Про> 
счастье то, что словно сонный призрак / Явилось, <усмехну
лось> и исчезло; 17-20: Вдруг зачернело что-то, <звон 
раздался>, / <Стучат> копыта по земле замерзшей/ И мчит
ся по утоптанной дороге /Четверка коней. Упряжь дорогая; 

22: Карета мчится и бичом возница; 23: 1) Бьет как из писто
лета. 2) Как выстрелами щелкает ... Убогий; 25-28: И пора
жен. Кто мог бы это быть?/ Здесь никогда таких карет и ко

ней / Не видели. Ни старики, ни дети / <Не могут приду
мать> Дивятся и не могут догадаться; 48: <А коней и 
кареты - ни следа>. 50: Куда четверка канула бесследно; 
52-54: Да и в реке потом останков смертных/ Никто не на
ходил. Когда б один, /А не десяток <диво то видали> -
видели бы это, 61: <И отречений, и безумных бунтов>; 
66: Что то был сон и местная легенда. 

64011. «Мне mpy/lHO •.. » В ранних вариантах перево

да строки: 1-2: 1) <В полудне/ Широкое поле безлюд
ней.> 2) Равнина ... / То дня середина. 2) <Горячего> Вот 
дня середина. / Безлюдна равнина; 9-11: <Волною / Не
сется долиной речною / Немедля до синих тех гор; 13-15: 
Летит <и в тиши утопает.> / <Дух лип ароматы вдыхает/ 
И душу теплом заливает>; 19: Как тихое <в сердце> <всю
ду> дыханье; 21: Мое ли то горе родное? 26-27: <На голос 
тот сердце мое потяну лось> /В раю том бескрайнем оно за
рыдало. К зачеркнутой 26-й строке указание, по-видимому, 

редактора: «Вместе с народной песнеЙ», -в ответ на кото

рое появляется строка 30: И, вторя народному ладу ... »; 
29: И ты, <моя звездочка,> в памяти встала; 31: Понесся по 
<полю> и саду. 

641111. «Нвор зеленыii. Нвор зеленыii ... » В ранних 
вариантах перевода строки: 1: Зеленый явор, зеленый явор; 
13: Льют серебром колокольные звоны. 
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642 ./V. «Строiiная девушка, .меньше орешка ... » 

Ранний вариант перевода сделан Ахматовой в другом разме
ре (семистопный и шестистопный хорей): 

<Ты не больше, девушка, чем ореха зерна, 

Но зачем душа в тебе словно ветка терна?> 

Ты не больше, девушка, грецкого орешка, 
Отчего ж в душе твоей горькая насмешка? 

Почему уста твои - тихая молитва, 

Но остры слова твои, как стальная бритва? 

Почему в глазах твоих те сияют чары, 

Что вздымают в сердце грозные пожары? 
Ах, такие очи, хоть темнее ночи, 

Кто в них раз посмотрит - солнца не захочет. 

И твоя улыбка стала мне бедою, 

Сердце бьется в ребра бурею седою! 

Ты звездой мне светишь на ночном просто ре! 

Для меня ты радость, для меня ты горе! 

Не любя тебя я долг любви нарушу, 

А любя, наверно, поrублю я душу. 

На полях два замечания редактора: <<На стопу больше» и 
«Убрать ребра». 

Ахматова находит варианты строки 10: О, как сердце 
бьется бурей <снеговою> грозовою! Позже изменяет раз
мер. Варианты строк в этом автографе: 2-3: Тонкие губы, 
словно молитва, 1 Острые речи режут как бритва. 11: Бле
щешь звездой ты в вечернем просторе. 13-14: Видя твой об
лик, страстно люблю я, 1 Этой любовью душу сгублю я. 

643 V. «Красная калина, что ты долу zнешь~ 

ся ... » В раннем варианте перевода строка 19: На меня, о дуб, 
ты бросил тень как туча. 

644 V/. «Ах ты, лубок, дубочек кулрявыii ... » 

В раннем варианте перевода строки: 4: Корни подмыли мне 
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<мелкие> <крупные> частые слезы; 7-8: Черных очей 
<красота и порода> Черные очи красавицы властной 1 Гор
дые речи <ненастной погоды> ночи ненастной. 14: Видно 
весна <мне уж не улыбнется> ко мне и весна не вернется. 

18: Быстро разрежут <жестокие> злоречия пилы. 

644 V/1. «0, печаль .моя, zope ... » В раннем варианте 

перевода строки: 9: Как была она рядом; 9-12: <Я промед
лил безумно, 1 Не предвидел печали! 1 Я не ждал, что так 
быстро 1 У летит она в дали.> 17-20: <Все мечты и утехи 1 
Жар надежд и стремлений, 1 <Как> Так с весною уходят 1 
Кисти белой сирени. 

64 5 VI/1. «Л не тебя люблю, о нет ... » В ранних ва
риантах перевода строки: 2-6: <Прозрачная> Душистая 
лилея! 1 Не ясных глаз прозрачный свет, 1 <И не пушок на 
шее> 11 Не голос твой, что как звонок 1 Всегда меня трево
жит; 8: <Влекущих сердце к дрожи> Волнующих до дрожи. 
9: Не те уста, с которых я; 14: И нет его чудесней. 16: <Как в 
самой> Подобный грустной песне. 28: Душа к душе приста
ла. 34: Сверкнувши слепнут очи, 36: Ночь днем, день вместо 
ночи. 3 7-40: 1) <Таким роскошным был твой вид, 1 Копя 
свои удары, 1 Я знал: там смерть моя сидит, 1 Окутанная в 
чары.> 2) Как был прекрасен образ твой, 1 Как мне грозит 
бедою. 1 Т о смерти стоны предстают, 1 Маня красой мла
дою. 3) <Как> Так был прекрасен образ твой, 1 Грозя мне 
<смерти> тайным жалом ... 42: <Твоей красою пьяный>; 
44: Но был везде <с желанной>. 

Иксион - в греческой мифологии царь лапифов, доби

вающийся любви богини Г еры, за что по приказанию Зевса 

был прикован к вечно вращающемуся огненному колесу. 

648 Х. В вагоне. В раннем варианте перевода строки: 
7: Тянет <и назад уходят>; 13: И мигают <иронично>. 
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649 Х/1. «Зачем прихолишь ты ко мне ... » В ран
нем варианте перевода строки: 1-3: Зачем приходишь ты 
<во сне> 1 <Ко мне?> 1 <И вновь спешишь оборотить
ся?> 7: Зачем уста твои немы? 10-12: На них как зарево 
пылает 1 Лишь миг и снова пропадает 1 Средь тьмы. 15-19: Ты 
в жизни мной пренебрегала, 1 Мое ты сердце надорвала, 1 
Не вызывала из него 1 Ты кроме воплей ничего. 31: Являйся, 
<звездочка>, милая, ко мне; 37-45: Как будто жемчуг на 
дороге 1 Тускнеет, вянет как труха. 1 Хоть в сне с тобою 
оживает 1 Хоть в жалобах живей играет, 1 Переливаясь в не
драх мха. 1 Оно у чуда золотого 1 Добудет счастья молодого, 1 
Ужасного и неземного 1 Греха! 

На полях возле последней строфы помета: «Переделать». 
Новый вариант: 

Как пыльный жемчуг на дороге 
Тускнеет, нету силы в нем, 

Но в снах оно живет тобою, 

Все перепалиена мольбою, 

Переливается огнем. 

Чтоб счастие могло продлиться, 

<Как чуду светлому> Т о чуду должен я молиться, 

Чтобы безумным <ужасным> насладиться 
Грехом. 

650 Х//1. «Вьется то mропиночко ... » В раннем ва
рианте перевода строки: 2: Где та дева шла, 8: Что-то напе
ваючи. 17-20: <Как ныряльщик жемчуг тот 1 Ловит в глу
бине, /Я ловил слова ее 1 Даже не ко мне.> 29-32: Дорогое 
самое 1 И любимое, 1 Чем душа жива была, 1 Стало мнимое. 
33-36: Чем душа жива была, 1 Чем питалася. 1 Ах, чтоб эта 
тропочка 1 Затерялася! 34: Чем гордилася, тем, что минулр. 

65/ X/V. «Знать бы чары лучше, что сгоняют 
тучи ... » В раннем варианте перевода строки: 9-11: <Об-
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няла бы разом тело, чувства, разум, 1 Пожрала тревогу, за
менив экстазом.> 1 Только там мой образ греет, а не ранит; 
21-22: <Я тебя сnасал бы из волшебных зданий, 1 Пыл во
ображенья, nыл моих мечтаний>. 26: В настоящем бродит 
<словно пес> голодный; 31: Оnоздавши nлачет, без толку 
горланя. 

В рабочей тетради Ахматовой, заnолнявшейся в 1958 г. 
(РГ АЛИ), на л. 9 об. заnись: «Поnравки Франко», где в 
разделе «Сделано» значатся 12 nоnравок, а в разделе «Оста
лось» -две, в том числе «без толку горланя». Видимо, это 
было nожелание редактора, и Ахматова нашла замену: «голо

ва в дурмане». 

652 XV. «Что счастье жизни? Ажи струя ... » 

В раннем варианте nеревода строки: 6: <Источник страсти 
зыбкой>; 8: <Фатальная ошибка>; 9: <Чуть-чуть я не nой
мал тебя>; 11: <Не смог я жить с тобой, любя->; 13-15: 
<С тобой нам жить? Из тяжкой лжи 1 Усобица меж нами!> 1 
Отдельно жить? -весь век тужить. 

Шлемиль -человек, утративший свою тень, герой nо

вести немецкого nисателя-романтика А. фон Шамиссо «Уди
вительная история Петера Шлемиля». 

653 XV.I. «Коль не вижу тебя ... » В раннем варианте 
nеревода строка 10: <Меня двигают> ангелов руки. 

654 XV/.1. «Если ночью услышишь ты, что за 
окном ... » В раннем варианте nеревода вторая строфа: <Не 

увидишь nротянутой нищим руки, 1 Не заметишь сиротки 
бездомной. 1 Это только любовь моя nлачет с тоски 1 От nе
чали своей неуемной>. На nолях возле этой строфы nомета: 

«Сама скорбь, само отчаяние», то есть nожелание усилить nе

редачу чувств в nоследних строках. Ниже Ахматова заnисы
вает новый вариант строфы, совnадающий с nечатным. 
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654 XVIII. «Хоть не увести тебе в тиши по~ 
лян ... » В ранних вариантах перевода строки: 2: Душистою 
мимозой золотою <Душистой павиликой золотою> <Левко

ем золотистым и пахучим>; 5-6: <Но все же мне твой об
раз осиян, 1 Ты мне не перестанешь быть святою>; 9: Тебя 

<укрою> в душу я мою 1 12: Огонь очей <в напева вал угар
ный>; 15: Хрусталь <залита> попала: в нем навеки спит. 

655 XIX «Как вол в яр.ме, вот так я, день за 

дне.м ... >> В раннем варианте перевода строки: 2-4: Свой 
тяжкий плуг дотягиваю к краю; 1 Горю неярким медленным 
огнем 1 И ярко вспыхнуть - <способа не знаю> <больше 

не мечтаю> 1 больше не дерзаю. 

ХХ «Сыплет, сыплет, сыплет снеz ... » В раннем 

варианте строка 16: Меркнет, <слабнет> тухнет, угасает. 

656 Третья zорсть (1896 ). /. «Аьдо.м студены.м 
покрыта ... » В раннем варианте перевода строки: 1: Льдом 

студеным накрыта; 11-12: 1) <Разве песни звоночки, 1 
Чтобы горя завод заглушать>. 2) Разве стих колокольчик, 1 
Чтобы горе мое заглушать. 

/. «Да, у.мерла она. Ба.м~6а.м! Ба.м~ба.м!» В раннем 

варианте перевода строки: 1-4: <Да, умерла она. Дин-дон! 
Тоска! 1 Т о колокол посмертный так трезвонит. 1 Да, умер
ла! Как тяжкая доска, 1 Меня живого что-то к долу клонит. 
7: <С души все мысли, те, что боль свела?> 10: А на губах ее 

еще малина, 13: Дин-дон! Далеко колокол разнес; 17: <И как 

я до сих пор не одурел; 20: Без петли, бритвы или пистолета? 

23-24: 1) Вовек! <Гадюка> Змея мне сердце сожрала ... 1 
Сточила чувства, мысли! Умерла. 2) Навеки! мысли, чувства 

пожрала 1 Змея на сердце. Горе! Умерла! 3) Где чувства, 



986 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

мысли где? ты умерла. 31: <Рыдать, кричать - болит гор

тань моя.> 

657111. «Мне теперь навеки дела нет ... » В раннем 
варианте перевода строки: 8-12: Хоть брат брата мучь <и 
убивай,> 1 <Нечего мне видеть впереди> 1 Нечего искать 
на свете рай. 1 Острый нож вонзится в сердца край 1 И наве
ки душу запер я. 18-19: < Порвана и из последних сил 1 До
говора с бытием статья>. 

658 IV. «Как тень, я шел порой ночною ... » В ран
нем варианте перевода строки: 1-2: 1) <В аллее, позднею 
весною> 1 Я шел. Ущербная луна; 2) В тени дерев ночной 
порою 1 Я шел. Ущербная луна; 17-30: Возненавидел свет 
и силу 1 И всю отраду бытия, 1 Любовь и песни бросил я 1 
И жажду лишь небытия, 1 Чтоб лечь без памяти в могилу. 1 
В аллее позднею весною 1 Я шел в когтях моей тоски. 1 Т о 
позади, то предо мною 1 Сновали люди и звонки 1 Велосипе
да раздавались 1 И с шопотом влюбленных пар 1 И с листьев 
шелестом мешались. 1 Но в сердце горечи угар 1 Ему не сде
лали анализ. 24-25: Велосипеды предо мною, 1 Звеня, сно
вали в темноте. 32: Что к жизни мне закрыта дверь; 

36: <Весь ритм,> Всю песнь, что не воскреснет вновь. 

659 V. «.1/ва белых окна с кружевной занавес~ 
кой ... » В раннем варианте перевода строки: 2: И яркой гера
нью увиты. 12: Шаги его в уличном шуме. 19-20: <И ко
лется> И вдребезги сердце, и высохли слезы, 1 <Палят> 
Горят воспаленные веки. 22: Мой лоб докрасна раскаленный. 

660 Vl. «Отчаянье! Что я считал ... » В раннем 
варианте перевода строки: 2-4: Святым и близким к идеалу, 
1 Себе комар бездушный взял 1 И кровь высасывает жалом. 
6: <Считая в мире> самым лучшим; 13: Смотрю, как <ро-
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зочка моя> та, что всех нежней; 15: Как <эта серая змея> 
этот скучный серый змей. 

661 V/1. «Жить не .моzу- не поzибаю ... »В раннем 
варианте перевода строки: 3-7: Еще покорствую судьбе. 1 
В толпе хожу я одинокий, 1 Так пусть падет удар жестокий, 1 
Я ненавистен сам себе. 1 Не жаль ни жизни, ни природы. 
9: Что в горьком протекли труде. 11-12: А что передо мною 
встало? 1 Лишь бездна мглы, лишь тьма везде. 

662 V//1. «Да, я хотел тебя убить ... » В раннем 

варианте перевода строки: 5-9: Тенета чары с рук и ног 1 
Хотел сорвать я и не смог. 1 Мое решение гоня, 1 Трусливый 
зверь внутри меня 1 Кричит, как цотерявши мать-; 15-16: 
К стране, что - как насос сердца 1 Выкачивает до конца; 
19-22: Я знаю, что не стоит жить, 1 Ничем не стоит доро
жить, 1 Навеки потеряв ее, 1 Лекарство верное мое. 25-27: 
<Хотел бы я всю боль свою 1 К единой цели острию 1 Пус
тить.> Создать заряд как гром; 42: <А терны> Колючки 
мне дарила ты. 

663 IX «Аюбовь три раза .мне бьlЛа дана ... » 

В раннем варианте перевода строки: 9: <Uвела и пахла, точ
но леса край> 1 Uвела как наш <лесной веселый> благо
уханный край. 18: <Прекрасней хризантем или камелий> 1 
Глядишь и взгляд <к одной стремится> иной не хочет цели. 

20: <Но сжавши душуужасом ледяным,> 22-25: <Я ждал
она утонет словно пьяный 1 В полночной луже, в тине где-ни
будь,> 1 Она ж набухла <полымем багряным> и багровой 
стала. 1 Как Сфинкс <когтями мне> вцепилась в грудь; 
29: Она исчезнет словно сон пустой; 31-42: Она задремлет 
на груди порой 1 Насытившимся, утомленным зверем, 1 Т о, 
вздрогнув, снова устремляет свой 1 Взгляд полусонный, как 
боясь потери, 1 В упор и пристально в г лаза ко мне 1 И ис-
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крятся на ней и мех, и перья 1 И яркий блеск гнездится в глу
бине 1 Ее очей, и снова страх привычный, 1 Но как-то там 
рождается на дне 1 Мелодия услады необычной. 1 Я забываю 
раны, боль и страх, 1 Я слышу только счастья голос зычный. 

665 Х «По/fХО/fит мрак. Боюсь я этоii ночи ... » 

В раннем варианте перевода строки: 26-28: <Как жернова 
мою сжимает грудь>. 1 О, оказаться б дома на мгновенье 1 
В тепле и счастье тихо отдохнуть. 30: Хоть платишь за лю
бовь насмешкой ты. 34: Из уст твоих сладчайший нектар 
пить; 36: <В твоих объятьях умерев, ожить.> 42: Чтоб взять 
хоть на минуточку ее! 45-48: При этом крике что-то вдруг 
упало 1 С меня, как лист увядший, <как краса> например, 1 
А темное, холодное пристало - 1 Т о вера в черта, <вера в 
чудеса>, худшая из вер. 

667 Xl. «Бес нечистыii, /!УХ разлуки ... » В раннем 
варианте перевода строки: 2: Несправданной <несвершив
шейся> мечты, 5: Отзовись <на эти звуки!> на голос муки. 

Х/1. «И он пришел ко мне. Не приэраком крыла
тым ... » В раннем варианте перевода строки: 3-4: Его из
вестный вид, 1 А как пристайный пан, в плаще и пелерине, 
6: Как <жид иль> старый езуит; 15-16: Подслушивать 
мастак. 1 Как говорили вы так просто конфискабль; 27: Ска
зали: «Вот беда, 28-29: 1) Хоть <к самому жиду иди, хоть 
к черту; что там, 1 Что столько лет его мешали вы с боло
том>. 2) Хоть к черту самому теперь иди ты; разве 1 Беда, 
что вы его всего мешали с грязью, 33: Иль прямовпекло к 
нам! 36: Велит обычай нам. 57: <Хлоп-стоп и вот те раз>. 
60: Au revoir у нас. 

670 Х/11. «Мотушка ты моя ро/fненькоя ... » 

В раннем варианте перевода строки: 1-2: Мамочка ты моя 
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родненькая, 1 В несчастный год, в недобрый час; 7: Не дала 
ты мне чар роковой красоты, 13: Первое несчастье - это 

сердце <мягкое>; 15: <К красоте и благости тянущее тело>; 
16-18: А второе несчастье- холопский мой род, 1 Словно 
свет замурован под каменный свод 1 Т о отравленный хлеб, 
<погребальный вертеп>. <что бесславный вертеп>. -
обесславленный склеп; 22: Мамочка ты моя родненькая! 

671 XIV. «Песня, подбитая .милая пташка ... » 

В раннем варианте перевода строки: 2-3: Смолкнуть с то
бой нам пора, 1 Годы рыдали мы горько и тяжко, 5-б: <Го
ды бередим мы> <Лишь растравляем мы> рану открытую, 1 
Годы <вопим> вопя про любовь, 11: Песня <напоена> на
питана горем-отравою. 

672 XVI. «Что песнь! Утратила она ... » В раннем 

варианте перевода строки: 1: <Ты, песнь, утратила сполна>; 
5: И <загнила> душа. 

XV/1. «Поклон тебе, Будда! .. » В раннем варианте 
перевода строки: 9: Стал царственным нищим; 27-28: 
И дух паутиною 1 Их оплетен. 27-28: <И примет Нирва
ны 1 Его глубина>. 

Сансара - в буддизме: течение жизни, бытие, странст

вование. Нирвана - в буддизме: совершенное, высшее со

стояние человеческой души, успокоение как результат полно

го прекращения процесса «перевоплощениЙ» и жизни как 

страданий. 

674 XV/11. «Луша бессмертна! Жить eii беско~ 
нечноl .. » В раннем варианте перевода строки: 2-3: Вот 
дикая фантазия, годна лишь 1 Она Лойоле или Торквемаде; 
21: Кто это дух? Он создан человеком; 28: Чем Ягве, Зеве, 
детарта и Кибела. 
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..Jlouoлa Игнацио ( 1491-15 56) - основатель ордена ие

зуитов. Торквемада Томаза (1420-1498) - доминикан

ский монах, великий инквизитор Испании. Яzве - Иегова, 

главное божество в древнееврейской религии. Acmapma -
древнефиникийская богиня плодородия и любви. Кибела -

фригийская Великая мать богов. 

676 Х/Х «Самоубийство - трусость ... » В ран

нем варианте перевода строки: 2-4: <Уход от борьбы> - 1 
Скажут мне либералы 1 И приличий рабы. 36: Пусть в зем
лю бьет лбом. 40: Совершенней меня. 

678 ХХ «Такой удобный инструмент ... » В ран

нем варианте перевода строка 21: <Ядро истлело> Истлел 
орешек - ну так прочь. 

Чешская поэзия 

Антология чешской поэзии XIX-XX вв.: В 3 т. Т. 1. 
М., 1959. С. 219-220, 224, 228-229; Т. 3. С. 17, 
44-45, 52-54, 193, 108, 111 (К.Г. Маха, С.К. Найман, 
И. Волькер); Маха К.Г. Избранное. М., 1960. С. 91-92, 
97; Незвал В. Лирика. М., 1964; Голоса поэтов. Стихи за
рубежных поэтов в переводе Анны Ахматовой. М., 1965. 
С. 46-56; Ахматова А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М, 1987. 
с. 324- 325. 

Анна Ахматова начала переводить чешских поэтов в 

1957 г. ВОР РНБ- автографы и машинописные копии ее 

перевадав Иржи Волькера, Карела Г инека Махи, Витезела

на Незвала и Станислава Костки Неймана с подписями: 

«Пер<евела> А. Ахматова». 

В рабочих тетрадях Ахматовой - подробные записи о 

работе над переводамиНезвала в 1963 г. Вместе с тем следу
ет принять во внимание утверждение Н.И. Харджиева, что 

шесть перевадав стихотворений чешских поэтов, опублико-
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ванных под именем Ахматовой, сделаны им. Харджиев пи
шет о сборнике «Голоса поэтов»: « ... в сборник ошибочно 
включены 10 моих переводов: три стихотворения Иржи 
Волькера, три стихотворения Станислава Неймана < ... >. 
Особенно искалечен перевод стихотворения И. Болькера 
«В парке около полудня». После первой строфы выпала пя

тая строка, рифмующаяся со строкой восьмой: «Я сегодня 
мальчик, к радости льнущий ... ». 

Правильное чтение синтаксически связанной с ней шее
тоИ строки не «Я могу любить», а «И могу любить». После 
восьмой строки исчезла рифмующаяся с нею девятая строка: 

Но и молитва крепнет, зрея, как яблоко в листьев гуще. 
Наконец, разрушена рифма в предпоследней строке. На

печатано: 

Я им стать должен; 

Саблей молится воин. 

Правильное чтение: 

Я им стать достоин. 
Саблей молится воин». 

(Ахматовские чтения. Вьш. 2. Тайны ремесла. С. 230- 231). 
Н.И. Харджиев указывает далее, что в книге переподов 

Ахматовой «Дыхание песню> (1988) также напечатаны его 
переводы С. Неймана и что он переводил и некоторые стихо

творения К.Г. Махи (Харджиев не называет их}. Сопостав
ление высказываниИ Харджиева с имеющимися вОР РНБ 
текстами чешских переподов Ахматовой показывает, что эти 

переводы сделаны Ахматовой, - под текстами есть ее под

писи. Вопрос об авторстве перевода стихотворения «В пар!{е 
около полудня» более сложен. Строка «Я им стать достоин» 
и следующая, рифмующаяся с нею, имеется в переводе Ахма
товой. Девятой же строки, которую приводит Харджиев, в 
автографе нет. По-видимому, она принадлежит Харджиеву. 
Введя эту строку в ахматовекиИ текст, мы переносим этот ва
риант перевода в раздел «Коллективное». 
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Иржи Волькер 

Болькер Иржи (1900-1924)- чешскиИ nоэт. В юно
шеских стихах 1916-1920 гг. nреобладают nатриотические и 
интимно··лирические мотивы, в дальнеИшем, в годы учения в 

Пражском университете, - идеи революционноИ борьбы. 

ПервыИ сборник стихов «Г ость на nорог» (1921) отразил 
мечту nоэта о мире всеобщеИ любви и гармонии. ВтороИ сбор
ник- «Час рождения» (1922)- составили стихи о трагиз

ме nоложения рабочего в буржуазном обществе, о необходи

мости революционного nреобразования мира. В университет
ские годы nоэт был дружен с С.К. НеИманом, З. Неедлы. 
Рано умер от туберкулеза. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 242-243) -автографы 
двух стихотворениИ Валькера с nодnисями: «Пер<евела> 
А. Ахматова>> - «В nарке около nолуднЯ>> и «Поэт, ун
ди! >> - и корректурныИ оттиск nервого с надnисью рук он 

АхматовоИ: «Иржи Волькер». 

Карел Гинек Маха 

Маха Карел Гинек (1810-1836) - чешскиИ nоэт и 
nрозаик. Учился на философском и юридическом факультетах 
Пражского университета, nисал романтические стихи, nро
никнутые идеями освободительного движения, чешского на

ционального Возрождения, а также философские и интимные 
лирические стихи и nоэмы. По оnределению автора встуnи

тельнон статьи к сборнику Махи «Избранное» В. Мартемья
новоИ, «ему выnало на долю nоэтически совершенно выра

зить nротиворечивыИ внутренниИ мир человека и оставить 

nоколениям достоверныИ и вnечатляющиИ образ Чехии трех 
nервых десятилетиИ девятнадцатого века>> (Маха К.Г. Из
бранное. М., 1960. С. 7). Первые стихи наnисаны К. МахоИ 
в 1827-1829 гг. Не nризнанное nри жизни nоэта, его твор-
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чество было поднято на щит прогрессивными деятелями чеш

ской культуры после поражения европейского революцион

ного движения 1848 г. Поэма Махи «Май» (1835-1836 гг.) 
была признана лучшим поэтическим произведением Чехии 

XIX века. 
Ахматова перевела четыре стихотворения Махи. 

680 Об-ьяснение к стихая. Под таким названием сти
хотворение опубликовано в «Антологии чешской поэзии» 

(т. 1. С. 219). В книге Махи «Избранное» (С. 94) оно имеет 
название «Посвящение в стихах». Коzда боzемский лев. -
В древнем чешском гербе изображен белый лев на красном 
фоне. Здесь- символ Чехии, которая выступит против вла

дычества Габсбургов и Австрийской империи. 

«В рщgе вдруz .sanpuчumaлa ... » Стихотворение из 
цикла «Эхо народных песен». Карлов Тьzн или Карл

штейн- замок, принадлежавший королю Карлу IV (1346-
1378), построен в XIV в. архитектором Матвеем из Арраса. 

681 Ночь. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 328)- под
строчный перевод, черновой автограф и машинопись с прав

кой, оба текста с подписями «Пер<евела> А. Ахматова». 

Подстрочный перевод: «Ночь. Темная ночь! Ясная ночь! 
Обе вы побуждаете меня к печали. Темная ночь меня в про

пасть толкает (букв.: в глубине теснит). Ясная ночь меня ма

нит в высоты. Темной пропасти я страшусь. Ах! а к свету ид

ти невозможно. Вы звезды ясные, вы звезды в вышине! К 
вам я стремлюсь, вы светлые миры, но только и земля- моя! 

Человек я, и человек погибнет; в лоно свое меня земля опять 
возьмет (предъявит, возвратит- букв.). Вы звезды ясные, 

вы звезды в вышине! К вам я буду стремиться, светлые миры! 

Ах! - Но только и земля будет моею! Если она цветком меня 
в жизнь возвратит (опять отдаст жизни), лист мой и цвет мой 

32 А Ахмаrова 
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(леnесток) nовернет она к свету. Но, ах! только тьма земли 

меня вновь охватит, свету не nозволит nроникнуть в стебли! 

Вы звезды ясные, вы звезды в вышине!» 

Варианты строк: 2-3: Т а меня толкает в бездну, 1 Эта 
манит к выси звездной. 17-20: Если я цветком восстану, 1 
То тянуться к свету стану, 1 Но и в тьму земную кану, 1 Не 
nроникнуть свету в стебли! 

68/ Дороzа из Чехии. В «Антологии чешской nоэзии» 
(т. 1. С. 586) -nримечание: «Стихотворение найдено в кар
мане одежды, которая была на nоэте в тот день, когда он, nо

могая nри тушении nожара, смертельно заболел. Есть сведе

ния, что стихотворение было доделано nервым издателем 

Махи - Карелом СабиноЙ». 

Витеэслап Незвал 

Незва/l Витезс/lйв (1900-1958)- чешский nисатель. 
Народный nоэт Чехасловакии (1953). Первая книга стихов 
«Мост» вышла в 1922 г., за нею nоследовали книги «Панто
мима», «Маленький садик роз», «Надnиси на могилах» и др. 

Исnоведовал идеи nоэтизма, стремился к изображению жиз

ни как игры комедиантов, восnевал возвращение к детскому 

неnосредственному восnриятию мира. Отвращение к буржу

азной морали nривело nоэта к утверждению nрава личности 

на раскреnощение и стихийность. В 1934-1938 гг. Незвал 
возглавлял групnу чешских сюрреалистов. В конце 1930-х-

1940-е гг. в творчестве nоэта усилились социальные мотивы. 

Главными стали антифашистская тема, тревога за судьбу 

страны, а nосле nобеды- вера в будущее обновленной роди· 

ны. В 1950-е гг. nисатель активно участвовал в общественной 
жизни Чехословакии, был награжден золотой медалью Все

мирного Совета Мира. 
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Ахматова подписала договор на перевод стихотворений 

Незвала с издательством «Художественная литература» 

25 мая 1963 г. В ее рабочих тетрадях отражен процесс работы 
над переводами: в феврале 1963 г. в Москве она получает 

предложение переводить Незвала, до отъезда отбирает сти

хи, которые хотела бы переводить, в марте - апреле работает 

над ними уже в Ленинграде и в Комарове, в мае подводит 

первые итоги: «Незвал. Прод<авщица> чудес - 46, 
Добр<ой> ночи- 7, Ноктюрн -12, Отдых -14, Андан
те- 20. <Всего> 99 стр<ок>». 

10 мая 1963 г. запись: «Вспомнить Незвала «Доброй но
чи!» Наконец, запись о предполагаемом составе книги пере

водов, куда войдут румыны, сербы, болгары, чехи, - «Не

звал и др.» и пр. 

Ахматова перевела пять стихотворений Незвала. В О Р 

РНБ (ф. 1073, ед. хр. 329-332)- подстрочные переводы, 
авторизованная и чистовая машинопись переводов с подnися

ми: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». 

682 Andante. ВОР РНБ - подстрочный перевод и 

два варианта перевода. Под одним, не совnадающим с nечат
ным текстом, подnись: «Пер<евод> А. АхматовоЙ». Под

строчный nеревод: «На черных клавишах дрожит зябко при 

свете месяца, который делает сетку для твоей золотой гривы, 

твоя правая рука. Моя любовь, мое желанье, мое ожида

нье, - игра умолкает. Как долго длится, как уже долго длит

ся эта пауза! Мои уста склоняются к твоей руке уснувшей. 

Эта белая nтица. Я глажу эту маленькую голубку, но не це

лую. Мои губы коснулись белых холодных клавиш, твоих 

горьких уст. Я вижу в твоих зрачках, как гаснет nлощадь и 

деревья растут. Меня nритягивают они, как водяные круги 

там, у омута. Я падаю на дно, а ты возносишься снизу и со 

всей вселенноЙ». 

Перевод с подписью Ахматовой: 

32* 
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АНДАНТЕ 

На клавишах рояля боязливо 

При лунном свете, 

Что золотом осылал твою гриву, 

Спят руки эти. 

Мой друг, моя любовь, мое желанье, 

Вся радость слета. 

Как долго длится это ожиданье, 

Молчанье это. 

К твоей руке склонился я устами, 

Ее святую 

Как птицу, согреваю я руками, 

Но не целую. 

И вот коснулся клавиш я прохладных 

И уст горчайших. 

В глазах твоих увидел непонятных 

Деревьев чащи. 

Меня влекут они, как омут. 

Несчастный пленный, 

На дно лечу я, ты ж мчишься мимо 

Из недр вселенной. 

Анданте - музыкальный термин, означающий «уме
ренный 'FеМП». 

683 Продавшива чудес. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 
332) два варианта перевода, оба с подписями 
«Пер<евод> А. АхматовоЙ». Один текст совпадает с печат
ным, другой, более ранний - машинопись с правкой рукой 

Ахматовой: 
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ПРОДАВI,UИUА ЧУДЕС 

Когда бить начинает фонтан, 

И в кафе зажигают огни, 

Я встретился с вами 
(Иль это был тоже фонтан?) 
Вы nрошли в красной шляnке, nавлина ведя за собой, 

Предлагая троnические аnельсины и цветы лотоса. 

Под бровями мумии увидел я двух застывших рыб 

(Иль это глаза ваши были, блестящие, nолные масла?) 

Лилии троnиков вы nродавали и цветы лотоса, 
Моя nрекрасная гремучая змея, 

И троnические аnельсины. 

В тот день (что за лразднество было в тот день? 
Праздник ламлас и лрерий?) 

Вы шли ло бульвару 
И в сумке несли все чудеса Индии, 
Моя nрекрасная мумия в лиловой шляnке, 

В тот вечер, nавлина ведя за собою. 

Вы nредлагали троnические апельсины. 

И все колокола Европы, 

Все знамена Азии, все лолугаи Африки 

И океанские рыбы 
Видели аnельсины в корзинке. 

И в пламени бенгальского огня 
Подошел к вам прекрасный далай-лама 

И предложил вам своих рабов 
За ваших австралийских рыб, за цветы лотоса, 

Моя nрекрасная продавщица бирюзы. 

За ваши глаза, за ваш белый рот 

Он хотел nодарить вам бриллиантовое колье 

И слона, который стерег бы тропические ваши лилии, 

Моя прекрасная гремучая змея, 

Моя nродавщица ядовитых губ 
И жгучих апельсинов. 
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И пришел паренек с бубном, 

И предложил вам все планеты, 

И вы вынули свои глаза-рыбы 

и жгучим их ляписом 

Сожгли его нежные глаза, 

Моя продавщица чудес 

С глазами сирены. 

И месяц в цилиндре, этот бледный джентльмен, 

Принес вам кровь бледных святых, 

И вы вернулись в песне 

На землю лиловых апельсинов, 

И цветущего лотоса, на землю вечной мечты. 

Моя прекрасная гремучая змея, моя продавщица чудес, 

Проходящая по вечерним бульварам. 

Пер<евод> А. Ахматовой. 

685 ОmдЬlх. ВОР РНБ (Ф. 1073, ед. хр. 331)- под
строчный перевод и три варианта перевода сонета - автори

зованная машинопись, все три с подписью: «Пер<евод> 
А. АхматовоЙ». Подстрочный перевод: «Однажды я про

снулся глубокой ночью на горах далеко от колодцев и звезд, и 

было мне прекрасно, как бродяге-пешеходу, который запева

ет песню, как только повернется спиной к колокольням горо

дов. И я был счастлив, как после болезни. Я сорвал веточку в 
кустах и пошел, ведомый тайной силой, глубоко дыша и сжи

мая свой кулак. В том чистом воздухе я пил свежие ароматы, 

что, как бриллианты, дрожали, увлажненные луной. Мысли 

мои очищались, как звезды во время мороза. И я был счаст

ливее низложенного короля, который среди пастухов, под 

звуки пасторали, узнает пастушку, которую раньше видел 

лишь на картинках». Один из вариантов перевода точно сов

падает с печатным текстом. Первоначальный вариант перево
да (до правки): 
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ОТДЫХ 

Однажды nробудился я во мраке, 

Вдали от звезд и родников, в горах, 

И было мне nрекрасно, как бродяге, 

Что nеснь nоет, забыв о городах. 

Я счастье ощущал nри каждом шаге, 

Я веточку сорвал себе в кустах, 
Я шел вnеред в бесстрашье и отваге, 

И был руки моей всесилен взмах. 

И ароматами меня nоили дали, 
Что в лунной влаге, как алмаз, дрожали, 

И мысли были чисты, как звезда, 

Я был счастливей короля на nлахе, 
У знавшего в толnе в nростой рубахе 

Пастушку, что не видел никогда. 

Пер<евод> А. Ахматовой. 

Правка в строках: 2: Вдали от звезд и ручейков в горах; 
11: И мысли очищались в тишине. 14: Пастушку, что видал он 
лишь во сне. 

686 Ноктюрн. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 330) 
два варианта перевода. Один совпадает с nечатным текстом, 

второй, более ранний: 

Склонись к ветвям воды, срывая nлод, 

Как садовод. 

Теnлом руки сумей его согреть, 
Чтоб мог дозреть, 

Пока nридет вечерняя заря, 
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Огнем горя. 

Налюбовавшись на ночной огонь, 

Раскрой ладонь -
Т вой nлод взовьется, чтоб сиять он мог 

Ветвям дорог, 
И -видишь- он над глубиной речной 

Встает луной. 

Ноктюрн- музыкальный термин, буквально- «НОЧ

ноЙ», пьеса певучего, мечтательного характера, как бы наве

янная ночными образами. 

Станислав Костка Неймаи 

Неuман Станислав Костка (1875-1947)- чешский 
поэт. Народный художник Чехасловакии (1945). В юности 
участвовал в национально-осободительном движении, провел 

четырнадцать месяцев в тюрьме, где написал первую книгу 

стихов {1895). Главные темы поэзии 1890-х гг. - борьба 
против буржуазного общества, вера в победу трудящихся. 

В 1900-1910-е гг. Неймаи живет в Моравии, где им изданы 
сборники «Чешские песню> {1910) и «Книга лесов, холмов и 
вод» { 1914), которая считается одним из высших достижений 
чешской пейзажной лирики. Накануне Первой мировой вой
ны Неймаи увлекся идеями футуризма, что открыло чешской 

поэзии новые темы и новые возможности свободного стиха. 

В 1920-е гг. стал одним из основателей чехословацкой ком
мунистической партии и главой Пролеткульта, в конце 
1920-х гг. отошел от политической деятельности, вернулся к 

темам любви. Книги этого периода - «Красные песню>, 
«Песни о единственном», «Печаль», «Червонная дама», «Лю

бовЬ». Пафосом борьбы с фашизмом проникпуты сборники 
1930-1940-х гг.- «Сердце и тучи», «Соната земных гори
зонтов», «Бездонный год», «Зачумленные годы» {1946). 

Ахматова перевела пять стихотворений Неймана. В ОР 
РНБ (ф. 1073, ед. хр. 333-335) -автографы и машина-
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писные копии с подписями: «Пер<евела> А. Ахматова», и 
корректурные листы издания «Антология чешской поэзии 

XIX-XX ВВ.». т. III. С. 17, 44-45, 52-54. 

687 Понял я твое молчанье. В корректуре имеются 
некоторые отличия от текста автографа и машинописной ко

пии. В автографе строки: 6: И спокойна не вполне! 10: Ты 
дрожишь! 17: Ты чиста! 32: Ты дрожишь! 36: По волнам 
песка бегущих. Очевидно, исправления были внесены до на
бора, по согласованию с редактором издания. Как прислуж

ница Астартьz. - Прислужница древнефиникийской боги
ни плодородия и любви. 

689 Полемика. /. «..fopoz мне. простор ввету
IJJиЙ ... » В автографе ОР РНБ стихотворение состоит из 15 
строк, трех пятистрочных строф, -строка 15 дана по-латы
ни: «Sapi sapienti sat». Эта строка была пропущена при печа
ти, очевидно, по недосмотру редактора. Восстанавливаем ее 

по автографу. В этом же автографе строка 1: «Да, лицо красы 
цветущей ... ». Далее идет перечисление, как в печатном тек
сте, но в пятой строке иной знак препинания - запятая и ти

ре, так как фраза после перечислении заканчивается во второй 

строфе, - «Я люблю красу такую ... ». В автографе строка 
9: Непонятных страстотерпец. Т о же -в машинописной ко
пии, - возможно, так Ахматова хотела передать женский 
род множественного числа слова «страстотерПЦЬI». В коррек

туре мужской род: «страстотерпцев». 

11. «.JI по .sемле хожу, людей встречаю ... >>: В авто

графе ОР РНБ варианты строк 9-10: Обмац? Напрасно 
слово это/ Ищу. Оно мне кажется гнилым, 12: В похмелья час 
не развлекалея им. 15: Т о любит слово - наважденье злое. 

111. «.Лишь раэ в свое ты не поверишь счастье ... » 

В автографе ОР РНБ строка 10: Сладчайшими лепечут голо
сками. 
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ЭСТОНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Дебора Вааранди 

Антология эстонской поэзии: В 2 т. Т. 2. М; Л., 1959. 
С. 315-316; Вааранди Д. Мечтатель у окна. М., 1960. 
С. 38; Литературная газета. 1966, 5 февр. 

Вааранди Дебора Юлиановна (р. 1916) - эстонская 

поэтесса. Первый сборник стихов «Под пылающим небом» 
вышел в 1945 г. Последующие книги- «Под шум прибоя», 
«В ясное утро», «Стихотворения», «Мечтатель у окна» и 

др. - посвящены жизни послевоенной Эстонии. Стихи Ваа
ранди проникнуты высоким гражданским чувством и глубо

ким лиризмом. В 1950-1960-е гг. она писала о любви, при
роде, переводила на эстонский язык русскую поэзию, в том 

числе Ахматову. 

Под именем Ахматовой изданы восемь стихотворений 
Д. Вааранди. Первые ахматовекие переводы вошли в «Анто

логию эстонской поэзии». Начиная с 1959 г., Ахматова по
стоянно включала имя Вааранди в состав будущей книги сво

их переводов - предполагаемой «Женской антологии». 

В ноябре 1965 г. в рабочих тетрадях Ахматовой появляются 
записи о новом заказе издательства на перевод 300 строк 
Вааранди - для одонотомника поэтессы. Эту работу Ахма
това закончить не успела. В декабре 1965 г. к работе был под
ключен А.Г. Найман. В письме от 28 декабря 1965 г. он со
общает лежащей в больнице Ахматовой: «Последние дни я 

работаю очень много - перевел Нерис, вожусь с гречанкой и 

готовлюсь напасть на Вааранди. С Вашей помощью я, как ви
дите, становлюсь специалистом по дамам» (ОР РНБ, ф. 
1073, ед. хр. 913). 4 февраля 1966 г. Найман пишет, что пе
реводы Вааранди qудут закончены им к 15 февраля, - 100 
строк уже готовы, всего будет 450, после чего издательство 
должно передать ему подстрочники следующих 550 строк. 
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В одной из nоследних деловых записок, которую nолучи

ла Анна Ахматова в конце февраля 1966 г., за несколько дней 
до своей смерти, nод номером 2 значится: «Гонорар за пере
вод «Лимонного дерева» Деборы Вааранди можно будет по

лучить 25 февраля». Все это nозволяет с уверенностью nред
положить авторство Ахматовой только для nеревадав 

1950-х гг. и- снекоторой долей сомнения- для опублико

ванного в «Литературной газете» «Лимонного дерева». Пе

реводы, над которыми работал А.Г. Найман в декабре 

1965-го -феврале 1966 г., исключаем из состава тома как 
не nринадлежащие Ахматовой. 

ЯКУТСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Дружба народов. М. 1953. N!! 3. С. 174-175; Попов А. 
Утро над Леной. Стихи и nоэмы. М.; Якутск, 1953; Свет над 
тайгой. Стихотворения и nоэмы. М., 1953; Алмазный край. 
М., 1958; Снегопад. М., 1963. 

Леонид Попов 

Попов Леонид Андреевич (1919-1990) якутский 

nисатель. Начал nечататься с 1937 г. Первая книга стихов 
«Жду дней встречи» (1943) была nосвящена событиям Вели
кой Отечественной войны. Затем nоследовали сборники сти

хов «От всего сердца», «Чайки», «Идем по снежной цели

не», поэмы «Жизнь, ставшая nеснеЙ» и «Моей республике». 

Ахматова вnервые nодписала договор на перевод 200 строк 
Л. Попова с Якутским государственным издательством 

(ЯГИЗ) 30 июля 1952 г. 18 апреля 1953 г. ею был nодписан 
договор на nеревод 168 строк с издательством «Советский 
писатель». Всего Ахматовой были переведены девять стихо

творений Л. Поnова, наnисанных им в 1949-1952 гг. 
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Ахматова ценила свои ранние переводы с якутского, и в 

конце жизни, в августе 1965 г., составляя очередной план 
своей будущей книги переводов, включила в него стихотворе

ние Л. Попова «Свет над тайгоЙ». Вышедшая к тому времени 

книга «Голоса поэтов» состояла из стихов зарубежных по

этов, переведенных Ахматовой. Новая книга должна была 

представлять ее переводы поэтов братских республик СССР. 
Вот как выглядел этот план, подводящий итоги многолетней 

работы переводчика Анны Ахматовой (ЗК, 653): «Есть пе
реводы. Украина: Франко. Татария: Джалиль. Белоруссия: 
< ... >. Литва: Саломея Нерис. Армения: Чаренц, Исаакян, 
Мара Маркарян, Варужан. Якутия: Попов {«Свет над тай

гоЙ»). Эстония: Дебора Вааранди. Латвия: Райнис. Кабарда: 

Шогенцуков. Еврейские: Галкин, Баумволь, Перец Мар
киш. Грузия: Гришашвили, Яшвили. Молдавия:< ... >. Осе
тия: Коста Хетагуров». 

КОЛЛЕКТИВНОЕ 

КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Qюй Юань 

703 Аисао. Основная роль в переводе поэмы принадле
жит, очевидно, Н.И. Харджиеву. Однако можно предполо

жить участие Ахматовой в окончательной «отделке» и редак

туре текста. ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 276) сохранились 
многочисленные примечания к тексту «Лисао», сделанные, 

по-видимому, автором подстрочного перевода. 

Поэма написана в период, когда Uюй Юань был отрешен 
от должностей при дворе и сослан на юг Китая . 

.Aucao {к и т.)- скорбь. В качестве названия поэмы пе
реводилось на русский язык как «Элегия разлученного». 
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2. Чжуань, сын неба ... - Чжуань или Чжуань-сюй 

(2513-2435 гг. до н.э.) -легендарный китайский импера
тор, считавшийся предком царского рода Чу, к которому при

надлежал и LJ:юй Юань. 

3. В седьмой день zода ... - Седьмое число первого ме

сяца года по лунному календарю. День считался счастливым 

для родившихся мальчиков. 

7. Чжен-у,зе (к и т.) - правильные принципы. 

11. Шпажник -цветущий кустарник. 

16. Суман - болотное растение. В Древнем Китае его 

приносили в жертву луне. 

20. И дни красаву,а князя сочтены. -Имеется в виду 
Хуай Ван, правитель государства Чу, который, по мнению 

LJ:юй Юаня, предавался порокам и несправедливо отправил в 

изгнание поэта, пытавшегося направить его на истинный 

путь. Ему поэт противопоставляет других правителей, про

славившихся в истории Китая праведной жизнью и мудро

стью. 

25. Юй - легендарный древнекитайский император 

(2205-2197 г. до н.э.), основатель династии Ся (2205 -
1783 гг. до н.э.). Чэн Т ан (1783-1753 г. до н.э.)- основа

тель династии Шан или Инь (1783-1122 г. до н.э.), сверг 
последнего правителя династии Ся LJ:зe Вана, отличавшегося 

жестокостью. Вэнь Ван - отец У Вана, основателя дина

стии Чжоу (1122-1247 гг. до н.э.). 

29. Шунь (или Чун Хуа) -один из трех легендарных 
правителей, по преданию, царствовавший в 2255-2208 гг. 
до н.э. Яо - его предшественник, легендарный правитель 

2357-2258 гг. до н.э. Их царствования считаются золотым 
веком китайской истории. 

31. !Jзе - жестокий император LJ:зe Ван (см. примеч. к 

строке 25). Чжоу- Чжоу Ван- последний правитель ди

настии Инь (Шан), правивший с 1154 по 1122 г. до н.э. Имя 
его стало нарицательным для обозначения тирана. Против не-
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го поднял восстание У Ван, разгромил его войско, и Чжоу 
Ван покончил с собой, бросившись в огонь. 

50. Му -- мера площади, равная 1/16 гектара. 
52. Духэн -- душистое растение, цветущее весной. 

Встречается в тенистых местах среди скал. 

76. Пэн Сянь ·-по преданию, мудрый сановник одного 
из императоров династии Инь. После того, как его совет был 

отвергнут императором, бросился в реку и утонул. 

113. Чилилл- водяной каштан, однолетнее водяное рас
тение, цветущее белыми цветами. 

131. Гунь- легендарный отец императора Юйя, основа
теля династии Ся. Г унь был казнен в Юйшане императором 

Шунем по обвинению в неумелой борьбе с наводнением, ко
торое произошло в Китае в XXIII в. до н.э. 

143. Сян --река в провинции Хунань. 
144. Чун Хуа -легендарный император Шунь, могила 

которого находится на горе Uзюишань к югу от реки Сян. 
145. Ци - сын императора Юя, правивший с 2197 по 

2188 Г. ДО Н.Э. 

146. Ся Кан или Тай Кан- сын Uи. правивший с 2188 
ПО 2159 Г. ДО Н.Э. 

149.152. ХоуИ-правитель княжества Uюи, живший в 
XXII в. до н.э., узурпировавший власть династии Ся и уби
тый за это своим близким сановником Хань Чжо. Хань Чжо 
в свою очередь приеваил себе власть и был убит в 2079 г. до 
н.э. своим придворным Бо Ми, вернувшим власть законному 

наследнику династии Ся-Шао Кану. 

153. Го Цзяо - сын Хань Чжо, по приказу отца в 
2119 г. до н.э. убивший правителя Сяна. 

157. Ся f.Jзe - см. Uзе Ван (примеч. к строке 31). 
159. Хоу Синь- см. Чжоу Ван (примеч. к строке 31). 
183. На феникса сажусь, дракон в упряжке ... - По 

китайской мифологии, феникс и дракон, на которых путеше

ствовали в небесном царстве, - символы бессмертия. 
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185.!Jаньу- место, где, по преданию, погребен импера

тор Шунь. 

186. Сяньцу - священная высота в горах Куэньлунь. 

189. Си Хэ- по китайской мифологии, девушка, возни

ца солнца, которое на ночь прячется в пещеру в горе Яньцзы. 

193. Сяньчи - пруд или озеро, в котором омывается 

солнце. 

184. Фусан - сказочное дерево, где живут десять 

братьев-солнц, по очереди поднимающихся на небо. 

198. Фей Аянь- божество ветра, который в китайской 

мифологии изображался как старик с белой бородой, в жел

той одежде и красно-голубом колпаке. 

199 . .Ауаньхуан- сказочная птица, олицетворение муд

рости и гуманности. 

200 . .Аей-ши -бог грома в виде человека с крыльями и 
клювом орла. 

213. Река Белая- река Байхэ, по китайской мифологии, 

река бессмертия, вытекающая из гор Куэньлунь. 

214 . .Аанфын- одна из вершин в горах Куэньлунь, счи

тавшаяся обиталищем бессмертных. 

217. Чуньzун- «Дворец весны», по китайской мифоло

гии, дворец небесного «Синего императора», который правил 

восточной частью неба. 

218. Бессмертья ветвь - ветвь сказочного яшмового 

дерева цюнчжи, растущего на горах Куэньлунь, дарующая 

бессмертие тому, кто ее носит. 

221. Фын .Аун- божество грома и облаков в китайской 

мифологии. 

222. Ми-фей - дочь сказочного императора Фу-си. 

По легенде, утопилась в реке Лошуй и стала духом этой реки 

(русалкой). 

224.{lзянь Сю- один из верных сановников императо

ра Фу-си. 
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227-228. [J юньши - горная местность на территории 

провинции Хэнань, где, по легенде, жил Хоу И после захвата 

им власти у династии Ся. Вэйпань -река, берущая начало у 

горы Яньцзы, близ пещеры, где прячется на ночлег солнце. 

236. Увидел я юсунекую [Jзянь-Ди. Юсун-название 

удельного княжества и рода в Древнем Китае. [Jзянь-Ди -

девушка, впоследствии ставшая женой легендарного импера

тора Ди Ку, правившего Китаем с 2435 по 2365 г. до н.э. и 

считающегося символом мудрости. 

243. Свой дар принес юсунекой деве феникс. - По 

преданию, когда !Jзянь-Ди с сестрой купались в реке Сюань

цю, пролетавшая над ними птица феникс ( «сюань») уронила 

яйцо, которое было так красиво, что !Jзянь-Ди подобрала его 

и спрятала на груди (по другой версии- проглотила), после 

чего у нее родился сын !Jи, предок основателя Шанской 

(Иньской) династии Чэн Т ана. 

247-248. Шао Кан - правитель династии Ся 

(2079-2058 гг. до н.э.). Две девы юйские -две девушки 

из семейства Я о в княжестве Юй, отданные в жены Wao Ка

ну, когда он, изгнанник и скиталец, нашел там приют. Отец 

Wao Кана, правитель Сяна, был убит, беременная мать вы

нуждена была бежать в княжество Чжен, где и родила сына 

Wao Кана. В дальнейшем благодаря помощи верных санов

ников Wao Кан вернул себе престол и восстановил династию 

Ся. !Jюй Юань уподобляет свою судьбу изгнанника иски

тальца судьбе Wao Кана. 

257. [Jзюмао- растение, цветущее красными ц_ветами. 

258-259. Вещунья Аин-фень- знаменитая прорица

тельница в Древнем Китае. 

261.Девять царств- Китай, в древности разделенный 

на девять царств. 

279-280. У-сянь- шаманка-прорицательница. Ее дух 

вызывали с помощью приношениИ риса и перца. 
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282. Девы zорные - пр11служницы в храме на могиле 

императора Шуня на горе J.!зюишань (J.!анъу). 

291. Мудрый Фу - Фу Юэ, придворный сановник 

иньского правителя У Дина (1324-1265 гг. до н.э.). Долгое 
время провел на каторге, но проявил мудрость и осмотритель

ность, за что был возвращен правителем на пост министра 

двора. 

293. Аюй Ван - один из сподвижников чжоуского пра

вителя Вэнь Вана, воспитатель его сына У Вана. Правитель 

пригласил мудреца к себе на службу, когда тому было уже бо

лее семидесятц лет. 

295. Нин !Jи -пастух, обладавший удивительным го
лосом и даром сочинять песни. Однажды его пенье услышал 

правитель княжества J.!и Хуань Г ун и пригласил к себе на 

службу, сделав сво11м сановником. 

299-300. Кри!( осенний пеликана... запаха ли

шит. - По древнекитайскому преданию, крик пеликана 

возвещает начало осени и потери цветами своих запахов. 

305. Изменчиво в безумном беzе время.- Ф11лософия 

«бега времени» и сама эта формулировка были близки Ахма

тщюй и использованы що в четверостишии «Что войны, что 
чума» и в названи11 1-!Тоговой книги стцхов «Бег временю>. 

См. коммент. к с. 819 наст. тома). 
307-328. Завяла и не пахнет «орхидея» ... - Поэт 

использует с11мволику цветов, распространенную в дрерне

кцтайской фl-!лософии и поэзии дЛR обозначе!iИЯ своих друзей 

и врагов при дворе Хуай Вана. (<Орхl-!деЯ>> -младший сын 
прарителя, которого зрали J.!зы Лань («лань» - орхидея); 

«Перец» -один из министров, nредарши~ J.!юй ЮilWI· /Jзе
чэ. изянлц -местные назв11нип дУШI'fСТЫХ цветов в nррвин

циях Хубей и Хунань. 

344. Песня птицы сказочной звенит. - По древне
китайскому преданию, нефритовая сказочная птица сопрово-
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ждает человека в заоблачных странствиях, звеня, как коло

кольчик. 

345. Тяньу,зинь - «Восточный небесный полюс», вос

точный край Млечного Пути. 

346. Cuy,зu -«западный полюс», западный край Млеч
ного Пути. 

350. Красная река- или река Чишуй- древнее назва
ние мифической реки, берущей начало с гор Куэньлунь. 

355. Бучжоу- гора к западу от главного хребта Куэнь

лунь. 

363. Свя'd:f,енных девять песен- старинные обрядовые 

песни времен династии Ся. 

373. Пэн Сянь- см. коммент. к строке 76. Слова эпи
лога «В обители Пэн Сяня скроюсь» означают намерение по

кончить с собой по примеру Пэн Сяня. 

УКРАИНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иван Франко 

717 «Сво6о11нЫе сонеты». В переводах, возможно, 
принимал участие Лев Николаевич Гумилев. 

ВОР РНБ (ф. 1073, ед. хр. 415)- автографы ранних 

вариантов переводов с правкой и чистовая машинопись. Ну

мерация римскими цифрами с 1 по XIX. Сонеты «Наука» и 
«Две дороги» (в автографе - «Два пути») имеют номера У 

и Vl. Автографы нескольких сонетов представляют собой 
ранние варианты переводов. Машинописные тексты, как пра

вило, совпадают с печатными вариантами. Правка в отдель

ных строках машинописных текстов возникла, скорее всего, в 

результате работы с издательским редактором. 

/. «Сонеты - как рабы. На них оковы ... ». Строка 
2: Смиряющие трепетное слово. 
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71811. «Заче..и, .мужик. ты к энатны..и затесал
ся? .. ». Строки: 1: «Зачем, холоп, ты к знатным затесался? 
5: Ты от борьбы с властями отказался. 

111. Котляревский. Строка 5: <Задетый, покатился к 
долу> ком; 7: <Лишь час прошел. На склоне>, словно гром; 

11: Вначале шуткою звучал напев. 

719 V. Наука. Автограф раннего варианта перевода: 

У. НАУКА 

Хоть вечно злой тиран ее гнетет, 
Его холопы гонят что есть силы, 

Хоть рада тьма ее загнать в могилу, 
Она жива, она всегда живет. 

Хоть злобы вихрь безумствует над нею, 
Хоть навсегда nоnами nроклята, 

Хоть тяжела на ней царя nята, 
Она nроста, она растет, мощнеет. 

Хоть род людской неверными nутями 

Блуждает, - верныИ nроводник она, 
Найдет дорогу, что для всех нужна, 

Хоть гневными клянут ее словами 

Людишки, к крикам их она бесстрастна 

И для добра их трудится всечасно. 

720 V/. //ве дороzи. Автограф pa~rneгo варианта перевода: 

VI. ДВА ПУТИ 

Жизнь nредлагает людям два венца, 

И к цели нас nриводят две дороги. 

Одна -трудиться и калечить ноги, 

Велит терnеть другая до конца. 
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Счастлив народ и муж, который волей 

Судьбы ведом обоими nутями: 

Т о nоnрищем труда, то страсти nолем, 

Чтоб молча шел он сквозь nозор и nламя. 

Чтоб он шагал, как ночью nутник в nоле 

С слезой в очах, с надеждой, что взойдет 

На небе солнце долгожданной воли. 

Так, братья, нас рука судьбы ведет. 

Идем наnерекор враждебной доле 

Навстречу свету и любви, вnеред. 

720 V/1. «Слепвы клянут нош век напрасно, ве~ 
ря ... ». Строки: 8: И мощно <надуваются> наполняются 
ветрила. 13: А <убеждений>, непреложный правды яркий 
свет; 14: <Ну разве это не живая сила?>. 

721 V/11. «0 сердве жещgины! Ты лел стуле~ 
ный ... » Автограф раннего варианта перевода: 

О сердце женское! - Ты лед студеный 
Или цветок блистательной весны, 

Луч месяца иль nламень раскаленный, 
Что все убил? Иль сладостные сны -

Невинности? Стяг, кровью обагренный 

И розы мы в тебе искать должны 

Иль тернии? Ты демон тьмы бездонной 

Иль светлый дух надземной вышины? 

И может быть твоя любовь какой? 
К чему стремишься и чего не любишь? 
Что вечное и что на миг? Открой! 
Ты - океан, ты манишь и nоrубишь, 
Ты - рай, добытый смертною ценой, 
Ты -лета блеск, ты- гром в небесной глуби. 



Том 8. Комментарии 1 1013 

722 /Х «Страшитесь вы той огненной сти~ 
хии ... » Автограф раннего варианта перевода: 

Вам страшно огнедышащего вала, 

Когда из всех сердец, как божий гром, 

Вдруг грянет правда, будто из подвала, 

Оковы мира разорвав на нем. 

Боитесь вы, чтоб кровь не заплескала, 

Не растеклась и не подмыла дом 

Святого просвещенья и не смяла 

Движенье мысли творческой потом. 

Не бойтесь! Нет, в пучине волн кровавой 

Не гибнут мысли, правда и добро, 

В них много больше далей величавых. 

Не бойтесь! Не гуманности ядро 

Сломает буря, а снесет огрехи, 

Чтоб семя разрасталось без помехи. 

Х «Nьt ише.м в юности нетерпеливо ... » Автограф 

раннего варианта перевода: 

Мы торопливо в юности желаем 

Найти свой путь, и молодым умом 

Так просто, прямо жизнь располагаем, 

Так честно, смело боремся со злом. 

Потом, как в давку пьяную вступаем, 

Т о тут, то там толкают нас плечом, 

Мы кое-как удары принимаем, 

А кой-кого и сами мы толкнем. 

Оглянемся- и где все наши планы, 

Жизнь, как пути неверные, темна, 

Мы кружимся без цели средь тумана. 
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Пусть станет жизнь волной, -грязна, мутна, 

Но где nройдет - земля благоуханна 

И nлодоносной силою полна. 

Вариант строк 13-14: Но где она пройдет- благоухан
на / Земля и силой свежею полна. 

723 Xl. «KOZ/IO железо силою живою ... » Автограф 
раннего варианта перевода: 

Когда железо с непонятной силой 
К себе другое тянет, и зовутся 
Магнитами, не в тихости унылой, 

А в напряжении они сольются. 

Безделье было б для него могилой, 
Под ржавчиной кристаллы распадутся. 

И сердце так, стрелой печали хилой 
Пробитое, не может вновь очнуться. 

И труд лишь с тела ржавчину сгоняет, 

Живое чувство прячет, охраняет, 
Гнилую яму может осушить. 

В работе лишь творится мужа сила. 

Весь этот мир работа сотворила. 
Лишь для труда на свете стоит жить. 

724 Х/11. Сикстинскоя MO/IOHHO. Автограф раннего 
варианта перевода: 

СИКСТИНСКАЯ МАДОННА 

Кто смел сказать, что не богиня ты, 

Г де тот безбожник, что без нервной дрожи 
Т вое лицо святое видеть сможет, 
Не тронувшись сияньем красоты. 
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Ты божество, ты с розой райской схожа, 

О, брось мне взгляд с нетленной высоты, 

Смотри - я верил: небеса пусты, 

Но пред тобою ниц склоняюсь тоже. 

О боге, духе можно сомневаться, 

Рай с адом могут сказкою считаться, 

Но красота твоя не сказка, нет! -

И час nридет, когда весь мир покинет 

Богов и духов, лишь тебя, богиня, 

Он будет вечно чтить на полотне. 

725 XV. Песня 6gдgl,!:Jezo. Автограф раннего варианта 
перевода: 

ПЕСНЯ БУ ДУWЕГО 

Настанет час: ты сбросишь прах nрезренья 

И засияешь яркою звездою, 

И люди устремятся за тобою, 

Сердца почуют сил твоих биенье. 

Настанет час решительного боя 

Последнего, за правду и свободы, 

Ты поведешь грядущие народы 

И опорочишь старый храм собою. 

И над счастливым миром обновленf!ЫМ, 

Над чистотой, подаренной сердцам, 

Ты зацветешь цветком nреображенным. 

Т от час придет! Шаги его за нами 

Мы ощущаем мыслью и телами. 

Дождаться же его - не нам ... не нам! 
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725 XVI. «4oлoii nycmЬle слооосочетанья ... » Ав
тограф раннего варианта перевода: 

Нет, хватит, хватит словосочетанья, 

Довольно формой гладкой и блестящей, 
Как чешуею, в сумраке светящей, 

Скрывать червей горючего страданья. 

Приходит врач! И не к чему скрыванье 

Гниющих язв. Пускай повязку стащит, 
Чтоб отыскать источник ран смердящих 

И выжать гной своею смелой дланью. 

Пора, чтоб человечность взрослой стала, 

От детских игр навеки отреклась, 

Свое nредназначение nознала, 

Чтоб снеговая вьюга улеглась, 

Пора nустых nорывов миновала, 

Пора же дел разумных началась. 

726 XV/1. «Нет, не лю6ил //ОСел е никоz,l/а я ... » 

Автограф раннего варианта перевода: 

О нет! Любовью истинной, высокой 
Я не любил на свете никого 

Так, чтобы в душу проникать глубоко 

И не терять лрц этом своего. 

Пронзить себя его стремлений током, 

Творить без мысли благо оттого, 
И вовсе незаметно для него 

Идти с щtм к цели светлой и высокой, 

Быть сразу господином и слугою, 
Забыть себя и быть самим собою, 
Такой любви моя не знала грудь. 
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Быть может, самолюбие мешало, 

Быть может, сил живых недоставало, 
Быть может, был невереи жизни путь. 

14-я строка не зачеркнута, но ниже предложен вариант: 

Иль может быть невереи был мой путь. 

726 .XV/1/. «Н довелось же .мне узнать страда~ 
нье! .. » Автограф раннего варианта перевода: 

Страдание там было предо мною, 
Г де лишь любовь правдивую искал я. 
Я за нее бы отдал все земное, 

Но всюду лишь бессилие встречал я. 

Т о под холодной горДости бронею, 

Т о в платье сладких слов конвенциальном, 
Т о в грез да слез плаще сантиментальном, 
Всегда негодных к жизненному <строю> бою. 

Но там, где не искал, где от желаний 

Дурных я стал жестоким, низким, вредным, 

Я там ее нашел. За это ранит 

Меня двойное горе жалом медным: 

Т о зло - что я грехом своим считаю, 
Добро - которым даром обладаю. 

727 XIX «Коzдо в сонетах .,fонте и Петрор~ 
ко ... » Автограф раннего варианта перевода: 

Когда в сонетах Данте и Петрарка, 

Шекспир и Спенсер прелесть воспевали, 

То в форму, <как в изысканную чарку> 

словно в мастерскую чарку, 

Вину подобно страсть они вливали. 
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Но чарку немцы 1:1 меч nерековали, 

Ища nатриотичного nодарка, 

Их «nанцирныЙ» сонет, как унтер, гаркал, 

Любя лишь крови цвет и отблt>ск стали. 

Нам, хлеборобам, меч не нужен боле, 

Его nерековать отыщем случай 

Для наших нужд, согласно нашей воле: 

На nлуг - nахать для будущего nоле, 

На острый серп - чтоб жать nщеницу лучше, 

На вилы - чистить Авгиевы кучи. 

Последняя строка едва ли могла быть написана А. Ахма
товой, своей вызывающей резкостью она больше соответст

вует стилю недавнего заключенного и ссыльного Л.Н. Гуми

лева. 

Спенсер Эдмунд (1552-1599) - английский поэт, ав
тор цикла сонетов «АморетТИ>> (1591-1595). 

Под редакцией. Анньz Ахматовой. 

КОРЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Неизвестн~Iе авторы 

728 «Соберу по зернышку любовь ... » Перевод 
А.А. Холодовича под редакцией А. Ахматовой. 

«Koz11a 6, .мечо.м пронаив .мне zру11ь насквозь ... » Пе
ревод А.А. Холодовича под редакцией А. Ахматовой. 

729 «И ceZOI/HЯ ночь настала ... » Перевод А.А. Хо
лодовича под редакцией А. Ахматовой. 



Том 8. Комментарии 1 1019 

НОРВЕЖСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Нурдаль Г риг 

730 Герд. Перевод Н.И. Харджиева под редакцией или 
при участии Ахматовой. 

ЧЕШСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Иржи Болькер 

732 В парке около полудня. При участии Н.И. Хард
жиева. См. коммент. на с. 991. 
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УКАЗАТЕЛЬ ПЕРЕБОДОВ А. АХМАТОВОЙ, 
ВОШЕДШИХ В ТОМА 7-8 

«А мысль- ее ход запутан ... » (Трены вислянские, 3) 
8-456, 910 

«А там пастухи на свободных горах ... » 8- 61 
«А утром сердце нещадно ... » (Трены вислянские, 8) 

8- 457, 910 
Август («Последний звон косы давно умолк ... ») 8-

407, 890 
Автору «Анамики», поэту Сурьяканту Т рипатхи Нирала 

(«Поэт, поток твоих стихов разрушил льда твердыню ... ») 
8- 207, 800 

Анеле Мощенекой (1, 2) 8- 446, 907 
Анемоны («Вновь цветут анемоны над Сеной ... ») 8-

401 
Аноним («Как рокот созвучий, как залах шальной ... ») 

8-451 
Аромат поляны («Как память сон далекий сохранила? .. ») 

8-372 
Аспазия («Является мне в мыслях иногда ... ») 8- 233, 

807 
Африка («В далекий тот и самый смутный век ... ») 8-

166, 785 
«Ах, вечно ты пребываешь здесь ... » (Вечная любовь, 2) 

8- 147, 779 
«Ах, если бы ты примчался ко мне ... » (Три желания, 2) 

8- 141, 776 



---------- Том 8. Указатель 1 J02J 

«Ах, если бы ты устремился к Сестре ... » (Три желания, 

3) 8- 142, 776 
«Ах, индиго, сурик, охра ... » (Из книги «Увядшие розы», 

LXIII) 8- 505 
«Ах ты, дубок, дубочек кудрявый ... » (Увядшие листья. 

Вторая горсть, 8) 8- 644, 981 

«Бабич Голуб пьет вино неспешно ... » (Бой на Грахове 
Боснийском) 8- 521, 957 

Баллада ( «Вотбалладаобубитой ... ») 8-458,911,912 
Баллада («Ранней ранью, утром серым ... ») 8- 588 
Бегство («Ко г да людей я встретил в первый раз ... ») 

8-374 
Бедная возлюбленная («Ветер веет ... ») 8- 512, 940, 

950 
«Бедствует девица~сиротинка ... » (Девушка перехитрила 

Марко) 8-554, 963 
Без названия (К безымянной) ( «Клялась прийти ... ») 

8-274, 825 
«Безветренная, сладостная ночь ... » {Вечер празднично~ 

го дня) 8- 215, 804, 805 
Бездетные {«Когда подходит сумерек пора ... ») 8 -

592, 965 
Безлюдная долина {«Есть безлюдная долина, озаренная 

луноЙ ... ») 8-208,801 
Безумие {«Могучий вихрь -тревоги грозный знак ... ») 

8- 24, 25, 74, 750 
«Белизна первоцветов плывет по газонам ... » (В парке 

около полудня) 8- 679, 732, 991, 1019 
Берег речки инеем сверкает {Осень в Урсдоне) 8- 44 2, 

901 
«Бес нечистый, дух разлуки ... » (Увядшие листья. Третья 

горсть, Xl) 8- 667, 988 
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Бесконечность («Всегда мне мил был этот холм пустын-

ный ... ») 8 ·- 215, 804, 805 
«Бескрайнее поле, где снег пеленою ... » (Увядшие листья. 

Первая горсть, Х) 8- 629, 977 
«Бесплотная уже и как бескровна ... » (Вечная) 8- 72, 

750 
Беспокойная («Ты катишь, о великая река ... ») 8- 172, 

787 
Бессмертному поэту («Наставник мой, певец с осанкой 

полубога! .. ») 8- 127, 764 
Бетховен («Зачем ты шествуешь сквозь бурю ... ») 8-

404 
«Блистание звезд погасить ... » (Темное небо) 8- 466, 

915, 920 
Богатство («Родина и сын- милее жизни ... ») 8-52 
«Бодро шел ты за победой светлой ... » (Идущий побеж

дать) 8- 365 
Бой на Г рахове Боснийском («Бабич Голуб пьет вино не

спешно ... ») 8- 521, 957 
«Большая мудрость есть, поверьте мне, в улыбке ... » 

(Улыбка) 8- 126, 762 
«Бомбы выли близко ... » (Герд) 8-14, 730,892, 1019 
«Брат мой, лес, советом добрым ... » (В лесу) 8- 472 
«Будто сразу присмирел ... » 8- 439, 901 
«Буду жертвой твоей, только дверь мне открой ... » (Из 

nоэмы «Песни Алагяза», IV) 8-46, 741, 744 
Буйствуйте, ветры! («Яблоньки в садах моей отчиз-

ны ... ») 8- 405 
«Бьет колокол nятую стражу ... » 8- 299, 832, 848 
Бывает раннею весною 8 - 124 

«Был СурИк парнишка ясноглазый ... » (СурИк) 8- 50 
«Были вместе они там, где снежной короной ... » (В аль-

бом Марии Водзинской) 8- 443, 903, 905 
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<<Было лето, и солнце высоко взошло ... >> (Экскурсия) 

7-266, 640 
<<Быстрые кони ... >> (Песни на границе) 8 -271, 815, 

824 
Быть цветком? (<<Расцветают. Молча громоздятся ... >>) 

8-455, 910 

В альбом Зофье Бобровой (<<Пусть Зося у меня стихов 

не просит ... >>) 8- 447, 908 
В альбом композитора (<<ОрфеЙ зверей игрою усми

рял ... >>) 8- 419, 893, 896 
В альбом Марии Водзинекой («Были вместе они там, где 

снежной короной ... >>) 8- 443, 903, 905 
В вагоне (<<Как с испуга, без сознанья ... >>; Увядшие ли

стья. Вторая горсть, Х) 8- 648, 982 
<<В вечерних сумерках ... >> (Лимонное дерево) 8- 692, 

1003 
<<В воздухе нет дуновения, которое могло бы разбить вол

ну ... >> (Гяур) 7- 266, 639 
В горах (1-5) 8- 305-306, 850 
<<В далекий тот и самый смутный век ... >> (Африка) 8-

166, 785 
<<В детстве над моей родною кровлей ... >> (Из книги 

<<Увядшие розы>>, XXXVIII) 8- 500 
<<В замке часы глуховато ... >> (Трены вислянские, 6) 456, 

910 
<<В лес уходит наш Мият отважныЙ ... >> (Смерть Сочиви

цы Станка) 8- 578, 963 
<<В лесной листве, забрызганной росой ... >> (Паломничест-

во, 9) 8- 192, 795 
В лесу (<<Брат мой, лес, советом добрым ... >>) 8- 4 72 
<<В лист лотоса горсть риса завернуть ... >> 8- 322 
<<В мимозах стынет осени начало ... >> (Воспоминание) 

8- 467, 915, 922 
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В моей стране («Плуг покрывает поле бороздами ... ») 
8- 411, 891 

«В неизменном нашем мирозданье ... » 8- 195, 797 
«В ночной тишине Uзиньлина ... » (На Западной башне в 

городе IJзиньлин читаю стихи под луной) 8- 272, 815, 824 
«В ночь лунную на острове Хансан ... » 8- 326, 858 
В ожидании («Вот лодка с парусом поникшим ... ») 8-

473 
«В окне мелькнула тень ... » 8- 350, 873 
«В памяти навеки сохранится ... » (Снег) 8- 77, 751 
В парке около полудня («Белизна первоцветов плывет по 

газонам ... ») 8-679, 732, 991, 1019 
«В переплетении мира лесного ... » 8- 200, 798 
«В подарок веер получила я ... » 8- 346 
В подвале Зимнего дворца («Под этим мрачным сводом, 

тут ... ») 7- 278, 646 
«В прекрасной осени - печали нету места ... » (О чем 

грустить?) 8- 479, 927 
«В прошлом - забвенье ... » (Путь героя) 8- 380 
«В Путне древняя обитель в солнечных лучах сияет ... » 

(Справедливость) 8- 485, 930 

57 
В родном краю («Где тополя стоят, как стражи ... ») 8-

«В роще вдруг запричитала ... » 8 - 680, 993 
В саду («Калитку в милый сад ... ») 8- 53 
В саду знаний («В цветнике науки, братья, не пора ли нам 

гулять ... ») 8- 610, 967, 971 
«В саду летают паутинки ... » (Песня в Западном тереме) 

8- 278, 828 

475 

«В сады и на поля пришла весна ... » 8- 354, 875 
«В себя, как раковина в щель ... » (Песня жизни) 8-

«В селенье горное спустилась ночь ... » 8- 331, 863 
«В селенье горном снег на землю выпал ... » 8-319,854 
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«В сердце, что оледенили ... » (Из книги «Увядшие ро-
зы», XXVI) 8- 500, 945 

«В те дни, когда погиб Хэю ... » (Лыом) 8- 89, 737, 
755 

«В твоем я взгляде вижу ... » (Из книги «Розы», ХХ) 
8-496, 945 

«В тебя и можно верить и нельзя ... » 8- 325, 858 
«В тени дерев, меж сумрачных развалин ... » (Воспомина

ние о прошлом) 8- 384 
В третий раз («Прочь, дурень-ветерок! Не спрашивай -

куда! .. ») 8 - 133, 769 
«Втуманестолетийпропали ... » (Новыелюди) 8-477 
«В цветнике науки, братья, не пора ли нам гулять ... » (В 

саду знаний) 8- 610, 967, 971 
«В чаще стук, и не дятел стучит ... » (Олень) 8- 464, 

915, 918 
В школе («Лес и поле оголила осень жесткою рукой ... ») 

8-612,967 
«В штанах коротких, за плечом- мотыга ... » 8- 334, 

865 
В этом доме они ... («В этом доме они тихо жили вдво-

ем ... ») 8- 421, 896, 893 
Варшавская колядка 1939 года («Не дай нам, Матерь, 

Христа рождения ... ») 7- 286, 647 
«Веет ветер, нежно гладя травы ... » (Жду тебя, 1, 3) 8-

596, 597 
«Везде царит последняя беда ... » (Всеуничтожение) 8-

21, 168, 785, 786 
Великие круги («Т е волны движут в небесах светила ... ») 

8-377 
Венера и Мадонна («Идеал, навек погибший в бездне 

сгинувшего мира ... ») 8- 483, 930 
«Вера в святость дальней цели ... » (Три приметы, 1) 8-

371 

33 А Ахматова 
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Верблюжий караван («Тяжко сердцу прожить трое сугок 

без ветки зеленой ... ») 8 - 6 5 
«Верно, не для того ты родилась .... » (Навзикая) 8- О 

Весна в Якугни («Т ум ан над замершей рекою дымит

ся ... ») 8- 696 
«Весна! Ты с моею родимой страною ... » (Доброе yrpo, 

весна!) 8- 482, 927, 929 
Весна 1945 года («Луга опьянели от благоуханья 

трав ... ») 8- 103 
Весной («Кап да кап и все хрустальней ... ») 8- 691 
Ветер («Приходит ветер - и слетает к сикомору ... ») 

8- 146, 776, 778 
«Ветер по тайному знаку ... » (Трены вислянские, 5) 8-

456, 910 
«Ветер веет ... » (Бедная возлюбленная) 8- 512, 910, 

950 
«Ветерок с востока веет к нам ... » (Времена года рыбака. 

Весна, III) 8- 307, 851 
«Ветры в сумерки ворвались ... » (Ласточки) 8- 414 
Вечер («На горном склоне овцы мирно спят ... ») 8-511, 

948 
Вечер праздничного дня («Безветренная, сладостная 

ночь ... ») 8- 215, 804, 805 
«Вечера так сладко ожиданье ... » 8- 513 
Вечерние стихи («Порой над сумраком улиц оранжевый 

блеск заката ... ») 8- 467, 915, 921 
Вечерняя Лена («Это цапли взлетели, крича ... ») 8 -

698 
Вечерняя песня («Как на флейте и на скрипке людям я иг

рал, бывало ... ») 8- 478, 927 
Вечная («Бесплотная уже и как бескровна ... ») 8- 72, 

750 
Вечная жизнь («Морозный день. Санкт-Петербург. Гу

лянье ... ») 8- 67, 748 
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Вечная любовь (1, 2) 8- 147, 776, 779 
Вечной памяти С. Г. Закияна («С героями-друзьями ты, 

как пламя ... ») 8- 41, 741, 742 
Вещание змеи («Опоры нет, и друга не бывало ... ») 8-

371 

Виденье (И снова на улицах наших лукавый ... ») 8 -
70, 749 

«Видишь ли звезду на небе? .. » (Из книги «Увядшие ро-

ЗЫ», LIX) 8- 505 
«Видишь, сердце мое убежало тайком ... » (Тоска по 

Мемфису) 8- 153, 776, 781 
Взгляд на прошлое («Тогда заботы я еще не знал ... ») 

8-379 
«Взглядом дал ты красоту мне ... » (За вином) 8- 460, 

911, 913 
«Взгляни на ключ, что из камней гробницы ... » (Народная 

песня; Свободные сонеты, IV) 8-719 
«Взглянул назад, где пышная столица ... » 8- 323 

«Взывают люди к богам ... » (Восхваление Нила, 14) 8-
158, 781 

«Владеет мною сердца трепет ... » (Сердце) 8-114, 759 
«Владыка рыб, повелевающий им подниматься к пора

гам ... » (Восхваление Нила, 2) 8- 154, 481 
«Властительница сладостных дум ... » (Неотвязная 

мысль) 8- 228, 807 
Внешний мир («Не властвуй, мир внешний, надо 

МНОЮ ... ») 8- 374 
«Вновь старая мысль явилась ... » (Три дня, 1) 8- 36 7 

«Вновь цветут анемоны над Сеной ... » (Анемоны) 8-
401 

«Вновь юным стать есть у тебя охота ... » (Вторая моло

дость) 8- 379 
«Вода, что под мостом Сонин течет ... » 8- 290, 841 

33* 
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«Возводишь ты алтарь, что был в твоих мечтах ... » (Неиз

вестному nоэту) 8- 481, 927 
Воин и его невеста («Сватается воевода Воин ... ») 8-

538, 958 
Вороны вещают о смерти Перы Даничича («Как два чер

ных ворона летели ... ») 8- 537, 957, 958 
«Восnевая nахаря работу ... » (С благоговением восnе

ваю) 8- 476 

Восnоминание («В мимозах стынет осени начало ... ») 
8- 467, 915, 922 

Восnоминание о nрошлом («В тени дерев, меж сумрач-

ных развалин ... ») 8- 384 

473 

Восхваление Нила (1-14) 8- 153-158, 776, 781 
«Вот баллада об убитой ... » (Баллада) 8-458, 911, 912 
«Вот беседка nред горою ... » 8- 320, 855 
«Вот лодка с nарусом nоникшим ... » (В ожидании) 8-

«Вот миновала буря ... » (Покой nосле бури) 8- 224, 
806 

«Вот однажды Королевич Марко ... » (Марко-Королевич 

и его nлемянник Огнян) 8- 550, 962 
«Вот светлый нимб: галактики сиянье ... » (Недоразуме

ние) 8- 455, 910 
«Вот солнце заходит ... » (Река IJзюймахэ) 8- 280, 

828 
«Вот сnит дитя, невинный ангел чистый ... » (Свободные 

сонеты, XIV) 8- 724 

«Вот так наnиши. На бумаге nростой ... » (Голодный ла
герь nод Яслем) 8- 457, 911, 912 

«Вот что сделала со мной Сестра ... » (Начало сладост

ных, найденных в nисьменах речений, начертанных nисцом 

некроnоля Нахт-Собеком, б) 8- 144, 778 
«Вот я какой увидел сон ... » 8- 38, 741, 742 
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«Впустите всех детей. О, кто сказать посмеет ... » 7-
577, 691 

Времена года рыбака (1-38) 8-306-318, 831, 844, 
851 

Всё ( «Всё, всё отдать тебе без колебанья ... ») 8- 462, 
915, 917 

«Все говорят: "К родным местам ... "» 8- 323 
«Все освещающий, выходящий из мрака ... » (Восхвале

ние Нила, 8) 8- 156, 781 
«Все это скрылось в глубь воспоминаниЙ ... » (Это было 

так давно) 8- 372 
«Всегда был мил мне этот холм пустынный ... » (Беско

нечность) 8- 215, 804, 805 
Всеуничтожение («Везде царит последняя беда ... ») 8-

21, 168, 785, 786 
«Вскарабкавшись на горную вершину ... » 8- 348 

«Встав на заре, я накормил вола .. ;» 8- 354, 875 
«Встает сегодня перед нами ... » (Грядущее) 8- 700 
Встречай меня! («Долгую ночь напролет я шагаю ... ») 

8-408 
«Встречаться с ним и после охладеть? .. » 8- 351 
Вторая молодость («Вновь юным стать есть у тебя охо

та ... ») 8- 379 

«Вьется та тропиночка ... » (Увядшие листья. Вторая 

горсть, XIII) 8- 650, 983 
«Вы велели мне взобраться ... » 8- 329, 869 
«Вы- две птицы ... » {Жилище песни) 8- 194, 797 
«Вы, дети, геройски идущие к цели ... » {Детям мира) 

8-51 
«"Вы пройдете рощей той ... "» {Дорога из Чехии) 8-

681, 994 
«Вы просите у меня мой портрет ... » 7- 268, 641 
«Выпусти на волю, отпусти ... » (Отпусти) 8-193, 797 
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«Вырос сынок ненаглядныЙ ... » (Ребенку исполнился 

год) 8- 437, 900 
«Высоко небо, -люди говорят ... » 8- 327, 859 

Газелла моей матери («Лицо вспоминаю я, родимая мать 

МОЯ ... ») 7- 277, 646 
«Гвоздика румяною медью блестит ... » (Гвоздики) 8-

619 
Гвоздики («Гвоздика румяною медью блестит ... ») 8-

619 
«Где Сан течет зеленый в Перемышле ... » (Увядшие ли

стья. Вторая горсть, 1) 8- 638, 979 

57 
«Где тополя стоят, как стражи ... » (В родном краю) 8-

Герд («Бомбы выли близко ... ») 8-14, 730,892, 1019 
Г ими любви, посвященный отважным юношам будущего 

(1-III) 7- 281, 646 
Г ими умершим («Мы с горестью великой провожаем ... ») 

7-284 
«Глухой печалью поила ... » (Трены вислянские, 2) 8-

459, 910 
«Говори, говори, говори ... » (Забытье) 8- 73, 750 
«Говорят, павлин всех птиц прекраснеЙ ... » 8- 600 
«Говорят: "Сосна!" Сосна какая? .. » 8- 334, 864 
«Говорят, что Тайшань высока ... » 8- 335, 865 
«Говорят, что с тобою должна я играть и лукавить ... » 

8-55 
Гойко («Эй, ко мне скорее, гусли-други ... ») 8- 514, 

940, 951 
Голодный лагерь под Яслем («Вот так напиши. На бума

ге простоЙ ... ») 8- 457, 911, 912 
«Голубизной своей первоначальноЙ ... » 8- 204, 799 
«Гомер поэтом был. И в эти времена ... » (Новые дали) 

7-593,697 
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«Гора Вольчхуль прекрасна, высока ... » (В горах, III) 
8-305, 850 

Город на холмах («Такой есть холмистый ... ») 8- 139 
«Горы каждой весною цветут ... » 8- 320, 855 
«Горы тихие, светлые реки ... » 8- 329, 867 
«Госпожа моя отплывает в страну опьянения ... » (Фраг

менты, 2) 8- 145 
Гроза (Или любовь) («Память закрой, ибо гроза вздох

нула ... ») 8- 468, 915, 922 
Грузинка-мать («Труд нужен Родине - труд более 

упорный ... ») 8- 117, 759 
«Грустно, ой, грустно мне жить на свете! .. » (Грусть) 

8-385 
Грусть («Грустно, ой, грустно мне жить на свете! .. ») 

8-385 
Грядущее («Встает сегодня перед нами ... ») 8- 700 

«Грядущий век - защитник верный твой ... » (Защит
ник) 8- 376 

«Гуси и ласточки вдалеке ... » (Пишу о думах) 8- 276 

Гяур («В воздухе нет дуновения, которое могло бы раз
бить волну ... ») 7- 266, 639 

«Да, умерла она. Бам-бам! Бам-бам! .. » (Увядшие листья. 
Третья горсть, 11) 8 - 656, 985 

«Да, я хотел себя убить ... » (Увядшие листья. Третья 
горсть, YIII) 8- 662, 987 

«даже радость входит ... » (Из книги «Увядшие розы», 
XLII) 8-502 

Данах и Канамат («У нищей лачуги беленые стены ... »; 
Кызбурун. Фрагменты, 1) 8- 250, 813 

«Два белых окна с кружевной занавеской ... » (Увядшие 
листья. Третья горсть, У) 8- 659, 986 

Два друга («В лунный вечер вздумал друга ... ») 8- 598 
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«Два мальчугана («Дом мой на пригорке, и ко мне во 

двор ... ») 8- 205, 800 
<<Два пути пришли сюда ... » (Новый город) 8- 64 
Двадцать су ( «Париж в осеннем свете ... ») 8- 395 
Две дороги («Нам жизнь предназначает два венца ... »; 

Свободные сонеты, VI) 8- 720, 1011 
«Две мертвые птицы на землю легли ... » (Спелые ночи) 

8- 136, 769 
Две силы («Две силы на нашей планете ... ») 8- 618 
«Дверь раствори ... » 8- 199, 798 
«Движенье - жизнь. А смерть? И смерть - движе

нье ... » (Жизнь - движенье) 8- 377 
Двое нищих («Петром и 1Jезарем зовут их в мире 

этом ... ») 7-587,695 
Дворянин и мужик («Жил-был помещик в далекую по-

ру ... ») 8- 388, 888, 889 
«Девушка весь вечер ... » (Из цикла «Картины», ХХ) 

8-517, 953, 954 
Девушка перехитрила Марко («Бедствует девица-сиро

тинка ... ») 8 - 554, 963 
Девять излучин Косана (1-10) 8- 300-303, 844, 

849 
Декорация а la Дисней («Я научилась мечтать на кры

ше ... ») 8- 106 
День («День был ужасный. 1Jарило волненье ... ») 8-

470, 915, 924 
День («Тобою полон день, твоею сутью ... ») 8-79, 752 
«День кончился, печаль в душе моей ... » (Лююань) 8-

275, 825 
Детское горе («Меня томило в детстве горе это ... ») 8-

373 
«Детьми был зал наполнен до отказа ... » (Литературный 

утренник) 8-79, 752 
Детям мира («Вы, дети, идущие к цели ... ») 8-51 
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«Дикий наш язык и неrюкорный ... » (Наш язык) 7-
283, 646 

«Для тебя звучит арфа ... » (Восхваление Нила, 11) 8-
157, 781 

«Для тех, кто любил меня, я не исчезла ... » (София) 8-
98 

«Дни месяца июня ожидаю ... » (Ей) 8- 76, 751 
Доброе утро, весна! («Весна! Ты с моею родимой стра

ною ... ») 8- 482, 927, 929 
Доброй ночи («За шторами вечерний мрак стоит ... ») 

8-685, 995 
«Довольно жизни! .. » (Усталость) 8-512, 948 
«Дождь идет, стучит о стекла ... » 8- 587 

«Дождь проливши благодатный ... » (Летом) 8- 441, 
901 

«Дождь прошумел, и в цвет единыЙ ... » 8- 330, 862 
«Долгую ночь напролет я шагаю ... » (Встречай меня!) 

8-408 
«Долину всю снегами замело ... » 8- 292, 843 
«Долой пустые словосочетанья ... » (Свободные сонеты, 

XVI) 8- 725, 1016 
«Дом мой на пригорке, и ко мне во двор ... » {Два мальчу

гана) 8- 205, 800 
«Дорастаем до твоих познаний ... » {Подсолнечник) 8-

454, 910 
«Дорог мне простор цветущий ... » {Полемика, 1) 8-

690, 1001 
Дорога из Чехии («Вы пройдете рощей тоЙ ... ») 8-681, 

994 
«Дочка, дочка, ни-ни-ни ... » (Мамина дочка) 8- 491 

Драгоценная цитра («Нефритом украшена цитра моя ... ») 
8-275,825 

«Древние люди меня не встречали ... » 8- 321, 855 
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Друзья ребенка («С прирадою я сжился в годы детст

ва ... ») 8- 372 
«Друзья, уже осень к нам в гости пришла ... » (Осень) 

8-604 
«Дует ветер дверь закрой ... » (В горах, IV) 8- 305, 850 
«Дует ветер или нет ... » 8- 347 
Думы летят («Думы летят, как депеши без адреса ... ») 

8-63,747 
«Дух юности! Ты ль в тесной клетке счастья? .. » 

(Юность) 8- 175, 788 
«Душа бессмертна! Жить ей бесконечно! .. » {Увядшие 

листья. Третья горсть, XVIII) 8- 674, 989 
Дыхание песни («Та флейта, что молчала, вновь зву

чит ... ») 8- 165, 785 
Дяди {«Ругают дяди-умники ... ») 8- 395 

Еврейская легенда {«Чтоб первый человек был сотво-
рен ... ») 8- 47, 741, 744 

Ежевики цвет шелковый ... 8- 490, 931, 935 
Ей {«Дни месяца июня ожидаю ... ») 8- 78, 751 
Ереванская ода {«Я звезду воспевал ... ») 8- 36 
Ерифили {«Я узнала тебя, морская дикарка .... ») 8-96 
«Горный ручей сквозь песок ... » {Только одна) 
«Если близких провожаем ... »(Из книги «Uветущие ро-

ЗЫ», LVII) 8- 504 
«Если бы вы убили меня во сне ... » {Ксенула) 8- 95 
«Если бы разрушить эту гору ... » 8- 331, 862 
«Если выйду я гулять с моими мертвыми подругами ..• » 

8-92,757 
«Если мы необходимы ... » {Письмо. Песни, 3) 8-594, 

968 
«Если нет цветов и жбан твой пуст ... » 8-338,868 
«Если ночью услышишь ты, что за окном ... » {Увядшие 

листья. Вторая горсть, XVII) 8- 654, 984 
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«Если пьешь ты вино, только с умным дели его, друг ... » 

7-288, 648 
«Если ты придешь с этим к дому Сестры ... » (Начало сла

достных, найденных в письменах речений, начертанных пис

цом некрополя Нахт-Собеком, 1) 8- 142, 776, 777 
«Есть безлюдная долина. Озаренная луной ... » (Безлюд

ная долина) 8- 208, 801 
«Есть в доме у меня заветный меч ... » 8 - 335, 865 
«Есть замок над древней рекою ... » (Трены вислянские, 

1) 8- 455, 910 
«Есть славный меч Сян Юйя ... » 8- 343, 871 
Еще великая вера жива («Сильнее смерти жизнь! - бес

страшно верьте ... ») 8- 375 
Еще весна была в начале 8-370 

«Жарко. Душно. Зной мертвящий. Мочи нет. Нельзя 

терпеть ... » (Летом) 8- 613, 967, 971 
Жду тебя (1-3) 8-596-598 
«Женщина, уже не молодая ... » (Осенняя песня) 8-121 
Жизнь в деревне («Упала тень на окна ... ») 8- 278 
«Жизнь в забвенье мира- торжество ... » {Времена года 

рыбака. Осень, ХХ) 8- 312, 851 
Жизнь - движенье ( «Движенье - жизнь. А смерть? 

И смерть движенье ... ») 8- 377 
«Жизнь людей на сон похожа ... » 8-339, 869 
«Жил-был помещик в далекую пору ... » {Дворянин и му-

жик) 8- 388, 888, 889 
Жилище песни {«Вы- две птицы ... ») 8- 194, 797 
«Жилище тесно, словно дом улитки ... » 8- 337, 867 
«Жить не могу - не погибаю ... » {Uветущие листья. 

Третья горсть, Vl) 8- 661, 987 
Жрица Хатор {«Сладостная, сладкая любовью, говорит 

жрица Хатхор Мутирдис ... ») 8- 146, 776, 779 
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За вином («Взглядом дал ты красоту мне ... ») 8- 460, 
911, 913 

<<За милuй сквозь метель и стужу ... » 8- 357, 878 
<<За оградою сада цветы ... » 8- 342, 870 
<<За окошком 11 воет ветер ... » 8- 54 
<<За счастьем призрачным бродя во мгле безбрежноЙ ... » 

(Твой взгляд) 8-- 135, 769 
<<За тысячи ли, далеко-далеко ... » 8- 292, 844 
«За что, красавица, я так тебя люблю ... » (Увядшие ли

стья. Первая горсть, IV) 8- 624, 975 
<<За что мне бороться? (<<За что мне бороться? - Жизнь 

враждебной стала ... ») 8- 376 
<<За шторами вечерний мрак стоит ... » (Доброй ночи) 

8-685, 995 
<<Заблестела белая роса ... » (Времена года рыбака. Осень, 

XXV) 8- 314, 851 
Забот у доченьки немало ... » (Мотылек) 8- 599 
Забота (<<Лишь только луч цветка коснется, щекоча ... ») 

8-134, 769 
<<Забрел в Сонсан однажды некий странник ... » 8-293, 

846 
<<Забыл я почести и славу ... » 8- 330 
Забытье (<<Говори, говори, говори ... ») 8- 73, 750 
Завершение омовения ( «Недвижим был гуру Раманон-

до ... ») 8- 181, 788, 790 
<<Заживают наши раны. Злу былому не бывать ... » (Раны 

заживают) 8- 119 
Записки о событиях («Страна измучена войною дол

гоЙ ... ») 8 -281, 829 
Заре («Тот счастлив, кто прошел среди мучениЙ ... ») 7-

72, 598; 8- 736 
<<Засею вспаханное поле ... » 8- 363, 882 
<<Захмелел от первой чарки ... » 8- 328, 860 
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«Зачем, мужик, ты к знатным затесался? .. » (Свободные 
сонеты, 11) 8- 718, 1011 

«Зачем приходишь ты ко мне ... » (Увядшие листья. Вто

рая горсть, XII) 8 - 649, 983 
«Зачем так низко ласточки летают ... » (Осень) 8- 3 7 5 
«Зачем ты совсем не смеешься? .. » (Увядшие листья. 

Вторая горсть, IX) 8- 648 
«Зачем ты шествуешь сквозь бурю ... » (Бетховен) 8-

404 
Защитник («Грядущий век - защитник верный 

твоЙ ... ») 8- 376 
Звезда («Мне звезда отрадна эта ... ») 8- 126, 763 
«Звезда погасла- жаворонок взвился ... » 8- 335, 866 
«Звон минут всесильныЙ ... » (Часы) 8- 519, 940 
«Звук где-то словно отзвенел ... » (Полночь) 8-
«Здесь зимою воды из реки ... » (Времена года рыбака. 

Зима, XXXI) 8- 316, 851 
«Здесь люди без земли когда-то горевали ... » (Земля 

якута) 8- 693 
«Здесь я замкнута, крепки засовы ... » (Зов) 8-23,24, 

69, 749 
Зеленое стихотворение («Мало мне нужно на свете ... ») 

8-450 
Зеленые горы («Лучше жить, эх, лучше жить ... ») 8 -

288, 831, 839 
Зеленый маковый листок ... 8- 487, 933 
Земля якута («Здесь люди без земли когда-то горева

ли ... ») 8- 693 
Земляники лист зеленый ... 8- 489, 931, 934, 935 
Зимним днем («Снег тихо до самого вечера падал ... ») 

8-510, 947 
Зимняя ночь («Нет, это не земля, а сон ... ») 8- 686 
Знала б мать, кому хранила («Знала бы ты, мама ... ») 

8- 494, 931, 938 
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«Знала бы ты, мама ... » (Знала б мать, кому хранила) 
8- 494, 931, 938 

«Знать бы чары лучше, что сгоняют тучи ... » (Увядшие 

листья. Вторая горсть, XIV) 8- 651, 983 
Зов («Здесь я замкнута, крепки засовы ... ») 8- 23, 2 4, 

69, 749 
«Золотая появляется на судне Солнца ... » (К утреннему 

солнцу) 8- 159, 782 
Золото любви ( «Робидаш - метельщик, пыль мету-

щий ... ») 8- 180, 788, 789 
«Зорька вечера алеет ... » (На Северном море) 8- 690 

«Зря смеешься, девочка ... » (Увядшие листья. Первая 

горсть, XII) 8- 630, 977 

«И ветр, лишь только отдохнет, минует Чансонрён ... » 

8- 350, 872 
«И вспыхивали словно очи ... » (Из поэмы «Литва -

земля родная ... ») 8- 397, 890 
«И довелось же мне узнать страданье! .. » (Свободные со

неты, XVIII) 8- 726, 1017 
«И он пришел ко мне. Не призраком крылатым ... » 

(Увядшие листья. Третья горсть, XII) 8- 667, 988 
«И сегодня ночь настала ... » 8- 729, 871, 1018 
«И снова на улицах наших лукавый ... » (Виденье) 8-

70, 749 
«И сонных теней вереница (Трены вислянские, 7) 8-

456, 910 
«И ты прощай! Теперь тебя ... » (Увядшие листья. Третья 

горсть, XV) 8- 671, 972, 974 
«"И эти речи- ложь", -сказали мне ... » 8- 352 

«И юноши вдруг стали старших звать ... » (Паломничест-
во, 8) 8- 191, 794 

«Ива мне как нитка ... » 8- 355, 876 
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Ива у дороги («Ива Польши, согнутая криво ... ») 8-
457, 910 

«Ива Польши, согнутая криво ... » (Ива у дороги) 8-
457, 910 

«Идеал, навек погибший в бездне сгинувшего мира ... » 
(Венера и Мадонна) 8- 483, 930 

«Идет этот день с золотым решетом ... » 8- 137, 770 
«Иди по лугу юности весноЙ ... » (Гимн любви, посвящен

ный отважным юношам будущего, III) 7- 282 
Идиот- пернатый {Пернатый) 8- 453 
Идущий побеждать {«Бодро шел ты за победой свет

лоЙ ... ») 8- 365 
«Из восточного залива солнце ... » {Песня о восходе и за

ходе солнца) 8 - 270, 823 
«Из двух деревень, разобщенных рекоЙ ... » {Переправа) 

8- 166, 785 
«Из истерзанного сердца ... » {Из книги «Увядшие розы», 

LXVII) 8- 506 
Из книги «Розы» {1-7) 8- 495-500, 942, 944 
Из книги «Увядшие розы» {1-13) 8 - 500-509, 

942-944 
«Из месяцев июль- покоЙ ... » {Июль) 8- 406, 890 
Из поэмы «Литва - земля родная» {«И вспыхивают, 

словно огни ... ») 8- 397, 890 
Из поэмы «Песни Алагяза» 8- 42 
«Из сердца моего ты унесла ... » {Из поэмы «Песни Ала

гяза», У) 8- 46 
Из цикла «Картины» {1-2) 8- 517-518 
«Из чего ты, Боже, вздумал наше сердце сотворить? .. » 

{Из книги «Увядшие розы», LI) 8- 504 
«Извивается дорога ... » 8- 37, 741 
«Изумрудно сияет трава ... » 8- 334, 865 
«Иней мне одежду побелил ... » 8- 315, 851 
Июль {«Из месяцев июль- покоЙ ... ») 8- 406, 890 
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К богине («0 ты, шагающая так широко ... ») 8- 158, 
776, 782 

К богине Хатхор {1-3) 8- 162-164, 776 
К восходу солнца (<<Три летели к заре журавля ... ») 8-

474 
«К груди моей чутко приникни щекой ... » (Приникни к 

моей груди) 8- 128 
К древнему надгробью, на котором усопшая девушка изо

бражена уходящей в окружении близких («Куда идешь? Чей 

зов ... ») 8-237, 809 
К Италии ( «0 родина, я вижу колоннады ... ») 8- 210, 

804 
К Л. («С тростинкой хрупкою надежды наши схожи ... ») 

7-585,694 
К Неману («Струится Неман - полноводный, си

ний ... ») 8- 381 
К освобождению Новороссийска ( «0 город, ворота на 

дальнем пути ... ») 8-118 
К себе самому («Теперь ты умолкнешь навеки ... ») 8 -

233, 807 
К тебе обращаются взоры («Прими, любимый отец! .. ») 

8-410 
К утреннему солнцу («Золотая появляется на судне 

Солнца ... ») 8- 159, 782 
«Каждый день на горах и в ущельях пасла ... » {Первый 

грех) 7- 272, 645 
«Как безропотно вянет цветок ... » 8- 59 
«Как беспощадно туча звезды прячет ... » (Из поэмы 

«Песни Алагяза». Песнь пятая, 1) 8- 44, 743 
«Как вол в ярме, вот так я, день за днем ... » {Увядшие ли

стья. Вторая горсть, XIX) 8- 655, 985 
«Как два черных ворона летели ... » (Вороны вещают о 

смерти Перы Даничича) 8- 537, 957, 958 
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«Как долго длится ночь? .. » (Паломничество, 1) 8 -
185, 791 

«Как душисты травы и цветы! .. » (Времена года рыбака. 

Весна, VII) 8- 308, 851 
«Как женщины между собой не схожи! .. » 8- 358 
«Как за косутаскал монашку бонза! .. » 8-353, 874 
«Как зернами гранат, душа полна ... >> 8- 129 
«Как на флейте и на скрипке людям я играл бывало ... » 

(Вечерняя песня) 8- 478, 927 
«Как ни в чем не бывало ... » (Умер) 8-4 71, 915, 924 
«Как ночи те тянулись бесконечно! .. » 8- 351 
«Как обилен нынче мой улов ... » (Времена года рыбака. 

Осень, XXIII) 8- 313, 851 
«Как память сон далекий сохранила? .. » (Аромат поляны) 

8-372 
«Как приятно веет ветерок! .. » (Времена года рыбака. 

Осень. XXIV) 8- 314, 851 
«Как резок силуэт на белой шторе ... » (Лунная волшебни

ца Чан Э) 8- 275, 825, 826 
«Как рокот созвучий, как запах шальноЙ ... » (Аноним) 

8-451 
«Как с испуга, без сознанья ... » (В вагоне; Увядшие ли

стья. Вторая горсть, Х) 8- 648, 982 
«Как садовник, склоняясь над струями вод ... » (Нок-

тюрн) 8- 686, 995, 999 
«Как средь лиственных факелов летом ... » (Перекресток) 

8-477, 927 
«Как схожа ты с Самофракийской НикоЙ ... » (Ника) 

8-453, 910 
«Как твои нарядны сваты ... » (Из книги «Розы», 

XXXIX) 8- 499 
«Как тень, я шел порой ночною ... » (Увядшие листья. 

Третья горсть, IV) 8- 658, 986 
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«Как ты могла сказать мне так спокойно ... » («Не надейся 
ни на что!»; Увядшие листья. Первая горсть, VIII) 8- 626 

«Как умру- не зарывайте ... » (Когда я умру) 8-393, 
890 

«Как хорош камней замшелых ряд ... » (Времена года ры-
бака. Лето, XV) 8- 311, 851 

«Как этот мир ... » (Из книги «Розы», XLII) 8-499 
Калине («Нет, я рыдал ... ») 8- 449 
«Калитку в милый сад ... » (В саду) 8- 53 
«Кап да кап и все хрустальней ... » (Весной) 8- 691 
Карин Бойе («Мы все умрем когда-нибудь, подруга! .. ») 

8- 421, 897 
«Картофель делишь бережно и строго ... » (Мария) 8-

452 
«Каська, мрамор наш польский ... » (Смерть кариатиды) 

8-454, 910 
«Качаемый яростно бурей, разбит ... » (На морском бере-

гу)8-600 

Кж. В.М. Волконской («Сударыня, вас очень легко ... ») 
7- 269, 642 

Клены в пальцах своих золотых 8- 62, 746 
«Клялась прийти ... » (Без названия) 8- 274, 825 
Князь Иван Княжевич («Собирает войско Кулин-ту-

рок ... ») 8- 526, 957 
Книга («Ты с болью влагаешь в нее все, чем дышишь ... ») 

8-75 
Ко мне подойди, мой сынок ясноокий ... » 8 - 49 
«Когда б мечом, пронзив мне грудь насквозь ... » 8 -

728, 871, 1018 
«Когда богемекий лев ... » (Объяснение к стихам) 8-

680, 993 
«Когда в разлуке мы, родная ... » {Нежный свет) 8 -

371,738, 886 
«Когда в сетях невыносимых мук ... » 8 - 200, 798 
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«Когда в сонетах Данте и Петрарка ... » (Свободные соне-
ты, XIX) 8-727, 1017 

«Когда в твои шатры приходит гость ... » (Скиталец) 8-
27, 473, 926 

«Когда весною наши моряки ... » 8- 364, 883 
«Когда встающий день простары золотит ... » (Чаша с 

драгоценностями) 8- 370 
«Когда вступаешь ты в город ... » (Восхваление Нила, 12) 

8- 157, 781 
«Когда железо силою живою ... » (Свободные сонеты, 

XI) 8- 723, 1014 
«Когда живую куклу ... » 8-197, 797 
Когда земля пробуждается («Только смолкнет пуш

ки ... ») 8- 403 
«Когда к выздоровленью наконец ... » 8- 198, 789 
«Когда ко мне приходит вдохновенье ... » {Пишу стихи) 

8- 134, 738 
«Когда людей я встретил в первый раз ... » {Бегство) 

8-374 
«Когда моя настанет смерть ... » 8- 354, 837, 875 
«Когда мы открываем ларь старинный ... » {Старый ларь) 

8-374 
«Когда на бульваре блеснул водомет ... » {Продавщица 

чудес) 8- 683, 995-997 
«Когда на том свете мы встретимся вновь ... » 8- 348 
«Когда-нибудь, о мой апрель ... » {Я зацвету) 8- 394 
Когда ночь {«Прекрасно соловей поет ... ») 8- 380 
«Когда о тебе возвещает глашатай ... » {Восхваление Ни-

ла, 7) 8- 155, 781 
·«Когда подходит сумерек пора ... » {Бездетные) 8 -

592, 965 
«Когда поэт в восторге ... » {Куплеты) 7- 270, 642 
«Когда прибываешь ты, о Хапи ... » {Восхваление Нила, 

13) 8- 157, 781 



1044 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений ____ _ 

«Когда приходит новая весна ... » (Гимн любви, посвя
щенный отважным юношам будущего, 1) 7- 281, 646 

«Когда случается самое страшное, вся земля в бедст

вии ... » (Восхваление Нила, 3) 8 - 154, 781 
«Когда твоя звездазажглась над океаном ... » (Шекспир) 

8- 174, 787 
«Когда тебя во сне моем не вижу ... » 8 - 201, 798 
«Когда ты мною овладеть хотел ... » 8- 360, 879 
«Когда ты приносишь песни во двор к Сестре ... » (Начало 

сладостных, нанденных в письменах речениИ, начертанных 

писцом некроnоля Нахт-Собеком, 2) 8- 143, 777 
«Когдаходилявшколу ... » (Светобоязнь) 8-418,893 
Когда я умру {«Как умру- не зарывайте ... ») 8- 393, 

890 
Колебания и сомнения {«Чуть я шорох где заслышу, 

страх мне сердце обожжет ... ») 8- 608, 970 
«"Коль грязна lJанланская вода"» ... » {Времена года ры

бака. Лето, XIV) 8- 310, 851 
«Коль не вижу тебя ... » {Увядшие листья. Вторая горсть, 

XVI) 8- 653, 984 
«Ком железа в десять тысяч цзюнеИ ... » 8- 325, 858 
Коммунары («Там траурношумели ивы ... ») 8- 400, 

890 
«Конем владел я, и вином, и златом ... » 8- 350, 872 
«Конь ржет от нетерnенья ... » 8- 345 
Король-беглец {«Ночь темна. Безмолвен лес дрему

чиИ ... ») 8- 518, 940, 955 
Костяника {«С nоля ми.лая nришла ... ») 8- 595, 967 
КотляревекиИ {«Орел могучиИ на вершине снежноЙ ... »; 

Свободные сонеты, III) 8- 718, 1011 
Красавице {«Ты, словно цветик, словно ... ») 8- 386 
«Красная калина, что ты долу гнешься .. » {Увядшие ли

стья. Вторая горсть, V) 8- 643, 981 
«КрасныИ клен так нежно красен ... » 8- 340, 869 
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Ксенула («Если бы вы убили меня во сне ... ») 8- 95 
<<Кто б вчера решился предсказать ... » (Времена года ры-

бака. Лето, XVIII) 8- 312, 851 
Кто любовь придумать мог ... 8- 489, 943 
<<Кто проводил и отбыл кто ... » 8- 300 

<<Кто с испуга, без сознанья ... » (В вагоне; Увядшие ли-
стья. Вторая горсть, Х) 648, 982 

<<Кто смеет отделять народ мой от страны ... » (С моей 
страной) 8- 131 

<<Кто смел сказать, что не богиня ты? .. » ( Сикстинская 
мадонна; Свободные сонеты, XIII) 8- 724, 1014 

<<Кто-то стонет в зарослях зеленых ... » (Смерть Илии 
Смилянича) 8- 13, 549, 940, 961 

Кто ты? (<<Не спрашивай, кто я ... ») 8-425, 898 
<<Кто услышит эти стоны? .. » (Нет сил терпеть) 8-366 
«Куда идешь? Чей зов? .. » (К древнему надгробью, на 

котором усопшая девушка изображена уходящей в окруже

нии близких) 8- 237, 809 

349 

<<Кузнечик, о кузнечик! .. » 8- 355 

«Кукушка в пустынных горах! .. » 8- 341, 870 
<<''Купи-ка, хозяйка, румян и белил! .. "» 8- 362, 881 
Куплеты (<<Когда поэт в восторге ... ») 7-270, 642 
<<Куплю любовь, куплю любовь- иные говорят ... » 8-

Кызбурун (Фраzментьz) 1. Данах и Канамат 8- 250, 

813 

Ласточки (<<Ветры в сумерки вор вались ... ») 8 - 414, 
891 

<<Лед вершин и синие озера ... » (На родине) 7- 279 
<<Лежит поле ровное ... » (Из цикла <<Картины», XV) 

8-954 
<<Лена! Трепещет, как в зеркале, в ней ... » (Утро на Ле

не)8-696 
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Ленинград («Л е нинград облекся в военный убор ... ») 
8-33, 739 

«Лес и поле оголила осень жесткою рукой ... » (В школе) 

8- 612, 967 
«Лес, как в сказке стоит, но еще золотей и румяней ... » 

(Мудрость) 8- 77, 751 
«Леса Литвы! .. Таинственные чащи! .. » (Литовские леса) 

8-382 
Летом («Дождь проливши благодатный ... ) 8 - 441, 

901 
Летом («Жарко. Душно. Зной мертвящий. Мочи нет. 

Нельзя терпеть ... ») 8- 613, 967, 971 
Летят журавли («Осень. Грязь. Туман не тает ... ») 8-

394, 890 
«Ливень прекратился наконец ... » (Времена года рыбака. 

Лето, Xl) 8- 309, 851 
Лимонное дерево («В вечерних сумерках ... ») 8- 692, 

1003 
«Лина, зима подступает к пороrу ... » (1. Эолийская. Эл

линская весна) 8- 209, 802 
Лисао ( «Покойный мой отец Ба-юном звался ... ») 8-

13, 21, 703, 815-817, 820 
Лист зеленый ветки вялой 8- 493, 931 
Лист зеленый и другой ... 8- 491, 931, 936 
Лист зеленый над верхушкой ... 8- 492, 937 
Лист зеленый, словно боб ... 8- 494, 931, 938 
Лист цикория зеленый ... 8- 487, 931 
«Листочек за листочком ... » (У отрывного календаря) 

8-618 
«Листья желтые слетают с веток ... » (Перед смертью) 

8- 513, 940, 951 
«Листья ряски ветер шевелит ... » (Времена года рыбака. 

Лето. XIII) 8- 310, 851 
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Литературный утренник («Детьми был зал наполнен до 

отказа ... ») 8-79,752 
Литовские леса («Леса Литвы! .. Т аннетвенные чащи! .. ») 

8-382 
«Лицо вспоминаю я, родимая мать моя ... » (Газелла моей 

матери) 7- 277, 646 
«Лишь к одной-единоЙ ... » 8- 586 
«Лишь ночь мильоны покрывал ... » (Нурдаль Григ) 8-

423, 897 
«Лишь раз в свое ты не поверишь счастье ... » (Полемика, 

III) 8 -689, 1001, 
«Лишь только ветерок подует ... » 8- 361, 880 
«Лишь только луч цветка коснется, щекоча ... » (Забота) 

8- 134, 769 
«Лишь ты сумел мне указать ... » 8- 56 
«Лошадей в упряжке пара, на Казань лежит мой путь ... » 

(Пара лошадей) 8- 605, 967, 969 
«Луга опьянели от благоухания трав ... » (Весна 1945 го

да) 8- 103 

Луна над пограничными горами («Луна над Тянь-Ша

нем восходит, светла ... ») 8- 271, 824 
«Луна над Тянь-Шанем восходит, светла ... » (Луна над 

пограничными горами) 8- 271, 824 

Лунная волшебница Чан Э («Как резок силуэт на белой 

шторе ... ») 8- 275, 825, 826 
«Луну, что видела тебя ... » 8- 344 

«Луч солнца трону.л запертую дверь ... » (Паломничество, 

10) 8- 192, 797 
«Лучше жать, эх, лучше жить ... » (Зеленые горы) 8-

288, 831, 839 
«Льдом студеным покрыта ... » (Увядшие листья. Третья 

горсть, 1) 8- 656, 985 
«Льет дождь осенний, скуку нагоняя ... » (Отец) 8- 122 
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Лаююань («день кончился, печаль в душе моей ... ») 8-
275, 825 

Лыом («В те дни, когда погиб Хюэ ... ») 8- 89, 737, 
735 

«Любимая мужем супруга, влекущая, сладостная любо

вью ... » (Хвала любящей супруге) 8- 147, 779 
«Любимый, мне приснившийся в ночи ... » 8- 341, 837, 

870 
«Любоваться я хочу луноЙ ... » (Времена года рыбака. 

Весна, IX) 8- 309, 851 
Любовное заклинание («Привет тебе, Ра-Горахути, отче 

богов ... ») 8- 148, 776, 779 
Любовь к родине («Родину мы любим ... ») 8- 396 
«Любовь три раза мне была дана ... » (Увядшие листья. 

Третья горсть, IX) 8- 663, 987 
«Людских речей не знает горный лес ... » 8- 332, 863 
Лютый тигр (<<Т от лютый тигр внезапно появился ... ») 

8- 281, 830 

Макбет (Отрывок иs /// картины / действия) 7-
261, 639 

<<Малая птичка полнится счастьем ... » (Песня золота) 

8-206,800 
«Мало мне нужно на свете ... » (Зеленое стихотворение) 

8-450 

452 

Мамина дочка (<<Дочка, дочка, ни-ни-ни ... ») 8 - 491 
Мария (<<Картофель делишь бережно и строго ... ») 8-

Мария (<<Я не успела ничем насладиться ... ») 8 - 99 
Марко-Королевич и его племянник Огнян (<<Вот однаж

ды королевич Марко ... ») 8-550, 962 
Марциан Колонна (<<У земли ничего этого нет: ни случай

ности, ни перемены ... ») 7- 267, 640 
Марьон Делорм (Драма) 7- 383, 670 
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«Матушка ты моя родненькая ... >> (Увядшие листья. Т ре
тья горсть, XIII) 8- 670, 988 

«Меня томило в детстве горе это ... >> (Детское горе) 8-
373 

«Мерные наши удары -для тебя ... >> (Песнь семи Ха
тор) 8- 159, 782 

«Меч, на стене вися, звенит ... >> 8- 344 

Мечта ли это? (<<Мечта ли это? Воздух пью целеб

ныЙ ... >>) 8- 379 

Микельанджело («Толпа уже рассеялась. Затих ... ») 
8-85, 753 

«Милое детство я помню ... » (Я помню) 8-439,900 
«Милошевка юная сидела ... >> (Молодая МИлошевка и 

мать Юговичей) 8- 10, 541, 959 
<<Мир исполнен суетности мелкоЙ ... >> 8- 339 

<<Мириады тонких нитей - серебристых ив наряд ... >> 
8-332, 863 

<<Мне б твою увидеть руку! .. >> (Из книги «Розы>>, 
XXIX) 8-499 

«Мне- безрадостное небо ... >> (Из книги <<Увядшие ро
ЗЫ>>, XLIV) 8 - 502 

«Мне друзья: бамбук зеленыЙ ... >> (Пять друзей) 8-
303, 844, 850 

«Мне звезда отрадна эта ... >> (Звезда) 8- 126, 763 
<<Мне озеро привиделось во сне ... >> (Из поэмы <<Песни 

Алагяза>>, Песнь пятая, III) 8- 45, 741 
«Мне сказали: "Давно умерла твоя мать ... ">> 8- 17, 18, 

39, 741, 742 
«Мне стали безразличны ... >> (Счастье) 8- 462, 915 
«Мне теперь навеки дела нет ... >> (Увядшие листья. Тре

тья горсть, III) 8- 657, 986 
«Мне трудно ... >> (Увядшие листья. Вторая горсть, II) 

8-640, 980 
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«Мне щедрая судьба дала, любя ... » (I,Uедрая рука) 8-
370 

«Могучий вихрь -тревоги грозный знак ... >> (Безумие) 

8- 24, 25, 74, 750 
«Модхумонджори и вьющийся жасмин ... >> (Не к месту) 

8- 183, 791 
«Мое чувство в сонете к тебе посылаю я, Элли ... >> (Со

нет к Элли) 8- 123, 760 
«Может любила ты ... Но не так ... >> (Последнее стихотво

рение) 8- 448, 909 
Мои песни («Обыденность мне на душу легла ... >>) 8-

587 

«Мой друг через заставу Юйгуань ... >> (Осенние думы) 

8-280, 828 
«Мой путь был слезами полит обильно ... >> (Скошенное 

сено) 8- 375 

Мой портрет («Вы просите у меня мой портрет ... >>) 7-
268, 641 

Молодая МИлошевка и мать Юговичей ( «Милошевка 
юная сидела ... >>) 8- 10, 541, 941, 959 

«Молю одержимых любовью к чинам ... >> 8- 336 

«Морозный день. Санкт-Петербург. Гулянье ... » (Веч

ная жизнь) 8- 67, 748 
Москвичи в якутской тайге («Охотник-следопыт с седы-

ми волосами ... ») 8- 694 

Мотылек («Забот у доченьки немало ... >>) 8- 599 

Моя сестра («На тростинках своих ног ... >>) 8- 107 

Мудрость («Лес как в сказке стоит, но еще золотей и ру-

мяней ... ») 8- 77, 751 
«Мудрые писцы ... » (Прославление писцов) 8 - 20, 

150, 780 
«Мы будем с тобою вместе ... >> (Вечная любовь, 1) 8-

147, 779 
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«Мы все умрем когда-нибудь, подруга! .. » (Карин Бойе) 

8- 421, 897 
«Мы ищем в юности нетерпеливо ... » (Свободные соне-

ты, Х) 8- 720, 1013 
«Мы много зданий возвели ... » (Накануне) 8-130, 766 
«Мы с горестью великой провожаем ... » (Гимн умершим) 

7-284 
«Мы хотим собирать барвинки ... » (Приди же, весна ... ) 

8-408 
«Мысль странная преследует меня ... » 8- 120 

«На берегу сошлись и бьются. Страшен бой ... >> (Сватов

ство Роланда) 7- 588, 695 
«На вершине горы снег блестит первозданный ... >> (Из 

поэмы «Песни Алагяза>>, Песни девушек, 1) 8- 44 

На «Гелиосе>> (<<Не разрушай восторг - он чист и 

нем ... >>) 8- 71, 750 
<<На горном склоне овцы мирно спят ... >> (Вечер) 8-511, 

948 
На Западной башне в городе ]Jзиньлин читаю стихи под 

луной (<<В ночной тишине ]Jзиньлина ... >>) 8- 272, 815, 
824 

На морском берегу (<<Качаемый яростно бурей, раз-

бит ... >>) 8-600 
На родине (<<Лед вершин и синие озера ... >>) 7- 279 

На Северном море (<<Зорька вечера алеет ... >>) 8- 690 

<<На скале средь сосен дом стоит ... >> (Времена года рыба-

ка. Осень, XXVIII) 8- 315, 851 
<<На смену тоске отупенья ... >> (Увядшие листья. Первая 

горсть, 1) 8- 621, 975 
<<На тебя я не в обиде, доля ... >> (Увядшие листья. Первая 

горсть, XIX) 8- 634, 979 
<<На тростинках своих ног ... » (Моя сестра) 8- 107 

<<На холодный камень ... >> 8- 516, 952 
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Набросок («Скриnач, брось скриnку, мне ее не надо ... ») 
8-481 

«Навсегда мои заветы ... » (Из книги «Розы», XIX) 8-
495 

<<Над рекой рассеялся туман ... » (Времена года рыбака. 

Весна, 1) 8- 306, 851 
Навзикая («Верно, не для того ты родилась .... ») 8-

100 
Надежда ( «0, взойди, светило мысли! Т уча, nрочь уйди 

скорей! .. ») 8- 607, 967, 969 
Накануне («Мы много зданий возвели ... ») 8-130, 766 
«Нам жизнь nредназначает два венца ... » (Две дороги; 

Свободные сонеты, YI) 8- 720,1011 
<<Нам светофор мигает: "Стой! .. " ... » (Прелюдия) 8-

424, 897 
«Нам свыше nредназначена она ... » (Гимн любви, nосвя

щенный отважным юношам будущего, li) 7- 282 
«Наnолнил души nутников исnуг ... » (Паломничество, 7) 

8- 190, 794 
Народная nесня («Взгляни на ключ, что из камней гроб

ницы ... »; Свободные сонеты, IV) 8- 719 
«Наставник мой, nевец с осанкой nолубога! .. » (Бессмерт

ному nоэту) 8- 127, 764 
«Настала ночь ... » (Паломничество, б) 8- 189, 794 
«Настало утро. Из открытых ставень ... » (Сон) 8-

217, 804, 805 
«Настанет час -стряхнешь ты, негодуя ... » (Песня бу

дущего; Сво?одные сонеты, XV) 8- 725, 1015 
Наука («Хоть злой тиран поnрал ее nрава ... »; Свободные 

сонеты, У) 8- 719, 1011 
Начало сладостных, найденных в nисьменах речений, на

чертанных nисцом некроnоля Нахт-Собеком (1-7) 8-
142, 777 
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Наш язык («Дикий наш язык и непокорный ... ») 7-
283, 646 

«Не боюсь я ни Бога, ни беса ... » (Увядшие листья. Пер

вая горсть, III) 8- 623, 975 
«Не властвует мир внешний надо мною ... » (Внешний 

мир) 8- 374 
«Не дай нам, Матерь, Христа рождения ... » (Варшав-

ская колядка 1939 года) 7- 286, 647 
«Не желает ли Истина ... » (Пиршество, 1) 8-149, 780 
«Не знаю, где слова для этого найти ... » 8- 124 
<<Не знаю, кто в окне прорвал бумагу ... » 8-346, 872 
Не к месту ( <<Модхумонджори и вьющийся жасмин ... ») 

8- 183, 791 
<<Не надейся ни на что!» (<<Как ты могла сказать мне так 

спокойно ... »; Увядшие листья. Первая горсть, VIII) 8 -
626 

«Не надо больше арф печали ... » (Победа луча) 8-474 
<<Не один, поверь, страдаешь ... » (Из 1шиги <<Увядшие 

розы», LXVIII) 8- 507 

<<Не прогнав орды кровавоЙ ... » (Письмо. Песни, 2) 

8-593, 968 
<<Не радует тебя в моей стране счастливоЙ ... » (Прощание 

аравитянки) 7- 575, 690 
«Не разрушай восторг- он чист и нем ... » (На <<Гелио-

се») 8 - 71, 750 
«Не смейся ты, огромный гриф ... » 8- 324, 857 
«Не спрашивай, кто я ... » (Кто ты?) 8- 425, 898 
<<Не то мое горе, что я без тебя одинока ... » (Requiem) 

8-74 
Не только жить (<<Не только жить, не повторять, как 

тень ... ») 8-378 
«Не только улицу тв.ою, поверь ... » (Спокойной ночи) 

8- 129, 765 
<<Неба полудневного ... » (Salve) 8- 369 
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«Небо в черном гневе ... » (Ураган) 8- 453, 910 
«Небосвод, как жизнь, золотой! .. » (Узбекское небо) 

7-287, 648 
«Невод прочь,- и песню я пою ... » (Времена года рыба

ка. Зима, XXXIII) 8- 317, 851 
Невозвратимое ( «Расстались мы, но пыль времен ... ») 

8-60 
«Недвижим был гуру Раманондо ... » (Завершение омове

ния) 8- 181, 788, 790 
Недоразумение («Вот светлый нимб: галактики сия

нье ... ») 8- 455, 910 
«Недугов, что меня терзают тяжко ... » 8- 343, 871 
Нежный свет («Когда в разлуке мы, родная ... ») 8 -

371, 738, 886 
Неизвестному поэту («Возводишь ты алтарь, что был в 

твоих мечтах ... ») 8- 481, 927 
Ненастье («Часы непогоды ... ») 8- 435, 900 
Неотвязная мысль («Властительница сладостная 

дум ... ») 8- 228, 807 
Неперестраданное («От мук былых ты не освободил

ся ... ») 8- 378 
«Нередко мне является во сне ... » (Увядшие листья. Пер

вая горсть, XV) 8- 632, 978 
«Несется туча над вершиной горноЙ ... » 8- 323, 856 
Несколько слов другому («Они опять про то! Что ж, на

конец открою ... ») 7- 580, 691 
«Нет больше слов. Ни одного ... » (Warum?) 8- 448, 

909 
«Нет двух мест, что схожи меж собоЙ ... » (Времена года 

рыбака. Осень, XXVI) 8- 314, 851 
«Нет, не любил доселе никогда я ... » (Свободные сонеты, 

XVII) 8- 726, 1016 
Нет сил терпеть ... («Кто слышит эти стоны? .. ») 8-

366 
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«Нет таких житниц, чтоб вместили твои дары ... » (Вос-
хваление Нила, 6) 8-155, 781 

«Нет, это не земля, а сон ... » (Зимняя ночь) 8- 686 
«Нет, я рыдал ... » (Калине) 8- 449 
«Неужто вы не видите, друзья ... » (Поднося вино) 8-

269, 823 
«Нефритом украшена цитра моя ... » (Драгоценная цитра) 

8-275, 825 
«Ни на что я не надеюсь ... » (Увядшие листья. Первая 

горсть, IX) 8- 628, 976 
Ника («Как схожа ты с Самофракийской НикоЙ ... ») 

8-453, 910 
«Никогда тебя не клял я ... » (Увядшие листья. Первая 

горсть, XVII) 8- 633, 978 
«Никогда тебя не назову ... » 8- 61 
«Ничего, любовь, ты не забыла ... » (Из книги «Розы», 

XXVIII) 8- 498 
«Но внезаnно тучи nронеслись ... » (Времена года рыбака. 

Осень, XXIX) 8- 315, 851 
«Но заnерты двери эти ... » (Три дня, III) 8- 367 
«Но светает, больше ночи нет ... » (Времена года рыбака. 

Весна, Х) 8- 309, 851 
«Но, увы! Уже nодходит ночь ... » (Времена года рыбака. 

Зима, XXXVIII) 8- 318, 851 
Новые дали («Г о мер nоэтом был. И в эти времена ... ») 

7-593, 697 
Новые люди («В тумане столетий nроnали ... ») 8-4 77 
Новый год («Старого года усталая ночь ... ») 8- 176, 

788 
Новый город («Два nути nришли сюда ... ») 8- 64 
Ноктюрн («Как садовник, склоняясь над ветвями 

вод ... ») 8 - 686, 995, 999 
«"Норвегия" гибла и "Эйдсволл" тонул ... » ( «Эйдсволл» 

и «Норвегия») 8- 416, 738, 893 
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Норвежская рождественская песня («Снег за окном. 

Уютный дом ... ») 8 - 422 
Ночная песнь пастуха, кочующего в Азии («Что делаешь 

на небе ты, Луна? .. ») 8- 220,806 
Ночь («Ночь во мраке! Ночь в сиянье! .. ») 8-681, 993 
Ночь («Ночь замолчала. Село прикорнуло ... ») 8 -

440, 901 
Ночь простерла покрывала 8 - 698 

«Ночь темна. Безмолвен лес дремучий ... » (Король-бег

лец) 8- 518, 940, 955 
«Ночь. Тишина. Спят взрослые и дети ... » (Опечаленная 

природа) 8- 112 
«Ночь холодна. За непроглядной далью ... » (Призрак; 

Увядшие листья. Вторая горсть, ХХ) 8- 635, 979 
«Ночью осенней при свете луны ... » 8- 355, 877 
«Ночью снег шел, перестал к утру ... » (Времена года ры-

бака. Зима, XXXII) 8- 317, 851 
«Ночью я проходил мимо ее дома ... » (Начало сладост

ных, найденных в письменах речений, начертанных писцом 

некрополя Нахт-Собеком, 7) 8- 144, 778 
«Ну что меня влечет к тебе до боли? .. » (Увядшие листья. 

Первая горсть, II) 8- 622, 975 
Нурдаль Г риг («Лишь ночь мильоны покрывал ... ») 8-

423, 897 

«0 вековая чаровница ... » 8- 616 

«0 ветер, дуй! Нещадно дуй! .. » 8- 344 
«0 ветер! Я молю тебя, не дуй ... » 8- 347 
«0, взойди, светило мысли! Туча, прочь уйди скорей ... » 

(Надежда) 8- 607, 967, 969 
«0 гора Самкаксан! Уезжаю! .. » 8- 327, 854 
«0 горе! Здесь у твоего портрета ... » (Перед портретом 

Марджанишвили) 8- 114, 759 
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«0 город, ворота на дальнем пути ... » (К освобождению 

Новороссийска) 8- 118 
«0 господин мой, пребывающий вдалеке от меня в Дже

бауте ... » (Ожидание встречи) 8- 161, 776, 783 
«0 думы молодые, вас, тихие, прошу я ... » (Песенка) 

8- 11, 461, 915, 916 
«0, если бы сровнять с землею горы ... » 8- 333, 863 
«0, как благостно и приятно, когда расцветает Золо

тая ... » (К богине Хатхор, 3) 8- 164 
«0, какой сегодня жаркий день ... » (Времена года рыба

ка. Весна, 11) 8- 306, 851 
«0 милая, кругла ты, как арбуз ... » 8-358, 879 
О моем ружье любовь («Я хочу, чтоб песнь о верном ... ») 

8-620 

510 
«0, не приближайся. Только издалека ... » (Страх) 8-

«0 перелетный сокол, не гордись ... » 8- 336, 866 
«0 перо! Пусть горе сгинет, светом радости свети! .. » 

(О перо!) 8- 611, 967, 971 
«0, печаль моя, горе ... » {Увядшие листья. Вторая горсть, 

VII) 8- 644, 982 
«0 прекрасная, о сияющая ... » {К богине Хатор, 2) 8-

163 
«0, прекрасный день, день чудесного опьянения ... » 

{Фрагменты, 3) 8- 145 
«0, приходи, северный ветер ... » {Пиршество, 3) 8-

149 
«0 родина, я вижу колоннады ... » {К Италии) 8-210, 

804 
«0 святое мое одиночество- ты! .. » (Одиночество) 7-

71, 598 
«0 сердце женщины! Ты лед студеныЙ ... » {Свободные 

сонеты, VII) 8- 721, 1012 
«0 синий мой ручей в горах зеленых! .. » 8- 333, 864 

34 А Ахматова 
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О сирени («Сирень стоит густая ... ») 8-464, 915, 918 
«0 сновиденье, злое сновиденье! .. » 8- 345 
«0, торопись к Сестре ... » (Три желания, 1) 8- 141, 

776 
«0 ты, шагающая так широко ... » (К богине) 8- 158, 

776, 782 
«0 хризантема! Объясни, зачем ... » 8- 342, 870 
О чем грустить? {«В прекрасной осени - печали нету 

места ... ») 8-479,927 
«0 эта девочка! О этот мальчик хилый! .. » (Осиротелым 

детям) 8- 117 

587 

«Общение с людьми невыносимо! .. » 8- 344 
«Обыденность мне на душу легла ... » (Мои песни) 8-

Объяснение к стихам («Когда богемекий лев ... ») 8-
680, 993 

Огни зажглись («Пожар заката розовый, отблистав, ис

чез ... ») 8- 34 
«Одаряющий деревья цветеньем ... » (Восхваление Нила, 

5) 8- 155, 781 
«Один слепец взял на спину другого ... » 8- 348, 872 
«Одинокая белая цапля, стоишь ... » 8- 330, 861 
Одиночество ( «0 святое мое одиночество- ты! .. ») 7-

71, 598; 8- 736 
«Однажды девочка, резвясь ... » (Песня птиц) 8- 40, 

741 
«Однажды летнею пороЙ ... » (Осел и крестьянин) 8-

47 
Ожидание встречи ( «0 господин мой, пребывающий 

вдалеке от меня в Джебауте ... ») 8- 161, 776, 783 
«Окно открыто в комнате пустоЙ ... » (У раскрытого окна) 

8-202, 798 
Олень («В чаще стук, и не дятел стучит ... ») 8- 464, 

915, 918 
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О мер и МейрИма («По соседству двое подрастали ... ») 

8- 10, 573, 941, 957, 963 
«Он занавеску отстранил рукой ... » (Cis moll) 8- 81, 

754 
«Он одинок. Но со стены упрямо ... » 8- 203, 889 
«Они опять про то! Что ж, наконец открою ... » (Несколь

ко слов другому) 7- 580, 691 
«Они покинули свой дом под низкой крышей ... » (Отдав

шие себя в жертву) 8 - 93 
Оните и Йонукас («Чуть заглянет солнышко в окош

ко ... ») 8- 387, 889 
Опечаленная природа («Ночь. Тишина. Спят взрослые и 

дети ... ») 8- 112 

«Оnоры нет, и друга не бывало ... » (Вещание змеи) 8-
371 

«Оnьянев, я было лег на дно ... » (Времена года рыбака. 

Весна, VIII) 8- 308, 851 
«Орел могучий на вершине снежной ... » (Котляревский; 

Свободные сонеты,ПI) 8- 718, 1011 
«Орел, схвативший в когти мышь ... » 8- 324, 857 
«ОрфеЙ зверей игрою усмирял ... » (В альбом композито

ра) 8- 419, 893, 896 
«Орхидеи в долине цветут ... » 8- 321 

Осел и крестьянин («Однажды летнею порой ... ») 8-
47 

Осенние думы («Мой друг через заставу Юйгуань ... ») 
8-280,828 

Осенний дождь («Печальная пора настала ... ») 8-276, 
827 

Осенняя песня («Женщина, уже немолодая ... ») 8-121 
Осень («Друзья, уже осень к нам в гости пришла ... ») 

8-604 
Осень («Зачем так низко ласточки летают ... ») 8-375 

34* 
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Осень («Там листья не шуршат в таинственной трево
ге ... ») 8- 134, 769 

Осень в Урсдоне («Берег речки инеем сверкает ... ») 8-
442, 901 

«Осень. Грязь. Туман не тает ... » (Летят журавли) 8-
394, 890 

«Осень подошла к стране озер ... » (Времена года рыбака. 

Осень, XXI) 8- 313, 851 
Осиротелым детям ( «0 эта девочка! О этот мальчик хи

лый! .. ») 8- 117 
«Острым осколкам снарядов тут пушка ... » (Пушка) 

8-411 
«От бремени забот здесь человек свободен ... » 8- 322 
«От жгучего горя сердце мертво ... » 8- 17, 39 
«От зорь своих свежесть подснежник наследует ... » (По

ступь весны) 8 - 413 

«От мук былых ты не освободился ... » (Неперестрадан

ное) 8- 378 
«От своих тревог и тайной боли ... » 8- 56 
Отдавшие себя в жертву («Они покинули свой дом под 

низкой крышей ... ») 8- 93 
Отдых («Проснулся я средь гор, где ночь в тиши засты

ла ... ») 8- 685, 995, 998, 999 
Отец («Льет дождь осенний, скуку нагоняя ... ») 8-122 
«Открытый сразу всем ветрам ... » (Песнь Вардэ) 8-

415, 892 
Отпусти («Выпусти на волю, отпусти ... ») 8-193, 797 
«Отчаянье! Что я считал ... » (Увядшие листья. Третья 

горсть, Vl) 8- 660, 986 
Отчего ты гнешься, тополь? 8- 486, 931, 932 
«Ох, рубят, безжалостно рубят ... » 8- 300, 848 
«Охапку трав на плечи взгромоздив ... » (Суббота в де-

ревне) 8- 226, 806 
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«Охотник-следопыт с седыми волосами ... » (Москвичи в 

якуrской тайге) 8 - 694 

Палинодия («Я заблуждался, добрый Джина; я ... ») 
8- 28, 29, 241, 811 

«Паломники сходились отовсюду ... » (Паломничество, 4) 
8-188, 793 

Паломничество (1-10) 8- 185-193, 791 
Памяти Акакия Uеретели («Я помню улицу, тебя, на

род ... ») 8- 116, 759 
Памяти Саят-Нова («Темница тесною была и узкой ... ») 

8- 121, 759 
«Память закрой, ибо гроза вздохнула ... » (Гроза (Или 

любовь) 8- 468, 915, 922 
Пара лошадей («Лошадей в упряжке пара, на Казань ле-

жит мой пугь ... ») 8- 605, 967, 969 
«Париж в осеннем свете ... » (Двадцать су) 8- 395 
«Певец, я- птица в вышине ... » 8- 37, 741, 742 
«Певцов полно, да песен тех, чтоб сердце укололи, 

нет ... » 7-285 
Первое мая («Ты, матушка судьбучитала ... ») 8-402 
Первый грех («Каждый день на горах и в ущельях пас

ла ... ») 7- 272, 645 
Перед портретом Марджанишвили ( «0 горе! Здесь у 

твоего портрета ... ») 8- 114, 759 
Перед смертью {«Листья желтые слетают с веток ... ») 

8- 513, 940, 951 
«Переделать бы на метлы ... » 8- 343, 871 
Перекресток {«Как средь лиственных факелов летом ... ») 

8- 477, 927 
Переправа («Из двух деревень, разобщенных рекой ... ») 

8-166, 785 
«Пересоздай себя. Возьмись за дело ... » {Сито звезд) 

8-378 
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Пернатый («Идиот - пернатый ... ») 8- 453 

Перемковое деревцо («Ты расцветаешь, персик мой ... ») 
8-52 

Песенка ( «0 думы молодые, вас, тихие, прошу я ... ») 
8- 11, 461, 915, 916 

Песенка «Сорванная ветка ивы» («Уж сорок лет, как я 

приехал в Ляо ... ») 8- 281, 829 
Песни девушек (1. «На вершине горы снег блистит перво

зданный ... ») 8- 44, 46, 741-744 
Песни на границе {«Быстрые кони ... ») 8 - 271, 815, 

824 
Песнь Вардэ («Открытый сразу всем ветрам ... ») 8 -

415, 892 
Песнь из дома усопшего царя Антефа, начертанная перед 

певцом с арфоЙ ( «Процветает он, этот добрый власти

тель ... ») 8- 149, 776 
Песнь семи Хатор («Мерные наши удары для тебя ... ») 

8-159, 783 
Песня («Полыхала роза ало, хорошела ... ») 8- 588 
Песня («Я не горюю, не любимый славой ... »} 8- 138, 

771 
Песня будущего («Настанет час - стряхнешь ты, него

дуя ... »; Свободные сонеты, XV) 8- 725, 1015 
Песня в Западном тереме {«В саду летают паутинки ... »} 

8- 278, 828 
Песня жизни {«В себя, как раковина в щель ... ») 8 -

475 

Песня золота («Малая птичка полнится счастьем ... »} 
8-206,800 

Песня о восходе и заходе солнца («Из восточного залива 

солнце ... ») 8- 270, 823 
«Песня, подбитая милая пташка ... » (Увядшие листья. 

Третья горсть, XIV) 8- 671, 989 
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Песня птиц («Однажды девочка, резвясь ... ») 8 - 40, 
741 

«Петром и !Jезарем зовут их в мире этом ... » (Двое ни
щих) 7- 587, 695 

«Печальная пора настала ... » (Осенний дождь) 8-276, 
827 

Пир у князя Лазаря («Славу славит Лазарь, князь могу
чий ... ») 8- 10, 13, 14, 545, 940, 941, 959, 960 

Пиршество (1-3) 8- 149, 780 
Письма А.Н. Радищева из ссылки к графу Александру 

Романовичу Воронцову 7- 291, 648 
Письма ПЛ. Рубенса 7- 75, 599 
Письмо (Песни) (1-3) 8- 593-594 
Пишу о думах («Г у си и ласточки вдалеке ... ») 8- 2 7 б 
Пишу стихи («Когда ко мне приходит вдохновенье ... ») 

8-113, 758 
Плач Исиды по Осирису («Я - женщина, прекрасная 

для своего мужа ... ») 8- 160, 776, 783 
Плач о !Jюй Юане («Я прежде был приближен к тро

ну ... ») 8- 267, 820 
«Плачут дудки, горько плачут ... » 8- 54 
Племпале («Протяжно чья-то nеснь с балкона понес-

лась ... ») 8- 482, 927 
«Плоть моя, nлененная болезнью ... » 8- 196, 797 
«Плохо ли, когда цикады юноЙ ... » 8- 352 
«Плуг nокрывает nоле бороздами ... » 8- 411 
«По соседству двое nодрастали ... » (Омер и МейрИма) 

8- 10, 573, 941, 957, 963 
Победа луча («Не надо больше арф nечали ... ») 8- 4 7 4 
«Повалит ли гору ветер ... » 8- 347 
«Поведайnравдувсю! .. » (Сильное поколение) 8-368 
«Поверь моим словам ... » 8- 299, 848 
«Повстречались мы с тобою ... » (Увядшие листья. Пер-

вая горсть, У) 8- 625, 975 
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«"Погибни, Наньпа! .. "» 8- 326, 859 
«Под вечер сокола с собою взяв ... » 8- 325, 857 
«Под деревом шимул проходит она ... » (Сантальская де-

вушка) 8- 202, 790, 799 
«Под крышкой металлического гроба ... » (Похороны па

ни АГ.; Увядшие листья. Первая горсть, XVI) 8- 632, 
978 

«Под легким ветром белая береза ... » (Прощание) 8 -
602 

«Под этим мрачным сводом, тут ... » (В подвале Зимнего 
дворца) 7- 278, 646 

Поднося вино («Неужто вы не видите, друзья ... ») 8-
269, 823 

Подсолнечник («Дорастаем до твоих познаний ... ») 8-
454, 910 

«Подходит мрак. Боюсь я этой ночи ... » (Увядшие ли
стья. Третья горсть, Х) 8- 665, 988 

«Пожар заката розовый, отблистав, исчез ... » (Огни за
жглись) 8- 34 

«Позор и слава царств - в руках судьбы ... » 8- 290, 
841 

«Пока твои родители живут ... » 8- 298, 836 
«Поклон тебе, Будда ... » (Увядшие листья. Третья 

горсть, XVII) 8- 672, 989 
Покой после бури («Вот миновала буря ... ») 8- 224, 

806 
«Покойный мой отец Бо-юном звался ... » (Лисао) 8-

13, 21, 703, 815-817, 820 
Покорность («Стану я маленьким и еще уменьшусь ... ») 

8-670 
«Поле ровное в цветах ... » (Из цикла «Картины», XV) 

8-953 
Полемика (1-3) 8- 688-689 
Полночь («Звук где-то словно отзвенел ... ») 8- 407 
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«Полыхала роза ало, хорошела ... » (Песня) 8- 588 
Поминки (1. «Слуга, обращаясь к дочери ... ») 8- 161, 

776, 783 
Помнишь, я тебе сказал... («Только жатвы срок на

стал ... ») 8- 489 
Понял я твое молчанье 8- 687, 1001 
«Порой над сумраком улиц оранжевый блеск заката ... » 

(Вечерние стихи) 8- 467, 915, 921 
После болезни («Я вновь здоров. И мозг усталый 

мой ... ») 8 - 596, 967 
Последнее стихотворение {«Может, любила ты ... Но не 

так ... ») 8- 448, 909 
«Последний звон косы давно умолк ... » {Август) 8-

407, 890 
«Поспал - и вот сижу один ... » {В горах, 11) 8- 305, 

850 
Посреди дня («Ты не дивись моей тоске суровой ... ») 

8- 469, 915, 923 
Поступь весны {«От зорь своих свежесть подснежник 

наследует ... ») 8 - 413 
Потерянные листья («У ж полстолетья ты тревожишь не

устанно ... ») 8- 480, 927, 928 
Поток («Ты пенистым ручьем с горы слетаешь ... ») 8-

377 
Похороны пани А. Г. {«Под крышкой металлического 

гроба ... »; Увядшие листья. Первая горсть, XVI) 8- 632, 
978 

«Почему говоришь ты своему сердцу ... » {Начало сладо
стных, найденных в письменах речений, начертанных писцом 

некрополя Нахт-Собеком, 4) 8- 143, 777 
«Почему ты не приходишь? .. » 8- 358, 879 
«Поэт, поток твоих стихов разрушил льда твердыню 

{Автору «Ананикю>, поэту Сурьяканту Т рипатхи Нирала) 
8- 207, 800 
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Поэт, уйди! 8- 680 
«Поэта пламенное слово ... » (Поэту) 8- 697 
Поэту («Поэта пламенное слово ... ») 8- 697 
«Правый Боже, чудо совершилось ... » (Смерть матери 

Юговичей) 8- 8-10, 13, 14, 543, 940, 941, 957, 959 
Праздник в саду («Прими цветок лотоса из твоего са-

да ... ») 8- 148, 776, 780 
«Прежде, сытно накормив Луэра ... » 8- 292, 843 
«Прекрасно соловей поет ... » (Когда ночь) 8- 380 
Прелюдия («Нам светофор мигает: "Стой! .. " ... ») 8-

424, 897 
«Преступник я! Чтоб заглушить ... » (Увядшие листья. 

Первая горсть, XIII) 8- 630, 977 
«Привет тебе, Ра-Горахути, отче богов ... » (Любовное 

заклинание) 8- 148, 779 
«Приготовь мне, мальчик, плащ в дорогу ... » 8- 328, 

860 
Приди же, весна ... («Мы хотим собирать барвинки ... ») 

8-408 
Призрак («Ночь холодна. За непроглядной далью ... »; 

Увядшие листья. Первая горсть, ХХ) 8- 635, 979 
Призыванне души («Я с юных лет хотел быть бескорыст

ным ... ») 8 -258, 816 
Прикосновения («С утра вам несут телеграммы ... ») 8-

589, 915 
Прими, любимый отец! {«К тебе обращаются взоры ... ») 

8-410 
«Прими цветок лотоса из твоего сада ... » {Праздник в са-

ду) 8- 148, 780 
Приникни к моей груди {«К груди моей чутко приникни 

щекой ... ») 8 - 128 
« Приносящий пищу, богатый едою ... » {Восхваление Ни

ла, 4) 8- 154, 781 
«Природу пышную земли иной ... » 8- 57, 744 
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«Приходит ветер - и слетает к сикомору ... » (Ветер) 
8- 146, 776, 779 

«Приходит час ночной ко мне ... » 8- 131, 768 
Пришла весна («Пришла весна! И жаворонок взвил-

ся ... ») 8-112 
«Про глубину озер, морей ... » 8- 345 
«Пробудившись - снова пью ... » 8- 340, 869 
Провожая до Балина друга, дарю ему эти стихи на память 

(«Я друга до Балина провожаю ... ») 8- 273, 815, 824 
Продавщица чудес («Когда на бульваре блеснул водо

мет ... ») 8- 683, 995, 997 
«Пройдя Uзыньминьское ущелье, расстаюсь с роди

ной ... » (Ущелие Uзыньминь пройдя) 8- 273, 822 
«Проклятая, ты отравила минуты ... » (Проклятие) 8-

444, 903, 906 
Проклятие («Проклятая, ты отравила минуты ... ») 8-

444, 903, 906 
Прославление писцов («Мудрые писцы ... ») 8 - 20, 

150, 776, 780 
«Проснулась, взглянула - и вижу ... » 8- 346 
«Проснулся я средь гор, где ночь в тиши застыла ... » (От-

дых) 8- 685, 995, 998, 999 
Просьба о пустыне («Уж много звезд не видно снизу ... ») 

8- 469, 915, 924 
«Протяжно чья-то песнь с балкона понеслась ... » (Плем-

пале) 8 - 482, 927 
«Процветает он, этот добрый властитель ... » (Песнь из 

дома усопшего царя Антефа, начертанная перед певцом с ар-

фоЙ) 8- 149 
«Прочь, дурень-ветерок! Не спрашивай куда! .. » (В тре

тий раз) 8- 133, 769 
«Прошедшей ночью ветер дул ... » 8- 291, 842 
«Прошла суровая и долгая зима ... » (В горах, У) 8-

305, 850 
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«Прошла ты, мимо, равнодушна ... » 8 - 603 
Прощание («Под легким ветром белая береза .... ») 8-

602 
Прощание аравитянки («Не радует тебя в моей стране 

счастливоЙ ... ») 7- 575, 690 
Птенчик мамин, баю-баю ... 8- 488, 934 
«Пусть винный жбан твой nолон будет вечно ... » 8-

338, 868 
«Пусть вихрями станут все вздохи мои ... » 8- 349 
«Пусть гром разрушит скал гряду ... » 8- 321, 855 
«Пусть Зося у меня стихов не nросит ... » (В альбом Зо-

фье Бобровой) 8- 447, 908 

854 
«Пусть из неравных бревен крыша сбита ... » 8- 319, 

«Пусть крылья ворона в метель ... » 8 - 291, 842 
«Пусть небо и земля шатром мне станут ... » 8-329,861 
«Пусть обоnрется старец на тебя ... » 8- 298 
«Пусть раз и два умрет в мученьяхтело ... » 8-291,843 
«Пусть слава и nочет вас не nленяют! .. » 8- 327, 859 
«Пусть служба уважения достойна ... » 8- 328, 859 
«Путь бесnощадный камнями усеян ... » (Паломничество, 

5) 8- 189, 793 
Путь героя («В nрошлом - забвенье ... ») 8- 380 
Путь извилист и тяжел ... 8 - 491 
Пушка («Острым осколком снарядов тут ... ») 8 - 411 
Пять друзей («Мне друзья: бамбук зеленыЙ ... ») 8 -

303, 844, 850 

Разбитая надежда {«Я теnерь цвета nредметов nо-иному 
видеть стал ... ») 8- 609, 971 

«Разве я была, о друг мой, нехорошею с тобою ... » 8-
333, 864 

Разговор Милоша Обилича с Иваном Косанчичем («"Ты 
скажи мне, брат Иван Косанчич ... "») 8- 547, 957, 961 
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Разлука ( «Разлучились, но помним и любим друг дру
га ... ») 8- 445, 903, 906 

«Разлучились, но помним и любим друг друга ... » (Раз

лука) 8- 445, 903, 906 
«Разостлал я сети на песке ... » (Времена года рыбака. Ле-

то, XVII) 8- 311, 851 
«Раманондо сан высокий носит ... » (Чистый) 8- 177, 

778 
«Ранней ранью, утром серым ... » (Баллада) 8- 588 
Раны заживают (<<Заживают наши раны, злу былому не 

бывать ... ») 8- 119 

Расплата (<<Ты что-то очень бледен? Отчего ... ») 8- 70 

<<Расставанье и разлука! .. » 8- 347, 872 
<<Расстались мы, но пыль времен ... » (Невозвратимое) 

8-60 
<<Расцветают. Молча громоздятся ... » (Быть цветком?) 

8-455, 910 
<<Ребенком слезы я не лил, был волен ... » (Ученик слез) 

8-373 
Ребенку исполнился год (<<Вырос сынок ненагляд-

ный ... ») 8- 437, 900 
Река ]Jзюймахэ («Вот солнце заходит ... ») 8 - 280, 

828 

<<Робидаш - метельщик, пыль метущиЙ ... » (Золото 

любви) 8- 180, 788, 789 
«Родина и сын- милее жизни ... » (Богатство) 8-52 
<<Родину мы любим ... » (Любовь к родине) 8- 396 

<<Родители мои- земля и небо ... » 8- 337 

Родной земле («Хоть юнцом с тобой расстался, предан
ный иной судьбе ... ») 8-607, 967, 969 

<<Ругают дяди-умники ... » (Дяди) 8- 395 
<<Рыбачья песнь и дудка пастуха ... » 8- 340, 869 
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С благоговеньем воспеваю («Воспевая пахаря рабо-

ту ... ») 8- 476 
«С героями-друзьями ты, как пламя ... » (Вечной памяти 

С.Г. Закияна) 8- 41 
«С древних лет являлись мудрецы ... » (Времена года ры

бака. Зима. XXXVII) 8- 318, 851 
«С лепестков росистый жемчуг ... » (Из книги «Увядшие 

розы», XL) 8- 501, 944 
С моей страной («Кто смеет отделять народ мой от стра

ны ... ») 8- 131 

«С поля милая пришла ... » (Костяника) 8- 595, 967 
«С прирадою я сжился с детства ... » (Друзья ребенка) 

8-372 
«С тех пор, как в чашу смерти Иисус ... » (Сын человече

ский) 8 - 184, 791 
«С тобой, чей голос был подобен грому ... » 8- 349 

«С той поры, как мир наш существует ... » (Сестра Ле-
ка-капитана) 8 - 556, 963 

С той стороны («С той стороны дыханье урагана ... ») 
8-378 

«С тростинкой хрупкою надежды наши схожи ... » (К Л.) 
7-585, 694 

«С утра вам несут телеграммы ... » (Прикосновения) 8-
589, 965 

«С утратой того, что любимо ... » 8- 40, 741, 742 
«Самоубийство- трусость ... » (Увядшие листья. Первая 

горсть, XIX) 8- 676, 990 
Сантальекая девушка («Под деревом шимул проходит 

весна ... ») 8- 202, 790, 799 
«Сватается воевода Воин ... » (Воин и его невеста) 

8-538, 958 
Сватовство Роланда («На берегу сошлись и бьются. 

Страшен бой! .. ») 7- 588, 695 
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Свет над тайгой («Тайга, тайга! Здесь могут заблудить
ся ... ») 8- 699 

«Светлеет небо ... » (Паломничество, 3) 8- 187, 793 
Светлое место ( « Случалось ли тебе в дождливый день тя-

гучиЙ ... ») 8- 125 
Светобоязнь («Когда ходил я в школу ... ») 8-418,893 
«Свободные сонеты» (1-19) 8- 717-727, 1010 
«Сгинь, мороз белобородый! Видишь, прямо с горки 

тоЙ ... » (Слово к зиме) 613, 971 
«Сегодня я окошко не закрою ... » 8- 379 

Сердце («Владеет мною сердца трепет ... ») 8-114, 759 
Сестра Леко-капитана («С той поры, как мир наш суще-

ствует ... ») 8- 556, 963 
«Сигнал. Свободен путь. - Иди, иди! .. » 8- 75 
«Сидит недвижно на вершине горноЙ ... » (Паломничест-

во, 2) 8- 187, 792 
Сикстинская мадонна («Кто смел сказать, что не богиня 

ты? .. »; Свободные сонеты, XIII) 8- 724, 1014 
«Сильнее смерти жизнь! -бесстрашно верьте ... » (Еще 

великая вера жива) 8- 375 

Сильное поколение («Поведай правду всю! .. ») 8-368 
«Сирень стоит густая ... » (О сирени) 8-464, 915, 918 
Сито звезд ( «Пересоздай себя. Возьмись за дело! .. ») 

8-378 
«Сказал: приду, -и я ждала всю ночь ... » 8- 346 

Сказать тебе не смею («Сказать тебе не смею, как эта 

грусть безбрежна ... ») 8- 461, 915, 916 
«Сквозь дрему слушал я полночную ... » (У преддверья 

земли) 8- 376 
«Сквозь покровы влажного тумана ... » 8- 58 
«Сквозь стужу, по сугробам к милоЙ ... » 8-
«Сквозь сумрак узких улиц, сквозь стены и балконы ... » 

(Судьба) 8- 73, 750 



J О 7 2 1 Анна Ахматова. Собрание сочинений 

Скиталец («Когда в твои шатры приходит гость ... ») 8-
27, 473, 925 

322 
«Склонившись, смотришь- бездна вод синеет ... » 8-

«Сколько б ворон там ни каркал ... » 8- 353, 874 
«Сколько б ни твердил молитв монах ... » 8- 353, 874 
Скошенное сено («Мой путь слезами полит был обиль-

но ... ») 8- 375 
«Скрипач, брось скрипку, мне ее не надо ... » (Набросок) 

8-481 
Слава вождю («Слава тому, кто нетленной сияет звез

дою ... ») 8- 119 
«Слава тебе, Хапи! .. » (Восхваление Нила, 1) 8- 153, 

781 
«Слава- это f.jашмаки худые ... » 8-319, 854 
«Славу славит Лазарь, князь могучий ... » (Пир у князя 

Лазаря) 8- 10, 13, 14, 545, 940, 941, 959, 960 
«Сладостная, сладкая любовью, говорит жрица Хатхор 

Мутирдис ... » (Жрица Хатхор) 8- 146, 776, 779 
«Слепцы клянут наш век напрасно, веря ... » (Свободные 

сонеты, VIII) 8- 10, 12, 720 
«Слова, что люда тайно говорят ... » 8- 353 
Слово к зиме («Сгинь, мороз белобородый! Видишь, 

прямо с горки той ... ») 8- 613, 971 
«Слово молвишь - скажут: вот простак ... » 8- 331, 

862 
«Слово напишуя-и заплачу ... » 8- 348 
«Словно воды реки текущей ... » 8- 341, 870 
«Слуга, обращаясь к дочери ... » (Поминки, 1) 8- 161, 

776, 783 
«Случалось ли тебе в дождливый день тягучий ... » (Свет

лое место) 8 - 125 
«Смейтесь, звезды, надо мною! .. » (Увядшие листья. 

Вторая горсть, Xl) 8- 648 
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Смерть Илии Смилянича («Кто-то стонет в зарослях зе
леных ... ») 8- 13, 549, 940, 961 

Смерть кариатиды ( «Каська, мрамор наш польскиЙ ... ») 
8-454, 910 

Смерть матери Юговичей ( «Правый Боже, чудо совер
шилось! .. ») 8- 8-10, 13, 14, 543, 940, 941, 957, 959 

Смерть Сочивицы Станко («В лес уходит наш Мият от
важныЙ ... ») 8 - 578, 963 

«Смешон мне этот мир. Еще смешней поэт ... » (Свобод
ные сонеты, XII) 8- 723 

«Смолкла зурна ... Над подругой своеЙ ... » (Из поэмы 
«Песни Алагяза». Песнь четвертая, III) 8- 43 

Снег («В памяти навеки сохранится ... ») 8- 77, 751 
«Снег за окном. Уютный дом ... » (Норвежская рождест

венская песня) 8-422 
«Снег тихо до самого вечера падал ... » (Зимним даем) 

8- 510, 947 
«Снится мне -придешь ты ... » 8- 509, 946 
«Со встречи той вечернеЙ ... » (Счастье) 8- 451 
«Соберу по зернышку любовь ... » 8- 728, 871, 1018 
«Собирает войско Кулин-турок ... » (Князь Иван Княже-

вич) 8 -526, 957 
«Собрались сотни павлинов тут ... » (Из поэмы «Песни 

Алагяза. Песнь вторая, II) 8 - 4 3 
Согён Пельгок {1-4) 8- 285, 838 
«Солнце жарко льет полдневный луч ... » (Времена года 

рыбака. Весна, У) 8- 307, 851 
Солнышко, спустись пониже ... 8- 488, 931, 933 
Соловей ( «Я,пел-заливался весною ... ») 8- 386 
Сон («Настало утро. Из прикрытых ставен ... ») 8-

217, 804, 806 
Сон («Чужая, страна его отняла ... ») 8-17, 18, 49, 741 
Сонет к Элли («Мое чувство в сонете к тебе посылаю я, 

Элли ... ») 8-123,760 
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«Сонеты- как рабы. На них оковы ... » (Свободные со

неты, I) 8- 717, 1010 
«Соседи справа- под скалой живут ... » 8- 338, 867 
«Сосенка одна на берегу ... » (Времена года рыбака. Зима, 

XXXVI) 8- 318, 851 

98 

«Сосна, посаженная здесь, скажи ... » 8- 351, 873 
София («Для тех, кто любил меня, я не исчезла ... ») 8-

Спелые ночи («Две мертвые птицы на землю легли ... ») 
8- 136, 769 

Спокойной ночи («Не только улицу твою, поверь ... ») 
8- 129, 765 

Справедливость {«В Путне древняя обитель в со.лнечных 

лучах сияет ... ») 8- 485, 930 
«Спустись я только на одну ступень ... » 8- 128, 763 
«Сражаясь, я услышал взрыв ... » (Фронтовая сестра) 

8-120 
«Средь воронья узнай-ка ... » 8- 336, 866 
«Средь тварей всех и на земле и в небе ... » 8-359, 879 
«Ставят памятники мертвым ... » (Из книги «Увядшие 

розы», XLVII) 8- 503 

«Стану я маленьким и еще уменьшусь ... » (Покорность) 
8-679 

«Старого года усталая ночь ... » (Новый год) 8- 176, 
788 

«Страшитесь вы той огненной стихии ... » (Свободные 

сонеты, IX) 8- 722, 1013 
Старшая сестра («Т ас кали кирпичи и строили дома ... ») 

8- 165, 785 
Старшему брату («Ты делами рук своих ... ») 8 - 409 

«Старые, больные чувства ... » 8- 338, 867 
Старый ларь («Когда мы открываем ларь старинныЙ ... ») 

8-374 
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«Стой беглец! («Что ж, убегай ты по любой дороге ... ») 
8-377 

«Стоит ли сюда нести циновку? .. » 8- 326, 858 

«Стою ли твердо на ногах ... » 8- 299, 848 
«Страна измучена войною долгой ... » (Записки о событи-

ях) 8- 281, 829 
Страх («0, не приближайся. Только издалёка ... ») 8-

510 
«Строго мрак глядит мне в очи ... » (Эпическое утро) 7-

280 
«Стройная девушка, меньше орешка ... » (Увядшие ли

стья. Вторая горсть, IV) 8- 642, 981 
«Струится Неман - полноводный, синиЙ ... » (К Нема

ну)8-381 

Суббота в деревне («Охапку трав на плечи взгромоз
див ... ») 8- 226, 806 

«Сударыня, вас очень легко ... » (Кж. В.М. Волконской) 
7-269,642 

Судьба («Сквозь сумрак узких улиц, сквозь стены и бал

коны ... ») 8-73,750 
«Судьба- стена меж нами! Как волнами ... » (Увядшие 

листья. Первая горсть, XIV) 8- 631, 977 

60 
Сумерки («Там сеют золото сквозные облака ... ») 8 -

СурИк (Был СурИк парнишка ясноглазый ... ») 8- 50 
Счастье («Голубизной своей первоначальной ... ») 8-

204, 799 
Счастье («Мне стали безразличны ... ») 8- 462, 915 
Счастье («Со встречи той вечернеЙ ... ») 8- 451 
Счастье («Я время по часам не отмечаю ... ») 8- 511, 

948 
Сын человеческий («С тех пор, как в чашу смерти Ии-

сус ... ») 8-181,791 
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«Сыплет, сыплет, сыплет снег ... » (Увядшие листья. Вто

рая горсть, ХХ) 8- 655, 985 

«Та флейта, что молчала, вновь звучит ... » (Дыхание пес-
ни) 8- 165, 785 

«Тайга, тайга! Здесь могут заблудиться ... » (Свет над 

тайгой) 8- 699 
« Такжизнь моя становится все проще ... » 8-337,867 
«Так много мы мечтаем сделать в жизни ... » 8- 59 
«Таким мой создан дух, что не смутил ни разу ... » 7-

586, 694 
«Такой удобный инструмент ... » (Увядшие листья. Тре

тья горсть, ХХ) 8- 678, 990 
«Такой есть холмистый ... » (Город на холмах) 8- 139 
«Там, где гуси дикие летят ... » (Времена года рыбака. 

Осень, II) 8- 313, 851 
«Там листья не шуршат в таинственной тревоге ... » 

(Осень) 8- 134, 769 
«Там сеют золото сквозные облака ... » (Сумерки) 8-

60 
«Там траурношумели ивы ... » (Коммунары) 8- 400, 

890 
«Таскали кирпичи и строили дома ... » (Старшая сестра) 

8-165, 785 
«Твои красивы зубы- улыбнись! .. » 8- 356, 877 
Т вой взгляд («За счастьем призрачным бродя во мгле 

безбрежной ... ») 8- 135, 769 
«Твой взор меня смиряет и гнетет ... » (Твоя слеза) 8-

135, 769 
«Твоя рука на клавишах пугливо ... » (Andante) 8-685, 

995, 996 
Твоя слеза («Твой взор меня смиряет и гнетет ... ») 8-

135, 769 
«Твоя труба лежит в пыли ... » (Труба) 8- 170, 787 
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«Т е волны движут в небесах светила ... » (Великие круги) 

8-377 
Темная ночь («Человек, согбенный ношеЙ ... ») 8- 466, 

915, 919 
«Темница тесною была и узкоЙ ... » (Памяти Саят-Нова) 

8- 121, 759 
Темное небо («Блистание звезд погасить ... ») 8- 466, 

915, 920 
«Теперь ты умолкнешь навеки ... » (К себе самому) 8-

233, 807 
«Тигр, ревущий на чуских высотах ... » 8- 290, 842 
«То, что дома в сердце у меня поет ... » (Эмме Клинген-

фельд) 8- 420, 893, 896 
«То чувство, что я отторгла ... » (Трены вислянские, 4) 

8-456, 910 
«Тобою полон день, твоею сутью ... » (День) 8-79, 752 
«Тогда заботы я еще не знал ... » (Взгляд на прожитое) 

8-379 
«Толпа уже рассеялась. Затих ... » ( Микельанджело) 

8- 85, 753, 754 
«Только жатвы срок настал ... » (Помнишь. Я тебе ска

зал ... ) 8- 489 

«Только смолкнет пушки ... » (Когда земля пробуждает

ся ... ) 8- 403 

Тоска по Мемфису («Видишь, сердце мое убежало тай

ком ... ») 8- 153, 776, 781 
«Т от лютый тигр внезап]iо появился ... » (Лютый тигр) 

8-281, 830 
«Т от счастлив, кто прошел среди мучений ... » (Заре) 7-

72, 598 
Трены вислянские (1-8) 8- 455-457, 910 
Три дня (1-III) 8- 367 
Три желания (1-3) 8- 141, 776 
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«Три летели к заре журавля ... » (К восходу солнца) 8 -
474 

Три приметы («Вера в святость дальней цели ... ») 8-
371 

Т рапинка жизни («Т рапинка жизни с гор ведет на с кл о
ны ... ») 8- 378 

Труба («Твоя труба лежит в пыли ... ») 8- 170, 787 
«Труд нужен родине -труд более упорный ... » (Гру-

зинка-мать) 8- 117, 759 
«Туго я любовь перевязал ... » 8- 357, 878 
«Тулатовы зло слукавили ... » (Чермен) 8- 434, 900 
«Туман над замерзшей рекою дымится ... » (Весна в Яку-

тии) 8- 695 
«Тучи, что уже перевалили ... » 8- 324 
Ты («Ты- связь моя с землею ... ») 8-465, 915,919 
Ты («Я верила, что исцеленье ... ») 8- 78, 752 
«Ты входишь с журчащей речью в середину земли ... » 

(Восхваление Нила, 9) 8- 156, 781 

787 

«Ты делами рук своих ... » (Старшему брату) 8- 409 
«Ты добрым был. Ты место выбрал ... » (У кино) 8- 80 
«Ты катишь, о великая река ... » (Беспокойная) 8-172, 

«Ты, матушка, судьбу читала ... » (Первое мая) 8- 702 
«Ты меня не бойся, чайка! .. » 8- 351 
«Ты мне сказать хотела ... » («Из книги «Увядшие ро-

зы», LXIX) 8- 508, 945 
«Ты на улице при встрече ... » (Увядшие листья. Первая 

горсть, Xl) 8- 629 
«Ты не дивись моей тоске суровой ... » (Посреди дня) 

8- 469, 915, 923 
«Тыникогдаещетакнебыласвежа ... » 8-132,768 
«Ты облако лазурное лелеешь ... » 8- 337, 867 
«Ты пенистым ручьем с горы слетаешь .... » (Поток) 

8-377 
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«Ты плачешь. Частые слезинки ... » (Увядшие листья. 
Первая горсть, XVIII) 8- 634, 978 

<<Ты расцветаешь, персик мой ... » (Персиковое деревцо) 

8-52 
<<Ты с болью влагаешь в нее все, чем дышишь ... » (Книга) 

8-75 
«Ты- связьмоя с землею ... » (Ты) 8-465, 915,919 
<<Ты скажи мне, брат Иван Косанчич ... » (Разговор Ми

лоша Обиличас Иваном Косанчичем) 8-547, 957, 961 
<<Ты, словно цветик, словно ... » (Красавице) 8- 386 
<<Ты, только ты - моя единая любовь ... » (Увядшие ли-

стья. Первая горсть, YI) 8- 626, 976 
<<Ты хотел, чтоб милой безделушкой ... » 8- 424, 897 
<<Тычто-тооченьбледен? Отчего ... » (Расплата) 8-70 
<<Тяжко сердцу прожить трое суток без ветки зеленой ... » 

(Верблюжий караван) 8- 65 

«У земли ничего этого нет: ни случайности, ни переме

ны ... » (Марциан Колонна) 7- 267, 640 
У кино (<<Ты добрым был. Ты место выбрал ... ») 8- 80 
<<У нищей лачуги беленые стены ... » (Кызбурун. Фраг

менты, 1. Данах и Канамат) 8- 250, 813 
У отрывного календаря («Листочек за листочком ... ») 

8-618 
У преддверья земли (<<Сквозь дрему слушал я полноч

ную ... ») 8- 376 
У раскрытого окна (<<Окно открыто в комнате пустой ... ») 

8-202, 798 
Увядшие листья (Аирическая драма) 8- 17, 621-

678, 972 
«Увядшие листья! Умчитесь в туманы ... » (Увядшие ли

стья. Первая горсть. Эпилог) 8- 638, 979 
<<Угасает поздняя заря ... » (Времена года рыбака. Весна, 

VI) 8- 308, 851 
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«Уж полстолетья ты тревожишь неустанно ... » (Потерян
ные листья) 8- 480, 927, 928 

«Уж сорок лет, как я приехал в Ляо ... » (Песенка «Со
рванная ветка ивы») 8- 281, 828 

«Уже мне звезд не видно снизу ... » (Просьба о пустыне) 
8- 469, 915, 924 

Узбекское небо («Небосвод, как жизнь, золотой! .. ») 
7- 287, 648 

«Укрыться б мне в шатре тумана ... » 8- 321 
Улыбка («Большая мудрость есть, поверьте мне, в улыб

ке ... ») 8 - 126, 762 
«Умасти миррой локоны Истины ... » (Пиршество, 2) 

8- 149, 780 
Умер («Какнивчемне бывало ... ») 8-471, 915,924 
«Упала тень на окна ... » (Жизнь в деревне) 8- 278 
Ураган («Небо в черном гневе ... ») 8-453, 910 
«Усталая мысль! Уныло ... » (Три дня) 8- 367 
Усталость («Довольно жизни! .. ») 8- 512, 948 
«Утверждающий истину, которой алчут люда ... » (Вос-

хваление Нила, 10) 8- 156, 781 
Утро («Белянка светлокоса ... ») 8- 616 
Утро на Лене («Лена! .. Трепещет, как в зеркале, в 

ней ... ») 8- 696 
Ученик слез («Ребенком слезы я не лил, был волен ... ») 

8-373 
«Ущелие Uзыньминь пройдя ... » («Пройдя Uзыньминь-

ское ущелье, расстаюсь с родиной ... ») 8- 273, 823 

«Фазаночкитрепещущее сердце ... » 8-356,833,878 
«Фараон приходит плясать ... » (К богине Хатхор, 1) 8-

162 
Фрагменты (1-3) 8- 145, 776, 778 
Фронтовая сестра («Сражаясь, я услышал взрыв ... ») 

8-120 
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Хасанагиница («Что белеет средь зеленой чащи? .. ») 
8- 10, 534, 941, 957, 958 

Хвала любящей супруге («Любимая мужем супруга, вле

кущая, сладостная любовью ... ») 8- 147, 779 

375 
Хлад мира («Хлад мира я почувствовал душою ... ») 8-

«Хмельным восторгом упоен, ЛиБо ... » 8-349,872 
«"Хозяин, эй! Купите этих крабов! .. "» 8- 362, 881 
«Хорошо умеет бросать петлю Сестра ... » (Начало сладо-

стных, найденных в письменах речений, начертанных писцом 

некрополя Нахт-Собеком) 8- 143, 777 
«Хоть злой тиран попрал ее права ... » (Наука; Свободные 

сонеты, V) 8- 719, 1011 
«Хоть не цвести тебе в тиши полян ... » (Увядшие листья. 

Вторая горсть, XXVIII) 8- 654, 985 
«Хоть юнцом с тобой расстался, преданный иной судь

бе ... » (Родной земле) 8- 607, 967, 969 

876 

«Uветок, ты бабочку не отвергай ... » 8- 361, 880 
«Uветущий персик частый дождь кропил ... » 8- 354, 

«Uветы цветут иль не цветут ... » 8- 355, 876 
«Uелый день я молю мою госпожу ... » (Фрагменты, 1) 

8-145, 778 
Uыганская библия («Что цыганскою библией стало ... ») 

8- 463, 915, 918 

«Чайки белокрылые летят ... » (Времена года рыбака. Зи-
ма, XXXIV) 8- 317, 851 

Часы («Звон минут всесильный ... ») 8- 519, 940 
Часы («Я с любимою сижу ... ») 8 - 594, 96 7, 968 
«Часы непогоды ... » (Ненастье) 8- 435, 900 
Чаша с драгоценностями («Когда встающий день проста

ры ЗОЛОТИТ ... ») 8- 370 
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«Чаша та полна страданий- о возьми ее скореЙ ... » 8-
201 

«Чей там голос, не кукушка ль там? .. » (Времена года ры-
бака. Весна, IY) 8 - 307, 851 

«Человек, согбенный ношеЙ ... » (Темная ночь) 8-
«Черен ворон или бел ... » 8- 352, 835 
Чесмен («Тулатовы зло слукавили ... ») 8- 434, 900 
Чистый («Раманондо сан высокий носит ... ») 8- 177, 

788 
«Что белеет средь зеленой чащи? .. » (Хасанагиница) 

8- 10, 534, 941, 957, 958 
«Что, готов ли к лову ты, старик ... » (Времена года рыба

ка. Зима, ХХХ) 8- 316, 851 
«Что делаешь на небе ты, Луна? .. » (Ночная песнь пасту-

ха, кочующего в Азии) 8 - 220, 806 
«Что лучше - забыть после смерти ... » 8- 352, 874 
«Что ни говори, а расстаемся ... » (Жду тебя, 2) 8-597 
«Что песнь! Утратила она ... » (Увядшие листья. Третья 

горсть, XYI) 8- 6 72, 989 
«Что счастье жизни? Лжи струя ... » (Увядшие листья. 

Вторая горсть, ХУ) 8- 652, 984 
«Что такое почести и слава?!.» 8- 339, 869 
«Что тускнеет долгий летний день ... » (Времена года ры

бака. Лето, XYI) 8- 311, 851 
«Что услышу - вспомнить не могу ... » 8- 332, 863 
«Что цыганскою библией стало ... » (JJыганская библия) 

8- 463, 915, 918 
«Чтоб первый человек был сотворен ... » (Еврейская ле

генда) 8- 47, 741, 744 
«Что ж, убегай ты по любой дороге ... » (Стой, беглец!) 

8-377 

«Чудесный сон издалека ... » 8- 350, 873 
«Чужая страна его отняла ... » (Сон) 8- 49, 741 
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«Чуть заглянет солнышко в окошко ... » (Оните и Йону
кас) 8- 387, 889 

«Чуть я шорох где заслышу, страх мне сердце обож

жет ... » (Колебания и сомнения) 8- 608, 970 
Чхоёнга 283, 837 

«Шар солнечный с востока плыл ... » (Из поэмы «Песни 
Алагяза». Песнь вторая, I) 8- 42, 741 

Шекспир («Когда твоя звездазажглась над океаном ... ») 
8-174, 787 

«Ширмой расписной кругом стоят ... » (Времена года ры
бака. Зима, XXXV) 8- 317, 851 

«Шумно та звезда упала ... » 8- 38, 741 

«IJJeбeчa, овсянка ... » 8- 515, 940, 952 
J.,Uедрая рука («Мне щедрая судьба дала, любя ... ») 8-

370 

«Эй, дед, что ты несешь на голове? .. » 8- 298 
«Эй, жаба одноглазая, послушай ... » 8- 361, 880 
«Эй, ко мне скорее, гусли-други ... » (Гайка) 8- 514, 

940, 951 
«Эй, лудильщик молодой ... » 8- 360 
«Эй, парень, ты, что гонишь там вола ... » 8-362, 881 
«Эйдсволл» и «Норвегия» («"Норвегия" гибла, и "Эйд-

сволл" тонул ... ») 8- 416, 893 
Экскурсия («Было лето, и солнце высоко взошло ... ») 

7-266,640 
Эллинская весна (I Эолийская. «Лина, зима подступает к 

пороrу ... ») 8- 209, 802 
Эмме Клингенфельд («Т о, что дома в сердце у меня по

ет ... ») 8- 420, 893, 896 
Эпилог («Увядшие листья! Умчитесь в туманы ... »; Увяд

шие листья. Первая горсть) 8- 638, 979 
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Эпическое утро («Строго мрак глядит мне в очи ... ») 7-
280 

Эрасмия («Я не баялась смерти ... ») 8- 101 

«Эти брови- словно мотыльки ... » 8 - 357 

<<Эти очи - словно море ... » (Увядшие листья. Первая 

горсть, VII) 8 - 626 
Это было так давно (<<Все это скрылось в глубь воспоми

наний ... ») 8- 372 

<<Это цапли взлетели, крича ... » (Вечерняя Лена) 8-
698 

<<Эту самую луну ... » 8- 342, 870 

<<Юная березка ... » (Из цикла <<Картины», XIII) 8 -
517, 940, 953, 954 

Юность (<<Дух юности! Ты ль в тесной клетке сча

стья? .. ») 8- 175, 788 

<<Я в затишье меж боями ... » (Письмо. Песни, 1) 8-
593, 968 

<<Я в листок завертываю рис ... » (Времена года рыбака. 

Лето XII) 8- 310, 851 
<<Я верила, что исцеленье ... » (Ты) 8- 78, 752 
<<Я вижу дали пред ЛИЦОМ ТВОИМ ... » 7- 279 
<<Я вновь здоров. И мозг усталый моЙ ... » (После болез-

ни) 8- 596, 967 
<<Я время по часам не отмечаю ... » (Счастье) 8- 511, 

948 
<<Я друга до Балина провожаю ... »· (Провожая до Балина 

друга, дарю ему эти стихи на память) 8- 273, 815, 824 
<<Я - женщина, прекрасная для своего мужа ... » (Плач 

Исиды по Осирису) 8- 160, 776, 783 
<<Я заблуждался, добрый Джина; я ... » (Палинодия) 

8- 28, 29, 241, 811 
Я зацвету («Когда-нибудь, о мой апрель ... ») 8- 394 
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«Я звезду воспевал ... » (Ереванская ода) 8- 36 
«Я к Заро на рассвете пришел ... » (Из поэмы «Песни 

Алагяза». Песнь пятая, II) 8- 45, 741, 743 
«Я каши ячневой поел ... » (В горах, 1) 8- 305, 850 
«Я на время верный путь оставил ... » 8- 320 
«Я на дом свой с нежностью гляжу ... » (Времена года ры-

бака. Лето, XIX) 8- 312, 851 
«Я научилась мечтать на крыше ... » (Декорация а !а Дис

ней) 8-106 
«Я нашла Брата у вода ... » (Начало сладостных, найден

ных в письменах речений, начертанных писцом некрополя 

Нахт-Собеком) 8- 144, 778 
«Я не боялась смерти ... » (Эрасмия) 8 - 101 
«Я не горюю, не любимый славой ... » (Песня) 8- 138, 

771 
«Я не тебя люблю, о нет ... » (Увядшие листья. Вторая 

горсть, VIII) 8- 645, 982 
«Я не успела ничем насладиться ... » (Мария) 8- 99 
«Я обойму и обовью ... » 8 - 614 
«Я пел-заливалея весною ... » (Соловей) 8- 386 
«Я по земле хожу, людей встречаю ... » (Полемика, 11) 

8-689, 1001 
«Я под окном посадил хризантему ... » 8- 345 
«Я помню («Милоедетствоя помню ... ») 8-439,900 
«Я помню улицу, тебя, народ ... » (Памяти Акакия JJере-

тели) 8- 116, 759 
«Я прежде был приближен к трону ... » (Плач о JJюй Юа

не) 8- 267, 820 
«Я пришел к тебе, чтоб зори ... » (Из книги «Розы», 

XXII) 8-497 
«Я с любимою сижу ... » (Часы) 8- 594, 967, 968 
«Я с юных лет хотел быть бескорыстным ... » (Призыва

ние души) 8- 258, 816 
«Я сделал лук и за плечо закинул ... » 8- 289, 840 
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«Я теперь цвета предметов по-иному видеть стал ... » 

(Разбитая надежда) 8- 609, 971 

620 

<<Я узнала тебя, морская дикарка .... » (Ерифили) 8-96 
<<Я хочу разбить на части сердце пылкое мое ... » 8-299 
<<Я хочу, чтоб песнь о верном ... » (О моем ружье) 8-

<<Я цветы любил когда-то ... » (Из книги «Увядшие ро

зы», LXV) 8- 506 
<<Яблоньки в садах моей отчизны ... » (Буйствуйте, вет-

ры!) 8-405 
<<Является мне в мыслях иногда ... » (Аспазия) 8- 233, 

807 
<<Я вор зеленый, я вор зеленый ... » (Увядшие листья. Вто

рая горсть, III) 8- 641, 980 
<<Язык скорбей молчать не nриневолишь ... » (Анеле Мо

щенской, 2) 8- 446, 907 
<<Ясные очи нашла ты в забаву ... » (Анеле Мощенской, 1) 

8-446, 907 

Andante (<<Т воя рука на клавишах nугливо ... ») 8- 682, 
995, 996 

Cis moll (<<Он занавеску отстранил рукой ... ») 8- 81, 

754 
Requiem (<<Не то мое горе, что я без тебя одинока ... ») 

8-79 
Salve! (<<Неба nолудневного ... ») 8- 369 

Warum? (<<Нет больше слов. Ни одного ... ») 8- 448, 

909 
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Н.В. Королева. <<И вот чужое слово проступает ... >>. 

О переводах Анны Ахматовой . . . . . . . . . . . 7 

Переводы 

Азербайджанская поэзия 

Расул Рза 

Ленинград . 

Огни зажг лись 

Ашот Граиш 

Ереванская ода . 

Аветик Исаакян 

Армянская поэзия 

<<Певец я- птица в вышине ... >> 

<<Извивается дорога ... >> • • 

<<Вот я какой увидел сон ... >> 

<<Шумно та звезда упал ... >>. 

«От жгучего горя сердце мертво ... >> • 

«Мне сказали: "Давно умерла твоя мать ... ">> • 

<<С утратой того, что любимо ... >> 

Песняптиц ........ . 
Вечной памяти С.Г. Закияна .. 
«С героями-друзьями ты, как пламя ... >> 

33 739 
34 

36 

37 742 
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38 742 
38 742 
39 
39 742 
40 742 
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41 742 
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Из поэмы <<Песни Алагяза» 

Песнь вторая 

1. <<LUap солнечный с востока плыл ... » 42 

11. <<Собрались сотни павлинов тут ... » . 4 3 

Песнь четвертая . . . . . . . . . . . . 4 3 

III. <<Смолкла зурна ... Над подругой своей ... ». 43 

Песни девушек . . . . . . . . . . . . . . . . 44 

1. <<На вершине горы снег блестит 
первозданный ... » ..... . 

Песнь пятая . . . . . . . . . . . . 

1. <<Как беспощадно туча звезды прячет ... » 

11. <<Я к Зара на рассвете пришел ... >' 

III. <<Мне озеро привиделось во сне ... » 

IV. <<Буду жертвоИ твоеИ, только дверь 

мне открой ... » 

V. <<Из сердца моего ты унесла ... » 

Еврейская легенда 

Осел и крестьянин (Басня) 

Сон. 

М аро М аркарян 

<<Ко мне подоИди, моИ сынок ясноокий ... » 

СурИк. 

Детяммира 

Богатство 

Персиковое деревцо 

Всаду. 

<<Плачут дудки, горько плачут ... » . 

<<За окошком ... » 

<<Говорят, что с тобою должна я играть 
и лукавить ... » 

<<Лишь ты сумел мне указать ... » 

<<От своих тревог и таИной боли ... » 

В родном краю 

<< Природу пышную земли ин о И ... » 

<<Сквозь покровы влажного тумана ... » 

<<Т а к много мы мечтаем сделать в жизни ... » 

44 742 
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Сумерки ........... . 

<<Никогда тебя не назову ... » .. . 
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Белорусская поэзия 
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Думылетят ........ . 
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Новый город . . . . 

Верблюжий караван 

Вечная жизнь . 

Елисавета Баzряна 

Зов .. . 

Виденье .. . 

Расплата 

На <<Гелиосе» 

Вечная 

Судьба . 

Забытье . 

Безумие . 

Requiem . 

Болгарская поэзия 

<<Сигнал. Свободен путь. -Иди, иди! .. » 

Книга .. 

Ей 

Мудрость 

Снег 

Ты ... 

Александр Геров 

Литературный утренник . 

День ........ . 
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С ветла на J\илова-ТихоА<шрова 
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Пенчо Славейков 

Cismoll ... 

Микельанджело 

То Хыу 

Лыом 

Рита Буми-Папа 

Вьетнамская поэзия 

Греческая поэзия 

Если выйду я гулять с моими мертвыми 
nодругами ........ . 
Отдавшие себя в жертву . 
Ксенула . 
Ерифили. 

София .. 
Мария .. 
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Эрасмия . 
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Грузинская поэзия 

Иосиф Гришашвили 
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Слава вождю . 119 
Фронтовая сестра 120 

Михаил Квливидзе 

«Мысль странная nреследует меня ... >> • 120 
Памяти Саят-Нова 121 759 
Осенняя nесня 121 
Отец 122 

Паоло Яшвили 

Сонет к Элли . 123 

Еврейская поэзия 

Рахиль Баумволь 

«Не знаю, где слова для этого найти ... >> 124 
Бывает раннею весною 124 
Светлое место 125 
Улыбка 126 

Са.муил Галкин 

Звезда 126 763 
Бессмертному nоэту 127 764 
Приникни к моей груди 128 
«Сnустись я только на одну стуnень ... >> 128 
«Как зернами гранат, душа nолна ... >> 129 
Сnокойной ночи 129 

Jl.eв Квитк.о 

Накануне 130 766 
С моей страной . 131 

П ерем М арк.иш 

«Приходит час ночной ко мне ... >> 131 768 
«Ты никогда еще так не была свежа ... >> 132 768 
В третийраз 133 769 
Забота 134 769 
Осень. 134 769 
Твойвзгляд 135 769 
Твояслеза 135 769 

35• 
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Сnелые ночи . 136 769 
<<Идет этот день с золотым решетом ... » 137 770 

Изи Харик 

Песня . 138 771 
Эзра Финнинберz 

Г о род на холмах 139 

Поэзия Древнего Египта 

Три желания . 141 776 
1. <<0, торопись к Сестре ... » . 141 776 
2. <<А:х, если бы ты nримчался ко мне ... » . 141 776 
3. «Ах, если бы ты устремился к Сестре ... » 142 776 

Начало сладостных, найденных в письменах 
речений, начертанных писцом некрополя 

Нахт-Собеком . 142 777 
1. «Если ты придешь с этим к дому Сестры ... >> 142 777 
2. <<Когда ты приносишь nесни во двор 

к Сестре ... >> • 143 777 
3. <<Хорошо умеет бросать петлю Сестра ... >> 143 777 
4. <<Почему говоришь ты своему сердцу ... >> 143 777 
5. <<Я нашла Брата уводы ... >> 144 778 
б. <<Вот что сделала со мной Сестра ... >> 144 778 
7. «Ночью я проходил мимо ее дома ... >> 144 778 

Фрагменты 145 
1. <<!Jелый день я молю мою госпожу ... >> • 145 778 
2. «Госпожа моя отплывает в страну 

опьянения ... >> 145 
3. «0, прекрасный день, день чудесного 

опьянения ... » 145 
Ветер "146 
Жрица Хатхор . 146 779 
Вечная любовь . 147 779 
Хвала любящей супруге 147 779 
Любовное заклинание . 148 779 
Праздник в саду 148 780 
Пиршество 149 780 
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Песнь из дома усопшего царя Антефа, 
начертанная перед певцом с арфоЙ 149 
Г lрославление писцов 150 780 
Тоска по Мемфису . 153 781 
Восхваление Нила 153 
<<Доведено до конца благополучия в мире ... » 158 
Кбогине. 158 782 
К утреннему солнцу . 159 782 
Песнь семи Хатхор . 159 783 
ПлачИсиды по Осирису 160 783 
Ожидание встречи 161 783 
Поминки 161 783 
К богине Хатхор 162 

11ндийская поэзия 

Рабиндранат Tazop 

Дыхание песни . 165 785 
Старшая сестра . 165 785 
Переправа . 166 785 
Африка 166 785 
Всеуничтожение 168 785 
Труба . 170 787 
Беспокойная 172 787 
Шекспир 174 787 
Юность . 175 788 
Новыйгод . 176 788 
Чистый 177 788 
Золото любви 180 789 
Завершение омовения . 181 790 
Некместу. 183 791 
Сын человеческий 184 791 
Паломничество . 185 791 

1. <<Как долго длится ночь? .. >> 185 791 
2. <<Сидит недвижно на вершине горной ... >> 187 792 
3. <<Светлеет небо ... >> • 187 793 
4. <<Паломники сходились отовсюду ... >> • 188 793 
5. <<Путь беспощадный камнями усеян ... >> 189 793 
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6. «Наt'тала ночь ... » 189 794 
7. «Наnолнил души nутников исnуг ... » 190 794 
8. <<И юноши вдруг стали старших звать ... » 191 794 
9. <<В лесной листве, забрызганной росой ... >>. 192 795 
10. <<Луч солнца тронул заnертую дверь ... >> 192 796 

Отnусти . 193 797 
Жилище nесни . 194 797 
<<В неизменном нашем мирозданье ... >> • 195 797 
<<Плоть моя, nлененная болезнью ... >> 196 797 
<<Когда живую куклу ... >> • 197 797 
<<Когда к выздоровленью наконец ... >> 198 798 
<<Дверь раствори ... >> • 199 798 
<<Когда в сетях невыносимых мук ... >> 200 798 
<<В nереnлетении мира лесного ... >> • 200 798 
<<Когда тебя во сне моем не вижу ... >> • 201 798 
<<Чаша та nолна страданий -о возьми 
ее скорей ... >> 201 
У раскрытого окна 202 798 
Сантальекая девушка . 202 799 
<<Он одинок. Но со стены уnрямо ... >> 203 799 
Счастье 204 799 

Сумитранандан Пант 

Два мальчугана . 205 800 
Песня золота . 206 800 
Автору <<Анамики», nоэту Сурьяканту Т риnатхи 
Нирала 207 800 
Безлюдная долина 208 800 

11тальянская поэзия 

Джозуэ Кардуччи 

Эллинская весна(/. Эолийская) 209 802 

Джакомо .Аеопарди 

КИталии 210 804 
Бесконечность . 215 804 
Вечер nраздничного дня . 215 804 
Сон. 217 806 
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Ночная песнь пастуха, кочующего в Азии 220 806 
Покой после бури . 224 806 
Суббота в деревне 226 806 
Неотвязная мысль 228 807 
К себе самому 233 807 
Аспазия . 233 807 
К древнему надгробью, на котором усопшая 
девушка изображена уходящей в окружении 

близких 237 809 
Палинодия. 241 811 

Кабардинская поэзия 

Али ШоzеНJ,щков 

Кызбурун (Фраzменты) 1. Данах и Канамат . 250 813 

Китайская поэзия 

!Jюй Юань 
Призыванне души 258 816 

!Jзя И 
Плач о !Jюй Юане 267 820 

J!u Б о 
Поднося вино 269 823 
Песня о восходе и заходе солнца 270 823 
Луна над по граничными горами 271 824 
Песни на границе . 271 824 
На Западной башне в городе !Jзиньлин читаю 
стихи под луной 272 824 
Провожал до Балина друга, дарю ему эти стихи 

на память 273 824 
Пройдя !Jзыньминьское ущелье, расстаюсь 

с родиной 273 

J!и Шан-инь 

Без названия (К безы.J\tянноu). 274 825 
Лэююань 275 
Драгоценная цитра 275 825 
Лунная волшебница Чан Э 275 826 
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Пишу о думах . 

Мэй Яо-чэнь 

Осенний дождь 

Вэнь Тун 

Жизнь в деревне 

Юань Хао-вэнь 

Песня в Заnадном тереме 

Чжан Кэ-uзю 

Осенние думы . 

Фу Жо-uзинь 

Река !Jзюймахэ 

Сюй !Jю 
Песенка «Сорванная ветка ивы» 

Шэнь !Jинь-uи 
Заnиски о событиях . 

Юй Чжи 

Лютыйтигр .. 

Чхоёнга ... 
Согён Пельгок 

Зеленые горы 

l{орейская поэзия 

}{о рейские поэты XIV -XV веков 
Jluм Чин 

«Я сделал лук и за nлечо закину л ... » 

Чан То Джон 

«Вода, что nод мостом Санин течет ... » 

Вон Чхон Сок 
<<Позор и слава царств- в руках судьбы ... » . 

Jlu Чи Ран 
<<Т игр, ревущий на чуских высотах ... >> • 

Пак Пхэн Нён 

<<Пусть крылья ворона в метель ... >> • • 

276 

276 827 

278 

278 828 

280 828 

280 828 

281 829 

281 829 

281 

283 837 
285 838 
288 839 

289 

290 841 

290 841 

290 842 

291 
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Ю Ын Бу 

<< Прошедшей ночью ветер дул ... » . 291 

Чон Мон Чжу 

<<Пусть раз и два умрет в мученьях тело ... » 291 

!Jou Хён 
<<Прежде, сытно накормив Луэра ... >> • • • • • • 292 843 

Jlu Сзк 
<<Долину всю снегами замело ... >> • 

Ван Пан Ён 
<<За тысячи ли, далеко-далеко ... >> • 

Корейские поэты XVI-XVIII веков 

Сон Кан (Чон Чхоль) 

<<Забрел в Сонсан однажды некий странник ... >> 

<<Пока твои родители живут ... >> • • • 

<<Эй, дед, что ты несешь на голове! .. >> 

<<Пусть обопрется старец на тебя ... >> 

<<Бьет колокол пятую стражу ... >> 

<<Поверь моим словам ... >> 

<<Стою ли твердо на ногах ... >> • • 

<<Я хочу разбить на части сердце nылкое мое ... >>. 

<<Ктопроводилиотбылкто ... >> •• 

<<Ох, рубят, безжалостно рубят ... >> 

Jlu И 
Девять излучин Косана 

Юн Сон До 

Пять друзеИ . . . . 

Вгорах ..... . 

Времена года рыбака 

Син Хым 

<<В селенье горном снег на землю выпал ... >>. 

«Слава- это башмаки худые ... >> • • • • • 

<<Пусть из не равных бревен крыша сбита ... >> 

Jlu Хван 
<<Вот беседка пред горою ... >> 

292 

292 

293 846 

298 

298 

298 

299 848 

299 848 

299 848 

299 

300 

300 848 

300 849 

303 850 

305 850 

306 851 

319 854 

319 

319 

320 855 
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«Горы каждой весною цветут ... » 320 
«Я на время верный nуть оставил ... >> 320 
<<Древние люди меня не встречали ... » 321 855 
<<Пусть гром разрушит скал гряду ... » 321 
<<Укрыться б мне в шатре тумана ... » . 321 
<<Орхидеи в долине цветут ... » 321 

J\и Хён Бо 

<<От бремени забот здесь человек свободен ... » 322 
<<Склонившись, смотришь- бездна вод синеет ... » 322 
<<В лист лотоса горсть риса завернуть ... » . 322 
<<Несется туча над вершинон горнон ... » 323 856 
<<Взглянув назад, где nышная столица ... » 323 
<<Все говорят: <<К родным местам ... » 323 

J\и Хан Бок 

<<Тучи, что уже nеревалили ... » 324 
К у Чи Чжон 

<<Орел, схватившин в когти мышь ... » 324 
J\и Тхэк 

<<Не сменся ты, огромнын гриф ... » 324 
Ким Ту Сон 

<<Под вечер, сокола с собою взяв ... » • 325 
Пак Ин Ро 

<<Ком железа в десять тысяч цзюнен ... » 325 
J\и Чан Гу 

<<В тебя и можно верить и нельзя ... » . 325 
Хан Хо 

«Стоит ли сюда нести циновку! .. » 326 
J\и Сун Син 

<<В ночь лунную на острове Хансан ... » 326 858 
Ким Сам Хён 

<<"Погибни, Нанрnа! .. "». 326 859 
<<0 гора Самкаксан! Уезжаю! .. » 327 
<<Пусть слава и nочет вас не nленяют! .. » 327 
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Чу Ьlu Сик 

<<Высоко небо,- люди говорят ... » 

Син Чон Ха 

<<Пусть служба уважения достойна ... » 

Чон Тхэ Хва 

<<Захмелел от первой чарки ... » 

Чон Он 

327 

328 

328 

<< Приготовь мне, мальчик, плащ в дорогу ... >> 328 
J\и Ян Вон 

<<Вы велели мне взобраться ... » 

J\u Ан Нуль 
<<Пусть небо и земля шатром мне станут ... » 

Ким Кван Ук 

<<Горы тихие, светлые реки ... » . . 

<<Забыл я почести и славу ... » .•• 

<<Одинокая белая цапля, стоишь ... » 

Ким Ю Гю 

<<Дождь прошумел, и в цвет единый ... » 

Со Ик 

<<Если бы разрушить эту гору ... » 

Чхон Кым 

<<В селенье горное спустилась ночь ... » . 

Ким Сан Ён 

329 

329 860 

329 
330 
330 861 

330 

331 862 

331 

<<Слово молвишь- скажут: вотпростак ... » 331 
Сон Хон 

<<Людских речей не знает горный лес ... » 332 
Сон Ин 

<<Что услышу- вспомнить не могу ... » 332 
J\и Вон Ик 

<<Мириады тонких нитей - серебристых ив 

наряд ... » •..•..••••••.. 332 
J\и Ван 

<<0, если бы сровнять с землею горы! .. » 333 863 
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Хван Чин И 

<<Разве я была, о друг мой, нехорошею с тобою ... » 333 
«0, синий мой ручей в горах зеленых! .. » . 333 

Сор И 

«Говорят: «Сосна!» Сосна какая! .. » 

Jlим Чэ 

«Изумрудно сияет трава ... » 

Син Хи Мун 

«В штанах коротких, за плечом- мотыга ... » 

Ян Са Он 

«Говорят, что Тайшань высока ... » 

Jlи Чан Ба 

«Есть в доме у меня заветный меч ... » 

Jlи Чэ 

«Звезда погасла- жаворонок взвился ... » 

Ким Чин Тхс 

«Средь воронья узнай-ка ... » 

Ким Ён 
«0 перелетный сокол, не гордись ... >> 

Ким Су Чжан 

«Молю одержимых любовью к чинам ... » 

«Ты облако лазурное лелеешь ... » . . . . 

«Так жизнь моя становится все проще ... » 
«Родители мои- земля и небо ... » .. 

«Жилище тесно, словно дом улитки ... » . 

«Старые, больные чувства ... » .... . 

«Соседи справа- под скалой живут ... » . 

«Пусть винный жбан твой полон будет вечно ... » 

«Если нет цветов и жбан твой пуст ... » .... . 

Ким Чхон Тхэк 

«Что такое почести и слава?!» 

«Мир исполнен суетности мелкоЙ ... » 
«Жизнь людей на сон похожа ... » . . 
«Красный клен так нежно красен ... » 

334 

334 

334 

335 

335 

335 

336 

336 

336 
337 
337 
337 
337 
338 
338 
338 
338 

339 
339 
339 
340 

867 
867 

867 
867 
867 
868 
868 

869 

869 
869 
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<<Рыбачья nеснь и дудка nастуха ... » . 340 869 
<<Пробудившись- снова nью ... ». 340 869 

Пак Хё Гван 

<<Любимый, мне nриснившийся в ночи ... » 341 870 
«Кукушка в nустынных горах! .. >> 341 
<<Словно воды реки текущей ... >> 341 

Ан Мун Ён 
<<0 хризантема! Объясни, зачем ... >> • 342 870 
<<Эту самую луну ... >>. 342 
<<За оградою сада цветы ... >> 342 

Ким Мин Сун 

<<Недугов, что меня терзают тяжко ... >> • 343 
Неtlзвестные авторы 

<<Переделать бы на метлы ... >> • 343 871 
<<Есть славный меч Сян Юйя ... >> 343 871 
<<Меч, на стене вися, звенит ... >> • 344 
<<0 ветер, дуй! Нещадно дуй! .. >> 344 
<<Луну, что видела тебя ... >> • 344 
<<Общение с людьми невыносимо! .. >> 344 
<<Я nод окном nосадил хризантему ... >> 345 
<<0 сновиденье, злое сновиденье! .. >> • 345 
<<Конь ржет от нетерnенья ... >> 345 
<<Про глубину озер, мореЙ ... >> 345 
<<Проснулась, взглянула и вижу ... >> 346 
<<Сказал: nриду, -и я ждала всю ночь ... » . 346 
<<Не знаю, кто в окне nрорвал бумагу ... >> • 346 872 
<<В nодарок веер nолучила я ... >> • 346 
<<Расставанье и разлука! .. >> • 347 872 
«0 ветер! Я молю тебя, не дуЙ ... >> • 347 
<<Дует ветер или нет ... >> 347 
<<Повалит ли гору ветер ... >> • 347 
<<Когда на том свете мы встретимся вновь ... >> • 348 
<<Слово наnишуя-и заnла•1у ... ». 348 
<<Вскарабкавшись на горную вершину ... >> 348 
<<Один слеnец взял на сnину другого ... >> 348 872 
<<С тобой, чей голос был nодобен грому ... >> 349 
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<<Хмельным восторгом уnоен, ЛиБо ... » 

<<Куnлю любовь, куnлю любовь-

иные говорят ... » . . . . . . . . . 

<<Пусть вихрями станут все вздохи мои ... » 

<<Конем владел я, и вином, и златом ... » 

<<И ветр, лишь только отдохнет, минует 
Чансонрён ... » . . . . . . 

<<Чудесный сон издалека ... >> • • • • 

<<В окне мелькнула тень ... » ...•• 

<<Сосна, nосаженная здесь, скажи ... » 

<<Ты меня не бойся, чайка! .. » ... . 

«Как ночи те тянулись бесконечно! .. » 

<<Встречаться с ним и nосле охладеть! .. » 

<<"И эти речи - ложь", - сказали мне ... » 

<<Что лучше- забыть nосле смерти ... » 

<<Плохо ли, когда цикады юной ... » 

<<Черен ворон или бел ... » 

<<Слова, что люди тайно говорят ... » 

«Сколько б ни твердил молитв монах .. » 

<<Как за косу таскал монашку бонза! .. » 

<<Сколько б ворон там ни каркал ... » 

<<В сады и на nоля nришла весна ... » 

<<Встав на заре, я накормил вола ... » 

<<Когда моя настанет смерть ... » . . 

<<Uветущий nерсик частый дождь кроnил ... » . 

<<Uветы цветут иль не цветут ... » • 

<<Ива мне как нитка ... » • • . . . 

<<Ночью осенней nри свете луны ... » 

«Кузнечик, о кузнечик! .. » .•.• 

<<Т во и красивы зубы- улыбнись! .. » 

<< Фазаночки треnещущее сердце ... » 

<<Эти брови- словно мотыльки ... » • 

<<Туго я любовь nеревязал ... » 

<<За милой сквозь метель и стужу ... » 

«0 милая, кругла ты, как арбуз ... » . 

<<Почему ты не nриходишь? .. » .•. 

<<Средь тварей всех и на земле и в небе ... » 

349 

349 
349 
350 872 

350 872 
350 873 
350 873 
351 873 
351 
351 
351 
352 
352 874 
352 
352 
353 
353 874 
353 874 
353 874 
354 875 
354 875 
354 875 
354 876 
355 876 
355 876 
355 877 
355 
356 877 
356 878 
357 
357 878 
357 878 
358 879 
358 879 
359 879 
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«Как женщины между собой не схожи! .. » 

«Ко г да ты мною овладеть хотел ... » • 

<<Эй, лудильщик молодоЙ ... » . . . . 

<<!Jветок, ты бабочку не отвергаЙ ... » 

<<Лишь только ветерок nодует ... » . . 

<<Эй, жаба одноглазая, nослушаЙ ... » 

<<Куnи-ка, хозяйка, румян и белил! .. » 

<<Хозяин, эй! Куnите этих крабов! .. » 

<<Эй, nарень, ты, что гонишь там вола ... >> 

<<Засею всnаханное nоле ... » •. 

<<Когда весною наши моряки ... » 

Латышская поэзия 

Ян Pauнuc 

Идущий nобеждать . 
Нет сил терпеть 

Тридня ..... 

Сильное поколение 
Salve! ..... . 
Чаша с драгоценностями 
I,Uедрая рука . . . . . 

Еще весна была вначале 
Нежный свет . 

Три приметы . . . 

Вещание змеи . . 

Это было так давно 

Аромат поляны . 

Друзья ребенка . 

Ученикслез 

Детское горе 
Бегство .. 

Старыйларь 

Внешний мир . 

Скошенное сено 
Еще великая вера жива 

Осень .. 
Хладмира ..... . 

359 
360 879 
360 
361 880 
361 880 
361 880 
362 881 
362 881 
362 881 
363 882 
364 883 

365 
366 
367 
368 
369 
370 
370 
370 
371 
371 
371 
372 
372 
372 
373 
373 
374 
374 
374 
375 
375 
375 
375 
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За что мне бороться? 

Защитник ..... 
У преддверья земли . 
Стой, беглец! . 
Поток ...... . 
Великие круги . . . 
Жизнь - движенье 

С той стороны . . 
t1еперестраданное 
Тропинка жизни 

Ситозвезд .... 
t1e только жить . . 
Вторая молодость . 
Мечта ли это? . . 
«Сегодня я окошко не закрою ... » 
Взгляд на прожито е . 
Путьгероя. 
Когданочь ... 

J\итовская поэзия 

Jlюдмила Малинаускайте-Эzле 

Кt1еману ...... . 
Литовские леса . . . . . 
Воспоминание о прошлом 
Грусть .. 
Красавице .. . 
Соловей ... . 
Оните и Йонукас 
Дворянин и мужик 

Саломея Н epuc 
Когда я умру . 
Летят журавли 

Я зацвету .. . 
Дяди ... . 
Двадцать су . 
Любовь к родине 

Из поэмы «Литва -земля родная» 

376 
376 
376 
377 
377 
377 
377 
378 
378 
378 
378 
378 
379 
379 
379 
379 
380 
380 

381 
382 
384 
385 
386 
386 
387 
388 

393 
394 
394 
395 
395 
396 
397 

888 
888 
889 

889 
889 

890 
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Коммунары .............. . 
Анемоны (Па.мяти Парижекой коммуны). 

Первоемая ...... . 
Когда земля nробуждается. 
Бетховен . . . . . . . . 
Буйствуйте, ветры! .... 

Вищ~ас Миколайтис-Путинас 

Июль .. 
Август 
Полночь. 

~олдавская поэзия 

П emp Крученю к 
Приди же, весна ... 
Встречай меня! . . 
Старшему брату . 
Прими, любимый отец! 
Пушка 
В моей стране 
Постуnь весны 
Ласточки .. 

Нурдаль Гриz 

Норвежская поэзия 

Песнь Вардэ . . . . . . . 
«Эйдсволл» и «Норвегия» . 

Генрик Ибсен 

Светобоязнь . . . . . 
В альбом комnозитора . 
Эмме Клингенфельд 

В этом доме они .... 

Инzер Xazepyn 

КаринБойе .......... . 
Норвежская рождественская nесня , 
Нурдаль Г риг . . . . . . . . . . 
Прелюдия ........... . 
«Ты хотел, чтоб милой безделушкоЙ ... » 

400 890 
401 
402 
403 
404 
405 

406 
407 
407 

408 
408 
409 
410 
411 
411 
413 
414 

415 
416 

418 
419 
420 
421 

421 
422 
423 
424 
424 

892 
892 

893 
896 
896 
896 

897 

897 
897 
897 
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Коста Хетаzуров 

Ктоты? . 

Сека Гадиев 
Чермен . 
Ненастье 

Г еорzий Кийтуков 

С>сетинская поэзия 

Ребенку исполнился год . . . . . . . . . . . . 

Дабе Мамсуров 

Я помню ....... . 

Грис Плиев 
«Будто сразу присмирел ... » .......•.. 

Борис Муртазов 
Ночь ................... . 

Александр !Jарукаев 
Летом ..... 
Осень в Урсдоне 

Юлиуш Словаикий 

Ilольская поэзия 

В альбом Марии Водзинекой 
Проклятие ... . 
Разлука ......... , 
Анеле Мощенекой . . . . . 

Сонет 1. «Ясные очи нашла ты в забаву ... » 

Сонет 11. «Язык скорбей молчать 
не приневолишь ... >> 

В альбом Зофье Бобровой . 

Владислав Браневский 
Warum? ....... . 
Последнеестихотворение 
Калине ...... . 
Зеленоестихотворение 
Аноним 

Счастье 
Мария. 

425 898 

434 900 
435 

437 

439 

439 

440 

441 
442 

443 
444 
445 
446 
446 

446 
447 

448 
448 
449 
450 
451 
451 
452 

905 
906 
906 
907 
907 

907 
908 

909 
909 
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Мария П авликовская -Я сножевская 

Пернатый 453 
Ураган 453 
Ника 453 910 
Подсолнечник 454 
Смерть кариатиды 454 
Недоразумение . 455 
Быть цветком? . 455 
lГренывислянские 455 910 

1. <<Есть замок над древней рекою ... » 455 
2. <<Г л ухой печалью поила ... >> 456 
3. <<А мысль- ее ход запутан ... >> 456 
4. <<lГочувство, что я отторгла ... >> 456 
5. <<Ветер по тайному знаку ... >> • 456 
6. <<В замке часы глуховато ... >> • 456 
7. <<И сонных теней вереница ... >> 456 
8. <<А утром сердце нещадно ... >> 455 

Ива у дороги . 457 910 

Вислава ШиJvtборская 

Голодный лагерь под Яслем 457 912 
Баллада . 458 912 
За вином 460 913 

Юлиан Т yвиJvl 

Песенка . 461 916 
Сказать тебе не смею 461 916 
Счастье 462 
Всё 462 917 
!Jыганская библия 463 918 
Олень. 464 918 
О сирени 464 918 
lГы 465 919 
lГ емная ночь 466 919 
lГ емное небо 466 920 
Вечерние стихи . 467 921 
Воспоминание 467 922 
Г роза (Или любовь) 468 922 
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Посреди дня . 469 923 
Просьба о пустыне 469 924 
День 470 924 
Умер 471 924 

Румынская поэзия 

Александру Тома 
Влесу . 472 
В ожидании 473 
Скиталец 473 
К восходу солнца 474 
Победалуча 474 
Песня жизни . 475 
С благоговением воспеваю . 476 
Новыелюди . 477 

Т удор Apzeзu 
Перекресток . 477 
Вечерняя песня . 478 
О чем грустить? 479 927 
Потерянные листья 480 928 
Набросок 481 
Неизвестному поэту 481 
Племпале 482 928 
Доброе утро, весна! 482 

Михай Эминеску 

Венера и Мадонна 483 
Александру Влахуцэ 

Справедливость 485 930 

Румынская народная поэзия 

Отчего ты гнешься, тополь? 486 932 
Лист цикория зеленый .... 487 932 
Зелен маковый листок .... 487 933 
Солнышко, спустись пониже ... 488 933 
Птенчик мамин, баю-баю ... 488 934 
Кто любовь придумать мог .... 489 934 
Земляники лист зеленый .... 489 934 
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Помнишь, я тебе сказал... . 
Ежевики цвет шелковый .... 
Путь извилист и тяжел ... 
Мамина дочка . . . . . . 
Лист зеленый и другой ... 
Лист зеленый над верхушкой .... 
Лист зеленый ветки вялой ... 
Знала бы ты, мама ... 
Лист зеленый, словно боб ... 

489 
490 935 
491 
491 
491 936 
492 937 
493 
494 938 
494 938 

Сербская, хорватская и словенская поэзия 

Йован Йовановuч-Змаu 
Из книги <<Розы» 

XIX. <<Навсегда мои заветы ... >> 

ХХ. «В твоем я взгляде вижу ... » .. . 
XXII. <Я пришел к тебе, чтоб зори ... » 
XXVIII. «Ничего, любовь, ты не забыла ... » 
XXIX. «Мне б твою увидеть руку! .. » 
XXXIX. «Как твои нарядны сваты ... » 
XLII. «Как этот мир ... » . . . . . . 

Из книги «Увядшие розы» 
XXVI. «В сердце, что оледенили ... » 
XXXVIII. «В детстве над моей родною 

кровлеЙ ... » .......... . 
XL. «С лепестков росистый жемчуг ... » 
XLI!. «Даже радость входит ... » . . . 
XLIV. «Мне- безрадостное небо ... » 
XLVII. «Ставят памятники мертвым ... » 
Ll. «Из чего ты, Боже, вздумал наше сердце 

сотворить! .. » ......... . 
L VII. «Если близких провожаем ... » . 
LIX. «"Видишь ли звезду на небе?" ... » 
LXIII. «Ах, индиго, сурик, охра ... ». 
LXV. «Я цветы любил когда-то ... » 
LXVII. «Из истерзанного сердца ... » 
LXVIII. «Не один, поверь, страдаешь ... » . 
I~XIX. «Ты мне сказать хотела ... » ... . 

495 
496 
497 
498 
499 
499 
499 

500 945 

500 
501 
502 
502 
503 

504 
504 
505 
505 
506 
506 
507 
508 
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Десанка Макси.lfювич 

<<Снится мне- придешь ты ... » 509 946 
Страх . 510 
Зимним днем . 510 947 
Счастье 511 948 
Вечер . 511 948 
Усталость 512 948 

Бранко Радичевич 

Бедная возлюбленная 512 950 
«Вечера так сладко ожиданье ... » 513 
Перед смертью . 513 951 
Гойко . 514 951 

Станка Враз 

<<I,Uебеча, овсянка ... » 515 
«На холодный камень ... » 516 

Симон Енко 

Из цикла <<КартинЫ>> 
XIII. <<Юная березка ... » 517 954 
ХХ. «Девушка весь вечер ... » 517 954 

Фран J\евстик 

Король-беглец 518 955 
Часы 519 

Сербский эпос 

Бой на Г рахове Боснийском 521 957 
Князь Иван Княжевич 526 957 
Хасанагиница 534 958 
Вороны вещают о смерти Перы Данчича 537 958 
Воин и его невеста 538 958 
Молодая Мнлошевка и мать Юговичей 541 959 
Смерть матери Юговичей . 543 959 
Пир у князя Лазаря . 545 960 
Разговор Милоша Обилича с Иваном Косанчичем 547 961 
Смерть Илии Смилянича 549 962 
Марко-королевич и его племянник Огнян 550 963 
Девушка перехитрила Марка 554 963 
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Сестра Леко-капитана 

Омер и Мейрнма . . . 
Смерть Сочивицы С танк о 

Словацкая поэзия 

Иван Краска 

<<Лишь к одной-единой ... » . . . 

Моипесни ......... . 
«Дождь идет, стучит о стекла ... » 

Баллада .. . 
Песня .... . 

Мирослав Валек 

Прикосновения . 

Войтех Миzалик 

Бездетные .. 

Муса Д.жалнль 

Письмо (Песни) 

Татарская поэзия 

1. <<Я в затишье меж боями ... » .. 

2. <<Не прогнав орды кровавой ... » 

3. <<Если мы необходимы ... » 

Часы .... 
Костяника .. 

После болезни 

Фатых Карим 

Ждутебя 

1. «Веет ветер, нежно гладя травы ... » 

2. «Что ни говори, а расстаемся ... » . 

3. <<Веет ветер, нежно гладя травы ... » . 

Двадруга (Песня) ......... . 
Мотылек (Аде) .......... . 
<<Говорят, павлин всех птиц прекрасней ... » . 

На морском берегу . . . . . . . 
Проrцание . . . . . . . . . . . 
<<Прошла ты мимо, равнодушна ... » 

556 963 
573 963 
578 963 

586 
587 
587 
588 
588 

589 

592 

593 
593 
593 
594 
594 
595 
596 

596 
596 
597 
597 
598 
599 
600 
600 
602 
603 
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Габдулла Тукай 

Осень . 604 
Пара лошадей 605 969 
Родной 3емле 607 969 
Надежда 607 969 
Колебания и сомнения . 608 970 
Разбитая надежда 609 971 
В саду знаний 610 971 
О перо! 611 971 
Вшколе . 612 
Летом. 613 971 
Словокзиме(ПоА. Майкову) 613 971 

Украинская поэзия 

Павел Усенко 
«Я обойму и обовью ... » 614 
«0 вековая чаровница ... » 616 
Утро 616 
У отрывного календаря 618 
Двесилы 618 
Гвоздики (Осень 1943). 619 
О моем о ружье . 620 

Иван Франко 

Увядшие листья (.Лирическая драма) 
Первая горсть (1886-1893) 621 

I. «На сменутоске отупеf{ЬЯ ... » 621 975 
II. «Ну что меня влечет к тебе до боли? .. » 622 975 
III. «Не боюсь я ни Бога, ни беса ... » 623 975 
IV. «За что, красавица, я так тебя люблю ... » 624 975 
V. «Повстречались мы с тобою ... » . 625 975 
VI. «Ты, только ты- моя единая любовь ... » 626 976 
VII. «Эти очи- словно море ... » . 626 
VIII. «Не надейся ни на что ... ». 626 
IX. «Ни на что я не надеюсь ... » 628 976 
Х. «Бескрайнее поле, где снег пеленою ... » 629 977 
XI. <<Ты на улице при встрече ... » . 629 
XII. <<Зря смеешься, девочка ... >> • 630 977 
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XIII. <<Преступник я. Чтоб заглушить ... >> 630 977 
XIV. «Судьба- стена меж нами. 

Как волнами ... » 631 977 
XV. «Нередко мне является во сне ... >> 632 978 
XVI. Похороны пани А. Г. 632 978 
XVII. «Никогда тебя не клял я ... >> 633 978 
XVIII. «Ты плачешь. Частые слезинки ... >> 634 978 
XIX. «На тебя я не в обиде, доля ... >> 634 978 
ХХ.Призрак 635 979 
Эпилог 638 979 

Вторая горсть (1895) . 638 979 
I. «Г де Сан течет зеленый в Перемышле ... >> 638 
Il. «Мне трудно ... >> • 640 980 
III. «Явор зеленый, явор зеленыЙ ... >> 641 980 
IV. «Стройная девушка, меньше орешка ... >> 642 981 
V. «Красная калина, что ты долу гнешься ... >> 643 981 
VI. «Ах ты, дубок, дубочек кудрявыЙ ... >> 644 981 
VII. «0, печаль моя, горе ... >>. 644 982 
VIII. «Я не тебя люблю, о нет ... >> • 645 982 
IX. «Зачем ты совсем не смеешься? .. >> 647 
Х. В вагоне 648 982 
XI. «Смейтесь звезды надо мною! .. >> • 648 
XII. «Зачем приходишь ты ко мне ... >>. 649 983 
XIII. «Вьется та тропиночка .. >> 652 983 
XIV. «Знать бы чары лучше, что сгоняют 

тучи ... >> • 653 983 
XV. «Что счастье жизни? Лжи струя ... >> 654 984 
XVI. «Коль не вижу тебя ... >> 654 984 
XVII. «Если ночью услышишь ты, 

ЧТО за ОКНОМ ... >> 655 984 
XVIII. «Хоть не цвести тебе в тиши полян ... >> 655 985 
XIX. «Как вол в ярме, вот так я, 

день за днем ... >> 676 985 
ХХ. «Сыплет, сыплет, сыплет снег ... >> 678 985 

Третья горсть (18 96) . 656 985 
I. «Льдом студеным покрыта ... >> • 656 985 
Il. «Да, умерла она. Бам-бам! Бам-бам! .. >>. 656 985 



1114 1 Анна AxAramoвa. Собрание сочинений _____ _ 

111. «Мне теперь навеки дела нет ... » •...• 

IV. «Как тень, я шел порой ночною ... >> • • • • 

У. <<Два белых окна с кружевной занавескоЙ ... » 

YI. <<Отчаянье! Что я считал ... » ..• 

YII. <<Жить не могу- не погибаю ... » 

YIII. <<Да, я хотел себя убить ... » . . . 

IX. <<Любовь три раза мне была дана ... » 

Х. <<Подходит мрак. Боюсь я этой ночи ... » 

XI. <<Бес нечистый, дух разлуки ... » . • . . 

XII. <<И он пришел ко мне. Не призраком 
крылатым ... » .•..••••••• 

XIII. <<Матушка ты моя родненькая ... » . 

XIV. <<Песня, подбитая милая пташка ... » 

XV. <<И ты прощай! Теперь тебя ... » 

XYI. <<Что песнь! Утратила она ... » • 

XYII. <<ПЬклонтебе, Будда! .. » . 

XYIII. <<Душа бессмертна! Жить 
ей бесконечно! .. » • . • . . . 

XIX. <<"Самоубийство- трусость" ... ». 

ХХ. <<Такой удобный инструмент ... ». 

Чешская поэзия 

Иржи Болькер 

Покорность . . . . . 
В парке около полудня 
Поэт, уйди! .... 

Карел Гинек Маха 

Объяснение к стихам 

<<В роще вдруг запричитала ... » 

Ночь ..... 
Дорога из Чехии 

Витезслав Незвал 

Andante .... 
Продавщица чудес 
Отдых 
Добройночи 

Ноктюрн . 

657 986 
658 986 
659 986 
660 986 
661 987 
662 987 
663 987 
665 988 
667 988 

667 988 
670 988 
671 989 
671 
672 989 
672 989 

674 989 
676 990 
678 990 

679 
679 
680 

680 993 
680 993 
681 993 
681 994 

682 995 
683 996 
685 998 
685 
686 999 
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Станислав Костка Ней.ман 

Зимняя ночь . . . . . 
Понял я твое молчанье 

Полемика ..... . 
I. «Дорог мне простор цветущий ... >> 
II. <<Я по земле хожу, людей встречаю ... >> 

Ш. <<Лишь раз в свое ты не поверишь 

счастье ... >> 

Дебора Вааранди 
На Северном море 

Весной 

Эстонская поэзия 

Лимонное дерево . 

Jlкутская поэзия 

J\еонид Попов 

Земля якута . . . . . . . 

Москвичи в якутской тайге 

Весна в Якутии . 
Утро на Лене . . . . . . . 

Поэту ......... . 

<<Ночь простерла покрывала ... >> 

Вечерняя Лена . 

Свет над тайгой 
Грядущее ... 

Коллективное 

l{итайская поэзия 

!Jюй Юань 
Лисао ( П оэ.ма) 

~краинская поэзия 

Инан Франко 

<<Свободные сонеты>> . . . . . . . . . 
I. <<Сонеты- как рабы. На них оковы ... » . 

686 
687 1001 
688 1001 
688 1001 
689 1001 

689 1001 

690 
691 
692 

693 
694 
695 
696 
697 
698 
698 
699 
700 

703 1004 

717 1010 
717 1010 
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11. <<Зачем, мужик, ты к знатным Зdтесался? .. » 

III. Котляревский 
IV. Народная песня 
У. Наука 
Vl. Две дороги (Сонет) 
VII. <<Слепцы клянут наш век напрасно, 

веря ... » . 

VIII. <<0 сердце женщины! Ты лед 
студеныЙ ... » 

IX. <<Страшитесь вы той огненной 
СТИХИИ ... ». 

Х. <<Мы ищем в юности нетерпеливо ... » 

Xl. «Когда железо силою живою ... » 

XII. «Смешон мне этот мир. Еще смешней 
ПОЭТ ... ». 

XIII. Сикстинская мадонна 
XIV. «Вот спит дитя, невинный ангел 

чистыЙ ... » 

XV. Песня будущего . 
XVI. «Долой пустые словосочетанья ... » 

XVII. «Нет, не любилдоселе никогда я ... » 

XVIII. «И довелось же мне узнать 
страданье! .. » 

XIX. «Когда в сонетах Данте 
и Петрарка ... ». 

Под редакцией Анны Ахматовой 

l<орейская поэзия 

Неизвестные авторы 

«Соберу по зернышку любовь ... » • . . 

«Когда б, мечом пронзив мне грудь насквозь ... » 

«И сегодня ночь настала ... » .•.... 

Нурдаль Гриz 

Герд 

Норвежская поэзия 

718 1011 
718 1011 
719 
719 1011 
720 1011 

720 1012 
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Иржи Болькер 

В парке около полудня 732 1019 
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Указатель переводов А. Ахматовой, вошедших 
в тома 7-8 ................... 1020 
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