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  МИХАИЛ ЛОЗИНСКИЙ

  С Михаилом Леонидовичем Лозинским я познакомилась в 1911 году, когда он пришел
на одно из первых заседаний "Цеха поэтов". Тогда же я в первый раз услышала 
прочитанные им стихи. ...
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Я горда тем, что на мою долю выпала горькая радость принести и мою лепту памяти 
этого неповторимого, изумительного человека, который сочетал в себе сказочную 
выносливость, самое изящное остроумие, благородство и верность дружбе.

В труде Лозинский был неутомим. Пораженный тяжелой болезнью, которая неизбежно 
сломила бы кого угодно, он продолжал работать и помогал другим. Когда я еще в 
тридцатых годах навестила его в больнице, он показал мне фото своего 
разросшегося гипофиза и совершенно спокойно сказал: "Здесь мне скажут, когда я 
умру".

Он не умер тогда, и ужасная, измучившая его болезнь оказалась бессильной перед 
его сверхчеловеческой волей. Страшно подумать, именно тогда он предпринял подвиг
своей жизни - перевод "Божественной Комедии" Данте. Михаил Леонидович говорил 
мне: "Я хотел бы видеть "Божественную Комедию" с совсем особыми иллюстрациями, 
чтоб изображены были знаменитые дантовские развернутые сравнения, например 
возвращение счастливого игрока, окруженного толпой льстецов. Пусть в другом 
месте будет венецианский госпиталь и т. д." Наверно, когда он переводил, все эти
сцены проходили перед его умственным взором, пленяя своей бессмертной живостью и
великолепием, ему было жалко, что они не в полной мере доходят до читателя. Я 
думаю, что не все присутствующие здесь отдают себе отчет, что значит переводить 
терцины. Может быть, это наиболее трудная из переводческих работ. Когда я 
говорила об этом Лозинскому, он ответил: "Надо сразу, смотря на страницу, 
понять, как сложится перевод. Это единственный способ одолеть терцины: а 
переводить по строчкам - просто невозможно".

Из советов Лозинского-переводчика мне хочется привести еще один, очень для него 
характерный. Он сказал мне: "Если вы не первая переводите что-нибудь, не читайте
работу своего предшественника, пока вы не закончите свою, а то память может 
сыграть с вами злую шутку".

Только совсем не понимающие Лозинского люди могут повторять, что перевод 
"Гамлета" темен, тяжел, непонятен. Задачей Михаила Леонидовича в данном случае 
было желание передать возраст шекспировского языка, его непростоту, на которую 
жалуются сами англичане.

Одновременно с "Гамлетом" и "Макбетом" Лозинский переводит испанцев, и перевод 
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его легок и чист. Когда мы вместе смотрели "Валенсианскую вдову", я только 
ахнула: "Михаил Леонидович, ведь это чудо! Ни одной банальной рифмы!" Он только 
улыбнулся и сказал: "Кажется, да". И невозможно отделаться от ощущения, что в 
русском языке больше рифм, чем казалось раньше.

В трудном и благородном искусстве перевода Лозинский был для XX века тем же, чем
был Жуковский для века XIX.

Друзьям своим Михаил Леонидович был всю жизнь бесконечно предан. Он всегда и во 
всем был готов помогать людям, верность была самой характерной для Лозинского 
чертою.

Когда зарождался акмеизм и ближе Михаила Леонидовича у нас никого не было, он 
все же не захотел отречься от символизма, оставаясь редактором нашего журнала 
"Гиперборей", одним из основных членов Цеха поэтов и другом нас всех.

Кончая, выражаю надежду, что сегодняшний вечер станет этапом в изучении великого
наследия того, кем мы вправе гордиться как человеком, другом, учителем, 
помощником и несравненным поэтом-переводчиком.

Когда весной сорокового года Михаил Леонидович держал корректуру моего сборника 
"Из шести книг", я написала ему стихи, в которых все это уже сказано:

Почти от залетейской тени В тот час, как рушатся миры, Примите этот дар весенний
В ответ на лучшие дары, Чтоб та, над временами года, Несокрушима и верна, Души 
высокая свобода, Что дружбою наречена,- Мне улыбнулась так же кротко, Как 
тридцать лет тому назад... И сада Летнего решетка, И оснеженный Ленинград- 
Возникли, словно в книге этой Из мглы магических зеркал, И над задумчивою Летой 
Тростник оживший зазвучал.
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