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Стихи и переводы
Анна Ахматова

  В сборник вошли, кроме стихов Анны Ахматовой, её переводы армянских поэтов.

Анна Ахматова

Стихи и переводы

9 ДЕКАБРЯ 1913 ГОДА

  Самые темные дни в году
  Светлыми стать должны.
  Я для сравнения слов не найду —
  Так твои губы нежны.
  Только глаза подымать не смей,
  Жизнь мою храня.
  Первых фиалок они светлей,
  А смертельные для меня.
  Вот, поняла, что не надо слов,
  Оснеженные ветки легки...
  Сети уже разостлал птицелов
  На берегу реки.

* * *

  Дверь полуоткрыта,
  Веют липы сладко...
  На столе забыты
  Хлыстик и перчатка.
  Круг от лампы желтый...
  Шорохам внимаю.
  Отчего ушел ты?
  Я не понимаю...
  Радостно и ясно
  Завтра будет утро.
  Эта жизнь прекрасна,
  Сердце, будь же мудро.
  Ты совсем устало,
  Бьешься тише, глуше...
  Знаешь, я читала,
  Что бессмертны души.

* * *

Н.В.Н.

  Есть в близости людей заветная черта,
  Ее не перейти влюбленности и страсти,—
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  Пусть в жуткой тишине сливаются уста
  И сердце рвется от любви на части.
  И дружба здесь бессильна, и года
  Высокого и огненного счастья,
  Когда душа свободна и чужда
  Медлительной истоме сладострастья.
  Стремящиеся к ней безумны, а ее
  Достигшие — поражены тоскою...
  Теперь ты понял, отчего мое
  Не бьется сердце под твоей рукою.

* * *

  Как безропотно вянет цветок
  Там, где тень — ледяная могила,
  Пусть любви моей гибнет росток,
  Чтоб она твои дни не мрачила.
  И стерплю я гнетущую боль,
  Улыбаясь улыбкою ясной:
  Мрак мой скрыть мне сегодня позволь,
  Скрыть хочу я, что сердце несчастно.
  Чтобы к жизни прекрасной спеша,
  Ты рыданий моих не слыхала,
  Чтоб твоя молодая душа
  Беспредельную радость познала.

* * *

  Кто чего боится,
  То с тем и случится, —
  Ничего бояться не надо.
  Эта песня пета,
  Пета, да не эта,
  А другая, тоже
  На нее похожа...
  Боже!

ЛЮБОВЬ

  То змейкой, свернувшись клубком,
  У самого сердца колдует,
  То целые дни голубком
  На белом окошке воркует,
  То в инее ярком блестнет,
  Почудится в дреме левкоя...
  Но верно и тайно ведет
  От радости и от покоя.
  Умеет так сладко рыдать
  В молитве тоскующей скрипки,
  И страшно ее угадать
  В еще незнакомой улыбке.
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* * *

  Любовь покоряет обманно,
  Напевом проостым, неискусным.
  Еще так недавно-странно
  Ты не был седым и грустным.
  И когда она улыбалась
  В садах твоих, в доме, в поле,
  Повсюду тебе казалось,
  Что вольный ты и на воле.
  Был светел ты, взятый ею
  И пивший ее отравы.
  Ведь звезды были крупнее,
  Ведь пахли иначе травы,
  Осенние травы.

* * *

La fleur des vignes pousse

Et j'ai vingt anscesoir

    Andre Theuriet 

  Молюсь оконному лучу —
  Он бледен, тонок, прям.
  Сегодня с утра молчу,
  А сердце — пополам.
  На рукомойнике моем
  Позеленела медь,
  Но так играет луч на нем,
  Что весело глядеть.
  Такой невинный и простой
  В вечерней тишине,
  Но в этой храмине пустой
  Он словно праздник золотой
  И утешенье мне.

* * *

  От своих тревог и тайной боли
  Ты не уделил мне ничего,
  Не доверил и малейшей доли
  Скрытого страданья своего.
  Краткими отделался словами,
  Холодно-учтив был в этот день,
  И легла навеки между нами
  Отчужденья тягостная тень.
  Я не домогаюсь, не неволю,
  Но грущу, что жизнь моя пройдет
  Непричастна и к малейшей доле
  Мук твоих, печалей и забот.
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* * *

  С утратой того, что любимо,
  Я в жизни не мог примириться,
  Что властвует необходимость,
  Я в жизни не мог примириться.

  И мысль моя тщетно пыталась
  Смирить непослушное сердце,
  С действительностью преходящей
  Я в жизни не мог примириться.

* * *

Н.В.Н.

  Целый год ты со мной неразлучен,
  А как прежде и весел и юн!
  Неужели же ты не измучен
  Смутной песней затравленных струн, —
  Тех, что прежде, тугие, звенели,
  А теперь только стонут слегка,
  И моя их терзает без цели
  Восковая, сухая рука...
  Верно, мало для счастия надо
  Тем, кто нежен и любит светло,
  Что ни ревность, ни гнев, ни досада
  Молодое не тронут чело.
  Тихий, тихий, и ласки не просит,
  Только долго глядит на меня
  И с улыбкой блаженной выносит
  Страшный бред моего забытья.
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