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Многолика и дивна природа Алтая — от пространственных засушливых степей и 
холмов, покрытых зеленой шубой травы и березовыми рощами по косолобкам, в 
тенистом укрытии которых полыхают крупные и яркие сибирские цветы, а на исходе 
лета плотами выходят белогубые грузди, до поднебесно вознесенных гор с сахарно 
белеющими вершинами вечных снегов, по склонам которых тесной толпой стоят леса и
малахитово светящиеся кедрачи роняют шишки во вспененные, стремительно слетающие
с вершин по отвесным распадкам яростные синеводные речки, которые, объединяясь с
другими ручьями и речками, как бы напитавшись соками тайги, выпустившей их на 
волю, приобретают зеленый оттенок и долго, до широких хлебородных низин, 
раскинувшихся на сотни и тысячи километров, светятся древней тайной лесов, 
хранят в глуби вод тихую душу тайги. Природа-земля Алтая не только прекрасна 
ликом, но еще и богата отважными и талантливыми людьми. Много, очень много дал 
Алтай стране храбрых воинов, землепашцев, ученых, артистов, писателей, среди 
которых самородку этой земли Василию Макаровичу Шукшину выпала счастливая и 
нелегкая доля — быть ее «коренником», что по-сибирски означает ведущего в 
упряжке. Среди современных талантливых писателей занимает свое место в 
литературе и Анатолий Соболев, который родился тоже в алтайском селе Кытманове и
здесь, в таежной деревне, а потом в степном селе Смоленском, в семье командира 
гражданской войны, а затем сельского партийного работника Пантелея Соболева, 
прошло детство будущего писателя. Судьба часто, очень часто по-своему, 
прихотливо распоряжается судьбами людей, и в особенности писателей. И вот ей, 
судьбе, угодно было паренька из таежного села определить в моряки, и не просто в
моряки, а еще и в водолазы. Всю войну Анатолий Соболев провел в водолазном 
подразделении Северного флота и выполнял непредвиденную работу — вместе со 
своими товарищами доставал из подбитых и торпедированных фашистами кораблей 
всевозможные грузы, боеприпасы, продукты, оружие, приборы, ценное оборудование, 
станки. На огромной глубине, в холодной, часто и мутной воде, со слабым 
освещением водолазы искали пробоины в кораблях, «входили» в темное чрево трюмов 
и отсеков, отыскивали грузы и «зачаливали» их. Спуск водолаза под воду даже на 
короткое время при тогдашней технике был сопряжен с большими трудностями, и 
случалось, в остро ощетиненных пробоинах корабля водолаз прорывал водолазный 
костюм и вода, проникнув в него, сковывала и отяжеляла движения работающего, 
стискивала болью тело и сердце, ибо ничем оно, кроме белья и комбинезона, не 
было ужо защищено, а надо было выполнить задание, помочь поднять бесценные в ту 
нору грузы, и никто из водолазов по жаловался, не просил поднять его скорее 
наверх. Иногда их, воинов-водолазов, поднимали на палубу уже мертвых, но до 
конца выполнивших свой долг. Не раз «выходил наверх» уже в беспамятном, 
полумертвом состоянии и Анатолий Соболев, дважды «ловил» кессонку — болезнь 
глубин — и на всю жизнь остался больным: сдало сердце, так много перенесшее 
перегрузок и страданий. Но был он молод, характером от сибирской породы и 
прочной закалки, и после победы, так трудно нам доставшейся, стал торить свою, 
уже мирную трудовую дорогу, работал, учился, стал инженером-металлургом, а затем
преподавателем Сибирского металлургического института в городе Новокузнецке. И 
все время тянуло его рассказать о том, как он жил в детстве, что слышал от отца 
и знал об отце, воевавшем в гражданскую, и более всего хотелось ему поведать о 
друзьях-водолазах, о моряках Северного флота, многим и многим из которых судьба 
не даровала счастья обратной дороги с войны. Пишет Анатолий Соболев давно и 
плодотворно, его повести неоднократно отмечались премиями на Всесоюзных 
конкурсах, печатались во многих журналах и издательствах. Некоторые из них 
экранизированы и переведены на иностранные языки. Живет Анатолий Соболев на 
берегу моря, в Калининграде, давно уже живет там и работает много, но все же 
часто ездит на родной Алтай, ибо, как и все мы, сибиряки, болен неизлечимой и 
пока еще плохо объяснимой болезнью — тоской по родине, в науке названной — 
ностальгией. И слышал я, собирается Анатолий Соболев вернуться «домой», чего я 
ему от всей души желаю, потому что исток всякой боли и мысли в нашем сердце, а 
сердце навечно прикипело к родному углу и земле родимой. На нейтральной земле, 
пусть даже той землей будет Москва, в ином краю сибиряки приживаются плохо, знаю
это по себе. А все остальное в книгах, в работе и творческих муках писателя, 
которые не перескажешь, да и пересказывать нет смысла, ибо каждый читающий 
воспринимает мир и книги по-своему, по крайней мере, должен их так воспринимать.
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