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В нашей Овсянской библиотеке работает милая, добрая женщина под названием 

Люба. Она была тринадцатым ребенком в семье, и отца ее, согласно закону, 

отпустили домой из армии во время войны. Это первый случай, узнанный мною 

за жизнь мою о той великой гуманности, о которой колоколили со всех 

сторон наши благодетели и отцы. Чаще приходилось сталкиваться и слышать 

об ужасных делах, творившихся во время войны. Как правило, обезглавливали 

семьи, забирали в армию и посылали на фронт кормильца, старших девчонок 

мобилизовывали на военные заводы и номерные предприятия, подростков ? в 

ФЗУ, где они дозревали до призывного возраста. Какой надлом, какая 

надсада ложилась на плечи русских женщин, которые про себя потом пели: "Я 

и трактор, я и бык, я и баба, и мужик". Даже немцы, прибегшие к тотальной 

мобилизации лишь в конце войны, поражались той жестокости, что 

свирепствовала повсеместно в стране Советов по отношению к своему народу. 

И что оставалось делать мудрым вождям и полководцам, как спасать свои 

шкуры, когда они за одно лето провоевали половину страны и сдали в плен 

регулярную, на горе, бесхлебье и бесправье взращенную армию. Вот и 

воевали до упаду, до полного изнеможения. Часто ? с марша в бой, с 

переброски орудий на прямую их наводку без рекогносцировки, привязки, где 

и с необорудованными огневыми позициями, танки с полузаправкой, с пятью, 

семью снарядами ? в огонь, вперед, лишь бы час, день продержаться, хоть 

ненадолго врага остановить. А где-то подростки, дети почти, старики и 

изможденные женщины точили на станках болванки, ковали, варили и собирали 

железные машины, сверлили стволы, валили лес, заготавливая древесину на 

приклады винтовок, которые чем дальше в войну, тем хуже становились, 

стволы не только снаружи, но и внутри плохо отшлифованы, прицельная 

планка отпадает и теряется, в зарядной коробке слабая пружина ? тычь, 

солдат, пальцем патрон в патронник, в котором после выстрела останется 

железная жопка патрона, потому как с сорок третьего года стали к 

пулеметам и винтовкам делать комбинированные патроны, половина меди и 

половина железа. Но хоть такие винтовки и патроны были, и то слава Богу. 

Михаил Дудин, царствие ему небесное, замечательный мужик и автор многих 

превосходных стихотворений и многих, многих едких и разящих эпиграмм, был 

морским пехотинцем и воевал в самых адских местах Ленинградского фронта, 

в том числе на гибельном "пятачке". Так вот, Миша Дудин потряс меня 

рассказом о том, как воевали снятые с кораблей моряки. Где-то на 

Пулковских высотах или под ними довелось идти в атаку морякам, снятым с 

линкора. А что у них на линкоре за личное оружие? Офицерское ? кортики да 

маузеры иль браунинги и винтовки сэвэтэ у матросов, полуавтоматы наши, 

хваленые, годные для парадов, но не для боя в окопах, да еще на холоду, 

но и такие винтовки да пистолеты вахтового и парадного назначения были 

далеко не у всех моряков, патронов по обойме, а задача поставлена четко и 

твердо: пойти на врага, достичь его окопов и отобрать оружие. И морячки 

наши, сами себя вздрючившие похвалами о бесстрашии своем и несгибаемости, 

в песнях воспетые, в кино заснятые, народом до небес вздетые, комиссарами 

и отцами командирами вдохновленные, поскидывали с себя бушлаты и в одних 

тельняшках, с криком "полундра", которого немцы не понимали и не боялись, 

бросились на врага через поля и высотки, и ? самое великое и страшное ? 

часть их достигла фашистских окопов и отобрала у врага оружие. Но уже 

часть малая, остальная братва осталась лежать на земле, и до самых снегов 

пестрели поля и склоны высот тельняшками. В одном месте моряки шли в 

атаку через большое поле, засаженное капустой, и, когда настали голодные 



времена в блокадном Ленинграде, полуголодные моряки ночью ползали на 

капустное поле, и иногда им удавалось принести вилок-другой в окопы. 

Разумеется, поле капустное было пристреляно немцами, и тут они выложили 

еще много наших, воистину отважных ребят, которые раздевали убитых, 

снимали с них бушлаты, количество полосатых трупов добавлялось и 

добавлялось на поле брани. Весной, когда морячки вытаяли, смотреть было 

невозможно на землю ? вся она была полосата от тельняшек, мечты и радости 

многих и многих советских ребятишек. "Вот ты, земляной человек и работник 

творческого труда, не вылазишь из тельняшки, как Гриша Поженян, тепло 

тебе в ней и мягко, а я не могу носить тельняшку с тех самых пор, ? 

говорил Михаил Дудин, и, помолчав, глядя в сторону, неунывный этот 

человек горько добавил: ? А потом их, морячков, хоронили, ты, окопный 

землерой, можешь себе представить, что и как там хоронили, их кости и 

тлелое мясо просто с клочьями тельняшек сгребли в земляные ямы, 

называемые красиво, одухотворенно ? братскими могилами. О-о, прости нас, 

Господи, тайно верующих, к Богу подвигающихся коммунистов и всех 

страждущих, прости. Они не виноваты в том, что им выпало на долю жить 

мужественно и умереть геройски. Перед Богом все мы мученики, и живые, и 

мертвые…" Никогда больше, никогда веселый человек, шутник, хохмач Михаил 

Дудин не говорил со мною о войне, даже приближения к этому разговору 

избегал. Трудно все-таки копаться в старых, кровоточащих ранах и не надо 

бы уж так громко хвастаться тем, как трудно жилось народу нашему в войну 

и какой ценой досталась нам победа. Каждая следующая годовщина, парад и 

веселье по случаю Победы нашей уже ничего, кроме неловкости, горечи в 

памяти и боли в сердце, не вызывают.   22 сентября 2000.     с. Овсянка.       
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