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…Однажды, посмеиваясь как всегда, необидно и дружески, Александр Николаевич 
сказал мне, что моя теория, высказанная в новой повести, или вера в то, что 
злодеи и злодейство всегда бывают наказуемы, и если не живых, то мертвых злодеев
находило подобающее воздаяние, ? очень чудная… ? Ах, Вик Петрович, Вик Петрович!
? опечалился он, ? если б это было так. ? А что, разве не так? А Сталин? Уж 
богом был, а его Никитка-дурачок за ноги и на помойку. Но это частность. Никакой
он не бог. Смерть подтвердила, что такой же, как все, и, будучи мертвым, 
"пахнет". Я думаю, что все человечество, если оно не одумается и будет жить так,
как жило, постигнет кара за его злодейское отношение друг к другу, к природе, к 
морали, наконец, ? оно погибнет от того, что само породило, ? от неразумной 
злобы… ? Вы это в лесу придумали иль дома? ? В лесу, нашими долбоебами, а не 
американскими империалистами срубленном и брошенном. А хотите, я расскажу вам 
про чусовского дьякона? Иль про Сталина? ? Про дьякона! Про Сталина! Этого я от 
вас еще не слышал! А ну! А ну! Расскажите мне эту сказочку. ? Александр 
Николаевич помолчал, переложил какую-то книжку на столе и не мне, а ровно бы для
себя сказал; ? Никогда не думал, что природа так много рождает мыслей и 
противоречий. ? Поднял голову и грустно улыбнулся: ? Ну и трудно же вам, Вик 
Петрович, с вашими мерками морали жить… и с тем, что вы видели и знаете, ? 
Утешителем не буду. Не ждите. Это не главное дело для писателя, насколько я сие 
дело понимаю. Кто это порешил: коли литература заменила собою 
всеутешительницу-веру и церковь, следовательно, и должна утешать. Так ведь 
сограждане рассуждают? ? Злить, досаждать, солить раны легко, тем паче, что ран 
этих год от года больше и больше, а вот помочь, ? так я рассуждаю, один из 
совграждан, ? возразил Александр Николаевич. ? За то только люблю я вас, дорогой
Вик Петрович! Матерщинник, мужик-лапотник из чалдонской деревни ? и туда же в 
обличители. Ну, не ищите топор под лавкой. Пойдемте лучше чайку попьем, а может,
вам… к чайку чего и подадут. Глядишь, и мне отломится. Как вы думаете? ? По шее 
отломится! За то, что курите тайком, ? Ну уж и по шее! Я и сам по шее-то, мне 
привычно, я ж критик!.. Встретил я войну в знаменитой Курейке, на Енисее. В той 
самой Курейке, где отбывал ссылку Сталин и где при мне еще взяли низкий 
маленький домик в большой стеклянный дом, в котором поддерживалась определенная 
температура, не производилось никаких взрывных и огнестрельных работ, поблизости
пернуть громко и то не разрешалось, чтоб, ? Боже упаси! ? не пошатнулся, не 
отсырел, не разрушился легендарный домок. Каждый пароход, пассажирский, 
транспортный ли, катер и даже плот обязаны были ? иначе несдобровать пристать к 
курейскому берегу, и еще подле воды, сняв шапки и фуражки, люди поднимались к 
домику, не дыша входили в него и осматривали. В домике том был топчан, 
заправленный солдатским серым одеялом, суровая кухонная утварь, плохо сбитая 
печка, витринка с книжками, фотографиями и документами; на стенах висели 
ловушки, которыми якобы товарищ Сталин ловил рыбу, в том числе самолов с удами 
прошлогоднего выпуска, и еще какая-то липа, без которой ни один наш музей, в 
особенности про революционеров, обойтись никак не может. Ссылка в Курейку, да 
еще для южанина, пусть и сверхгероического, конечно же, была не сахар, тем 
более, что горстке местных жителей было сказано, что сослан к ним страшный вор и
каторжник по имени "Черный". А он и в самом деле оброс чернущей молодой бородой,
хотя на голове его был волос рыжеватый, и, когда он выходил на улицу, полудикие 
люди закрывались от него на все запоры. Однажды он услышал в одном из домишек 
детский хриплый крик, сорвал дверь с крючка, вошел в дом и увидел умирающую на 
голой скамье девочку. Отец девочки спокойненько спал на голой печке, мать 
чего-то варила на шестке и не оборачивалась на крик. Дети, которые были еще в 
доме, попрятались под топчан и скамейки от черного страшного человека. Отодвинув
от печи обмершую женщину, Черный заглянул в печь, обнаружил в нем котелок с 
кипятком, обмыл руки, в кипятке же обварил ложку, открыл черенком ее рот больной
девочки, заставив хозяйку посветить ему таганцом из рыбьего жира, осмотрел 
девочку и сунул ложку ей в горло. Она вскрикнула, и изо рта ее хлынул гной. 
Поискав в доме какое-нибудь лекарство и не найдя его, Сталин смазал горло 
девочки рыбьим жиром, завязал ее шею чистой тряпкой и ушел. Назавтра, а это 
значит, в темноте же заполярной ночи, навестил девочку. Она уже играла с детьми,
улыбнулась Черному, и остальные дети от него не спрятались. Это была первая и 
единственная пока семья и дом, в который пускали Сталина, и где отец, хозяин 
дома Сидоров, так зауважал ссыльного, что научил его ставить уды-подпуски под 
лед на налима и подарил ему свою старенькую пешню. Самолов же товарищу Сталину, 
хоть и гениальный он был вождь, не поставить было одному, если б он попытался 
это сделать, то тут же и оказался бы на дне, и его там съели, иссосали бы рыбы, 
особенно охочие до дохлятины налимы, и мы бы лишились "лучшего" в мире вождя, 
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отца и учителя. Был, пусть и недолго, и еще один ссыльный в Курейке ? товарищ 
Свердлов, жил от Сталина или Сталин от него всего через два дома. Но они не 
общались друг с другом, не ходили друг к другу и не здоровались даже друг с 
другом ? наша революционная история отчего-то помалкивает об этом факте и не 
доискивается причин. Товарищ Сталин от скуки играл в подкидного дурака с 
урядником, который изредка навещал своих подопечных, наезжая из Туруханска, и 
которого сыны соцреализма изображали на карточках со свирепо горящим взором, во 
время страшной пурги подглядывающего в окно, за которым при свете лампешки 
товарищ Сталин сосредоточенно что-то писал, конечно же, гениальное, конечно же, 
"тайное" и революционное. То, что он, в буквальном смысле этого слова, подыхал с
голоду, ибо ни хлеб, ни мацони в Курейке не росли и не водились, в ту пору едва 
вырастала здесь водянистая картошка, иногда овес и морковка, и будущий вождь, 
как и остальные жители Курейки, ел налимов и поддерживал зрение рыбьим жиром это
как-то не увлекало историографов, художников слова и кисти, выводками 
крутившихся вокруг "выигрышной" темы. "Художники" и "мыслители" были все 
какие-то пройдошистые, восторженно-наглые, истинные стервятники, пирующие на 
ниве культуры. Эти стервятники пытались втолкать в экскурсию по музею вроде 
"исторического экспоната" и уборщицу Варю Сидорову, спасенную когда-то вождем, 
но она, местная сельдюшка, только начав говорить, захлебывалась слезами и 
твердила одно и то же: "Спас мне зысь, спас зысь… Товарис Сталин… Есип 
Висарьеиыц… зысь…" Убежал товарищ Сталин с Курейки в середине апреля, и это тоже
было приписано его гениальности и находчивости. Но в середине апреля здесь так 
дует и метет, что собаки в дом под лавки залезают, а до первого стайка от 
Курейки до Горошихи верст двадцать и дорог нету. Должно быть, товарищ Сталин в 
молодости в самом деле был мужиком сильного характера и немалых организаторских 
способностей ? с тем самым урядником он доигрался и договорился до самой сути, и
урядник, некому было более, организовал и осуществил побег Сталина из Курейки, 
чем и прославил ее на все Отечество наше, пусть и не на продолжительное время. 
Сейчас домика товарища Сталина в Курейке нет, его скопали, под корень, памятник,
поставленный уже без меня, перед войной или в войну, после разоблачения культа 
те же самые пароходы и катера, которые благоговейно гудели, причаливая к станку,
а команды их благоговейно глотали слезы, тросами стащили в Енисей, на дно, ? и в
межень, в светлую воду многие лета было видно великого вождя и учителя, 
глядящего из водных пучин. И один енисейский капитан, человек далеко не робкого 
десятка, сказывал мне: "Знаешь вот, проплываешь над ним и жутко так, аж спину 
коробит ? вот как жутко…" Слышал я и еще много о Сталине всяких побасенок, но 
все они отдают дурным сочинительством, типа трескучих стихов и строчек, сигающих
со страниц сборников, писанных одичавшими от пьянства Казимиром Лисовским или 
моим школьным учителем Игнатием Рождественским, не говоря уже о поэтах 
покрупнее, которые просто недостойным делом считали издавать сборник стихов, в 
котором половина не была бы "о нем", и мною глубокочтимые, достойно дожившие 
свой век, два крупных поэта, подхваченные экстазом культовой горячки, 
досочинялись до того, что выдали "на-гора" строки, не снившиеся нигде и никогда 
придворным поэтам: "Мы так вам верили, товарищ Сталин, как, может быть, не 
верили себе!.." И вот любимый, величайший, святейший лежит на дне великой реки, 
обдумывает свое поведение. И станок Курейка сместился с прежнего 
месторасположения, ушел тихо и незаметно, как от прокаженной, заразой болеющей 
земли, в сторону, в совхоз, километра на два от прежнего станка Курейка. Вот в 
той самой Курейке, выбывший из игарского детдома по возрасту, я работал в 
сельсовете письмоводителем, конюхом, водовозом и уборщиком конюшни одновременно.
Надо было огородить огород председателя сельсовета и починить другие огороды. С 
утра солнечного летнего дня, еще по туману уехал я в лес, нарубил там воз 
жердей, привязал их к передкам, сел на сельсоветского конишку боком, везу жерди,
песни пою, на Енисей любуюсь, птичек пугаю, от комаров веткой отмахиваюсь, 
въезжаю в Курейку, а там, у сельсовета, жиденькая толпа. Смяв фуражку в кулаке, 
на дощатой, самодельной трибуне держит речь председатель сельсовета. У меня 
что-то толкнулось в груди и тошнотным комком подвалило к сердцу ? война! С тех 
пор, чуть заволнуюсь, занервничаю ? комок этот ? вот он, в левой половине тела, 
а после контузии перекатился в середину, в межгрудье, и так ли иной раз тошно и 
тяжко давит, что свет белый не мил. Разнообразна жизнь.   1977      
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