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Речка Полуденная течет по самой границе Европы и Азии. В иных местах она 
скатывается с болотистого хребта, будто малолетний седок с потной спины лошади, 
вертится возле увалов по логам, кое-где и буровит хребет, дырявит камень. На 
речке Полуденной стоит поселок Промысла. Раньше он назывался 
Кресто-Воздвиженские промысла, но в силу революционных преобразований первая 
половина наименования отмерла. Кресто-Воздвиженские промысла принадлежали 
когда-то баронессе Полье-Варваре Бутэра-Родали, и на них добывали золото 
приписные крестьяне и каторжники. Крепостной парнишка Попов из села Верхнее 
Калино, работавший вместо отца каталем на промыслах, нашел здесь первый русский 
алмаз. Было ему тогда четырнадцать лет. Интересное совпадение: африканский 
первый алмаз будто бы тоже нашел четырнадцатилетний негр-пастух. Первый русский 
алмаз был жалован императрице в день именин, и баронесса Полье Бутэра за это 
сделалась графиней, о судьбе же Попова ничего не известно. Больше чем столетие 
история первого русского алмаза никого не занимала. После Отечественной войны, в
силу занявшейся "холодной войны" и прочих необходимостей, в стране возникла 
потребность в алмазах ? тогда и вспомнили о Попове и о Промыслах. Началась 
добыча уральских алмазов, но как открыли алмазы в Якутии, работы на Урале стали 
свертываться, и когда я приехал в Промысла, поселок, было воспрянувший из 
забытья, снова впадал в спячку. А приехал я в Промысла с намерением собрать 
материал и написать книжку, и не просто книжку, но непременно приключенческую ? 
о катале Попове и первом русском алмазе. Тогда я еще неискушен был в литделах и 
думал, что все могу написать ? хоть приключение, хоть комедию, хоть роман. 
Ничего, конечно, у меня не вышло и выйти не могло. Сама история первого русского
алмаза оказалась столь по-русски безалаберно запутанной, туманной, что уже 
отдавала небылью. Семеро или восьмеро зеленобородых стариков заявили, бия себя в
грудь кулаком, что это они нашли первый русский алмаз, и требовали за такое дело
себе особой "пензии". Затем самый сердитый дед опроверг и стариков, и себя, 
сказавши, что никакого Попова он и слыхом не слыхивал, и что старики эти зря на 
пензию набиваются, хотят государство охмурить. Вовсе этот алмаз Ермачиха нашла в
зобе у курицы. Ермачиха же давно померла, и знать никто ничего не может… Тут я 
решил плюнуть и на алмаз, и на Ермачиху, и на дедов сивых, и на приключения 
всякие да и податься домой. Председатель поссовета, тихий больной мужик, из тех,
кто по нездоровью только и соглашался на эту должность и маленькую зарплату, 
обещал прихватить меня наутре с собой до станции Теплая Гора, и я остался 
ночевать в поссовете. Председатель готовил на городскую сессию доклад о жизни и 
достижениях вверенного ему поселка, сидел под лампочкой за столом, тужился умом,
чтобы вспомнить разные цифры, шелестел бумажками, я лежал на газетах возле 
старой железной печки на полу и слушал ветер за окном. Была уже поздняя осень. 
Ветер на улице ревел, стучал там чем-то и время от времени, ровно бы из ружья 
мелкой дробью, хлестал по стеклам. В поселке ни звука, ни огонька. Геологическая
экспедиция, на время оккупировавшая Промысла, унялась, перестали рычать под 
окнами буксующие машины, орать и материться вербованные в конторе, что 
располагалась в нижнем этаже поссовета. Дом поссовета огромный, старый, с 
внутренней лестницей на второй этаж. В поссовете чисто, полы выскоблены, тихо 
очень и тепло. Я уже задремал возле печки, председатель все писал чего-то, 
уткнувшись очками в бумагу, и без передыху смолил махорку, как вдруг внизу 
хлопнула дверь и послышались шаги на деревянной скрипучей лестнице. Потом кто-то
скребнул по двери ногтями, нашаривая скобу. Председатель перестал писать, поднял
голову, я тоже открыл глаза и уставился на дверь. Было уж примерно час или два 
глухой, непроглядной осенней ночи. Председатель открыл рот, собираясь, должно 
быть, сказать: "Кого там лешаки в такую пору?.." Но не успел он ничего сказать. 
Створка филенчатой двери распахнулась, и на пороге возник человек с топором на 
сгибе локтя, в мокрой телогрейке и в мятой, затасканной кепке. Он стоял у двери,
промаргиваясь на свет. Мы оба глядели на него. Топор и топорище были в крови, 
лицо человека, руки и штаны тоже были в крови. ? Здорово, начальник! ? сказал 
человек и, взявши топор в руку, пошел к столу. Председатель даже не отшатнулся к
окну. Он сидел выпрямившись, и только руки его медленно сползали со стола, да 
почему-то очки спали с одного уха и висели на одной дужке вдоль лица. Я как 
лежал на газетах, так и лежал, не в силах ни шевельнуться, ни вскрикнугь, 
подбирая под себя ноги. ? Вот! ? сказал человек и положил на стол, прямо на 
бумажки председателя, на доклад его о достижениях поселка Промысла, 
окровавленный топор. ? Ну, чего смотришь? Офонарел? ? насмешливо спросил человек
и по-хозяйски поправил на председателе очки. ? Арестовывай меня давай… ? Ч-чего?
? Арестовывай, говорю! ? Он огляделся, заметил меня и захохотал: ? А-а, 
духарики! Нагнал на вас морозу?! Кто будешь? ? ткнул он в меня пальцем. На 
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ногтях я увидел кровь, еще не черную, не обсохшую. ? Ли-литработник. ? Он не 
понял. Это я заметил по его лицу, переставшему улыбаться. ? Газетчик я. ? А-а, 
газетчик, ? снова заулыбался человек. ? Брешете вы все в своих газетках. 
Закурить не найдется? Я поспешно сунул ему пачку сигарет. Прежде чем взять 
сигарету, незнакомец глянул на руки: ? Ат, падла! Кровины, как из барана! Пойду 
руки вымою. Умывальник на лестнице видел… И он ушел. А у меня в голове такой 
пустяшный вопрос возник: "Как он умывальник в темноте увидел?" Председатель все 
сидел оторопелый. Но вот быстро глянул в распахнутую дверь, цапнул обеими руками
топор и сунул его себе под ноги, наступил на него. За дверью бренчал 
рукомойником, отфыркивался человек. Он громко высморкался под конец и возник в 
свету умытый, поискал чем бы утереться. ? Там! ? показал председатель в дверь. ?
Там полотенце. ? Да я видел, ? буркнул незнакомец. ? Марать не захотел. Газету 
подержанную давай. Газеты были у меня под головой. Я поспешно протянул ему 
подшивку, скрепленную лучинкой и веревочками. Незнакомец глянул на заголовок 
газеты, отодрал штуки три сверху. Утер сначала лицо, затем руки, сунул мокрую 
газету в печь и еще о зад штанов повытирал руки. ? Вот теперь закурим! ? весело 
сказал он и губами, чтоб не мочить, ловко выудил из пачки сигарету. Затянулся, 
крякнул от удовольствия: ? Болгарские! Давно не курил. Слабоваты, но зато 
запашистые… ? Э-э, собственно… ? подал слабый голос председатель. ? Я, так 
сказать, интересуюсь… ? Почему сюда пришел? ? подхватил человек. ? А куда же мне
идти? Ты ? власть! Ты должен арестовать меня. ? За что? Прежде чем ответить, 
человек присел на корточки к печи, плюнул окурок в поддувало ? моментом иссосал 
сигарету и вроде бы раздумывал: не закурить ли другую? ? Да пришил я тут одного,
? не оборачиваясь, небрежно ответил он. ? П-при-ш-ш-ил? ? снова начал заикаться 
председатель. ? К-как? ? Обыкновенно. В карты проиграл… ? Та-ак, ? протянул 
председатель и снова положил руки на стол. ? Та-ак, ? повторил он уже тише, не 
зная, что дальше говорить и делать. ? Может, вы объясните… ? попробовал я помочь
председателю и снова протянул сигареты. Незнакомец закурил от уголька, отстранив
протянутые спички. ? Чего объяснять? Проиграл и проиграл. Человечишко был… ? он 
махнул рукой, ? все равно его рано или поздно укоцали бы… ? Где? Куда вы его 
дели? ? уже не заикаясь, поинтересовался председатель. ? В пруду он. Раскряжевал
я его топором, в матрасовку сбросал ? и в пруд… ? Та-ак, ? снова протянул 
председатель. ? Та-ак, ? повторил он. ? Зачем же сюда-то явился? Чего я с тобой 
делать стану? ? Чего делать? Арестуй! Ты ? власть! ? Власть?! ? фальцетом 
вскрикнул председатель, и с него снова спали очки, и он заторопился, цепляя их 
за ухо: ? Какая власть моя супротив таких!.. ? Да ты не шуми, начальник! Не 
гомони! Ты ладом поступай, по закону… ? По закону… ? снова закричал председатель
и хотел, видать, добавить: "Какой тебе закон может быть…", но воздержался и уже 
устало, официально начал спрашивать человека и даже записывать что-то. Человек 
привычно, деловито и коротко отвечал. Отвечая, он встал и окурок спрятал в 
кулак: ? Митрофан Савелов. Я невольно усмехнулся ? посмотрел бы фонвизинский 
Митрофанушка на своего тезку! Как далеко ушел! ? Усольский родом. Годов? Годов 
двадцать восемь. Срок? Хватит сроку. Митрофан Савелов из лагпункта. Лагпункт 
остался еще от алмазников. Теперь помогает экспедиции копать землю. Митрофан 
Савелов в лагпункт не являлся, совершив убийство. Хитер Митрофан Савелов! Там 
ночью и собачками затравят либо стрельнут "при попытке к бегству", тем более что
и попытки никакой нет, есть прямой побег да еще и с убийством. Вот и подался 
Митрофан Савелов под защиту власти. ? И что же мне с тобой делать? ? хмуро 
повторил все уже понявший и много повидавший председатель. ? Прокурору звони. 
Чтобы взяли. А я спать лягу, ? посоветовал Митрофан Савелов и начал стелить за 
печкой газеты. Постелившись, он погрел сырую телогрейку с исподу и свернул ее в 
головах, затем и сам лег, вытянулся, закинул руки за голову. ? Лаф-фа-а! Все это
время и я, и председатель молча наблюдали за гостем, но он ровно бы и не замечал
нас. ? Ну, ч? задумался, корреспондент? ? глядя в потолок, полюбопытствовал 
Митрофан Савелов. ? Поражаешься? Дескать, человека ухряпал человек и спать 
ложится преспокойно. Я кивнул головой ? так, мол, оно и есть, угадал. 
Председатель же вспомнил о банке с махоркой, начал цеплять ее щепотью и крутить 
цигарку, соря табаком на бумаги и на стол. ? Дай-ка мне махорочки, ? поднялся 
Митрофан Савелов, ? сигареты не проймают. ? Он скрутил цигарку, приткнулся ею к 
председателевой цигарке, взяв руку того в свою, и, затянувшись, кивнул на 
телефон: ? Ты звони, давай, звони. Действуй! Утро скоро. А я разуюсь, пожалуй. 
Не развязывая шнурков, он стянул ботинки, размотал и бросил на поленья вонючие 
истлевшие онучи. Пальцами рук он потер меж пальцами ног и вытер руки о штаны. 
Вытер и снова вытянулся за печкой. ? Вот так вот, корреспондент! ? как будто и 
не прерывался разговор, продолжал Митрофаи Савелов, не глядя на меня. ? Так вот 
и буду спать спокойно и ужастей никаких во сне не увижу. Привык. В газетах вы 
пишете ? закон джунглей, закон джунглей. Тама, у них. А у нас закон ? тайга! Те 
же штаны, да назад пуговицей… Давно, видать, Митрофан Савелов не разговаривал ни
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с кем на вольные темы с таким вот насмешливо-ироническим превосходством в 
голосе. Был он коренаст, крепок, исколот весь. На четырех пальцах правой руки 
выколото "Нина". На четырех левой ? "Надя". Якоря там были, кинжалы со змеей, и 
на груди чего-то виднелось. Лицо его ? с круто выдающимися челюстями, глаза 
узкие, сероватые, просмешливые глаза, со злой сметкой и умом, а были они 
когда-то и озорные. Я что-то буркнул ему в ответ, и он, повернув голову, 
презрительно посмотрел на меня: ? На войне был, видать? Бит, ранен? ? Был. Бит. 
Ранен, и не единожды. ? Так вот, здесь тоже война. Самая беспощадная. Чтобы 
выжить, надо все время обороняться, убивать, убивать… ? Этак любую подлость 
оправдать можно. ? Не-е, подлость не оправдать. Это ты брось. Есть которые на 
это надеются. Я ? нет. Я умный сделался. И много чего понимаю. Ты вот не 
понимаешь, хоть и в газетке работаешь, я понимаю, хоть и вечный зэк. ? Что, 
например? ? Труба! Труба нам. Ты звони, звони, начальник. Я с корреспондентом 
политбеседу проведу. Темный он и зеленый! Председатель взялся кричать по 
телефону среди ночи, а у нас продолжалась беседа. ? Нас ? мильены, понял? Нами 
государство иное можно заселить. И выходит что? Выходит, мы ? государство в 
государстве! Выпускать на волю многих уже нельзя. Невозможно. И это бы не беда. 
Тут еще другой момент есть. Нас ведь обслуживает мно-о-ого разного народу! ? Но 
они ж вольные! ? Это тебе так кажется… Председатель все звонил и звонил. Но на 
коммутаторах и разных станциях везде и всюду в этой поре люди заснули. Кое-как 
добился председатель города Чусового и приказал разбудить прокурора. Пока будили
звонками чусовского прокурора, председатель, отстранив трубку, глядел на нас и 
слушал. ? У них ведь как дело обстоит? ? продолжал Митрофан Савелов, махнув в 
сторону телефона рукой. Он следил за председателем, видел и слышал все, что тот 
делает и говорит. ? Пришел он, допустим, на работу к зэкам. Непривычный 
мордовать и костоломничать. Глянул ? ма-а-атушки мои, народу-то, народу! И не 
просто народ разбродный какой, а со своими законами, с уставом своим. А устав 
такой: умри ты сегодня, я ? завтра. И все вокруг этого вращается. Ты, 
корреспондент, не удивляйся ? человек без закону не может. Пусть один он живет и
то какой-никакой закон себе придумает: что делать, как делать, чем кушать, чего 
кушать… А тут туча людей. И есть у них и телеграф свой, и система своя в 
уничтожении друг дружки. Тот, новенький-то, допустим, пришел нас обслуживать, 
задумываться начал. Думал, думал ? да и пулю себе в лоб. Таких случаев, милаха, 
ой, сколько! А чтобы не стрелить себя, думать надо бросить. Думать бросивши, 
звереет человек. Он звереет, мы зверей того делаемся и помаленьку ему работу 
облегчаем ? уничтожаем друг друга. Докумекал? Нет? А-ат бестолковый! Ну, не 
можем мы без конца пополняться, уровень должен быть какой-то. Ведь так, концы 
концов, сделается сплошная тюряга и сплошные охранники… ? Послушать тебя, так… ?
Ты и послушай. Разуй глаза-то. Правильно об вас пишут, что вы жизни не знаете. 
Писатели! Я б заставил вас прежде лагерь хоть один пройти, потом уж романы 
писать… ? Я не писатель еще. Журналист. ? Вот тебе и есть прямой резон меня 
слушать. Правду узнаешь. Мне поговорить шибко охота. Вот скоро утро, и меня 
заметут опять, а там и песни, и разговоры одинаковые. Так вот про охранников-то 
я не закончил. Они тоже преступники. Не таращись, не таращись! Верно говорю. Кто
почестней да душой помягче из них ? или стрелился, или правдами и неправдами от 
нас подальше… А остались… Стой! Прокурор на проводе. Митрофан Савелов 
насторожился. Чусовской прокурор спросонья долго ничего не мог понять. Когда 
понял, обозвал председателя олухом и разъяснил ему, что он никакого отношения к 
промысловскому лагпункту нe имеет и не может он выслать наряд за каким-то зэком,
велел звонить в город Губаху ? там управление лагерей и оттуда пусть принимают 
меры. ? Бюрократы! ? бросил трубку на рычаг председатель и ругнулся в сторону 
Митрофана Савелова. ? Черти тебя принесли! Все кувырком пошло, доклад вот не 
дописал… Мнтрофан Савелов с беспокойством глянул в окно. Темно еще было за 
окном. Сыро и темно. Он длинно, со стоном зевнул и отмахнулся от меня: ? 
Вздремнуть мне надо! Беспокойство впереди. В тебя все равно ничего не вобьешь! 
Сыт голодного не разумеет. Одно пойми ? я правильное дело сделал. Укоцал бывшего
работника органов. Видно, и хотели, чтоб мы его, иначе бы не послали к нам, 
ценили бы, так и место для него особое нашли бы… Их нельзя, слышь, тоже нельзя в
народ пущать, ? понизил он голос. ? Им же теперь все люди на земле преступниками
кажутся. Точно! Не веришь? Может, их в лезерв отведут, как золотые кадры, и за 
спиной держать ? на всякий случай, станут. А так напусти ? они и вас замордуют… 
Хэ, начальник-то старается. Обозлился! Сколько он получает? ? Пятьсот рублей. ? 
Фью-у! На два литра с малой закуской? Зачем же он такую работу исполняет? И не 
ворует ? по одежде и по морде видно. ? Чтобы честно жить и честным оставаться, 
человеку усилий и мужества, может, больше требуется, чем тебе. ? Это верно. 
Честно жить тяжело. Я пробовал. Скушно. Пятьсот рублей! Ха! Я б за один испуг, 
сегодня мною сделанный, тышшу не взял. Слышь, корреспондент, я одинова с хеврой 
шесть миллионов у инкассатора взял. ? Инкассатора-то убил? ? Н-не, обошлось. 
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Баба была. С наганом. Баба живая, как стерлядь, идет в дело с хвоста до головы… 
? Ага, мильены, ? вмешался в разговор председатель. Он тоже все слышал и видел, 
хотя вроде бы и занят был. ? Да, Губаху! Губаху, девушка! Очнись! Губаху, 
говорю, ? прикрыв рукого трубку, ворчал он, дожидаясь ответа. ? Мильены! 
Инкассаторы! А кто белье с веревок в поселке снимает? Кто куриц по дворам ловит?
? И я сымал, ? признался Митрофан Савелов. ? Всякое было. Жизнь моя разнообразно
шла… ? Шла?! Все! Расстреляют теперь! ? Много за мною числится, ? почесал голову
Митрофан. ? А, да хрен с ней, с жистенкой!.. Все я видел, все узнал. Ничего 
интересного. У всех людей жизня, как у картошки: не съедят, так посадят. Я хоть 
погужевался. А он… Вот он, председатель-то, честно живет, мается, с подлюгами 
вроде меня возится, потом помрет, меня уж черви к той поре съедят… и его съедят…
И поползет мой червяк к евоной червячихе и скажет: "Давай поженимся!" Родится 
такой же червь… Э-ох! ? зевнул Митрофан Савелов: ? Спать я буду ? наговорился. 
Вон Губаху дали… Скоро попки прибудут… Мусора… Митрофан Савелов тут же и замолк,
уснул. Председатель, услышав, как он умиротворенно зажурчал носом, чуть не 
плача, сказал: ? Вот! Работать не дают… ? В лагпункт-то почему не позвонили? ? 
Да нету у меня с ними связи! Сторожатся все они, отъединяются от мира. А уйти 
нельзя, мало ли что, ? и он посмотрел под ноги на топор. И я посмотрел на топор.
Митрофан Савелов проспал до позднего утра. Мы с председателем не сомкнули глаз. 
Легче нам стало, когда пришла машина из экспедиции за нами и появился шофер. 
Быстро нарядили мы его в лагпункт за стрелками, из Губахи сказали председателю, 
чтоб он преступника стеpeг, никуда не выпускал, они-де по рации свяжутся с 
лагпунктом и велят взять Митрофана Савелова. Митрофан Савелов проснулся разом, 
сел, тряхнул головой и как ни в чем ни бывало поприветствовал нас: ? С добрым 
утром, малыши! Мы ему ничего не сказали. Он поднялся, сходил в нужник, потом 
побренчал рукомойником, утерся газетой и начал обуваться. Обулся и подумал 
вслух. ? В столовку сходить? Открыта столовка-то? ? Нет еще. ? Врешь, начальник.
Открыта. Боишься ? уйду. Не бойся… ? Митрофан Савелов собрался уж было идти в 
столовку, но в это время в поссовете появились два стрелка с автоматами. Один 
стал у дверей. Другой гаркнул грозно: "К стене!" И когда Митрофан Савелов встал 
лицом к стене, задрав руки, обхлопал его кругом, ? ничего не нашел и махнул 
автоматом: "Н-на выход!" Мнтрофан Савелов закинул руки за спину, последовал к 
выходу. Второй стрелок, молодой, заспанный парень с усиками, отодвинулся в 
сторону и ждал, когда он проследует мимо. В дверях Митрофан Савелов обернулся, 
кивнул головой председателю: ? Извиняй, начальник. ? Потом мне: ? Пиши, 
корреспондент!.. Да поменьше бреши!.. ? Р-разговоры! ? рявкнул стрелок и 
пошевелил автоматом "пэпэша" ? старым автоматом, со стершейся воронью и 
починенным прикладом. Должно быть, наши, еще фронтовые автоматы переданы были в 
другие руки и продолжали свою боевую работу. Когда мы с председателем собрались 
наконец ехать на станцию и вышли из поссовета к машине, то увидели небольшую 
группу людей у пруда. Трое в военных гимнастерках, без сапог и штанов, тянули из
взбаламученного холодного пруда полосатую матрасовку, ежились под мелким 
дождиком, в котором белыми прядками прошивался снег. На плотине сидела и лениво 
облизывалась овчарка. Возле нее крутился, ластился грязный лопоухий поселковый 
кобелишко. Овчарка была дородна, величественна, не обращала никакого внимания на
беспородного пса, а он заискивающе вилял хвостом, ловчился влезть на спину 
овчарки, марая лоснящуюся шкуру. Проводник овчарки пнул кобелишку, тот, 
сорвавшись с плотины, горестно заойкал, заскулил и поплыл по грязной воде к 
другому берегу. Снисходительная, короткая очередь из автомата черканула по воде 
и стерла кобелишку с поверхности пруда. Со дворов откликнулись воем сразу 
несколько собак. Под собачий вой мы и yехали из Промыслов, и, когда прибыли на 
станцию Теплая Гора, шел уже такой густой и липкий снег, что свету белого не 
видать.   1968     
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