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Была вечеринка. Мать хлопотала возле стола и танцевала с сыном, который только 
что окончил десятилетку и пригласил к себе первых в жизни гостей: парней и 
девушек, таких же, как он, вчерашних школьников. Мать разрумянилась, повеселела,
и седина, пропахавшая ее голову большими бороздами, стала особенно заметной. 
Может быть, оттого, что проглянуло в глазах, в улыбке матери что-то такое 
девчоночье, юное, безвозвратно ушедшее или навсегда спрятанное. И сын вдруг 
подумал: а мать-то у него еще довольно молодая. Она же весь вечер дотрагивалась 
до него рукой, точно в чем-то удостоверивалась: — Ну вот, ты у меня уже 
взрослый. Перед сном она, как обычно, зашла к сыну в комнату. Она подумала: 
поцеловать его на ночь, поправить подушку, одеяло и успокоенно уйти. Но она не 
поцеловала его и не поправила подушку. Она села на его кровать, и сын заметил, 
что румянца на ее щеках уже нет и что у нее очень тревожный взгляд, и она 
беспрестанно поправляет волосы. — Что ты, мама? — спросил он. Мать ничего не 
ответила и долго сидела потупившись. Потом провела рукой по глазам, будто стерла
с них что-то и потребовала: — Слушай. Ты уже взрослый, — она на минуту смолкла, 
задумалась. — Есть на моей душе груз, который долго пригибал меня к земле, 
впрочем, он пригибает и сейчас тех матерей, которые растят детей без отцов… — 
она заговорила, как в университете, в аудитории, где работала преподавателем. Он
знал, что так, скованно, она будет говорить минуты две-три, а потом освободится 
от застенчивости и появится в ее глазах, в ее голосе та задумчивость и теплота, 
которая покоряла людей, слушавших ее. Но сегодня в ее голосе была грусть, только
грусть, потому что она рассказывала очень грустную историю. Она рассказывала о 
том, как приехала с фронта, без медалей и орденов, с одним свертком на руках. В 
этом свертке, укутанный в бязевые портянки, пищал он, ее сынишка. У нее не было 
ничего: ни дома, ни работы, ни денег. Был только сын, и она стала жить для него.
Она поступила в университет, и они вдвоем с сыном жили на стипендию и на те 
пайки, которыми время от времени их подкармливали профсоюзный и комсомольский 
комитеты. Они жили на частных квартирах, и им все время отказывали, потому что 
сын был болезненный и крикливый. Кроме того, она не могла хорошо платить за 
квартиру. А еще ей отказывали потому, что хозяйки вечно ревновали к ней своих 
мужей и следили за квартиранткой, как шпионы. Мужики наперебой ластились к ней. 
Она их прогоняла. А те за это грубо обзывали ее. Сначала она плакала, давала 
тому или иному прилипале по морде, а больше терпела и постепенно свыклась со 
своей бедой, и уже не лила слез, не дралась и научилась делать невозмутимый вид.
Вот только сердце у нее рано начало сдавать, может быть, потому она осталась на 
всю жизнь худенькой, заморенной. Университет она закончила с отличием, стала 
работать. Все образовалось и даже как-то перекипело, ссохлось. Она ни в чем не 
раскаивается и ни о чем не жалеет. Впрочем, нет. Об одной вещи жалеет. Она 
жалеет свою солдатскую шинель. В этой шинели она ползала по передовой и вынесла 
на ней того, кто стал отцом ее единственного сына. Под этой шинелью она спала, 
любила и родила своего ребенка. Однажды ей стало нечем кормить сына, не на что 
было выкупить горячее питание из детской кухни. На дворе был март, и она решила,
что холода уже кончились, отнесла шинель на рынок и отдала за бесценок, потому 
что в ту пору и на рынке продавалось много шинелей, почти новых и с хлястиками. 
Ну вот и все. Что же касается того, кто был его отцом, пусть он не думает о нем,
как другие, плохо. Она твердо верит: если бы он остался жив, нашел бы их. — Вот 
и все, — со вздохом повторила она и опять поправила волосы. Потом опустила худые
руки на колени. — Теперь тебе станет тяжелее, а мне легче, — она тряхнула 
головой. — Ничего не поделаешь, так положено в жизни — делить все пополам. Она 
ушла к себе, первый раз в жизни не поцеловав на ночь сына. Она только пожала ему
руку, как это делают настоящие друзья, и ушла. А он лежал в темноте и думал о 
том, что первая седина у матери, наверное, появилась в тот день, когда она 
продала шинель. И еще он думал о том, что ему надо прожить очень большую жизнь и
страшно много сделать, чтобы сполна оплатить ту солдатскую шинель без хлястика. 
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http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни.
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг.
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
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