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Стоит? ? спросил сержант Данила у разведчика Ванягина, дежурившего возле 
стереотрубы. ? Стоит, ? глухо ответил Ванягин, уступив место на чехле от 
стереотрубы сержанту Даниле ? командиру отделения разведки. Отделенный долго и 
сосредоточенно обозревал окрестности, затем остановил зоркие глаза прибора на 
одном месте. ? Скажи ты на милость, ? заговорил он, раздраженно хлопая себя по 
карманам в поисках курева, ? Три дня стоит! ? И в голосе его просквозила 
жалость. Ванягин вздохнул: ? Три дня… ? и дал ему прикурить. Они курили, яростно
затягиваясь горькой махоркой, и молчали. Но и так понимали друг друга, оттого 
что думали об одном и том же, хотя были разными людьми. Сержант Данила был в 
годах. Среди молодых, скорых на слово и ловких разведчиков он выглядел чужевато,
смущался тем, что находится не у места, и два раза в году просился на 
обыкновенную службу, к обыкновенным пехотинцам. Ванягин был из рабочих, 
специалист по шлифовке паровозных бронзовых вкладышей. На сержанта Данилу он 
походил только волосом ? оба рыжие, да еще тем, что во время работы не любил 
разговаривать. К этому приучило его тонкое шлифовальное дело. Он-то первый и 
назвал сержанта дядей Данилой, за что получил взыскание от щеголеватого комбата 
и полдня спал без обмоток в глубокой щели, называемой "губой", куда принесли для
него соломы дисциплинированные солдаты. То ли понравилось Ванягину на "губе", то
ли был он упорным человеком, но наказание не пошло ему впрок, и вопрос 
чинопочитания он решил по-своему ? стал звать отделенного сержантом Данилой. 
Звание это разошлось по всему полку. И тут уж ни комбат, ни кто другой не в 
силах были что-либо сделать. Цигарка накалила ноготь, затрещала в пальцах, и 
сержант Данила кинул ее под каблук. ? Как ты думаешь? ? хрипловато спросил он и 
прокашлялся. ? Как, говорю, думаешь, долго она еще? ? и кивнул головой в сторону
нейтральной полосы. ? Кто ее знает, ? пожал плечами Ванягин. ? Они ведь живучие 
попадаются. Сержант Данила на секунду прислонился к стереотрубе и опять полез за
кисетом: ? Все стоит, все стоит… На нейтральной полосе, среди бородавчатых, 
засохших кочек вот уже третий день стояла раненая лошадь. Стояла неподвижно, 
опустив голову. С дряблых, полураскрытых губ ее тянулась кровавая слюна. Когда 
на нее смотрели в стереотрубу, она почти вплотную подвигалась к окулярам, и в 
большом глазу ее можно было заметить тупую боль, тоску и недоумение. Земля 
поддерживала ее. Та земля, на которую она ступила когда-то белолобым жеребенком,
приветствуя мир радостным, переливчатым голосишком. Когда ноги у жеребенка 
сделались резвыми и струйка гривы потекла по гибкой шее, он принялся покусывать 
круп матери и гонять молодых кобылиц. Когда он вырос, его стали запрягать. Он 
взвился на дыбы и протестующе закричал, когда завели его первый раз в оглобли. 
Но в оглоблях, да еще с удилами во рту, трудно протестовать, и он побежал, а 
потом побрел по дороге, убегающей вдаль, к горизонту. С тех пор ему всегда 
казалось, что там, у края земли, конец дороги и он довезет тяжелую поклажу и 
увидит что-то неведомое. Выпадали дни, даже целые недели, когда отпускали 
спутанную конягу на волю, и она култыхала одна себе по прохладной траве, в 
прохладной темноте и слушала голос дергача. Конюх водил ее на водопой к речке, и
она долго, смачно тянула воду губами, а человек длинно посвистывал ей, может 
быть думая, что под мерный и тихий свист коню слаще пьется. Менялись поклажи: 
лес, дрова, сено, кирпичи, мешки, водовозная бочка, а дороге не было конца. Она 
вела конягу и вела и вот привела туда, где грохот, сутолока, крики. Сперва 
коняга прядала ушами, пятилась и храпела, рвала со страха постромки. Ее то 
гоняли во весь дух люди с вытаращенными глазами, то заставляли шагать тихонько, 
с ленцой, убаюкивая длинной, как дорога, песней. Однажды ее впрягли в повозку 
вместе с двумя молодыми, горячими лошадьми. Их гнали прямо по подсолнечнику, 
кукурузе. Было дымно и жарко. Молодые лошади скакали по бокам, на ходу хватали 
сочные побеги кукурузы и глотали их, захлебываясь слюной. А коняга не могла. 
Ноги ее слабели, заплетались, делались непослушными. Та лошадь, что бежала 
справа, вдруг упала и взбила пыль ногами, а другая раскачивалась и сипло дышала,
выворачивая мягкие ноздри, из которых ключами била кровь. И эта лошадь упала и 
потянула за собой старую конягу. Она шире расставила ноги, уперлась. Ее душила 
упряжь, но она не хотела падать. С повозки поднялся человек, вынул нож, обрезал 
постромки. Дышать сделалось легче. Человек погладил ребра коняги, ободьями 
выступившие на боках: ? Ну, милый, только на тебя надежда, выручай! И старая 
коняга, видно, поняла человека, напряглась и потянула повозку дальше от грохота,
сумятицы, воплей. Там, где попадались борозды или воронки, лошадь ступала 
осторожно, однако повозка все равно накренивалась, и с нее неслись стоны и 
ругань. Наконец лошадь подсмотрела лесную дорогу и свернула на нее. Возле 
палаток с красными крестами коняга остановилась, расслабила мускулы, задумчиво 
опустила голову. Раненых унесли. Не ожидая, когда ее хлестнут и погонят, коняга 
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отошла в сторону и принялась выстригать из мятых кустов переросший пырей 
крупными, наполовину съеденными зубами. Вскоре и ее зацепило. В бок тупо 
шибануло, она рванулась было, но повозки сдвинуть не смогла. Еще раз рванулась, 
словно бы не поверив тому, что произошло, и почувствовала слабость в ногах и 
горячую боль внутри. Это случилось на высохшем болотце. Здесь еще с весны 
остались отпечатки следов птиц и рос небольшой пучок лабазника. Сгоряча она 
объела его, по давней привычке с толком используя остановку, но белый душистый 
цвет лабазника лишь обнюхала. Пошумел, пошумел на нее с повозки прихрамывающий 
на одну ногу солдат, потом с кряхтеньем обошел вокруг, покачал головой. Сказав: 
"Когда это война только и кончится?" ? он снял с лошади хомут. Вечером он привел
другого коня, надел на него хомут. Потник на хомуте был вытерт до блеска шеей 
старой коняги. ? Отвоевался, трудяга! ? тихо молвил повозочный и ушел, потрогав 
на прощанье конягу за спутанную гриву. Так она и осталась на ноле одна, всеми 
брошенная, никому не нужная. Запах лабазника щекотал в ноздрях. Ей виделся 
прохладный лес и за ним волнующееся море овса, которого она давно уже не едала 
досыта. До самой ночи она еще чего-то ждала, а затем, судорожно дергаясь, как 
спутанная, двинулась неизвестно куда. Ей хотелось к людям, но кругом было темно,
и глаза тоже застилала темень. Природное чутье изменило ей, и она, выбившись из 
сил, остановилась. Она не заржала, а только робко зашелестела губами. Никто не 
отозвался, никто не пришел на ее робкий призыв. Так и стояла она между двумя 
враждебными мирами, в самом центре войны. Она будто знала, что если упадет, то 
больше никогда не поднимется и не увидит той дороги, что звала ее вперед и 
обещала что-то… Сержант Данила еще раз кинул цигарку под каблук и еще раз глянул
в стереотрубу, должно быть на что-то надеясь. ? Хотел сам ? рука не поднимается…
? Он опустил голову и после продолжительного молчания произнес: ? Крестьяне бить
лошадей могут вожжами там либо кнутом, но убивать ? нет, потому он, конь, ? 
работник. Так длинно и с неловкими намеками он еще никогда не разговаривал. ? 
Конечно, конечно, ? будто ничего не понимая, заторопился Ванягин. ? Без коня у 
вас никуда. ? И замолк, потому что сержант Данила поднял голову и пристально 
взглянул на него. Он мог бы приказать Ванягину, но не приказывал. Ванягин не 
выдержал взгляда сержанта и опустил глаза. Лицо его сразу сделалось виноватым, 
будто у напроказившего парнишки. ? Скоро смену пришлю. Ванягин слышал, как 
осыпалась земля с бруствера. Траншеи для сержанта Данилы всегда были узкими. 
"Слава богу", ? облегченно подумал Ванягин, когда шаги сержанта затихли и стало 
ясно, что отделенный не вернется. Еще никогда не тянулось так мучительно время 
на дежурстве, как в эти три дня. Сменщик, Яшка Голоухин, побывавший в тылу врага
с десантом и считающий, что ему теперь все нипочем, ввалился в ячейку с шумом: ?
Артпривет наблюдателю! Дежурим? Много точек засек? ? Одну. ? Маловато. Он, не 
садясь, припал к окуляру стереотрубы, повертел колесико и засмеялся: ? Вот это я
понимаю ? советский конь! Стоит на виду у фашистов и показывает непоколебимость.
Если, мол, умру, так стоя!.. ? Ну ты, звонарь! ? неожиданно замахнулся на него 
Ванягин. ? Ты чего? ? попятился Яшка от Ванягина, разом пришедшего в свирепость.
? Ничего! ? гаркнул Ванягин и, схватив карабин, вымахнул из окопчика. Ползти 
было трудно ? укрытий никаких. Ванягин плотно прижимался к земле, а потом понял,
что это бесполезно, поднялся и пошел неторопливо и даже как-то задумчиво, словно
бы на прогулке. ? Срежут! Псих ненормальный! ? заорал Яшка, когда наконец пришел
в себя. Но Ванягин дошел до коняги, приложился и выстрелил ей в голову. Старая 
коняга качнулась, узловатые, надсаженные колени ее подломились, и она рухнула на
землю. Судорога пробежала от шеи до задних ног ее, и она вытянулась, протяжно, с
облегчением вздохнув в последний раз. Ванягин со злостью выбросил дымящуюся 
гильзу и пошел обратно. Лошадь та снится Ванягину и по сей день…   1958     
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