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Стрижонок вылупился из яичка в т?мной норке и удивл?нно пискнул. Ничего не было 
видно. Лишь далеко-далеко тускло мерцало пятнышко света. Стрижонок испугался 
этого света, плотнее приник к т?плой и мягкой маме-стрижихе. Она прижала его 
крылышком к себе. Он задремал, угревшись под крылом. Где-то ш?л дождь, падали 
одна за другой капли. И стрижонку казалось, что это мама-стрижиха стучит клювом 
по скорлупе яйца. Она так же стучала, перед тем как выпустить его наружу. 
Стрижонок проснулся оттого, что ему стало холодно. Он пошевелился и услышал, как
вокруг него завозились и запищали голенькие стрижата, которых мама-стрижиха тоже
выклевала из яиц. А самой мамы не было. ? Скрип! ? позвал е? стрижонок. ? Скрип!
Скрип! Скрип! ? повторили за ним братья и сестры. Видно, всем понравилось, что 
они научились звать маму, и они громче и дружней запищали: ? Скрип! Скрип! 
Скрип! И тут дал?кое пятнышко света потухло. Стрижата притихли. ? Скрип! ? 
послышалось издалека. "Так это же мама прилетела!" ? догадались стрижата и 
запищали веселей. Мама принесла в клюве капельку дождя и отдала е? Скрипу ? 
первому стрижонку. Какая это была вкусная капля! Стрижонок Скрип проглотил е? и 
пожалел, что капля такая маленькая. ? Скрип! ? сказал он. Ещ?, мол, хочу. ? 
Скрип-скрип! ? радостно ответила мама-стрижиха. Сейчас, дескать, сейчас. И опять
е? не стало. И опять стрижата тоскливо запищали. А первый стрижонок кричал 
громче всех. Ему очень уж понравилось, как мама-стрижиха поила его из клюва. И 
когда снова закрылся свет вдали, он что было духу закричал: ? Скрип! ? и даже 
полез навстречу маме. Но тут же был откинут крылом на место, да так 
бесцеремонно, что чуть было кверху лапками не опрокинулся. И каплю вторую 
мама-стрижиха отдала не ему, а другому стрижонку. Обидно. Примолк стрижонок 
Скрип, рассердился на маму и братьев с сестр?нками, которые тоже, оказывается, 
хотели есть. Когда мама принесла мошку и отдала е? другому стрижонку. Скрип 
попытался отнять е?. Тогда мама-стрижиха так долбанула Скрипа клювом по голове, 
что у него пропала всякая охота отбирать еду у других. Понял стрижонок, какая у 
них серь?зная и строгая мама. Е? не разжалобишь писком. Так начал жизнь в норке 
стрижонок Скрип вместе с братьями и сестрами. Таких норок в глиняном берегу над 
рекой было очень много. В каждой норке жили стрижата. И были у них папы и мамы. 
А вот у стрижонка Скрипа папы не было. Его сшибли из рогатки мальчишки. Он упал 
в воду, и его унесло куда-то. Конечно, стрижата не знали об этом. Маме-стрижихе 
было очень тяжело одной прокормить детей. Но она была хорошая мать. С рассвета и
до вечера носилась она над берегом и водой, схватывала на лету мошек, комариков,
дождевые капли. Приносила их детям. А мальчишки, сидевшие с удочками на берегу, 
думали, что стрижиха и все стрижи играют над рекой. Стрижонок Скрип подрос. У 
него появились перья, и ему вс? время хотелось есть. Иногда ему удавалось 
отобрать у братца или сестр?нки мошку, и тогда они жалобно и недовольно пищали. 
За это Скрипу попадало от мамы-стрижихи. Но ему так хотелось есть, так хотелось 
есть! А ещ? ему хотелось выглянуть из норки и посмотреть, что же оно там такое, 
дальше этого пятнышка света, откуда мама-стрижиха приносит еду и ветряные запахи
на крыльях. Пополз стрижонок Скрип. И чем дальше он полз, перебирая слабыми 
лапками, тем больше и ярче делался свет. Боязно! Но Скрип был храбрый стрижонок,
он полз и полз. Наверное, он выпал бы из норки и разбился, как разбиваются такие
вот неразумные птенцы. Но тут появилась мама-стрижиха, схватила его, уволокла в 
глубь норки ? и раз-раз его клювом по голове. Сказала сердито: ? Скрип-скрип! ? 
и ещ? по голове, и ещ? по голове. Очень рассердилась мама-стрижиха, очень сильно
била Скрипа. Должно быть, там, за норкой, опасно, раз мама-стрижиха так 
волнуется. Конечно, откуда Скрипу было знать, сколько врагов у маленьких 
проворных стрижей! Сидит на вершине бер?зы страшный быстрый сокол и подстерегает
их. Скоком-прыгом подходит к норкам клюватая ворона. Тихо полз?т меж камней 
ч?рная гадюка. Побольше подрос Скрип, догадываться об этом стал. Ему делалось 
жутко, когда там, за норкой, раздавалось пронзительное "тиу!". Тогда 
мама-стрижиха бросала вс?, даже мошку или каплю воды, и, тоже крикнув грозное 
"тиу!", мчалась из норки. И все стрижи с криком "тиу!" высыпали из норок и 
набрасывались на врага. Пусть этот враг хоть сокол, хоть коршун, хоть кто, пусть
он хоть в сто раз больше стрижей, они вс? равно не боялись его. Дружно налетали 
стрижи, все как один. Коршун и ворона скорей-скорей убирались в лес, а гадюка 
пряталась под камень и со страху шипела. Однажды мама-стрижиха вылетела на битву
с врагом ? разбойником соколом. Сокол был не только быстрым, но и хитрым. Он 
сделал вид, что отступает. Вожак стрижей ? Белое брюшко ? дал отбой, крикнув 
победоносное "тиу!". Но мама-стрижиха ещ? гналась за соколом, чтобы уж навсегда 
отвадить его летать к стрижиньм норкам. Тут сокол круто развернулся, ударил 
маму-стрижиху и ун?с в когтях. Только щепотка перьев кружилась в воздухе, Перья 
упали в воду, и их унесло… Долго ждал стрижонок Скрип маму. Он звал е?. И братцы
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и сестр?нки тоже звали. Мама-стрижиха не появлялась, не приносила еду. 
Потускнело пятнышко света. Настала ночь. Утихло вс? на реке. Утихли стрижи и 
стрижата, пригретые папами и мамами. И только Скрип был с братьями и сестрами 
без мамы. Сбились в кучу стрижата. Холодно без мамы, голодно. Видно, пропадать 
прид?тся. Но Скрип ещ? не знал, какой дружный народ стрижи! Ночью к ним нырнул 
вожак ? Белое брюшко, пощекотал птенцов клювом, обнял их крыльями, и они 
пригрелись, уснули. А когда рассвело, в норку к Скрипу наведалась 
соседка-стрижиха и принесла большого комара. Потом залетали ещ? стрижи и 
стрижихи и приносили еду и капли воды. А на ночь к осиротевшим стрижатам снова 
прилетел вожак Белое брюшко. Выросли стрижата. Не пропали. Пришла пора покидать 
им родную норку, как говорят, становиться на крыло ? самим добывать себе пищу и 
строить свой дом. Это было радостно и жутко! Скрип помнит, как появился в норке 
вожак Белое брюшко. Вместо того чтобы дать ему мошку или капельку, он ухватил 
Скрипа за шиворот и поволок из норки. Скрип упирался, пищал. Белое брюшко не 
обращал внимания на писк Скрипа, подтащил его к устью норки и вытолкнул наружу. 
Ну что было делать Скрипу! Не падать же! Он растопырил крылья и… полетел! И тут 
на него набросились все стрижи, старые и молодые. Все-все! И погнали его от 
норки всей стаей навстречу ветру, навстречу ослепительному солнцу. ? Скрип! 
Скрип! ? испуганно закричал стрижонок, захлебнувшись ветром, и увидел под собою 
воду. ? Скрип! Скрип! "А если я упаду?" ? с ужасом подумал он. Но стрижи не 
давали ему упасть. Они гоняли его кругами над водой, над берегом, над лесом. 
Потом крики стрижей остались позади. Свист крыльев и гомон птичий угасли. И тут 
стрижонок Скрип с удивлением увидел, что он уже сам, один, летает над рекой! И 
от этого сделалось так радостно, что он взмыл высоко-высоко и крикнул оттуда 
солнцу, реке, всему миру: "Скрип!" ? и закружился, закружился над рекой, над 
берегом, над лесом. Даже в облако один раз залетел. Но там ему не понравилось ? 
темновато и одиноко. Он спикировал вниз и заскользил над водою, чуть не касаясь 
е? брюшком. Хорошо жить! Хорошо, когда сам умеешь летать! Скрип! Скрип! А потом 
Скрип и сам стал помогать стрижам ? вытаскивал из норок стрижат и тоже гнал их 
над рекой вместе со всеми стрижами и кричал: ? Скрип! Скрип! Держи его! 
Догоняй!.. И ему было весело смотреть, как метались и заполошно кричали 
молоденькие стрижата, обретая пол?т, вечный пол?т! Скрип много съел в этот день 
мошек, много выпил воды. Ел и пил он жадно, потому что стрижи всегда в движении,
всегда в пол?те. И оттого надо им вс? время есть, вс? время пить. Но день 
кончился. Он ещ? раз плюхнулся белым брюшком на воду, схватил капельку воды, 
отряхнулся и поспешил к своей норке. Но найти е? не смог. Ведь снаружи он 
никогда не видел свою норку, а сейчас все норки казались ему одинаковыми. Норок 
много, разве их различишь? Скрип сунулся в одну норку ? не пускают, в другую ? 
не пускают. Все стрижиные дома заняты. Что же делать? Не ночевать же на берегу? 
На берегу страшно. В норке лучше. И Скрип начал делать свою норку. Выскребал 
глину остренькими когтями, выкл?вывал е? и уносил к воде, снова возвратился к 
яру и опять клевал, скр?б, а в землю подался чуть-чуть. Устал Скрип, есть 
захотел и решил, что такой норки ему вполне хватит. Он немного покормился над 
рекой и завалился спать в свою совсем ещ? не глубокую норку. Неподал?ку рыбачили
мальчишки. Они пришли к стрижиному яру. Один мальчишка засунул руку в норку и 
вынул Скрипа. Что только пережил Скрип, пока его держали в руках и поглаживали, 
как ему казалось, громадными пальцами! Но ничего попались ребятишки, хорошие, 
выпустили Скрипа. Он полетел над рекой и со страху крикнул: ? Тиу! Все стрижи 
высыпали из норок, глядят ? никого нет. Ребятишки уже ушли, сокол не летает. 
Чуть было не побили стрижи Скрипа, но пожалели ? молодой ещ?. Тут понял Скрип, 
что в маленькой норке не жить?, и принялся снова работать. Он так много раз 
подлетал к своей норке, чтобы унести глину, так пробивался в глубь яра, что 
норку эту отличал уже ото всех. Как-то опять пришли мальчишки, засунули руку, 
чтобы вытащить Скрипа, а достать не могут. Скрип вертел головою и, должно быть, 
насмешливо думал: "Шалишь, братцы мальчишки! И вообще совесть надо иметь!" 
Хорошо, спокойно жилось в своей норке. Теперь Скрип наедался и напивался досыта,
сделался стремительным, сильным. Но вот отчего-то сделались беспокойными стрижи.
Они почти не находились в норках, а вс? летали, кружились, лепились на проводах 
и часами сидели молча, прижавшись один к одному. А потом с визгом рассыпались в 
разные стороны, присаживались к осенним лужам, заботливо клевали глину и снова 
сбивались в стаи, и снова тревожно кружились. Эта тревога передалась и Скрипу. 
Он стал ждать, сам не зная чего, и в конце августа, на рассвете, вдруг услышал 
призывный голос вожака Белое брюшко. ? Тиу! ? крикнул вожак. В голосе его на 
этот раз не было угрозы. Он звал в отл?т. Взмыл Скрип и видит: вс? небо 
клубится. Тучи стрижей летят к горизонту. ? Тиу! ? звал вожак. И стайка Скрипа 
помчалась вдаль, смешалась с другими стаями. Стрижей было так много, что они 
почти заслонили собой разгорающуюся в небе зарю. ? Скрип! Скрип! ? тревожно и 
тоскливо кричали стрижи, прощаясь до следующего лета с родным краем. ? Скрип! До
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свидания! ? крикнул и стрижонок Скрип и помчался за леса, за горы, за край 
земли. ? До свидания, Скрип! До свидания! Прилетай в свою норку! ? кричали вслед
Скрипу мальчишки-рыбаки. Стрижи улетают в одну ночь и уносят с собою лето. 
Прилетают они тоже в одну ночь и приносят с собою лето. Скучно без стрижей на 
реке. Чего-то не хватает. Где ты, маленький Скрип? В каких краях и странах? 
Возвращайся скорее! Приноси нам на крыльях лето!   1961     
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