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Герой нашего времени. Сочинение М. Лермонтова. Издание второе. В. Г. Белинский
Давно ли приветствовали мы первое издание «Героя нашего времени» большою 
критическою статьею[1] и, полные гордых, величавых и сладостных надежд, со всем 
жаром убеждения, основанного на сознании, указывали русской публике на 
Лермонтова, как на великого поэта в будущем, смотрели на него, как на преемника 
Пушкина в настоящем!.. И вот проходит не более года, – мы встречаем новое 
издание «Героя нашего времени» горькими слезами о невозвратимой утрате, которую 
понесла осиротелая русская литература в лице Лермонтова!..[2] Несмотря на общее,
единодушное внимание, с каким приняты были его первые опыты, несмотря на 
какое-то безусловное ожидание от него чего-то великого, – наши восторженные 
похвалы и радостные приветы новому светилу поэзии для многих благоразумных людей
казались преувеличенными…[3] Слава их благоразумию, так много теперь 
выигравшему, и горе нам, так много утратившим!.. В сознании великой, 
невознаградимой утраты, в полноте едкого, грустного чувства, отравляющего 
сердце, мы готовы великодушно увеличить торжество осторожного в своих приговорах
сомнения и охотно сознаться, что, говоря так много о Лермонтове, мы видели более
будущего, нежели настоящего Лермонтова, – видели Алкида, в колыбели удушающего 
змей зависти, но еще не Алкида, сражающего ужасною палицею лернейскую гидру…[4] 
Да, все написанное Лермонтовым еще недостаточно для упрочения колоссальной славы
и более значительно как предвестие будущего, а не как что-нибудь положительно и 
безотносительно великое, хотя и само по себе все это составляет важный и 
примечательный факт, решительно выходящий из круга обыкновенного. Первые 
лирические пьесы: «Руслан и Людмила» и «Кавказский пленник», еще не могли 
составить славы Пушкина как великого мирового поэта; но в них уже виделся 
будущий создатель «Цыган», «Онегина», «Бориса Годунова», «Моцарта и Сальери», 
«Скупого рыцаря», «Русалки», «Каменного гостя» и других великих поэм… Толпа 
судит и делает свои приговоры задним числом; она говорит, когда уже не боится 
проговориться. Толпа идет ощупью и о твердости встреченного ею предмета судит по
силе толчка, с которым наткнулась на него. Оставляя за толпою право видеть вещи 
не иначе, как оборачиваясь назад, не будем отнимать права у людей заглядывать 
вперед и – по настоящему предсказывать о будущем… Всякому свое: толпе кричать, 
людям мыслить… Пусть же кричит она, а мы снова повторим: новая, великая утрата 
осиротила бедную русскую литературу!..
Самые первые произведения Лермонтова были ознаменованы печатаю какой-то 
особенности: они не походили ни на что, являвшееся до Пушкина и после 
Пушкина[5]. Трудно было выразить словом, что в них было особенного, отличавшего 
их даже от явлений, которые носили на себе отблеск истинного и замечательного 
таланта. Тут было все – и самобытная, живая мысль, одушевлявшая обаятельно 
прекрасную форму, как теплая кровь одушевляет молодой организм и ярким, свежим 
румянцем проступает на ланитах юной красоты; тут была и какая-то мощь, горделиво
владевшая собою и свободно подчинявшая идее своенравные порывы свои; тут была и 
эта оригинальность, которая, в простоте и естественности, открывает собою новые,
Дотоле невиданные миры и которая есть достояние одних гениев; тут было много 
чего-то столь индивидуального, столь тесно соединенного с личностию творца, – 
много такого, что мы не можем иначе охарактеризовать, как назвавши 
«лермонтовским элементом»… Какой избыток силы, какое разнообразие идей и 
образов, чувств и картин! Какое сильное слияние энергии и грации, глубины и 
легкости, возвышенности и простоты! Читая всякую строку, вышедшую из-под пера 
Лермонтова, будто слушаешь музыкальные аккорды и в то же время следишь взором за
потрясенными струнами, с которых сорваны они рукою невидимою… Тут, кажется, 
соприсутствуешь духом таинству мысли, рождающейся из ощущения, как рождается 
бабочка из некрасивой личинки… Тут нет лишнего слова, не только лишней страницы:
все на месте, все необходимо, потому что все перечувствовано прежде, чем 
сказано, все видено прежде, чем положено на картину… Нет ложных чувств, 
ошибочных образов, натянутого восторга: все свободно, без усилия, то бурным 
потоком, то светлым ручьем, излилось на бумагу… Быстрота и разнообразие ощущений
покорены единству мысли; волнение и борьба противоположных элементов послушно 
сливаются в одну гармонию, как разнообразие музыкальных инструментов в оркестре,
послушных волшебному жезлу капельмейстера… Но, главное – все это блещет своими, 
незаимствованными красками, все дышит самобытною и творческою мыслию, все 
образует новый, дотоле невиданный мир… Только дикие невежды, черствые педанты, 
которые за буквою не видят мысли и случайную внешность всегда принимают за 
внутреннее сходство, только эти честные и добрые витязи букварей и фолиантов 
могли бы находить в самобытных вдохновениях Лермонтова подражания не только 
Пушкину или Жуковскому, но и гг. Бенедиктову и Якубовичу…[6]
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Повторяем: небольшая книжка стихотворений Лермонтова[7], конечно, не есть 
колоссальный монумент поэтической славы; но она есть живое, говорящее прорицание
великой поэтической славы. Это еще не симфония, а только пробные аккорды, но 
аккорды, взятые рукою юного Бетховена… Просвещенный иностранец, знакомый с 
русским языком, прочитав стихотворения Лермонтова, не увидел бы в их 
малочисленности богатства русской литературы, но изумился бы силе русской 
фантазии, даровитости русской натуры… Некоторые из них законно могли бы явиться 
в свет с подписью имени Пушкина и других величайших мастеров поэзии… «Герой 
нашего времени» обнаружил в Лермонтове такого же великого поэта в прозе, как и в
стихах[8]. Этот роман был книгою, вполне оправдывавшею свое название. В ней 
автор является решателем важных современных вопросов. Его Печорин – как 
современное лицо – Онегин нашего времени. Обыкновенно наши поэты жалуются, – 
может быть, и не без основания, – на скудость поэтических элементов в жизни 
русского общества; но Лермонтов в своем «Герое» умел и из этой бесплодной почвы 
извлечь богатую поэтическую жатву. Не составляя целого, в строгом художественном
смысле, почти все эпизоды его романа образуют собою очаровательные поэтические 
миры. «Бэла» и «Тамань» в особенности могут считаться одними из драгоценнейших 
жемчужин русской поэзии; а в них еще остается столько дивных подробностей и 
картин, в которых с такою отчетливостию обрисовано типическое лицо Максима 
Максимыча! «Княжна Мери» менее удовлетворяет в смысле объективной 
художественности. Решая слишком близкие сердцу своему вопросы, автор не совсем 
успел освободиться от них и, так сказать, нередко в них путался; но это дает 
повести новый интерес и новую прелесть, как самый животрепещущий вопрос 
современности, для удовлетворительного решения которого нужен был великий 
перелом в жизни автора… Но увы! этой жизни суждено было проблеснуть блестящим 
метеором, оставить после себя длинную струю света и благоухания и – исчезнуть во
всей красе своей…

Прекрасное погибло в пышном цвете…
Таков удел прекрасного на свете!
Губителем неслышным и незримым,
Во всех путях беда нас сторожит,
Приюта нет главам, равно грозимым;
Где не была, там будет и сразит.
Вотще дерзать в борьбу с необходимым:
Житейского никто не победит.
Гнетомы все единой грозной силой.
Нам всем сказать о здешнем счастье: «было!»[9]
Как все великие таланты, Лермонтов в высшей степени обладал тем, что называется 
«слогом». Слог отнюдь не есть простое уменье писать грамматически правильно, 
гладко и складно, – уменье, которое часто дается и бесталантности. Под «слогом» 
мы разумеем непосредственное, данное природою уменье писателя употреблять слова 
в их настоящем значении, выражаясь сжато, высказывать много, быть кратким в 
многословии и плодовитым в краткости, тесно сливать идею с формою и на все 
налагать оригинальную, самобытную печать своей личности, своего духа. 
Предисловие Лермонтова ко второму изданию «Героя нашего времени» может служить 
лучшим примером того, что Значит «иметь слог». Выписываем это предисловие:

Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем последняя вещь; оно или 
служит объяснением цели сочинения, или оправданием и ответом на критики. Но 
обыкновенно читателям нет дела до нравственной Цели и до журнальных нападок, и 
потому они не читают предисловий. А жаль, что это так, особенно у нас. Наша 
публика так еще молода и простодушна, что не понимает басни, если в конце ее не 
находит нравоучения. Она не угадывает шутки, не чувствует иронии; она просто 
дурно воспитана. Она еще не знает, что в порядочном обществе и в порядочной 
книге явная брань не может иметь места; что современная образованность изобрела 
орудие более острое, почти невидимое к тем не менее смертельное, которое, под 
одеждою лести, наносит неотразимый и верный удар. Наша публика похожа на 
провинциала, который, подслушав разговор двух дипломатов, принадлежащих к 
враждебным дворам, остался бы уверен, что каждый из них обманывает свое 
правительство в пользу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книжка испытала на себе еще недавно несчастную доверчивость некоторых 
читателей и даже журналов к буквальному значению слов. Иные ужасно обиделись – и
не шутя, – что им ставят в пример такого безнравственного человека, как герой 
нашего времени; другие же очень тонко замечали, что сочинитель нарисовал свой 
портрет и портреты своих знакомых… Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж
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сотворена, что все в ней обновляется, кроме подобных нелепостей. Самая волшебная
из волшебных сказок у нас едва ли избегнет упрека в покушении на оскорбление 
личности!

«Герой нашего времени», милостивые государи мои, точно портрет, но не одного 
человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном 
их развитии. Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен, а я вам 
скажу, что ежели вы верили возможности существования всех трагических и 
романических злодеев, – отчего же вы не верите в действительность Печорина? Если
вы любовались вымыслами гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же этот 
характер, даже как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем 
больше правды, нежели бы вы того желали?

Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает? Извините. Довольно людей 
кормили сластями, у них от этого испортился желудок: нужны горькие лекарства, 
едкие истины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой книги имел 
когда-нибудь гордую мечту сделаться исправителем людских пороков. Боже его 
избави от такого невежества! Ему просто было весело рисовать современного 
человека, каким он его понимает и, к его и вашему несчастию, слишком часто 
встречал. Будет и того, что болезнь указана, а как ее излечить – это уж бог 
знает![10]

Какая точность и определенность в каждом слове, как на месте и как незаменимо 
другим каждое слово! Какая сжатость, краткость и вместе с тем 
многозначительность! Читая строки, читаешь и между строками; понимая ясно все 
сказанное автором, понимаешь еще и то, чего он не хотел говорить, опасаясь быть 
многоречивым. Как образны и оригинальны его фразы: каждая из них годится быть 
эпиграфом к большому сочинению. Конечно, это «слог», или мы не знаем, что такое 
«слог»…

Немного стихотворений осталось после Лермонтова. Найдется пьес десяток первых 
его опытов, кроме большой его поэмы – «Демон»; пьес пять новых, которые подарил 
он редактору «Отечественных записок» перед отъездом своим на Кавказ… Наследие не
огромное, но драгоценное! «Отечественные записки» почтут священным долгом скоро 
поделиться ими с своими читателями. Лермонтов немного написал – бесконечно 
меньше того, сколько позволял ему его громадный талант[11]. Беспечный характер, 
пылкая молодость, жадная впечатлений бытия, самый род жизни, – отвлекали его от 
мирных кабинетных занятий, от уединенной думы, столь любезной музам; но уже 
кипучая натура его начала устаиваться, в душе пробуждалась жажда труда и 
деятельности, а орлиный взор спокойнее стал вглядываться в глубь жизни. Уже 
затевал он в уме, утомленном суетою жизни, создания зрелые; он сам говорил нам, 
что замыслил написать романическую трилогию, три романа из трех эпох жизни 
русского общества (века Екатерины II, Александра I и настоящего времени)[12], 
имеющие между собою связь и некоторое единство, по примеру куперовской 
тетралогии, начинающейся «Последним из могикан», продолжающейся «Путеводителем в
пустыне» и «Пионерами» и оканчивающейся «Степями»…[13] как вдруг —

Младой певец
Нашел безвременный конец!
Дохнула буря, цвет прекрасный
Увял на утренней заре!
Потух огонь на алтаре!..[14]
Нельзя без печального содрогания сердца читать этих строк» которыми оканчивается
в 63 № «Одесского вестника» статья г. Андреевского «Пятигорск»: «15 июля, около 
5-ти часов вечера, разразилась ужасная буря с молниею и громом: в это самое 
время, между горами Машукою и Бештау, скончался – лечившийся в Пятигорске М. Ю. 
Лермонтов. С сокрушением смотрел я на привезенное сюда бездыханное тело 
поэта»…[15]

Друзья мои, вам жаль поэта:
Во цвете радостных надежд,
Их не свершив еще для света,
Чуть из младенческих одежд,
Увял! Где жаркое волненье,
Где благородное стремленье
И чувств, и мыслей молодых,
Высоких, нежных, удалых?
Где бурные любви желанья,
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И жажда знаний и труда,
И вы, заветные мечтанья,
Вы, призрак жизни неземной,
Вы, сны поэзии святой?
Быть может, он для блага мира
Иль хоть для славы был рожден;
Его умолкнувшая лира
Гремучий, непрерывный звон
В веках поднять могла. Поэта,
Быть может, на ступенях света
Ждала высокая ступень.
Его страдальческая тень,
Быть может, унесла с собою
Святую тайну, и для нас
Погиб животворящий глас,
И за могильною чертою
К ней не домчится глас времен —
Благословения племен![16]
Примечания

1

Статью о первом издании романа (1840) см.: наст. изд., т. 3, с. 78–150.

2

Лермонтов погиб на дуэли 15 июля 1841 г. (по ст. стилю).

3

Белинский имеет в виду прежде всего Н. А. Полевого, который в статье «Несколько 
слов касательно приговора русским поэтам и прозаикам в «Отечеств<енных> 
записках» («Сын отечества», 1840, т. II, с. 663670) резко полемизировал с 
высокой оценкой творчества Лермонтова. Белинский отвечал Полевому в статье 
«Журналистика» (наст. изд., т. 3, с. 415–419). О том, что Лермонтов еще не может
претендовать на титул «великого поэта», заявлял О. И. Сенковский (см.: 
«Библиотека для чтения», 1840, т. XLIII, отд. VI, с. 1–11).

4

Алкид (Геракл) – герой древнегреческой мифологии – еще младенцем задушил двух 
змей, посланных богиней Герой, чтобы убить его. Уничтожение Лернейской гидры – 
второй подвиг взрослого Геракла.

5

Среди первых стихотворений Лермонтова, появившихся в печати, критик особенно 
выделял «Песню про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца 
Калашникова» («Литературные прибавления к «Русскому инвалиду», 1838, № 18, от 30
апреля).

6

«Черствый педант» – С. П. Шевырев, писавший (в рецензии на «Стихотворения М. 
Лермонтова»), что в поэзии Лермонтова «вам слышатся попеременно звуки то 
Жуковского, то Пушкина, то Кирши Данилова, то Бенедиктова; примечается не только
в звуках, но и во всем форма их созданий… трудно нам доискаться того, что 
собственно принадлежит повому поэту…» («Москвитянин», 1841, № 4, с. 527). Отзыв 
об этой рецензии см. в письме Белинского В. П. Боткину от 9 апреля 1841 г.

7
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Имеется в виду единственный прижизненный поэтический сборник Лермонтова 
(«Стихотворения М. Лермонтова». СПб., 1840); в него вошли 26 стихотворений и две
поэмы («Песня про царя Ивана Васильевича…» и «Мцыри»).

8

См. аналогичный тезис в статье о первом издании романа – наст. изд., т. 3, с. 
78–150.

9

Критик цитирует элегию В. А. Жуковского «На кончину ее величества королевы 
Виртембергской» (1819).

10

В данной цитате есть небольшая неточность.

11

Белинский не мог знать, что неопубликованное наследие Лермонтова было весьма 
значительным – и не только за счет ранних стихотворений. При жизни Лермонтова 
увидело свет не более 40 его стихотворений, но написано им было около 400. 
Краевский действительно располагал автографами Лермонтова, и после смерти поэта 
большинство его неизданных произведений публиковалось в «Отечественных 
записках», в том числе такие шедевры, как «Парус», «Утес», «Сон» («В полдневный 
зной в долине Дагестана…»). Краевскому удалось опубликовать лишь отрывки из 
поэмы «Демон» («Отечественные записки», 1842, № 6); полностью «Демон» был 
напечатан лишь в 1856 г. в г. Карлсруэ.

12

Можно предположить, что об этом замысле Лермонтов рассказал Белинскому во время 
их встречи в Ордонанс-гаузе, приблизительно датируемой 14 апреля 1840 г. (см.: 
В. А. Мануйлов. Лермонтов и Краевский. – ЛН, т. 45–46, с. 370; об этой встрече 
Белинский писал В. П. Боткину 16 апреля 1840 г.). П. К. Мартьянов передал 
рассказ М. П. Глебова о беседе с Лермонтовым по дороге к месту дуэли (Глебов был
секундантом Лермонтова). Лермонтов говорил, что «выработал уже план… двух 
романов: одного из времен смертельного боя двух великих наций, с завязкою в 
Петербурге, действиями в сердце России и под Парижем и развязкой в Вене, и 
другого – из кавказской жизни, с Тифлисом при Ермолове, его диктатурой и 
кровавым усмирением Кавказа, персидской войной и катастрофой, среди которой 
погиб Грибоедов в Тегеране…» (П. К. Мартьянов. Дела и люди века, т. II. СПб., 
1893, с. 93–94; о замысле Лермонтова написать роман «из времен Екатерины II, 
основанный на истинном происшествии», свидетельствует А. М. Меринский – «М. Ю. 
Лермонтов в воспоминаниях современников», М., «Художественная литература», 1972,
с. 133).

13

Имеется в виду пенталогия Ф. Купера, открывающаяся романом «Зверобой, или Первая
тропа войны». Однако критик не подозревал о существовании этого романа, 
написанного в один год с данной рецензией (1841), а на русский язык 
переведенного только в 1848 г. Примечательно, что после свидания с Лермонтовым в
Ордонанс-гаузе Белинский сообщал В. П. Боткину в письме от 16–21 апреля 1840 г.:
«Я был без памяти рад, когда он сказал мне, что Купер выше В<альтера> Скотта… Я 
давно так думал…» (см. также: Панаев, с. 136–137).

14

«Евгений Онегин», гл. 6, строфа XXXI.
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15

Обстоятельства гибели Лермонтова являлись запретной темой для русской печати 
вплоть до 1858 г.

16

Критик неточно цитирует XXXVI–XXXVII строфы шестой главы «Евгения Онегина». В 
XXXVI строфе пропущена 11-я строка: «И страх порока и стыда…». В XXXVII строфе 
13-я строка читается: «К ней не домчится гимн времен».
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