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Карманная библиотека. Граф Монте-Кристо, роман Александра Дюма. В. Г. Белинский

Что бы ни говорили о нас остроумные противники наши, во мы не перестанем 
повторять, что в русской литературе больше гениев, нежели талантов, больше 
художников, нежели беллетристов. Из этого, впрочем, еще не следует, чтоб у нас 
гениев и художников было очень много, даже просто много; но они заметнее и 
долговечнее талантов, и потому их имена у всех на языке. А таланты 
беллетристические так же быстро исчезают у нас, как и родятся. Притом же они так
мало пишут! Пушкин, умерший еще в поре сил, один написал больше, нежели все его 
подражатели, вместе взятые. Да и кто теперь читает крохотные книжечки сочинений 
этих подражателей? Новые беллетристы, сменившие их, тоже и мало пишут и скоро 
выписываются. От этого и читать нечего, ибо гении не родятся десятками.

Беллетристика есть мерка богатства всякой литературы. И ни одна литература в 
мире не может равняться в этом отношении с французскою. Искусство писать до того
развилось во Франции, что как будто сделалось второго природою французов. Оттого
во Франции есть что читать, да и вся Европа читает французских писателей, все 
европейские литературы живут переводами с французского. В самом деле, что такое 
все эти романы – «Матильда», «Парижские тайны», «Вечный жид», «Королева Марго», 
«Монте-Кристо», «Ночи на кладбище отца Лашеза», если не блестящие произведения 
беллетристики, наполненные всевозможными натяжками, неестественностями, 
эффектами и в то же время, местами, блистающие вдохновением, умом, мыслию, 
всегда живые и занимательные? Они недолговечны, потому что их авторы – 
обыкновенно таланты, не гении, и пишут не для потомства, не для веков, а только 
для того года, в который пишут. Все эти романы и повести, пошумев на белом 
свете, скоро забудутся, но смененные другими, – и таким образом публике всегда 
есть что читать. Если вы не любите эфемерных произведений беллетристики, любя 
только художественные создания, – не читайте их, но и не браните, не презирайте 
беллетристики: она и без вас найдет себе множество читателей и будет им полезна,
благотворно действуя на их образование и доставляя им умное и благородное 
развлечение. Пусть аристократы искусства читают только своих привилегированных 
авторов: масса публики тоже должна иметь свою литературу. И если какая-нибудь 
литература удовлетворяет вдруг тому и другому требованию, – тем больше ей чести 
и славы!..
Мы ни слова против переводов французских романов и повестей; мы даже от души 
рады им; но наше дело отличить хорошие от дурных. «Карманная библиотека», 
выходящая маленькими красивыми книжками, представляет переводы полные и верные, 
а не переделки; со стороны языка, они не оставляют ничего желать. – Но что такое
«Экономическая библиотека»? Почему она экономическая? О кухне, что ли, 
рассуждает она? Нет, она представляет переводы тех же романов, какие и 
«Карманная библиотека», но переводы плохие, искаженные, с пропусками и 
переменами. «Граф Монте-Кристо», изданный в 8-ю долю листа и содержащий в себе 
три выпуска, есть не что иное, как отдельно отпечатанные листки перевода первых 
частей этого романа, помещенного в одном из русских журналов нынешнего года. 
Перевод этот несколько сокращен, но в отношении к языку хорош. – Что за роскошь!
один и тот же роман в нескольких переводах! Это не роскошь, а соревнование, 
конкуренция, которая, впрочем, должна принести успеху дела не пользу, а вред. У 
нас обыкновенно куда один, туда и все, за что один, за то и все, как будто 
выгода всех заключается только в том, что придумал один для своей выгоды! 
Неужели теперь во Франции только и романов, что «Монте-Кристо» да «Три 
Мушкатера»?..[1]

Сноски

1 Издатель «Карманной библиотеки» на днях объявил следующее: «Всякий, кто в 
числе своих знакомых соберет двенадцать подписчиков и доставит сумму подписных 
денег прямо к издателю, тот получает тринадцатый экземпляр даром, и все томы 
будут доставляемы к нему по мере выхода немедленно».
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