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Вы только отчасти правы, увидав в моей статье рассерженного человека: это эпитет
слишком слаб и нежен для выражения того состояния, в какое привело меня чтение 
вашей книги. Но Вы вовсе не правы, приписавши это вашим, действительно не совсем
лестным, отзывав о почитателях вашего таланта. Нет, тут была причина более 
важная. Оскорбленное чувство самолюбия еще можно перенести, и у меня достало бы 
ума промолчать об этом предмете, если бы все дело заключалось только в нем. Но 
нельзя перенести оскорбленного чувства истины, человеческого достоинства. Нельзя
умолчать, когда под покровом религии и защитою кнута проповедуют ложь и 
безнравственность как истину и добродетель.
… Я не в состоянии дать Вам ни малейшего понятия о том негодовании, которая 
возбудила ваша книга во всех благородных сердцах, ни о том вопле дикой радости, 
который издали, при появления ее, все ваши враги – и литературные (Чичиковы, 
Ноздревы, Городничие и т. п.) и не литературные, которых имена Вам известны. Вы 
сами видите хорошо, что от вашей книги отступились даже люди, по-видимому, 
одного духа с ее духом. Если бы она и была написана вследствие 
глубоко-искреннего убеждения, и тогда бы она должна была произвести на публику 
то же впечатление…

… Вы не заметили, что Россия видит свое спасение не в мистицизме, не в 
аскетизме, не в пиетизме, а в успехах цивилизации, просвещения гуманности. Ей 
нужны не проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы (довольно она твердила
их!), а пробуждение в народе чувства человеческого достоинства, сколько веков 
потерянного в грязи и навозе, права и законы, сообразные не с учением церкви, а 
со здравым смыслом и справедливостью, и строгое, по возможности, их исполнение …
Вот вопросы, которыми тревожно занята Россия в ее апатическом полусне! И в это 
время великий писатель, который своими дивно-художественными творениями так 
могущественно содействовал самосознанию России, давши ей возможность взглянуть 
на самое себя как будто в зеркале, – является с книгою, в которой во имя Христа 
и церкви учит варвара-помещика наживать от крестьян больше денег, ругая их 
«неумытыми рылами»!.. И это не должно было привести меня в негодование?!. Да 
если бы Вы обнаружили покушение на мою жизнь, и тогда бы я не более возненавидел
Вас за эти позорные строки… И после этого Вы хотите, чтобы верили искренности 
направления вашей книги?! Нет! Если бы Вы действительно преисполнились истиной 
Христова, а не дьяволова ученья, – совсем не то написали бы Вы вашему адепту из 
помещиков. Вы написали бы ему, что так как его крестьяне – его братья во Христе,
а как брат не может быть рабом своего брата, то он должен или дать им свободу, 
или хоть по крайней мере пользоваться их трудами как можно льготнее для них, 
сознавая себя, в глубине своей совести, в ложном по отношению к ним положении… А
ваше понятие о национальном русском суде и расправе, идеал которого Вы нашли в 
словах глупой бабы (жена капитана из «Капитанской дочки. – Е.Д.) из повести 
Пушкина и по разуму которого, якобы, должно пороть и правого и виновного? Да это
и так у нас делается вчастую, хотя чаще всего порют только правого, если ему 
нечем откупиться – быть без вины виноватым. И такая-то книга могла быть 
результатом трудного внутреннего процесса, высокого духовного просветления?!. Не
может быть!.. Или Вы больны, и Вам надо спешить лечиться; или – не смею 
досказать моей мысли…

Проповедник кнута, апостол невежества, поборник обскурантизма и мракобесия, 
панегирист татарских нравов – что Вы делаете?!! Взгляните себе под ноги: ведь Вы
стоите над бездною… Что Вы подобное учение опираете на православную церковь – 
это я еще понимаю: лона всегда была опорою кнута и угодницею деспотизма. Но 
Христа, Христа-то зачем Вы примешали тут?! Что Вы нашли общего между Ним и 
какою-нибудь, а тем более православною церковью? Он первый возвестил людям 
учение свободы, равенства и братства и мученичество запечатлел, утвердил истину 
своего учения. И оно только до тех пор и было спасением людей, пока не 
организовалось в церковь и не приняло за основание принцип ортодоксии. Церковь 
же явилась иерархией, стало быть, поборницей неравенства, льстецом власти, 
врагом и гонительницею братства между людьми, – чем продолжает быть до сих пор. 
Но смысл учения Христова открыт философским движением прошлого века. И вот 
почему какой-нибудь Вольтер, орудием насмешки потушивший в Европе костры 
фанатизма и невежества, конечно больше сын Христа, плоть от плоти и кость от 
костей Его, нежели все ваши попы, архиереи, митрополиты и патриархи, восточные и
западные. Неужели Вы этого не знаете? А ведь все это теперь вовсе не новость для
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всякого гимназиста…
А потому, неужели Вы, автор «Ревизора» и «Мертвых душ», неужели Вы искренно, от 
души, пропели гимн гнусному русскому духовенству, поставив его неизмеримо выше 
духовенства католического? Положим, Вы не знаете, что католическое духовенство 
было чем-то, между тем как православное духовенство никогда, ничем и нигде не 
было, кроме как слугою и рабом светской власти. Но неужели и в самом деле Вы не 
знаете, что наше духовенство во всеобщем презрении у русского общества и 
русского народа? Про кого русский народ рассказывает похабные сказки? Про попа, 
попадью, попову дочку, попова работника. Кого русский народ называет: дурья 
порода, колуханы, жеребцы? – Попов. Не есть ли поп на Руси, ля всех русских, 
представитель обжорства, скупости, низкопоклонничества, бесстыдства? И будто 
всего этого Вы не знаете? Странно! По-вашему, русский народ – самый религиозный 
народ в мире? – Ложь! Основа религиозности есть пиетизм, благоговение, страх 
Божий. А русский человек произносит имя Божие, почесывая себе задницу. Он 
говорит об иконе: «Годится – молиться, не годится – горшки покрывать». 
Приглядитесь попристальнее, и Вы увидите, что это по натуре своей глубоко 
атеистический народ. В нем еще много суеверия, но нет и следа религиозности. 
Суеверие проходит с успехами цивилизации, но религиозность часть уживается и с 
ним. Живой пример Франция, где и теперь много искренних, фанатических католиков 
между людьми просвещенными и образованными и где многие, отложившись от 
христианства, все еще упорно стоят за какого-то Бога. Русский народ не таков: 
мистическая экзальтация вовсе не в его натуре. У него слишком много против этого
здравого смысла, ясности и положительности в уме: вот в этом-то, может быть, и 
заключается огромность исторических судеб его в будущем. Религиозность не 
привилась в нем даже к духовенству, ибо несколько отдельных, исключительных 
личностей, отличавшихся тихою, холодною, аскетической созерцательностью, – 
ничего не доказывают. Большинство же нашего духовенства всегда отличалось только
толстыми брюхами, теологическим педантизмом да диким невежеством. Его грех 
обвинить в религиозной нетерпимости и фанатизме. Его скорее можно похвалить за 
образцовый индифферентизм в деле веры. Религиозность проявлялась у нас только в 
раскольнических сектах, столь противоположных, по духу своему, массе народа и 
столь ничтожных перед нею числительностью.

Не буду распространяться о Вашем дифирамбе любовной связи русского народа с их 
архиерейскими владыками. Скажу прямо: этот дифирамб ни в ком не встретил себе 
сочувствия и уронил Вас в глазах даже людей, в других отношениях очень близких к
Вам по их направлению… Замечу только одно: когда европейцем, особенно католиком,
овладевает религиозный дух – он делается обличителем неправой власти, подобно 
еврейским пророкам, обличавшим в беззаконии сильных земли. У нас же наоборот, 
постигнет человека (даже порядочного) болезнь, известная у врачей-психиатров под
именем mania religiosa, он тотчас же земному Богу подкурит больше, чем 
небесному, да еще хватит через край, что небесный и земной Бог и хотел бы 
наградить его за рабское усердие, да видит, что этим скомпрометировал бы себя в 
глазах общества… Бестия наш верующий брат, русский человек!

Вспомнил я еще, что в Вашей книге Вы утверждаете как великую и неоспоримую 
истину, будто простому народу грамота не только не полезна, но положительно 
вредна. Что сказать Вам на это? Да благословит Вас ваш византийский Бог за эту 
византийскую мысль. А знали ли Вы, предавая такую мысль бумаге, что творили?

… Вы, сколько я вижу, не совсем хорошо понимаете русскую публику. Ее характер 
определяется положением русского общества, в котором кипят и рвутся наружу 
свежие силы, но, сдавленные тяжелым гнетом, не находят исхода, производят только
уныние, тоску, апатию. Только в одной литературе, несмотря на татарскую цензуру,
есть еще жизнь и движение вперед. Вот почему звание писателя у нас так почтенно,
почему у нас так легок литературный успех, даже при маленьком таланте. Титло 
поэта, звание литератору у нас давно уже затмило мишуру эполет и разноцветных 
мундиров. И вот почему у нас в особенности награждается всеобщим вниманием 
всякое так называемое либеральное направление, даже и при бедности таланта, и 
почему так скоро падает популярность великих поэтов, искренне или неискренне 
отдающих себя в услужение православию, самодержавию и ложно понятой народности…

Не без некоторого чувства самодовольства скажу Вам, что мне кажется, что я 
немного знаю русскую публику. Ваша книга испугала меня возможностью дурного 
влияния на правительство, на цензуру, но не на публику. Когда пронесся в 
Петербурге слух, что правительство хочет напечатать вашу книгу в числе многих 
тысяч экземпляров и продавать по самой низкой цене, мои друзья приуныли. Но я 
тогда сказа им, что, несмотря ни на что, книга не будет иметь успеха и о ней 
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скоро забудут. И действительно, она теперь памятнее всеми статьями о ней, нежели
сама собой. Да! У русского человека глубок, хотя и не развит еще, инстинкт 
истины!

Ваше обращение, пожалуй, могло быть и искренно. Но мысль – довести ваше 
обращение ко мне до сведения публики – была самая несчастная. Времена наивного 
благочестия давно уже прошли и для нашего общества. Оно уже понимает, что 
молится везде все равно и что в Иерусалиме ищут Христа только люди или никогда 
не носившие Его в груди своей, или потерявшие его. Кто способен страдать при 
виде чужого страдания, кому тяжко зрелище угнетения чуждых ему людей, – тот 
носит Христа в груди своей, и тому незачем ходить пешком в Иерусалим. (Гоголь 
таки сходил потом в Иерусалим на богомолье – Е.К.) Смирение, проповедуемое Вами,
во-первых, не ново, а во-вторых, отзывается с одной стороны, страшною гордынею, 
а с другой – самым позорным унижением своего собственного человеческого 
достоинства. Мысль сделаться каким-то абстрактным совершенством, стать выше всех
смирением может быть плодом только гордыни, слабоумия и в обоих случаях ведет 
неизбежно к лицемерию, ханжеству, китаизму. И при этом Вы позволили себе 
цинически грязно выражаться не только о других (это было бы только невежливо), 
но и о себе самом – это уже гадко, потому что если человек, бьющий своего 
ближнего по щекам, возбуждает негодование, то человек, бьющий по щекам самого 
себя, возбуждает презрение. Нет! Вы только омрачены, а не просветлены. Вы не 
поняли ни духа, ни формы христианства нашего времени…
Что же касается меня лично, повторяю Вам: Вы ошиблись, сочтя статью мою 
выражением досады за ваш отзыв обо мне как об одном из ваших критиков. Если бы 
только это рассердило меня, я только об этом и отозвался с досадою, а обо всем 
остальном выразился спокойно и беспристрастно. А это правда, что ваш отзыв о 
бывших почитателях вдвойне нехорош… Передо мною была ваша книга, а не ваши 
намерения. Я читал и перечитывал ее сто раз и все-таки не нашел в ней ничего, 
кроме того, что в ней написано. И то, что в ней есть, глубоко возмутило и 
оскорбило мою душу.
Если б я дал полную волю моему чувству, письмо это скоро бы превратилось в 
толстую тетрадь. Я никогда не думал писать к Вам об этом предмете, хотя и 
мучительно желал этого и хотя Вы всем и каждому печатно дали право писать к Вам 
без церемоний, имея в виду одну правду… Я не умею говорить наполовину, не умею 
хитрить, это не в моей натуре. Пусть Вы или само время докажет мне, что я 
ошибаюсь в моих заключениях, – я первый порадуюсь этому, но не раскаюсь о том, 
что сказал Вам. Тут дело идет не о моей или вашей личности, а о предмете, 
который гораздо выше не только меня, но даже и Вас. И вот мое последнее, 
заключительное слово: если Вы имели несчастье с гордым смирением отречься от 
ваших истинно великих произведений, то теперь Вам должно с искренним смирением 
отречься от последней вашей книги и тяжкий грех ее издания в свет искупить 
новыми творениями, которые напомнили бы ваши прежние.

Зальцбрунн
15-го июля н.с. 1847-го года
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