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Рейнские пилигримы. Соч. Бульвера… В. Г. Белинский
С эпиграфом:
«Забудешь ли ты когда-нибудь восхитительные часы, проведенные нами в тихих 
рощах, посвященных любви, где мы могилу жизни, вместо земли, усыпали зелеными 
листьями и благоуханными цветами!»
Шиллей.
«Ты хочешь показать мне все роды существ сотворенных и научить меня узнавать 
своих братьев, витающих и в безмолвных рощах, и в воздухе, и в воде».
Гете.
Европейские журналы, преимущественно английские, сколько мы могли заметить из 
«Revue Britannique», часто удивляют самыми странными, если не нелепыми, 
суждениями о литературных предметах, суждениями, которые даже и у нас смешны; 
часто они хлопочут о таких вопросах, которые даже и у нас уже не вопросы. Не 
ходя далеко, укажем на статью о новой драме[1] Виктора Гюго, помещенную в одном 
из №№ «Артиста», французского журнала, и переведенную в «Наблюдателе». Но 
английские журналы особенно свидетельствуют о незавидном состоянии критики в 
Англии. Недавно мы прочли в «Revue Britannique» статью о Эдуарде Литтоне 
Бульвере – новой английской и, следовательно, европейской знаменитости, о 
которой так много говорят и у нас. Эта статья переведена в «С.-Петербургских 
ведомостях», повторена в «Московских ведомостях» и поэтому должна быть известна 
русской публике[2]. Из нее видно то, что дух англичан принимает новое 
направление, представителем которого есть – Бульвер. В чем же состоит это новое 
направление духа английской нации? В стремлении к жизни мечтательной, идеальной,
совершенно противоположной их положительной, расчетливой, рациональной жизни. 
Правда ли это? Возможное ли это дело? Не знаю; по крайней мере так говорит автор
статьи об Эдуарде Литтоне Бульвере; прибавлю еще, что он видит в этом новом 
направлении много худого и предсказывает близкую и ужасную реформу в Англии, 
обвиняя Бульвера в том, что он своими романами способствует этому, вредному 
направлению и своим огромным авторитетом ускоряет его развязку. Как бы то ни 
было, это вопрос чисто английский, обстоятельство семейное и для нас совершенно 
постороннее; а вот в чем дело: судя по великому влиянию, которое автор статьи о 
Бульвере приписывает этому писателю, судя по огромному авторитету, которым 
пользуется в Англии этот ее любимец и баловень, не имеете ли вы права заключить,
что Бульвер есть писатель генияльный, что цветы его поэзии роскошны, 
благоуханны, как плодородная природа Индии, что его картины чудесны и 
разнообразны, как беспредельный мир божий, что он представляет природу и жизнь 
преображенными, в новом, волшебном, фантастическом свете – не правда ли? Но увы!
ничего этого нет: Бульвер поэт, каких много, поэт второклассный, если не 
третьеклассный; его романы как романы – середка на половине, хотя в них и 
блестят искры истинного, неподдельного таланта. И в самом деле, не странно ли 
думать, чтобы британец, гордый, расчетливый, пресыщенный жизнию, усталый от ее 
впечатлений, соскучившийся ее прозою, стал искать отдохновения и освежения для 
своей души не в Шекспире, не в Байроне, не в Вальтер Скотте, не в Купере или 
Томасе Муре, а в Бульвере? Разве поэзия этих поэтов положительна, суха, 
утомительна, неспособна потрясти самую холодную душу, распалить самое вялое 
воображение? Разве гений этих поэтов не велик, разве он ниже гения Бульвера? 
Странно! Что ж такое этот Бульвер, что он за чародей такой, что, мановением 
своего волшебного жезла, заставляет англичан забывать свои конторы и биржу, свои
проекты всемирной торговли и бросаться в фантастический мир немцев? В чем 
находит он свои могущественные средства, где берет свои орудия? Уж не в родстве 
ли он с феями и гномами, уж не подарил ли ему Оберон своего лилейного скипетра? 
– Мы это сейчас увидим, бросивши взгляд на «Рейнских пилигримов».

«Рейнские пилигримы» – единственный роман Бульвера, прочитанный мною; но, судя 
по его характеру и по упомянутой статье в «Revue Britannique», они могут дать 
полное понятие о Бульвере. Вот в чем состоит их содержание: Тревелиан, молодой 
человек, с душою сильною и характером возвышенным, любит Гертруду Ван, девушку, 
которая имеет все, что делает женщину на земле представительницею неба – красоту
и способность к нежной, пламенной любви, безграничному самоотвержению, 
преданности и высокой покорности судьбе; отец этой девушки, лицо, тоже имеющее 
свою физиономию, есть третий персонаж романа Бульвера. Прелестная, 
очаровательная Гертруда страждет неизлечимою болезнию – чахоткою и, по совету 
докторов, пускается в путешествие по берегам Рейна, в сопровождении своего отца 
и любовника. Тревелиан, имея пылкое воображение, зная наизусть почти все 
предания, все древненемецкие хроники и притом обладая способностию приятного 
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рассказчика, рассказывает Гертруде отрывки из этих преданий и хроник, чтобы 
отклонить ее внимание от собственного ее положения. Все это очень естественно, 
все верно, прекрасно и занимательно. Эта Гертруда, прекрасный, благоуханный 
цветок, рожденный для того, чтобы заставить другое существо полюбить жизнь, эта 
Гертруда, стоящая на краю могилы и живее ощущающая прелесть жизни, и сильнее 
желающая жить, и до последней минуты обманывающая себя лестною надеждою насчет 
жестокой истины своего положения; потом, этот Тревелиан, сосредоточивший в самом
себе все силы души своей и кажущийся спокойным и холодным, тогда как в его 
сердце горит пламя любви и чувства, этот гордый, крепкий дуб, опершийся на розу 
и долженствующий пасть, когда она увянет; наконец, этот старик Ван, изведавший 
жизнь, утомившийся ее обманами, опершийся на самого себя и, в своем бесстрастии,
еще глубоко любящий дочь свою, – все эти лица, повторяю, имеют собственную 
физиономию и живо занимают внимание читателя своею судьбою, своим положением, 
своею личностию. Но не здесь Бульвер, он в эпизодах, он в рассказах Тревелиана; 
в них силится он оживить старину с ее волшебными воспоминаниями, с ее 
романической жизнию, так противоположною расчетливой жизни. Эти эпизоды 
прекрасны, когда дело идет о изображении чувств и положений человеческих, общих 
всем векам, всем народам и понятным во всех веках и для всех народов. Таков 
эпизод: «Молодая девушка из города Мелина», в коем прекрасно изображена женщина,
существо любящее и преданное; таков эпизод: «Братья», в котором воскресает 
поэтическая жизнь средних веков, с ее рыцарством, ее любовию, ее верностию, 
страданием и религиозностию; но и не здесь еще Бульвер; он в рассказах 
фантастических, которые тоже прекрасны; их два: «Душа в чистилище» и «Падшая 
звезда». Но особенно Бульвер, такой Бульвер, каким представляет его автор статьи
в «Revue Britannique», Бульвер мечтатель, Бульвер, недовольный современною 
жизнию, виден в повествовании о феях и гениях, которые, бог знает по каким 
правам и ради каких причин, вмешиваются у него в людские дела, и здесь-то 
Бульвер смешон, жалок и нелеп до крайности. Эти феи, эти гении, их рассказы о 
любви кошек и собак – суть не что иное, как натяжки, самые скучные и 
утомительные, резные украшения русских крестьянских изб на доме италианской 
архитектуры, ломанье паяца в антрактах хорошей драмы. Если в этом состоит 
мечтательность и идеальность Бульвера, то едва ли ему удастся ниспровергнуть 
существующий порядок дел в Англии и из англичан, народа деятельного, торгового, 
положительного, сделать мечтательных, созерцающих, сумасбродных немцев по идеалу
Тика. Бульвер часто, или, лучше сказать, беспрестанно жалуется на прозу нашей 
жизни, и очень заметно, что ему хочется быть мечтательным, хочется создать 
какую-то идеальную жизнь; это видно из самых его эпиграфов; он старается 
заставить своих читателей верить в бытие существ особенного рода, наполняющих 
глубину лесов, ущелия гор, дно морей и рек, воздушные пространства; словом, он 
силится возвратить мир к его первобытному состоянию, когда юное человечество 
населяло природу небывалыми существами и от души верило их действительности. 
Намерение нелепое! Разве нет поэзии в нашей жизни, разве сама истина и 
действительность не есть высочайшая поэзия? Разве естественное и верное 
изображение любви Тревелиана и Гертруды не лучше в тысячу раз глупых рассказов о
небывалых феях и гениях, рассказов карикатурных, бледных и холодных? Разве 
пошлая аллегория о добродетелях есть поэзия?

Словом, Бульвер, писатель не генияльный, но с талантом, хорош только там, где 
естественен, где пишет в духе времени, где противоречит своим нелепым мыслям о 
жизни, и несносен, где силится, вопреки своему таланту, быть идеальным. Ему надо
чувствовать, а не мыслить, надо бессознательно следовать внушению своего 
таланта, а не корчить из себя трубадура с венком на остриженной голове и букетом
роз на модном фраке: тогда он будет лучше. Равным образом, ему не надо судить ни
об английской, ни о немецкой литературе, ни о вкусе, ибо его суждения об этих 
предметах похожи на его рассказы о феях и о добродетелях.

Перевод хорош, хотя местами и нерадив.
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