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Упырь. Сочинение Краснорогского. В. Г. Белинский

Эта небольшая, со вкусом, даже изящно изданная книжка носит на себе все признаки
еще слишком молодого, но тем не менее замечательного дарования, которое нечто 
обещает в будущем. Содержание ее многосложно и исполнено эффектов; но причина 
этого заключается не в недостатке фантазии, а скорее в ее пылкости, которая еще 
не успела умериться опытом жизни и уравновеситься с другими способностями души. 
В известную эпоху жизни нас пленяет одно резкое, преувеличенное: тогда мы ни в 
чем не знаем середины, и если смотрим на жизнь с веселой точки, так видим в ней 
рай, а если с печальной, то и самый ад кажется нам в сравнении с нею местом 
прохлады и неги. Это самое соблазнительное и самое неудобное время для 
авторства: тут нет конца деятельности; но зато все произведения этой плодовитой 
эпохи в более зрелый период жизни предаются огню, как очистительная жертва 
грехов юности. И хорошо тому, кто в эту пору жизни брал себе за закон стихи 
Пушкина:

Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья,
И от людей, как от могил,
Не ждал за подвиг воздаянья![1]
Исключение остается только за гениями, которые начинают свое поприще с «Геца», с
«Вертера», с «Разбойников», с «Руслана и Людмилы» и «Кавказского пленника»[2]; 
этим людям не для чего жечь произведений своей первой молодости: в них, хоть 
иногда и детски, но всегда выражается господствующая дума времени. Но и ранние 
произведения гениев резкою чертою отделяются от созданий более зрелого их 
возраста: в первых, если уж злодей, – так такой, что и самый отчаянный разбойник
не годится ему в ученики: вспомните Франца Моора…[3] Вообще, густота и яркость 
красок, напряженность фантазии и чувства, односторонность идеи, избыток жара 
сердечного, тревога вдохновения, порыв и увлечение – признаки произведений 
юности. Однако ж все эти недостатки могут искупаться идеею, если только идея, а 
не безотчетная страсть к авторству была вдохновительницею юного произведения.

«Упырь» – произведение фантастическое, но фантастическое внешним образом: 
незаметно, чтоб оно скрывало в себе какую-нибудь мысль, и потому не похоже на 
фантастические создания Гофмана; однако ж оно может насытить прелестью ужасного 
всякое молодое воображение, которое, любуясь фейерверком, не спрашивает: что в 
этом и к чему это? Не будем излагать содержания «Упыря»: это было бы очень 
длинно, и притом читатели не много увидели бы из сухого изложения. Скажем 
только, что, несмотря на внешность изобретения, уже самая многосложность Н 
запутанность его обнаруживают в авторе силу фантазии; а мастерское изложение, 
уменье сделать из своих лиц что-то вроде Характеров, способность схватить дух 
страны и времени, к которым относится событие, прекрасный язык, иногда похожий 
даже на «слог», словом – во всем отпечаток руки твердой, литературной, – все это
заставляет надеяться в будущем многого от автора «Упыря». В ком есть талант, в 
том жизнь и наука сделают свое дело, а в авторе «Упыря» – повторяем – есть 
решительное дарование.

Примечания
В журнальном тексте в заглавии рецензии опечатка: Красногорского.
Этой фантастической повестью в русской литературе дебютировал А. К. Толстой, 
будущий поэт, драматург, автор исторических романов. Псевдоним образован от 
названия имения Красный рог, в котором прошло детство писателя (Черниговская 
губерния).

Комментарии
1 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Разговор книгопродавца с поэтом» 
(1824). В последней из приведенных строк у Пушкина: «Не ждал за чувство 
воздаянья!»

2 Имеются в виду И.-В. Гете, Ф. Шиллер, А. С. Пушкин.

3 Персонаж трагедии Ф. Шиллера «Разбойники» (1781), брат главного героя – Карла 
Моора.
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