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«Много шуму из ничего». А. А. Блок

Во все времена человеческой жизни, с тех пор как люди себя помнят, были войны. 
Войны, с тех пор как существуют государства, начинались правительствами, а 
кончались – борьбой сословий; бедные принимались бороться с богатыми. Богатые 
противились и не хотели уступать. Тогда начинались народные движения; более 
долгие и более мирные движения называются реформациями, а более короткие и более
кровавые – революциями.

Иногда такие движения кончались тем, что одно сословие кое в чем уступало 
другому; люди образумливались и понимали, хоть на короткое время, что человек 
человеку – не волк, а брат и товарищ. Были, однако, времена и страны, где люди 
долго не могли помириться и друг друга истребляли. Тогда дело кончалось хуже, 
чем началось. Такие страны, где не видно было конца братоубийственной бойне, где
люди всё разрушали да грабили, вместо того чтобы начинать строить и беречь, – 
эти страны теряли свою силу, они становились слабыми и нищими, и тогда их голыми
руками забирали соседи, кто посильней. Тогда народ, который начал борьбу за 
свободу, становился рабом более несчастным, чем был прежде.

Так было в некоторых странах Южной Америки и Африки. Не так было в старой 
Англии, где великая Столетняя война разрушила средневековое устройство и 
положила конец бесконтрольной власти попов, графов и баронов. Тогда народ стал 
деятельно работать – созидать и строить, было сделано много великих научных 
открытий, развилось мореплаванье, закипела торговля.

То время, когда жил величайший в мире английский писатель Шекспир, называется 
Золотым Веком или веком Возрождения. Это не значит, что людям жилось легко и 
привольно, что не было ни бедных, ни богатых. Это значит только, что люди в то 
время не растратили зря своих великих сил, а накопили их столько, что в одно 
время у разных народов родились великие люди, которые до сей поры дают свет 
всему человечеству.

Шекспир жил и написал 36 пьес для театра 300 лет тому назад. Ему открыто было 
все сердце человеческое. Он, среди своей суровой, трудовой жизни – а жизнь его 
была нелегка, потому что он был писателем и актером вместе, – сумел понять и 
показать всему миру, чем живет человек на земле: все его страдания и радости, 
любовь и злобу, слезы и смех, пороки и добродетели.

Когда мы смотрим, как другие представляют, чем жив человек, мы как будто смотрим
на самих себя в зеркало; оттого каждый из нас может лучше присмотреться к себе 
самому, увидать, что есть в душе у него черного и грешного и что есть светлого и
радостного.

Когда такой гениальный писатель открывает передо мной всю душу человеческую, я 
вижу все самые темные и грязные углы в этой душе и все самые чистые и светлые ее
комнаты. Тогда мне хочется плакать и смеяться. А ведь и то и другое – и смех, и 
слезы – очищает мою душу, дарит ее светлым праздником, освобождает от тяжелых 
будничных забот. Выходит, будто я каюсь и исповедуюсь перед всем миром, и оттого
у меня на душе становится легко и радостно.

Скоро вы увидите на нашем театре те пьесы великого Шекспира, которые заставляют 
плакать и слезами очищать свою душу. А сегодня вы увидите веселую и легкую 
комедию, где много шуток и много беззаботного смеха.

Дело происходит в Италии, где солнце светит ярко, где правители и подданные в то
время не особенно отличались друг от друга; поэтому здесь знали цену всякому 
человеку, который умел спеть веселую песню, беззаботно пошутить и сказать острое
слово в пору.

Посмотрите-ка теперь, как бойкая и красивая девица, по имени Беатриче, 
поклялась, что никогда не выйдет замуж и никогда не полюбит мужчину; как 
простоватый и славный парень, по имени Бенедикт, тоже обещался, что ни за что ни
в кого не влюбится и никогда не женится.

Много мы видели таких историй, а может быть, и сами давали такие обещания; 
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только всегда это кончалось так же, как кончится в этой веселой комедии.

Тут же вы увидите и другую историю, не такую веселую, а погрустнее, но и она 
кончится хорошо. Все в этой пьесе одинаково для всех кончается хорошо и 
благополучно; не все же ведь нам страдать да плакать, иной раз – и посмеяться не
грех и поглядеть, сколько вышло шуму из ничего.

...
Декабрь 1919
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