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Непонимание или нежелание понять?  А. А. Блок

Д. В. Философов корит меня в «Речи» за мою статью «Искусство и газета», 
напечатанную в «Русской молве». Статью свою Философов озаглавил: «Уединенный 
эстетизм».
Оба факта – и заглавие статьи и, главное, самое ее существование – совершенно 
для меня непонятны. Тем не менее необходимо выяснить недоразумение.
Д. В. Философов излагает вкратце мою статью, пропуская несколько существенных 
мест. После этого он делает из статьи свой вывод: «Искусство должно твориться 
избранными для избранных». После этого он спорит с этим выводом, который сделан 
им, а вовсе не мною; мною же он не сделан не потому, что я его «боюсь», как 
говорит Д. В. Философов, а потому, что я, в главных чертах, согласен с доводами 
Д. В. Философова против такого вывода. Мало этого: я бесконечно благодарен Д. В.
Философову за то, что он досказал многое, чего я в своей статье не успел или не 
сумел досказать. Правда, то, что досказал он, касается вопроса о «демократии», а
не об искусстве. Но об этом – речь впереди.

В чем же, однако, дело? Не чрезмерная ли роскошь для русской современной жизни в
том, чтобы люди, по существу между собою согласные, выступали с публичными 
спорами? Если роскошь, значит – баловство; а баловство – грех.

Так, думается мне, рассудил бы человек «посторонний», и был бы совершенно прав.

Кажется, всего справедливее разделить нам этот грех с Д. В. Философовым 
«пополам». Мой грех – в том, что я не сказал того, что думал, с достаточной 
полнотой и ясностью, не поставил «точек над i» и этим ввел в заблуждение, может 
быть, не одного Философова. Грех же Д. В. Философова в том, что он построил свою
статью в виде «опровержения», а не в виде «дополнения», и в том, что он сделал 
из нее произвольный вывод, для чего ему пришлось, однако, закрыть глаза на 
некоторые части моей статьи.

Во искупление греха я должен сказать ясно о том, на что в статье, может быть, 
только намекнул. Это касается двух вопросов: вопроса об отношении искусства к 
жизни и вопроса о демократизации и вульгаризации. Начну с первого.

Могло казаться, что я говорю о безмерной пропасти, которая лежит между 
искусством и жизнью, для того чтобы унизить жизнь на счет искусства, принести ее
искусству в жертву. Жаль, если кто-нибудь подумал так. Не во имя одного из этих 
миров говорил я, а во имя обоих. Чем глубже любишь искусство, тем оно становится
несоизмеримее с жизнью; чем сильнее любишь жизнь, тем бездоннее становится 
пропасть между ею и искусством. Когда любишь то и другое с одинаковой силой, – 
такая любовь трагична. Любовь к двум братьям, одинаково не знающим друг о друге,
одинаково пребывающим в смертельной вражде, готовым к смертному бою – до 
последнего часа, когда придет третий, поднимет их забрала, и они взглянут друг 
другу в лицо. Но когда придет третий? Мы не знаем.

«Блок смешивает „вульгаризацию“ с „демократизацией“. Боясь вульгарности, 
проповедует ложный аристократизм. Я говорю – ложный, потому что подлинный 
аристократизм связан непременно с подлинным демократизмом».

Это – утверждения Философова, к которым я, по моему убеждению, никакого повода 
не давал. Сознательно говорил я о вульгарном, метя именно в него, а не в 
демократию, о которой памятовал. «Ложный» же аристократизм – еще вульгарнее 
простой вульгарности (утверждаю, что мы с Философовым разумеем под этим одно и 
то же, что можно наблюдать в иных лакееобразных эстетах). И, наконец: подлинный 
аристократизм связан с демократией…
Отвечаю на это: в моей статье, на которую возражал Философов, есть намек на 
такую веру.
Но так как это – область веры, трудно и тяжело говорить об этом. Гадать об этом 
– не знаю, можно ли и надо ли. Говорить утвердительно – значит проповедовать.
Только два слова: то, что можно разуметь под демократией будущего, подобно 
радию; так мало этих веяний в мире, так легко они улетучиваются. Люди, которые 
будут жить после нас, назовут это, вероятно, другим именем, – священным. Но 
недаром Карлейль говорил так призывно о «демократии, опоясанной бурей».
20 декабря 1912
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