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О современной критике. А. А. Блок

Печальные мысли о состоянии современной литературы приходят в голову очень 
многим. Едва ли для кого-нибудь составляет секрет то обстоятельство, что мы 
переживаем кризис. Обольщаться и провозглашать то или иное произведение 
гениальным приходит в голову только желторотым птенцам нашей критики. С критикой
дело обстоит также неблагополучно.
Удел ее – брюзжать, что-то зачем-то признавать и что-то зачем-то отвергать – 
очень часто случайно, без всякой почвы под ногами и без всякой литературной 
перспективы. Вследствие этого получается явление очень нежелательное – критика с
предвзятых точек зрения, с точек зрения принадлежности писателя к тому или иному
лагерю. Приведу примеры. Вот уже год как занимает видное место среди 
петербургских критиков Корней Чуковский. Его чуткости и талантливости, едкости 
его пера – отрицать, я думаю, нельзя. Правда, стиль его грешит порой газетной 
легкостью, и можно было бы поставить ему в упрек один специальный вопрос, 
которым он занимался: «бальмонтовский вопрос»; но так давно в «Весах» 
специальностью Чуковского было развенчивание Бальмонта как переводчика Шелли и 
Уитмана; я не имею никаких данных для того, чтобы сомневаться в верности 
филологических изысканий и сличений текстов, которые были предприняты Чуковским;
для меня существует только один неоспоримый факт: небольшая статья Бальмонта об 
Уитмане и несколько переводов, помещенных им в той же статье («Весы» – июль 1904
г.), запоминаются очень ярко – гораздо ярче, чем многие переводы и статьи самого
Чуковского об Уитмане (все не решаюсь повторить имени: Бальмонт пишет «Уольт», 
Чуковский долго спорил, что надо произносить «Уот», а Вячеслав Иванов, наперекор
всем, пишет «Уолт»). Допускаю, что и переводы Чуковского ближе к подлиннику, чем
переводы Бальмонта, допускаю, что и облик Уитмана Чуковский передает вернее, чем
Бальмонт, но факт остается фактом: переводы Бальмонта (хотя бы и далекие) 
сделаны поэтом, облик Уитмана, хотя бы и придуманный, придуман поэтом; если это 
и обман – то «обман возвышающий», а изыскания и переводы Чуковского склоняются к
«низким истинам».

Но вопрос об Уитмане – вопрос частный. Я хотел сказать только о критике 
Чуковского и притом только то, что эта талантливая критика не имеет под собой 
почвы; так, например: почему г. Чуковский так усердно разносил «Жизнь Человека» 
и вслед за тем так превознес «Иуду Искариота» и других, в котором увидал 
почему-то «мироборчество», и, кстати, по этому поводу разругал «богоборчество» 
(см. «Речь», N 147). Не говоря уже о случайности этого «мироборчества», – разве 
может быть, чтобы один и тот же писатель, находясь в одном и том же периоде 
своего развития, и в очень короткий промежуток времени, мог написать 
произведение чрезвычайное и произведение из рук вон плохое? Что-то здесь не так;
лучше уж быть последовательным до конца, называть Андреева «величайшим хвастуном
в России», как сделал это внезапно и, надеюсь, случайно глубокоуважаемый В. В. 
Розанов (в июльском «Новом Времени»), основываясь на тех же нелепых знаньевских 
бланках (о праве собственности и г. Ладыженском), на которых основывался недавно
и сам г. Чуковский. Но бланки – бланками, они налепляются одинаково на Горького 
и Андреева, Чирикова и Скитальца, скоро, пожалуй, будут налепляться и на 
Евреинова: а Горький или Андреев – при чем тут? Вот у Чуковского есть тенденция 
– ухватиться за «бланк» или за какую-нибудь одну мысль. Для него это – хвост, за
который он тащит всех писателей, потом бросит этот хвост и ухватится за другой; 
Андреева вытащил за хвост «мироборчества», а в ненавистные критику «богоборцы» 
попали тут же Городецкий, Вяч. Иванов, Зиновьева-Аннибал и Осип Дымов. Потом 
потянул за хвост «короткомыслия» («Речь», N 170) и «вытянул» Айхенвальда и 
Анненского. Потом заговорил о «мозаичности» в русской литературе, о гибели 
фанатизма («Речь», N 177) и перечислил большевиков, «Ниву», «Русское Знамя», 
«Русское Богатство», Рукавишникова, Меньшикова, Розанова, П. Я… Это ли не 
«мозаика»? Мне кажется, у самого г. Чуковского нет одной «длинной фанатической 
мысли», и потому он всех тянет за разные хвосты и совсем не хочет постараться 
объединить литературные явления так или иначе, найти двигательный нерв 
современной литературы. А впрочем, едва ли у кого-нибудь из нас есть 
действительно твердая почва под ногами, настолько, например, твердая, как у 
Буренина.

Чуковский – пример беспочвенной критики. Примером критики с предвзятой точки 
зрения может служить статья С. Городецкого во второй книжке «Факелов» («На 
светлом пути»). Высоко ценя поэзию Городецкого, я никак не могу разделять его 
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знаменитого доказательства того, что всякий поэт – неминуемо мистический 
анархист («потому что как же иначе?»). И можно ли судить и говорить о явлении 
такой громадной цельности, как творчество Ф. Сологуба, с точки зрения такой 
отчаянной путаницы, как «мистический анархизм»? Путного из этого ничего не может
выйти. Я привел только два случайных примера, но ведь русская критика и в целом 
– слаба, противоречива и страдает отсутствием пафоса. Явный признак того, что мы
переживаем критическую эпоху. Но разве эти признаки поддаются учету? Все старое 
расползается по швам.

Одно из очень характерных явлений нашей эпохи – «встреча» «реалистов» и 
«символистов». Встреча холодная, вечерняя, взаимное полупризнание, точно 
Монтекки и Капулетти, примирившиеся слишком поздно, когда уже не стало Ромео и 
Джульетты. Конечно, юные и полные сил враги не так мирятся и не так старчески 
жмут друг другу руки. Но, если это теперь так, то, может быть, потом будет 
иначе.

Реалисты тянутся к символизму, потому что они стосковались на равнинах русской 
действительности и жаждут тайны и красоты.

Едва ли кто-нибудь из них признается явно, но втайне, как мне кажется, многие из
них хотят обрести почву, найти огонь для своей еле теплящейся души, которая еще 
в предшественниках их сгорела до тла.

Символисты идут к реализму, потому что им опостылел спертый воздух «келий» им 
хочется вольного воздуха, широкой деятельности, здоровой работы. В этом есть 
что-то родственное «хождению в народ» русских интеллигентов. Недаром у всех нас 
на глазах деятельность А. М. Добролюбова, да и не одного его, и этот пример ярко
указывает на то, что движение русского символизма к реализму началось с давних 
пор, чуть ли не с самого зарождения русского символизма. Я думаю, что характерны
для этого движения и деятельность «Нового Пути», и «религиозно-философских 
собраний» (так потускневших теперь), и ход творчества многих 
писателей-символистов: Д. С. Мережковского, который прошел этот путь от «Вечных 
Спутников» до «Грядущего Хама»; Н. М. Минского, который оставил когда-то 
«гражданские» стихи для новой поэзии («Я песни старые бросаю, молитвы новые пою,
Тебе далекой гимн слагаю, Тебя свободную люблю»), а в последние годы опять 
возвратился к «общественности» и в стихах, и в философских статьях; К. Д. 
Бальмонта, который, написав книгу «Будем как солнце», одно из величайших 
творений русского символизма, – ищет «славянской свирели» и стремится к большей 
и большей простоте; Валерия Брюсова, который от «журчащей Годавери» и от книг, 
которые были «краше роз», дошел широким путем до «современности» и 
«повседневности»… Словом, движение русского символизма к реализму и полное 
несходство его, в этом отношении, с западным, – уже представляют общее место. 
Современные символисты ищут простоты, того ветра, который так любил покойный 
Коневской, здорового труда и вольных душ. Это обещает молодость – и в этом 
заключается лучшая и истинная сторона дела, встреча символистов с реалистами. 
Строить по этому поводу какие-нибудь теории и предположения, мне кажется, 
бесплодно, потому что здоровый факт – налицо.

По всем этим причинам, я думаю, что взаимное сочувствие, которое выражают друг 
другу бывшие «реалисты» и бывшие «декаденты», – не имеет ничего общего ни с 
«мистическим анархизмом», ни с «мистическим реализмом», ни с «соборным 
индивидуализмом». Не имеет уже по тому одному, что эти немецкие сочетания не 
выражают собою ровно ничего; неудачные статьи Георгия Чулкова и Модеста Гофмана,
которыми «философия» указанных слов (кроме «мистического реализма») и 
исчерпывается, – еще не создают теории. Я думаю, что писателей с такими кличками
и вообще не может существовать, и потому этими кличками вовсе не исчерпываются 
суждения даже о самих авторах их – Георгии Чулкове и Модесте Гофмане. Что же 
касается «мистического реализма», то и это крылатое слово, кажется, даже не 
имеет автора.

Названий, подобных указанным, развелось в наше время очень много. Под эти 
названия стараются часто натащить писателей, как в участок, – «для порядку», или
чтобы «не ходили несчитанные», как в одной сказочке Ф. Сологуба. Чрезвычайное 
размножение подобных названий я готов объяснить только тщательной культурой их 
со стороны критики. Так например, критический отдел летних номеров «Весов» чуть 
ли не сплошь посвящен остоумнейшему высмеиванию и злостному гонению 
«мистического анархизма». Талантливые русские писатели уже поставили крест на 
«мистическом анархизме», а теперь не хватает даже материала, потому что 
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«мистико-анархические» вылазки почти прекратились. За неимением материала, 
некоторые критики прибегают к совсем нежелательным приемам: принимают того или 
иного писателя за «мистического анархиста» и под этим названием изобличают его 
(это относится, например, к Андрею Белому); или же, справедливо разнеся в пух и 
прах теорию, принимаются за представителя этой теории и поносят его (это 
относится, особенно, к Антону Крайнему и Товарищу Герману); последний, например,
в N 5 «Весов», в статье «Трихина» – о журнале «Перевал» говорит, что «надо 
уважать человека», если даже дела его – «сплошное убожество»; а через три 
страницы – сообщает сведения об одном человеке, основанные, надо полагать, на 
личном знакомстве, а на голову другого – выливает ведро помоев. Ведь это же о 
человеке, а не о писателе Вы говорите, Товарищ Герман!

Право, если обращать столь лестное внимание на новейшие теории, то их 
расплодятся десятки. Если же все мы признаем в один прекрасный день, что эти 
термины – пустые слова, то они и умрут мгновенно, как все неудачные слова.
...
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