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Письмо о театре. А. А. Блок

В наше время опять поднимается вопрос о существовании театров, содержимых на 
счет государства.
Я полагаю, что государственные театры должны существовать, так как пока, к 
сожалению, никто, кроме государства, не может дать самостоятельности и 
независимости художественному учреждению.
Могут ли существовать такие театры без компромисса? – Они должны существовать 
без компромисса, и само государство в этом нуждается.
Театр есть могучая образовательная сила. Театр должен воспитывать волю.

Театр есть та область искусства, о которой прежде других можно сказать: здесь 
искусство соприкасается с жизнью, здесь они встречаются лицом к лицу; здесь 
происходит вечный смотр искусству и смотр жизни; здесь эти вечные враги, которые
некогда должны стать друзьями, вырывают друг у друга наиболее драгоценные 
завоевания; рампа есть линия огня; сочувственный и сильный зритель, находящийся 
на этой боевой линии, закаляется в испытании огнем. Слабый – развращается и 
гибнет. Искусство, как и жизнь, слабым не по плечу.

Для того чтобы театр стал действительно таковым, надо выйти на путь переворота; 
надо резким движением подняться над всякими направлениями и злобами дня; надо 
резко порвать с предрассудками; может быть, с величайшими предрассудками целых 
десятилетий; надо воспротивиться загромождению драматургии и сцены какими бы то 
ни было ценностями – философскими, публицистическими, всякими, кроме 
театральных; надо черпать из сокровищницы навсегда неисчерпаемой; из 
сокровищницы искусства классического, то есть из того искусства, над которым 
время бессильно.
Такой переворот не может пройти безболезненно. Сразу он отпугнет всех тех, кто 
до сих пор наполнял театр. Может наступить время, когда «Макбет» пройдет перед 
пустым залом.
Тот, кто верит в лучшее будущее, должен знать, что это – короткое, переходное 
время; надо переждать, пока порода сытых, равнодушных и брезгливых людей, давно 
ненавистных всем артистам и художникам, без различия направлений, покинет 
навсегда светлые театральные залы и опустится на дно, куда ей и суждено 
опуститься; другая же порода, неудержимо рвущаяся наверх, – порода людей, 
душевно голодных, внимательных и чутких, – еще не наполнит этих зал.

Я не знаю, долго ли протянется такое время; может быть, период будет длительным,
может быть, великое искусство, театральное в частности, так же не понадобится 
новым людям, как оно давно не нужно людям старым; но это – вопрос второстепенный
не только для искусства, но и для всякого художника.
Во всяком случае, государство должно сделать опыт, попробовать выдержать 
бюджетное испытание; если оно пойдет на это до конца, искусство соизволит на 
принятие от него внешней поддержки.
Пока государство идет навстречу таким опытам. Оно намерено оказать поддержку как
государственным, так и нарождающимся коммунальным театрам. Если оно остановится 
на полдороге, убоится и откажется этим заниматься, тем хуже будет для него.
От государства, которое захватило щупальцами весь мир, которое не ведает удержу,
которое не владеет своими силами, которое довело Европу до того военного 
растления, в котором она сейчас находится, можно ожидать всего.

Государству ничего не стоит при каком угодно режиме закрыть двери театров так 
же, как и двери университетов. Это – маленькое движение щупальцев, движение на 
отдаленной периферии, сразу почти незаметное в центре. Сила государства 
(пресловутая страшная «мощь») такова, что сразу никто – ни общество, ни 
отдельные люди – ничего не сумеют противопоставить гибели целых учреждений 
(театров) и отдельных людей (художников).

Но если это случится, то горе государству в будущем. Щупальцы его отсохнут, 
ослабеют; ответом на всю его мрачную деятельность в прошлом будет неслыханная и 
дикая анархия, которая затмит собою все ужасы его прошлых войн; это будет слепой
бунт людей, долго пребывавших во мраке; справедливое возмездие тем, кто 
полагает, что человек может быть доволен единым хлебом.
И опять возвратится каменный век. И опять внезапно и таинственно улыбнется 
бедный человек, еще затравленный зверьми, еще дикий; он опять начнет царапать 
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камнем свои бедные изображения, бледные узоры, влекомый все той же необъяснимой 
и неотвратимой силой искусства.
...
3 апреля 1918
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