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«Пробуждение весны». А. А. Блок

Приготовляясь смотреть пьесу Ведекинда, я боялся утонченной эротомании. Страх 
этот относился не к театру, который открыл сезон Ведекиндом, и не к самому 
Ведекинду. Театр достаточно доказал свою любовь к высокому, поставив «Жизнь 
Человека» Леонида Андреева. Талантливый Ведекинд относится к тем эпигонам 
литературы, которые достаточно увертливы, так что с них «взятки гладки»; эпигоны
эти обладают такой техникой, которая позволяет за тысячью смыслов спрятать 
неуловимо ядовитый и приторно сладкий смысл их произведений. Боялся же я той 
атмосферы, которая создается помимо воли автора, режиссера и даже публики, – в 
зрительном зале: атмосферы пряной и нечистой.

Опасения мои оказались напрасными: ведекиндовские смешки оказались 
благонадежными сверх ожидания, и, чем дальше, тем больше овладевала зрительным 
залом обыкновенная сонная скука. Так было на первом представлении, на втором, 
говорят, иначе. Допускаю, что «первые представления» – это обыкновенно только 
несносный «экзамен», надругательство над искусством. Не чувствую своего права и 
произносить окончательного суждения о замысле постановки. Думаю, что замысел, 
сам по себе интересный, был исполнен неудачно, что актеры играли посредственно, 
иные ниже посредственного, но все это второстепенно, и не оттого гнетущее 
впечатление было так ярко. О частностях не хочу говорить, когда общая картина 
слишком ясна.

Почти непрерывно господствовал в зале и на сцене тусклый мрак. Я уверен, что это
не входило в расчет автора пьесы, но готов радоваться тому, что так вышло.

Во мраке еще более чужим и ненужным представлялось все то, что 
благоразумно-цинический немец осмелился назвать «трагедией».

Метерлинк украл у западной драмы героя, превратил человеческий голос в хриплый 
шепот, сделал людей куклами, лишил их свободных движений, света, воли, воздуха. 
Но Метерлинк, сделав все это, открыл тихую дверь, и сквозь нее мы прислушиваемся
к звуку падения чистой, хрустальной влаги искусства. Метерлинк уже – золотой сон
для нас, уже – радостное прошлое, незапятнанное, милое, чистое – в те досадные, 
томительные, плоские дни, когда в России становится модным Ведекинд. Еще недавно
непризнанный и «жупельный» для русских Метерлинк – настоящий классик, который 
«высоко держит знамя искусства», рядом с этим пресыщенным последышем, которому и
смеяться уже лень и которому не снилась не только трагедия, но и самое маленькое
страданьице.

«Пробуждение весны» – несложный и непоследовательный набор как милых, так и 
нелепых картинок, где остроумный водевиль соединяется с высокопарным ломаньем. В
центре пьесы стоит вопрос, над которым автор по-немецки сюсюкает. Никогда этот 
вопрос не стоял так у нас, в России; если же и становится так теперь, то только 
в замкнутых кругах, обреченных на медленное тление, в классах, от которых идет 
трупный запах. Нам этих немецких жеребчиков в куцых штанишках не приходится 
жалеть: пропадай «на сеновале» хоть десять «Морицов», – у нас есть еще люди не 
машинного производства – с волей, с надеждами, с «мечтами», с «идеалами» – пусть
даже пошлые слова.

Наша жизнь выше и больше этой мелкотравчатой жизни. Нам отвратительны не только 
глупые родители и учители, но и «порочные» дети. Если же мы будем застревать на 
слезливых конфликтах, которые Ведекинд кладет в основание «Пробуждения весны», 
то – хуже нам же самим: прозеваем свое, прозеваем высокое, забудем свое великое 
отчаянье и разучимся страдать. Будем бродить всегда в той самой тьме, которую 
развел в театральном зале Мейерхольд.

У нас есть «Жизнь Человека» – произведение бездонно русское. У нас есть «Земля» 
Валерия Брюсова – произведение неподдельно высокое. У нас есть произведения, в 
которых пробиваются родники истинного искусства, или произведения, в которых 
сама наша земля, и наше измученное сердце кричат голосами нелепыми, нестройными,
«неискусными», но необходимыми нам. Зачем же нам слушать немца, который ковыряет
зубочисткой в зубах и совсем изнемогает от сытости? Мы – голодные, нам холодно. 
Но мы всегда готовы «бросать в каменный лоб раскаленные ядра сверкающей мысли», 
«звенеть щитами», «блестеть мечами».
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