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Четыре портрета. Михаил Афанасьевич Булгаков

— Ну-с, господа, прошу вас, — любезно сказал хозяин и царственным жестом указал 
на стол.

Мы, не заставили себя просить вторично, уселись и развернули стоящие дыбом 
крахмальные салфетки.

Село нас четверо: хозяин — бывший присяжный поверенный, кузен его бывший 
присяжный поверенный же, кузина, бывшая вдова действительного статского 
советника, впоследствии служащая в Совнархозе, а ныне просто Зинаида Ивановна и 
гость — я — бывший… впрочем, это все равно… ныне человек с занятиями, 
называемыми неопределенными.

Первоапрельское солнце ударило в окно и заиграло в рюмках.

— Вот и весна, слава богу; измучились с этой зимой, — сказал хозяин и нежно 
взялся за горлышко графинчика.

— И не говорите! — воскликнул я и, вытащив из коробки кильку, в миг ободрал с 
нее шкуру, затем намазал на кусок батона сливочного масла, прикрыл его килечным 
растерзанным телом и любезно оскалив зубы в сторону Зинаиды Ивановны, добавил: —
Ваше здоровье!

И затем мы глотнули.

— Не слабо ли… кхм… разбавил? — заботливо осведомился хозяин.

— Самый раз, — ответил я, переводя дух.

— Немножко, как будто, слабовато, — отозвалась Зинаида Ивановна.

Мужчины хором запротестовали, и мы выпили по второй. Горничная внесла миску с 
супом.

После второй рюмки божественная теплота разлилась у меня внутри, и благодушие 
приняло меня в свои объятия. Я мгновенно полюбил хозяина, его кузена, и нашел, 
что Зинаида Ивановна, несмотря на свои 38 лет, еще очень и очень недурна, и 
борода Карла Маркса, помещавшегося прямо против меня рядом с картой железных 
дорог на стене, вовсе не так уж огромна, как это принято думать. История 
появления Карла Маркса в квартире поверенного, ненавидящего его всей душой 
такова. Хозяин мой — один из самых сообразительных людей в Москве, если не самый
сообразительный. Он едва ли не первый почувствовал, что происходящее — штука 
серьезная и долгая и поэтому окопался в своей квартире не кое-как, кустарным 
способом, а основательно. Первым долгом он призвал Терентия, и Терентий изгадил 
ему всю квартиру, соорудив в столовой нечто вроде глиняного гроба. Тот же 
Терентий проковырял во всех стенах громадные дыры, сквозь которые просунул 
толстые трубы. После этого хозяин, полюбовавшись работой Терентия, сказал:

— Могут не топить парового, бандиты, — и поехал на Плющиху. С Плющихи он привез 
Зинаиду Ивановну и поселил ее в бывшей спальне, комнате на солнечной стороне. 
Кузен приехал через три дня из Минска. Он кузена охотно и быстро приютил в 
бывшей приемной (из передней направо) и поставил ему черную печечку. Затем 
пятнадцать пудов муки он всунул в библиотеку (прямо по коридору), запер дверь на
ключ, повесил на дверь ковер, к ковру приставил этажерку, на этажерку пустые 
бутылки и какие то старые газеты, и библиотека словно сгинула — сам чорт не 
нашел бы в нее хода. Таким образом из шести комнат осталось три. В одной он 
поселился сам с удостоверением, что у него порок сердца, а между оставшимися 
двумя комнатами (гостиная и кабинет) снял двери, превратив их в странное двойное
помещение.

Это не была одна комната, потому что их было две, но и жить и них, как в двух, 
было невозможно, тем более, что в первой (гостиной) непосредственно под статуей 
голой женщины и рядом с пианино поставил кровать и, признав из кухни Сашу, 
сказал ей:
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— Тут будут приходить эти. Так скажешь, что спишь здесь.

Саша заговорщически усмехнулась и ответила:

— Хорошо барин.

Дверь кабинета он облепил мандатами, из которых явствовало, что ему 
юрисконсульту такого-то учреждения полагается «добавочная площадь». На 
добавочной площади он устроил такие баррикады из двух полок с книгами, старого 
велосипеда без шин и стульев с гвоздями, и трех карнизов, что даже я, отлично 
знакомый с его квартирой, в первый же визит, после приведения квартиры в боевой 
вид, разбил себе оба колена, лицо и руки и разорвал сзади и спереди пиджак по 
живому месту.

На пианино он налепил удостоверение, что Зинаида Ивановна учительница музыки, на
двери ее комнаты удостоверение, что она служит в Совнархозе, на двери кузена, 
что тот секретарь. Двери он стал отворять сам после 3-го звонка, а Саша в это 
время лежала на кровати возле пианино.

Три года люди в серых шинелях и черных пальто, объеденных молью и девицы с 
портфелями и в дождевых брезентовых плащах рвались в квартиру, как пехота на 
проволочные заграждения, и ни черта не добились. Вернувшись через три года в 
Москву, из которой я легкомысленно уехал, я застал все на прежнем месте. Хозяин 
только немного похудел и жаловался, что его совершенно замучили.

Тогда же он и купил четыре портрета. Луначарского он пристроил в гостиной на 
самом видном месте, так что Нарком стал виден решительно со всех точек в 
комнате. В столовой он повесил портрет Маркса, а в комнате кузена над 
великолепным зеркальным желтым шкафом кнопками прикрепил Троцкого. Троцкий был 
изображен в пенсне, как полагается, и с достаточно благодушной улыбкой на губах.
Но лишь хозяин впился четырьмя кнопками в фотографию, мне показалось, что 
Троцкий нахмурился. Так хмурым он и остался. Затем хозяин вынул на папки Карла 
Либкнехта и направился и комнату кузины. Та встретила его на пороге и, ударив 
себя по бедрам обтянутым полосатой юбкой, вскричала:

— Эт-того не доставало! Пока я жива, Александр Палыч, никаких Маратов и Дантонов
в моей комнате не будет!

— Зин… при чем здесь Мара… — начал было хозяин, но энергичная женщина повернула 
его за плечи и выпихнула вон. Хозяин задумчиво повертел в руках цветную 
фотографию и сдал ее в архив.

Ровно через полчаса последовала очередная атака. После третьего звонка и стука 
кулаками в цветные волнистые стекла парадной двери, хозяин, накинув вместо 
пиджака, измызганный френч, впустил трех. Двое были в сером, один в черном с 
рыжим портфелем.

— У вас тут комнаты… — начал первый серый и ошеломленно окинул переднюю взором. 
Хозяин предусмотрительно не зажег электричества, и зеркала, вешалки, дорогие 
кожаные стулья и оленьи рога распылились во мгле.

— Что вы, товарищи!! — ахнул хозяин и всплеснул руками, — какие тут комнаты?! 
Верите ли, шесть комиссий до вас было на этой неделе. Хоть и не смотрите! Не 
только лишней комнаты нет, но еще мне не хватает. Извольте видеть, — хозяин 
вытащил из кармана бумажку, — мне полагается 16 аршин добавочных, а у меня 
131/2. Да-с. Где я, спрашивается, возьму 21/2 аршина.

— Ну, мы посмотрим, — мрачно сказал второй серый.

— П-пожалуйста, товарищи!..

И тотчас перед нами предстал Луначарский. Трое, открыв рты, посмотрели на 
наркомпроса.

— Тут кто? — спросил первый серый, указывая на кровать.

— Товарищ Епишина, Александра Ивановна.
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— Она кто?

— Техническая работница, — сладко улыбаясь, ответил хозяин, стиркой занимается.

— А не прислуга она у вас? — подозрительно спросил черный.

В ответ хозяин судорожно засмеялся:

— Да что вы, товарищ! Что я, буржуй какой-нибудь, чтобы прислугу держать! Тут на
еду не хватает, а вы, прислуга! Хи-хи!

— Тут? — лаконически спросил черный, указывая на дыру в кабинет.

— Добавочная, 131/2, под конторой моего учреждения, — скороговоркой ответил 
хозяин.

Черный немедленно шагнул в полутемный кабинет. Через секунду в кабинете с 
грохотом рухнул таз и я слышал, как черный, падая, ударился головой о 
велосипедную цепь.

— Вот, видите, товарищи, — зловеще сказал хозяин, — я предупреждал: чортова 
теснота.

Черный выбрался из волчьей ямы с искаженным лицом. Оба колена у него были 
разорваны.

— Не ушиблись ли вы, — испугано спросил хозяин.

— А… бу… бу…ту… ту…ма… — невнятно пробурчал что-то черный.

— Тут товарищ Настурцина, — водил и показывал хозяин — тут я, — и хозяин широко 
показал на Карла Маркса. Изумление нарастало на лицах трех. А тут, товарищ 
Щербовский, — и торжественно он махнул на Троцкого.

Трое в ужасе глядели на портрет.

— Да он, что, партийный, что ли? — спросил второй серый.

— Он не партийный, — сладко ухмыльнулся хозяин, — но он сочувствующий. Коммунист
в душе. Как и я сам. Тут у нас все ответственные работники живут, товарищи.

— Ответственные, сочувствующие, — хмуро забубнил черный, потирая колено, — а 
шкафы зеркальные. Предметы роскоши.

— Рос-ко-ши?! — укоризненно ахнул хозяин, — что вы, товарищ!! Белье тут лежит 
последнее, рваное. Белье, товарищ, предмет необходимости. — Тут хозяин полез в 
карман за ключом и мгновенно остановился, побледнев, потому что вспомнил, что 
как раз вчера шесть серебряных подстаканников заложил между рваными наволочками.

— Белье, товарищи, — предмет чистоты. И наши дорогие вожди, — хозяин обоими 
руками указал на портреты, все время указывают пролетариату на необходимость 
держать себя в чистоте. Эпидемические заболевания… тиф, чума и холера, все 
оттого, что мы, товарищи, еще недостаточно осознали, что единственным спасением,
товарищи, является содержание себя и чистоте. Наш вождь…

Тут мне совершенно явственно показалось, судорога прошла по лицу 
фотографического Троцкого и губы его расклеились как будто он что-то хотел 
сказать. То же самое, вероятно, почудилось и хозяину, потому что он смолк 
внезапно и быстро перевел речь:

— Тут, товарищи, уборная, тут ванна, но конечно испорченная, видите, в ней ящик 
с тряпками лежит, не до ванн теперь, вот кухня — холодная. Не до кухонь теперь. 
На примусе готовим. Александра Ивановна, вы чего здесь в кухне? Там вам письмо 
есть в вашей комнате. Вот, товарищи, и все! Я думаю просить себе еще 
дополнительную комнату, а то, знаете, каждый день себе коленки разбивать — 
эт-то, знаете ли, слишком накладно. Куда это надо обратиться, чтобы мне дали еще
одну комнату в этом доме? Под контору.
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— Идем, Степан, — безнадежно махнув рукой, сказал первый серый и все трое 
направились, стуча сапогами в переднюю.

Когда шаги смолкли на лестнице, хозяин рухнул на стул.

— Вот, любуйтесь, — вскричал он, — и это каждый божий день! Честное нам даю 
слово, что они меня докапают.

— Ну, знаете ли, — ответил я, — это неизвестно, кто кого докапает!

— Хи-хи! — хихикнул хозяин и весело грянул: — Саша! давай самовар!..

Такова была история портретов и в частности Маркса. Но возвращаюсь к рассказу.

…После супа, мы съели бефстроганов, выпили по стаканчику белого Ай-Даниля 
винделправления и Саша внесла кофе. И тут в кабинете грянул рассыпчатый 
телефонный звонок.

— Маргарита Михална, наверно, — приято улыбнулся хозяин и полетел в кабинет.

— Да… да… — послышалось из кабинета, но через три мгновения донесся вопль:

— Как?!

Глухо заквакала трубка и опять вопль:

— Владимир Иванович! Я же просил! Все служащие! Как же так?!

— А-а! — ахнула кузина, — уж не обложили ли его?!

Загремела с размаху трубка и хозяин появился в дверях.

— Обложили? — крикнула кузина.

— Поздравляю, — бешено ответил хозяин, обложили вас, дорогая!

— Как?! — кузина встала вся в пятнах, — они не имеют права! Я же говорила, что в
то время я служила!

— Говорила, говорила! — передразнил хозяин, — не говорить нужно было, а самой 
посмотреть, что этот мерзавец-домовой в списке пишет! А все ты повернулся он к 
кузену, — просил, ведь, сходи, сходи! А теперь, не угодно ли: он нас всех трех 
пометил!

— Ду-рак ты, — ответил кузен, наливаясь кровью, при чем здесь я? Я два раза 
говорил этой каналье, чтоб отметил как служащих! Ты сам виноват! Он твой 
знакомый. Сам бы и просил!

— Сволочь он, а не знакомый! — загремел хозяин, — называется приятель! Трус 
несчастный. Ему лишь бы с себя ответственность снять.

— На сколько? — крикнула кузина.

— На пять-с!

— А почему только меня? — спросила кузина.

— Не беспокойся! — саркастически ответил хозяин, — дойдет и до меня и до него. 
Буква, видно, не дошла. Но только если тебя на пять, то на сколько же они меня 
шарахнут?! Ну, вот что — рассиживаться тут нечего. Одевайтесь, поезжайте к 
районному инспектору — объясните, что ошибка. Я тоже поеду. Живо, живо!

Кузина полетела из комнаты.

— Что ж это такое? — горестно завопил хозяин, — ведь это ни отдыху, ни сроку не 
дают. Не в дверь, так по телефону! От реквизиций отбрились, теперь налог. Доколе
это будет продолжаться? Что они еще придумают?!
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Он взвел глаза на Карла Маркса, но тот сидел неподвижно и безмолвно. Выражение 
лица у него было такое, как будто он хотел сказать:

— Это меня не касается!
Край его бороды золотило апрельское солнце.
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