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Двуликий Чемс. Михаил Афанасьевич Булгаков

На ст. Фастов ЧМС издал распоряжение отом, чтобы ни один служащий не давал 
корреспонденции в газеты без его просмотра.
А когда об этом узнал корреспондент, ЧМС испугался и спрятал книгу распоряжений 
под
замок.
Рабкор 742

— Я пригласил вас, товарищи, — начал Чемс, — с тем, чтобы сообщить вам пакость: 
до моего сведения дошло, что многие из вас в газеты пишут?

Приглашенные замерли.

— Не ожидал я этого от моих дорогих сослуживцев, — продолжал Чемс горько. — 
Солидные такие чиновники... то бишь служащие... И не угодно ли... Ай, ай, ай, 
ай, ай!

И Чемсова голова закачалась, как у фарфорового кота.

— Желал бы я знать, какой это пистолет наводит тень на нашу дорогую станцию? То 
есть ежели бы я это знал...

Тут Чемс пытливо обвел глазами присутствующих.

— Не товарищ ли это Бабкин?

Бабкин позеленел, встал и сказал, прижимая руку к сердцу:

— Ей-Богу... честное слово... клянусь... землю буду есть... икону сыму... Чтоб я
не дождался командировки на курорт... чтоб меня уволили по сокращению штатов... 
если это я!

В речах его была такая искренность, сомневаться в которой было невозможно.

— Ну тогда, значит, Рабинович?

Рабинович отозвался немедленно:

— Здравствуйте! Чуть что, сейчас — Рабинович. Ну, конечно, Рабинович во всем 
виноват! Крушение было — Рабинович. Скорый поезд опоздал на восемь часов — тоже 
Рабинович. Спецодежду задерживают — Рабинович! Гинденбурга выбрали[1] — 
Рабинович? И в газеты писать — тоже Рабинович? А почему это я, Рабинович, а не 
он, Азеберджаньян?

Азеберджаньян ответил:

— Не ври, пожалста! У меня даже чернил нету в доме. Только красное 
азербейджанское вино.

— Так неужели это Бандуренко? — спросил Чемс.

Бандуренко отозвался:

— Чтоб я издох!..

— Странно. Полная станция людей, чуть не через день какая-нибудь этакая 
корреспонденция, а когда спрашиваешь: «Кто?» — виновного нету. Что ж, их святой 
дух пишет?

— Надо полагать, — молвил Бандуренко.

— Вот я б этого святого духа, если бы он только мне попался! Ну ладно, Иван 
Иваныч, читайте им приказ, и чтоб каждый расписался!
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Иван Иванович встал и прочитал:

«Объявляю всем служащим вверенного мне... мною замечено... обращаю внимание... 
недопустимость... и чтоб не смели, одним словом...»
__________
С тех пор станция Фастов словно провалилась сквозь землю. Молчание.

— Странно, — рассуждали в столице, — большая такая станция, а между тем ничего 
не пишут. Неужели там у них никаких происшествий нет? Надо будет послать к ним 
корреспондента.
___________
Вошел курьер и сказал испуганно:
— Там до вас, товарищ Чемс, корреспондент приехал.

— Врешь, — сказал Чемс, бледнея, — не было печали! То-то мне всю ночь снились 
две большие крысы... Боже мой, что теперь делать?.. Гони его в шею... То бишь 
проси его сюда... Здрасьте, товарищ... Садитесь, пожалуйста. В кресло садитесь, 
пожалуйста. На стуле вам слишком твердо будет. Чем могу служить? Приятно, 
приятно, что заглянули в наши отдаленные Палестины!

— Я к вам приехал связь корреспондентскую наладить.

— Да Господи! Да Боже ж мой! Да я же полгода бьюсь, чтобы наладить ее, 
проклятую. А она не налаживается. Уж такой народ. Уж до чего дикий народ, я вам 
скажу по секрету, прямо ужас. Двадцать тысяч раз им твердил: «Пишите, черти 
полосатые, пишите!» — ни черта они не пишут, только пьянствуют. До чего дошло: 
несмотря на то, что я перегружен работой, как вы сами понимаете, дорогой 
товарищ, сам им предлагал: «Пишите, — говорю, — ради всего святого, я сам вам 
буду исправлять корреспонденции, сам помогать буду, сам отправлять буду, только 
пишите, чтоб вам ни дна, ни покрышки». Нет, не пишут! Да вот я вам сейчас их 
позову, полюбуйтесь сами на наше фастовское народонаселение. Курьер, зови 
служащих ко мне в кабинет.

Когда все пришли, Чемс ласково ухмыльнулся одной щекой корреспонденту, а другой 
служащим и сказал:

— Вот, дорогие товарищи, зачем я вас пригласил. Извините, что отрываю от работы.
Вот, товарищ корреспондент прибыл из центра, просить вас, товарищи, чтобы вы, 
товарищи, не ленились корреспондировать нашим столичным товарищам. Неоднократно 
я уже просил вас, товарищи...

— Это не мы! — испуганно ответили Бабкин, Рабинович, Азеберджаньян и Бандуренко.

— Зарезали, черти! — про себя воскликнул Чемс и продолжал вслух, заглушая ропот 
народа: — Пишите, товарищи, умоляю вас, пишите! Наша союзная пресса уже давно 
ждет ваших корреспонденции, как манны небесной, если можно так выразиться? Что 
же вы молчите?

Народ безмолвствовал.
Комментарии. В. И. Лосев Двуликий Чемс
Впервые — Гудок. 1925. 2 июня. С подписью: «Михаил Б.».
Печатается по тексту газеты «Гудок».
Двуликий Чемс

1 Гинденбурга выбрали... — Пауль фон Гинденбург (1847-1934) — 
генерал-фельдмаршал (1914), с августа 1916 г. — начальник Генштаба (фактический 
Главнокомандующий германскими войсками), в 1925 г. был избран президентом 
Германии.
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