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Говорящая собака. Михаил Афанасьевич Булгаков

У всякого своя манера культработы.
    Русская пословица
С поездами всегда так бывает: едет, едет и заедет в такую глушь, где ни черта 
нет, кроме лесов и культработников.
Один из таких поездов заскочил на некую ст. Мурманской ж. д. и выплюнул некоего 
человека. Человек пробыл на станции ровно столько, сколько и поезд, — 3 минуты, 
и отбыл, но последствия его визита были неисчислимы. Человек успел метнуться по 
станции и наляпать две афиши: одну на рыжей стене возле колокола, а другую на 
двери кислого здания с вывеской;

КЛУБ ЖЕ-ДЕ

Афиши вызвали на станции вавилонское столпотворение. Люди лезли даже на плечи 
друг к другу

Остановись, прохожий!! Спешите видеть! — 
Только один раз и затем уезжают в Париж!
С дозволения начальства. 
Знаменитый ковбой и факир
ДЖОН ПИРС

со своими мировыми аттракционами, как то:

исполнит танец с кипящим самоваром на голове, босой пройдет по битому стеклу и 
ляжет в него лицом.
Кроме того, по желанию уважаемой публики будет съеден живой человек и другие 
сеансы чревовещания.
В заключение будет показана ясновидящая говорящая собака или чудо XX века 
С почтением Джон Пирс — белый маг.

Верно:
Председатель правления клуба

__________

Через три дня клуб, вмещавший обыкновенно 8 человек, вместил их 400, из которых 
350 не были членами клуба.

Приехали даже окрестные мужики, и их клиновидные бороды смотрели с галерки. Клуб
гудел, смеялся, гул летал в нем сверху вниз. Как птичка, порхнул слух о том, что
будет съеден живой председатель месткома.

Телеграфист Вася поместился за пианино, и под звуки «Тоски по родине» перед 
публикой предстал ковбой и маг Джон Пирс.

Джон Пирс оказался щуплым человеком в телесном трико с блестками. Он вышел на 
сцену и послал публике воздушный поцелуй. Публика отвечала ему аплодисментами и 
воплями:

— Времячко!

Джон Пирс отпрянул назад, улыбнулся, и тотчас румяная свояченица председателя 
правления клуба вынесла на сцену кипящий пузатый самовар. Председатель в первом 
ряду побагровел от гордости.

— Ваш самовар, Федосей Петрович? — зашептала восхищенная публика.

— Мой, — ответил Федосей.

Джон Пирс взял самовар за ручки, водрузил его на поднос, а затем все сооружение 
поставил себе на голову.

— Маэстро, попрошу матчиш, — сказал он сдавленным голосом.
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Маэстро Вася нажал педаль, и матчиш запрыгал по клавишам разбитого пианино.

Джон Пирс, вскидывая худые ноги, заплясал по сцене. Лицо его побагровело от 
напряжения. Самовар громыхал на подносе ножками и плевался.

— Бис! — гремел восхищенный клуб.

Затем Пирс показал дальнейшие чудеса. Разувшись, он ходил по битому станционному
стеклу и ложился на него лицом. Потом был антракт.

___________

— Ешь живого человека! — взвыл театр[1 - — Ешь живого человека! — взвыл театр. —
Фельетон этот можно рассматривать в какой-то степени ранним вариантом «Сеанса 
белой магии» в романе о дьяволе.]. 

Пирс приложил руку к сердцу и пригласил:

— Прошу желающего. 

Театр замер.

— Петя, выходи, — предложил чей-то голос в боковой ложе.

— Какой умный, — ответили оттуда же, — выходи сам.

— Так нет желающих? — спросил Пирс, улыбаясь кровожадной улыбкой.

— Деньги обратно! — бухнул чей-то голос с галерки.

— За неимением желающего быть съеденным номер отменяется, — объявил Пирс.

— Собаку даешь! — гремели в партере.

___________

Ясновидящая собака оказалась на вид самым невзрачным псом из породы дворняг. 
Джон Пирс остановился перед ней и опять молвил:

— Желающих разговаривать с собакой прошу на сцену.

Клубный председатель, тяжело дыша выпитым пивом, поднялся на сцену и остановился
возле пса.

— Попрошу задавать вопросы.

Председатель подумал, побледнел и спросил в гробовой тишине:

— Который час, собачка?

— Без четверти девять, — ответил пес, высунув язык.

— С нами крестная сила, — взвыл кто-то на галерке.

Мужики, крестясь и давя друг друга, мгновенно очистили галерку и уехали домой.

— Слушай, — сказал председатель Джону Пирсу, — вот что, милый человек, говори, 
сколько стоит пес?

— Этот пес непродажный, помилуйте, товарищ, — ответил Пирс, — это собачка 
ученая, ясновидящая.

— Хочешь два червонца? — сказал, распаляясь, председатель.

Джон Пирс отказался.

— Три, — сказал председатель и полез в карман. 
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Джон Пирс колебался.

— Собачка, желаешь идти ко мне в услужение? — спросил председатель.

— Желаем, — ответил пес и кашлянул.

— Пять! — рявкнул председатель. 

Джон Пирс охнул и сказал:

— Ну, берите.

___________
Джона Пирса, напоенного пивом, увез очередной поезд. Он же увез и пять 
председательских червонцев.

На следующий вечер клуб опять вместил триста человек.

Пес стоял на эстраде и улыбался задумчивой улыбкой.

Председатель стал перед ним и спросил:

— Ну, как тебе у нас понравилось на Мурманской жел. дороге, дорогой Милорд?

Но Милорд остался совершенно безмолвным. 

Председатель побледнел.

— Что с тобой, — спросил он, — ты что, онемел, что ли?

Но пес и на это не пожелал ответить.

— Он с дураками не разговаривает, — сказал злорадный голос па галерке. И все 
загрохотали.

___________

Ровно через неделю поезд вытряхнул на станцию человека. Человек этот не 
расклеивал никаких афиш, а зажав под мышкою портфель, прямо направился в клуб и 
спросил председателя правления.

— Это у вас тут говорящая собака? — спросил владелец портфеля у председателя 
клуба.

— У нас, — ответил председатель, багровея, — только она оказалась фальшивая 
собака. Ничего не говорит. Это жулик у нас был. Он за нее животом говорил. 
Пропали мои деньги...

— Так-с, — задумчиво сказал портфель, — а я вам тут бумажку привез, товарищ, что
вы увольняетесь из заведующих клубом.

— За что?! — ахнул ошеломленный председатель.

— А вот за то, что вы вместо того, чтобы заниматься культработой, балаган 
устраиваете в клубе.
Председатель поник головой и взял бумагу.

М. Ол-Райт.

Говорящая собака
1 — Ешь живого человека! — взвыл театр. — Фельетон этот можно рассматривать в 
какой-то степени ранним вариантом «Сеанса белой магии» в романе о дьяволе.
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