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Кондуктор и член императорской фамилии. Михаил Афанасьевич Булгаков

Кондуктора Московско-Белорусско-Балтийской дороги снабжены инструкцией № 85, 
составленной во времена министерства путей сообщения, об отдании разных почестей
членам императорской фамилии.
Рабкор
Кондуктора совершенно ошалели.

Бумага была глянцевитая, плотная, казенная, пришедшая из центра, и на бумаге 
было напечатано:
«Буде встретишь кого-либо из членов профсоюза железнодорожников, приветствуй его
вежливым наклонением головы и словами: „Здравствуйте, товарищ“. Можно прибавить 
и фамилию, если таковая известна.

А буде появится член императорской фамилии, то приветствовать его отданием чести
согласно формы № 85 и словами." «Здравия желаю, ваше императорское высочество!» 
А ежели это окажется сверх всяких ожиданий и сам государь император, то слово 
«высочество» заменяется словом «величество».

Получив эту бумагу, Хвостиков пришел домой и от огорчения сразу заснул. И лишь 
только заснул, оказался на перроне станции. И пришел поезд.

«Красивый поезд, — подумал Хвостиков, — кто бы это такой, желал бы я знать, мог 
приехать в этом поезде?»

И лишь только он это подумал, зеркальные стекла засверкали электричеством, двери
растворились и вышел из синего вагона государь император. На голове у него лихо 
сидела сияющая корона, а на плечах белый с хвостиками горностай. Сверкающая 
орденами свита, шлепая шпорами, высыпалась следом.

«Что же это такое, братцы?» — подумал Хвостиков и оцепенел.

— Ба! Кого я вижу? — сказал государь император прямо в упор Хвостикову, — если 
глаза меня не обманывают, это бывший мой верноподданный, а ныне товарищ, 
кондуктор Хвостиков? Здравствуй, дражайший!

— Караул... Здравия желаю... засыпался... ваше... пропал, и с детками... 
императорское величество, — совершенно синими губами ответил Хвостиков.

— Что ж ты какой-то кислый, Хвостиков? — спросил государь император.

— Смотри веселей, сволочь, когда разговариваешь! — шепнул сзади свитский голос.

Хвостиков попытался изобразить на лице веселье. И оно вышло у него странным 
образом. Рот скривился направо, и сам собой закрылся левый глаз.

— Ну, как же ты поживаешь, милый Хвостиков? — осведомился государь император.

— Покорнейше благодарим, — беззвучно ответил полумертвый Хвостиков.

— Все ли в порядке? — продолжал беседу государь император. — Как касса 
взаимопомощи поживает? Общие собрания?

— Все благополучно, — отрапортовал Хвостиков.

— В партию еще не записался? — спросил император.

— Никак нет.

— Ну, а все-таки сочувствуешь ведь? — осведомился государь император и при этом 
улыбнулся так, что у Хвостикова по спине прошел мороз градусов на пять.

— Отвечай, не заикаясь, к-каналья, — посоветовал сзади голос.

— Я немножко, — ответил Хвостиков, — самую малость...
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— Ага, малость. А скажи, пожалуйста, дорогой Хвостиков, чей это портрет у тебя 
на грудях?

— Это... Это до некоторой степени т. Каменев, — ответил Хвостиков и прикрыл 
Каменева ладошкой.

— Тэк-с, — сказал государь император, — очень приятно. Но вот что: багажные 
веревки у вас есть?

— Как же, — ответил Хвостиков, чувствуя холод в желудке.

— Так вот: взять этого сукиного сына и повесить его на багажной веревке на 
тормозе, — распорядился государь император.

— За что же, товарищ император? — спросил Хвостиков, и в голове у него все 
перевернулось кверху ногами.

— А вот за это самое, — бодро ответил государь император, — за профсоюз, за 
«Вставай, проклятьем заклейменный», за кассу взаимопомощи, за «Весь мир насилья 
мы разроем», за портрет, за «до основанья, а затем»... и за тому подобное 
прочее. Взять его!

— У меня жена и малые детки, ваше товарищество, — ответил Хвостиков.

— Об детках и о жене не беспокойся, — успокоил его государь император, — и жену 
повесим, и деток. Чувствует мое сердце, и по твоей физиономии я вижу, что детки 
у тебя — пионеры. Ведь пионеры?

— Пи... — ответил Хвостиков, как телефонная трубка.

Затем десять рук схватили Хвостикова.

— Спасите! — закричал Хвостиков, как зарезанный.

И проснулся.

В холодном поту.

Фельетон написан как раз в те дни, когда создавалась повесть «Собачье сердце». 
Настроение писателя было боевым, и он ждал решительных перемен в «Рэсэфэсэре». 
«Сон» Хвостикова заставлял читателей задуматься о возможных изменениях в стране.
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