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Летучий голландец. Михаил Афанасьевич Булгаков
Дневник больного

5-го июля. Кашлять я начал. Кашляю и кашляю. Всю ночь напролет. Мне бы спать 
надо, а я кашляю.

7-го июля. Записался на прием.

10-го июля. Стукал молоточком и сказал «Гм!». Что это значит — это «гм»?

11-го июля. Сделали рентгеновский снимок с меня. Очень красиво. Весь темный, а 
ребра белые.

20-го июля. Поздравляю вас, дорогие товарищи, у меня туберкулез. Прощай, белый 
свет!

30-го июля. Послали меня в санаторий «Здоровый дух» на курорт. Получил на 2000 
верст подъемные и бесплатный билет жесткого класса с тюфяком.

1-го августа... и с клопами. Еду, очень красивые виды. Клопы величиной с 
тараканов.

3-го августа. Приехал в Сибирь. Очень красивая. На лошадях ехал в сторону 
немного — 293 версты. Кумыс.

6-го августа. Вот тебе и кумыс! Они говорят, что это ошибка. Никакого 
туберкулеза у вас нет. Опять снимок делали. Видел свою почку. Страшно противная.

8-го августа. И потому я сейчас записываю в Ростове-на-Дону. Очень красивый 
город. Еду в здравницу «Солнечный дар» в Кисловодск.

12-го августа. Кисловодск. И ничего подобного. Почка тут ни при чем. Говорят: 
какой черт вас заслал сюда?!.

15-го августа. Я пишу на пароходе, якобы с наследственным сифилисом, и еду в 
Крым (в скрытой форме). Меня рвет, вследствие качки. Будь оно проклято, такое 
лечение!

22-го августа. Ялта, превосходный город, если б только не медицина! Загадочная 
наука. Здесь у меня глисты нашли и аппендицит в скрытой форме. Я еду в Липецк 
Тамбовской губернии. Прощай, водная стихия Черного моря!

25-го августа. В Липецке все удивляются. Доктор очень симпатичный. Насчет 
глистов сказал так:

— Сами они глисты!

Подвел меня к окошку, посмотрел в глаза и заявил:

— У вас порок сердца.

Я уж так привык, что я весь гнилой, что даже и не испугался. Прямо спрашиваю: 
куда ехать?

Оказывается, в Боржом.

Здравствуй, Кавказ!

1-го сентября. В Боржоме даже не позволили вещи распаковать. Мы, говорят, 
ревматиков не принимаем.

Вот уж я и ревматиком стал! Недолго, недолго мне жить на белом свете! Уезжаю 
опять в Сибирь на...

10-го сентября. ...Славное море, священный Байкал! Виды тут прелестные, только 
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уж холод собачий. И сибирский доктор сказал, что это глупо разъезжать по 
курортам, когда скоро снег пойдет. Вам, говорит, надо сейчас ехать погреться. Я,
говорит, вас в Крым махану... Говорю, что я уже был. Мерси. А он говорит, где вы
были? Я говорю: в Ялте. Он говорит: я, — говорит, — вас пошлю в Алупку. Ладно, в
Алупку — так в Алупку. Мне все равно, хоть к черту на рога. Купил шубу и поехал.

25-го сентября. В Алупке все заперто. Говорят: поезжайте вы домой, а то, 
говорят, мечетесь вы по всей Республике, как беспризорный. Плюнул на все и 
поехал к себе домой.

1-го октября. И вот я дома. Пока я ездил, жена мне изменила. Пошел я к доктору. 
А он говорит: вы, — говорит, — человек совсем здоровый, как стеклышко. А как же 
так, спрашиваю, меня гоняли? А он отвечает: просто ошибка! Ну, ошибка и ошибка. 
Завтра иду на службу.
Больной № 555. Михаил.
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