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Налёт (В волшебном фонаре). Михаил Афанасьевич Булгаков

Разорвало черную кашу метели косым бледным огнем, и сразу из тучи вывалились 
длинные, темные лошадиные морды.
Храп. Потом ударило огнем второй раз. Абрам упал в глубокий снег под натиском 
бесформенной морды и страшной лошадиной груди, покатился, не выпустив винтовки 
из рук… Стоптанный и смятый, поднялся в жемчужных, рассыпавшихся мухами столбах.
Холода он не почувствовал. Наоборот, по всему телу прошел очень сухой жар, и 
этот жар уступил место поту до ступней ног. Тогда же Абрам почувствовал, что это
обозначает смертельный страх.

Вьюга и он, жаркий страх, залепили ему глаза, так что несколько мгновений он 
совсем ничего не видал. Черным и холодным косо мело, и проплыли перед глазами 
огненные кольца.

— Тильки стрельни… стрельни, сучья кровь,— сказал сверху голос, и Абрам понял, 
что это — голос с лошади.

Тогда он вспомнил почему-то огонь в черной печечке, недописанную акварель на 
стене — зимний день, дом, чай и тепло. Понял, что случилось именно то нелепое и 
страшное, что мерещилось, когда Абрам, пугливо и настороженно стоя на посту, 
представлял себе, глядя в вертящуюся метель. Стрельни? О нет, стрелять он не 
думал. Абрам уронил винтовку в снег и судорожно вздохнул. Стрелять было 
бесполезно, морды коней торчали в поредевшем столбе метели, чернела недалеко 
сторожевая будка, и серой кучей тряпья казались сваленные в груду щиты. Совсем 
близко показался темный бесформенный второй часовой Стрельцов в остром башлыке, 
а третий, Щукин, пропал.

— Якого полку? — сипло спросил голос.

Абрам вздохнул, взвел глаза кверху, стремясь, вероятно, глянуть на минутку на 
небо, но сверху сыпало черным и холодным, винт свивался ввысь — неба там не было
никакого.

— Ну, ты мне заговоришь! — сказало тоже с высоты, но с другой стороны, и Абрам 
чутко тотчас услыхал сквозь гудение вьюги большую сдержанную злобу. Абрам не 
успел заслониться. Черное и твердое мелькнуло перед лицом, как птица, затем 
яростная обжигающая боль раздробила ему челюсти, мозг и зубы, и показалось, что 
в огне треснула вся голова.

— А… а-га-а,— судорожно выговорил Абрам, хрустя костяной кашей во рту и давясь 
соленой кровью.

Тут же мгновенно вспыхнул Стрельцов бледно-голубым и растерзанным в конусе 
электрического фонарика и еще совершенно явственно означился третий часовой 
Щукин, лежавший свернувшись в сугробе.

— Якого?! — визгнула метель.

Абрам, зная, что второй удар будет еще страшнее первого, задохнувшись, ответил:

— Караульного полка.

Стрельцов погас, потом вновь вспыхнул.

Мушки метели неслись беззлобным роем, прыгали, кувыркались в ярком конусе света.

— Тю! Жида взялы! — резнул голос в темноте за фонарем, а фонарь повернулся, 
потушил Стрельцова и в самые глаза Абраму впился большим выпуклым глазом. Зрачок
в нем сверкал. Абрам увидел кровь на своих руках, ногу в стремени и черное 
острое дуло из деревянной кобуры.

— Жид, жид! — радостно пробурчал ураган за спиной.

— И другой? — жадно откликнулся бас.
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Слышало только левое ухо Абрама, правое было мертво, как мертвы щека и мозг. 
Рукой Абрам вытер липкую густую кровь с губ, причем огненная боль прошла по 
левой щеке в грудь и сердце. Фонарь погасил половину Абрама, а всего Стрельцова 
показал в кругу света. Рука с седла сбила папаху с головы Стрельцова, и прядь 
волос на нем стала дыбом. Стрельцов качнул головой, открыл рот и неожиданно 
сказал слабо в порохе метели:

— У-у, бандитье. Язви вашу душу.

Свет прыгнул вверх, потом в ноги Абраму. Глухо ударили Стрельцова. Затем опять 
наехала морда.

* * *

Оба — Абрам и Стрельцов — стояли рядом у высоченной груды щитов все в том же 
голубоватом сиянии фонарика, а в упор перед ними метались, спешиваясь, люди в 
серых шинелях. В конус попадала то винтовка с рукой, то красный хвост с галуном 
и кистью на папахе, то бренчащий, зажеванный, в беловатой пенке, мундштук.

Светились два огня — белый на станции, холодный и высокий, и низенький, 
похороненный в снегу на той стороне, за полотном. Мело все реже, все жиже, и не 
гудело и не шарахало, высыпая в лицо и за шею сухие, холодные тучи, летела ровно
и плавно в конусе слабеющая метель.

Стрельцов стоял с лицом, залепленным красной маской,— его били долго и тяжко за 
дерзость, размолотив всю голову. От ударов он остервенел, стал совершенно 
нечувствительным и, глядя одним глазом, зрячим и ненавистным, а другим незрячим,
багровым, опираясь вывернутыми руками на штабель, сипя и харкая кровью, говорил:

— Ух… бандитье… У, мать вашу… Всех половят, всех расстреляют,— всех…

Иногда вскакивала в конус фигура с черным костлявым пистолетом в руке и била 
рукояткою Стрельцова.

Он тогда ослабевал, рычал, и ноги его отползали от штабеля, и удерживался он 
только руками.

— Скорийше!

— Скорей!

Со стороны высокого белого станционного огня донесся веером залп и пропал.

— Ну, бей, бей же скорей! — сипло вскрикивал Стрельцов,— нечего людей мучить 
зря.

Стрельцов стоял в одной рубахе и желтых стеганых штанах; шинели и сапог на нем 
не было, и размотавшиеся пятнистые портянки ползли за ним, когда отползали ноги 
от щитов. Абрам же был в своей гадкой шинели и в валенках. Никто на них не 
польстился, и золотистая солома мирно глядела из правого разорванного носка так 
же, как и всегда.

Лицо у Абрама было никем никогда не виданное.

— Жид смеется! — удивилась тьма за конусом.

— Он мне посмеется,— ответил бас.

У Абрама сами собой нещекотно и небольно вытекали из глаз слезы, а рот был 
разодран, словно он улыбнулся чему-то, да так и остался. Расстегнутая шинель 
распахнулась, и руками он почему-то держался за канты своих черных штанов, 
молчал и смотрел на выпуклый глаз с ослепляющим зрачком.

«Так вот все и кончилось,— думал он,— как я и полагал. Акварели не увижу ни в 
коем случае больше, ни огня. И ничего не случится. Нечего ждать — конец».

— А ну,— предостерегла тьма. Сдвинулся конус, глаз перешел влево, и прямо в 
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темноте, против часовых в дырочках винтовок притаился этот самый черный конец. 
Тут Абрам разом ослабел и стал сползать — ноги поехали. Поэтому сверкнувшего 
конца он совсем не почувствовал.

* * *

Винтом унесло метель по полотну, и в час все изменилось. Перестало сыпать сверху
и с боков. Далеко над снежными полями разорвало тучи, их сносило, и в прорези 
временами выглядывал край венца на золотой луне. Тогда на поле ложился 
жидко-молочный коварный отсвет и рельсы струились вдаль, а груда щитов 
становилась черной и уродливой. Высокий огонь на станции ослабел, а желтоватый, 
низенький, был неизменен. Его первым увидал Абрам, приподняв веки, и очень 
долго, как прикованный, смотрел на него. Огонь был неизменен, но веки Абрама то 
открывались, то закрывались, и поэтому чудилось, что тот огонь мигает и щурится.

Мысли у Абрама были странные, тяжелые, необъяснимые и вялые — о том, почему он 
не сошел с ума, об удивительном чуде и о желтом огне…

Ноги он волочил, как перебитые, работая локтями по снегу, тянул простреленную 
грудь и полз к Стрельцову очень долго: минут пять — пять шагов. Когда дополз, 
рукой ощупал его, убедился, что Стрельцов холодный, занесенный снегом, и стал 
отползать. Стал на колени, потом покачался, напрягся и встал на ноги, зажал 
грудь обеими руками. Прошел немного, свалился и опять пополз к полотну, никогда 
не теряя из виду желтый огонь.

* * *

— Кто же это? Господи, кто? — женщина спросила в испуге, цепляясь за скобу 
двери.— Одна я, ей-богу, ребенок больной. Идите себе на станцию, идите.

— Пусти меня, пусти. Я ранен,— настойчиво повторил Абрам, но голос его был сух, 
тонок и певуч. Руками он хватался за дверь, но рука не слушалась и соскакивала, 
и Абрам больше всего боялся, что женщина закроет дверь.

— Ранен я, слышите,— повторил он.

— Ой, лишечко,— ответила женщина и приоткрыла дверь.

Абрам на коленях вполз в черные сенцы. У женщины провалились в кругах глаза, и 
она смотрела на ползущего, а Абрам смотрел вперед на желтый огонь и видел его 
совсем близко. Он шипел в трехлинейной лампочке.

* * *

Вполне ночь расцвела уже под самое утро. Студеная и вся усеянная звездами. 
Крестами, кустами, квадратами звезды сидели над погребенной землей, и в самой 
высшей точке, и далеко за молчащими лесами, на горизонте. Холод, мороз и 
радужный венец на склоне неба, у луны.

В сторожке у полотна был душный жар, и огонек, по-прежнему неутомимый и желтый, 
горел скупо, с шипеньем.

Сторожиха бессонно сидела на лавке у стола, глядела мимо огня на печь, где под 
грудой тряпья и бараньим тулупом с сипением жило тело Абрама.

Жар ходил волнами от мозга к ногам, потом возвращался в грудь и стремился задуть
ледяную свечку, сидящую в сердце. Она ритмически сжималась и расширялась, 
отсчитывая секунды, и выбивала их ровно и тихо. Абрам свечки не слыхал, он 
слышал ровное шипение огня в трехлинейном стекле, причем ему казалось, что огонь
живет в его голове, и этому огню Абрам рассказывал про винт метели, про дробящую
боль в скулах и мозгу, про Стрельцова, занесенного снегом. Абрам хотел 
Стрельцова вынуть из сугроба и вытащить на печь, но тот был тяжелый и трудный, 
как вбитый в землю кол. Абрам хотел мучительный желтый огонь в мозгу вынуть и 
выбросить, но огонь упорно сидел и выжигал все, что было внутри оглохшей головы.
Ледяная стрелка в сердце делала перебой, и часы жизни начинали идти странным 
образом наоборот, холод вместо жара шел от головы к ногам, свечка перемещалась в
голову, а желтый огонь в сердце, и сломанное тело Абрама колотило мелкой дрожью 
в терции, в перебой и нелад со стуком жизни, и уже мало было бараньего меха, и 
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хотелось доверху заложить мехами всю сторожку, съежиться и лечь на раскаленные 
кирпичи.

* * *

Прошли годы. И случилось столь же радостное, сколь и неестественное событие: в 
клуб привезли дрова. Конечно, они были сырые, но и сырые дрова загораются — 
загорелись и эти. Устье печки изрыгало уродливых огненных чертей, жар выплывал и
танцевал на засохшей елочной гирлянде, на лентах портрета, выхватывая край 
бороды, на полу и на лице Брони. Броня сидела на корточках у самого устья, 
глядела в пламя, охватив колени руками, и бурочные мохнатые сапоги торчали 
носами и нагревались от огненного черта. Голова Брони была маково-красной от 
неизменной повязки, стянутой в лихой узел.

Остальные сидели на дырявых стульях полукругом и слушали, как повествовал 
Грузный. Як басом рассказал про атаки, про студеные ночи, про жгучую войну. 
Получилось так, что Як был храбрый и неунывающий человек. И действительно, он 
был храбрый. Когда он кончил, плюнул в серое, перетянутое в талии ведро и 
выпустил клуб паршивого дыма от гнилого, дешевого табаку.

— Теперь Абрам,— сказала Броня,— сущий профессор. Он тоже может рассказать 
что-нибудь интересненькое. Ваша очередь, Абрам.— Она говорила с запинкой, потому
что Абрам, единственный недавний приезжий человек, получал от нее в разговоре 
«вы».

Маленький, взъерошенный, как воробей, вылез из заднего ряда и попал в пламя во 
всей своей красоте. На нем была куртка на вате, как некогда носили лабазники, и 
замечательные, на всем рабфаке и вряд ли в целом мире не единственные штаны: 
коричневые, со странным зеленоватым отливом, широкие вверху и узкие внизу. 
Правое ухо башмака они почему-то никогда не закрывали и покоились сверху, 
позволяя каждому видеть полосу серого Абрамова чулка.

Обладатель брюк был глух и поэтому на лице всегда сохранял вежливую конфузливую 
улыбку, в нужных случаях руку щитком прикладывал к левому уху.

— Ваша очередь, Абрам,— распорядилась Броня громко, как все говорили с ним,— вы,
вероятно, не воевали, так вы расскажите что-нибудь вообще…

Взъерошенный воробей поглядел в печь и, сдерживая голос, чтобы не говорить 
громче, чем надо, стал рассказывать. В конце концов он увлекся и, обращаясь к 
пламени и к маковой Брониной повязке, рассказывал страстно. Он хотел вложить в 
рассказ все: и винт метели, и внезапные лошадиные морды, и какой бывает 
бесформенный страшный страх, когда умираешь, а надежды нет. Говорил в третьем 
лице про двух часовых караульного полка, говорил, жалостливо поднимая брови, как
недострелили одного из них и он пополз прямо, все время на желтый огонь, про 
бабу-сторожиху, про госпиталь, в котором врач ручался, что часовой ни за что не 
выживет, и как этот часовой выжил… Абрам левую руку держал в кармане куртки, а 
правой указывал в печь на огонь, как будто бы там огонь нарисовал ему эту 
картину. Когда кончил, то посмотрел в печку с ужасом и сказал:

— Вот так…

Все помолчали.

Як снисходительно посмотрел на коричневые штаны и сказал:

— Бывало… Отчего ж… Это бывало на Украине… А это с кем произошло?

Воробей помолчал и ответил серьезно:

— Это со мной произошло.

Потом помолчал и добавил:

— Ну, я пойду в библиотеку.

И ушел, по своему обыкновению прихрамывая.
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Все головы повернулись ему вслед, и все долго смотрели, не отрываясь, на 
коричневые штаны, пока ноги Абрама не пересекли весь большой зал и не скрылись в
дверях.

Комментарии (В. И. Лосев)

Впервые — Гудок. 1923. 25 декабря. Подпись: «М. Б.». Рукопись рассказа не 
сохранилась.

Печатается по тексту газеты «Гудок».
Если Булгаков уничтожал что-то очень важное из своих рукописей, то он старался 
сохранить для истории хотя бы отрывки-автографы как свидетельства. Так было с 
первыми редакциями «Мастера и Маргариты», так было с дневниками… Имеются 
предположения, что многое уничтожил Булгаков и из материалов «Белой гвардии»: 
ведь замысел был грандиозный и охватывал события всего периода Гражданской 
войны. Многое уже было и написано… В этом смысле рассказ «Налет» является 
прекрасным подтверждением того, что Булгаков работал и над другими частями 
романа. Его принадлежность к роману не вызывает никаких сомнений, но в то же 
время очевидно, что действие в рассказе происходит в момент приближения 
большевиков к Киеву в феврале 1919 г. либо уже после взятия его 
красногвардейцами. То есть описываются события, относящиеся ко второй части 
задуманной трилогии. Этот рассказ косвенно указывает также и на возможность 
службы писателя (кратковременной, конечно, по мобилизации) в красных частях, ибо
Булгаков никогда не писал о том, чего не знал. Напомним, что о жизни писателя в 
киевский период 1919 г. почти ничего не известно.
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