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Первоначально кажется, что это крыса царапается в дверь. Но слышен очень 
вежливый человеческий голос:

— Можно зайти?

— Можно, пожалуйте.

Поют дверные петли.

— Иди и садись на диван!

(От двери.) — А как я по паркету пойду?

— А ты тихонечко иди и не катайся. Ну-с, что новенького?

— Нициво.

— Позвольте, а кто сегодня утром ревел в коридоре?

(Тягостная пауза.) — Я ревел.

— Почему?

— Меня мама наслепала.

— За что?

(Напряженнейшая пауза.) — Я Сурке ухо укусил.

— Однако.

— Мама говорит, Сурка — негодяй. Он дразнит меня, копейки поотнимал.

— Все равно, таких декретов нет, чтоб из-за копеек уши людям кусать. Ты, 
выходит, глупый мальчик.

(Обида.) — Я с тобой не возусь.

— И не надо.

(Пауза.) — Папа приедет, я ему сказу. (Пауза.) Он тебя застрелит.

— Ах, так. Ну, тогда я чай не буду делать. К чему? Раз меня застрелят...

— Нет, ты цай делай.

— А ты выпьешь со мной?

— С конфетами? Да?

— Непременно.

— Я выпью.

На корточках два человеческих тела — большое и маленькое. Музыкальным звоном 
кипит чайник, и конус жаркого света лежит на странице Джерома Джерома.

— Стихи-то ты, наверное, забыл?

— Нет, не забыл.

— Ну, читай.
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— Ку... Куплю я себе туфли...

— К фраку.

— К фраку и буду петь по ноцам...

— Псалом.

— Псалом... И заведу... себе собаку...

— Ни...

— Ни-ци-во-о...

— Как-нибудь проживем.

— Нибудь как. Пра-зи-ве-ем.

— Вот именно. Чай закипит, выпьем. Проживем.

(Глубокий вздох.) — Пра-зи-ве-ем.

Звон. Джером. Пар. Конус. Лоснится паркет.

— Ты одинокий.

Джером падает на паркет. Страница угасает.

(Пауза.) — Это кто же тебе говорил?

(Безмятежная ясность.) — Мама.

— Когда?

— Тебе пуговицу когда присивала. Присивала. Присивает, присивает и говорит 
Натаске...

— Тэк-с. Погоди, погоди, не вертись, а то я тебя обварю... Ух!

— Горяций, ух!

— Конфету какую хочешь, такую и бери.

— Вот я эту больсую ходу.

— Подуй, подуй, и ногами не болтай.

(Женский голос за сценой.) — Славка!

Стучит дверь. Петли поют приятно.

— Опять он у вас. Славка, иди домой!

— Нет, нет, мы с ним чай пьем.

— Он же недавно пил.

(Тихая откровенность.) — Я... не пил.

— Вера Ивановна. Идите чай пить.

— Спасибо, я недавно...

— Идите, идите, я вас не пущу...

— Руки мокрые... белье я вешаю.

(Непрошеный заступник.) — Не смей мою маму тянуть.
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— Ну, хорошо, не буду тянуть... Вера Ивановна, садитесь...

— Погодите, я белье повешу, тогда приду.

— Великолепно. Я не буду тушить керосинку.

— А ты, Славка, выпьешь, иди к себе. Спать. Он вам мешает.

— Я не месаю. Я не салю.

Петли поют неприятно. Конусы в разные стороны. Чайник безмолвен.

— Ты уже спать хочешь?

— Нет, я не хоцу. Ты мне сказку расскази.

— А у тебя уже глаза маленькие.

— Нет. Не маленькие. Расскази.

— Ну, иди сюда, ко мне. Голову клади. Так. Сказку? Какую же тебе сказку 
рассказать? А?

— Про мальчика, про того...

— Про мальчика? Это, брат, трудная сказка. Ну, для тебя так и быть.

Ну-с, так вот, жил, стало быть, на свете мальчик. Да-с. Маленький, лет так 
приблизительно четырех. В Москве. С мамой. И звали этого мальчика Славка.

— Угу... Как меня?

— ...Довольно красивый, но был он, к величайшему сожалению, драчун. И дрался он 
чем ни попало — кулаками, и ногами, и даже калошами. А однажды по лестнице 
девочку из восьмого номера, славная такая девочка, тихая, красавица, а он ее по 
морде книжкой ударил.

— Она сама дерется...

— Погоди. Это не о тебе речь идет.

— Другой Славка?

— Совершенно другой. На чем, бишь, я остановился? Да... Ну, натурально, пороли 
этого Славку каждый день, потому что нельзя же, в самом деле, драки позволять. А
Славка все-таки не унимался. И дошло дело до того, что в один прекрасный день 
Славка поссорился с Шуркой, тоже мальчик такой был, и, не долго думая, хвать его
зубами за ухо, и пол-уха как не бывало. Гвалт тут поднялся. Шурка орет. Славку 
порют, он тоже орет... Кой-как приклеили Шуркино ухо синдетиконом. Славку, 
конечно, в угол поставили... И вдруг — звонок. И является совершенно неизвестный
господин с огромной рыжей бородой и в синих очках и спрашивает басом: «А 
позвольте узнать, кто здесь будет Славка?» Славка отвечает: «Это я — Славка». 
«Ну, вот что, — говорит, — Славка, я — надзиратель за всеми драчунами, и 
придется мне тебя, уважаемый Славка, удалить из Москвы. В Туркестан». Видит 
Славка, дело плохо, и чистосердечно раскаялся. «Признаюсь, — говорит, — что 
дрался я и на лестнице играл в копейки, а маме бессовестно наврал — сказал, что 
не играл... Но больше этого не будет, потому что я начинаю новую жизнь». — «Ну, 
— говорит надзиратель, — это другое дело. Тогда тебе следует награда за 
чистосердечное твое раскаяние». И немедленно повел Славку в наградной 
раздаточный склад. И видит Славка, что там видимо-невидимо разных вещей. Тут и 
воздушные шары, и автомобили, и аэропланы, и полосатые мячики, и велосипеды, и 
барабаны. И говорит надзиратель: «Выбирай, что твоя душа хочет». А вот что 
Славка выбрал, я и забыл...

(Сладкий, сонный бас.) — Велосипет!

— Да, да, вспомнил, — велосипед. И сел немедленно Славка на велосипед и покатил 
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прямо на Кузнецкий мост. Катит и в рожок трубит, а публика стоит на тротуаре, 
удивляется: «Ну и замечательный же человек этот Славка. И как он под автомобиль 
не попадет?» А Славка сигналы дает и кричит извозчикам: «Право держи!» Извозчики
летят, машины летят, Славка нажаривает, и идут солдаты и марш играют, так что в 
ушах звенит...

— Уже?..

Петли поют. Коридор. Дверь. Белые руки, обнаженные по локоть.

— Боже мой. Давайте, я его раздену.

— Приходите же. Я жду.

— Поздно...

— Нет, нет... И слышать не хочу...

— Ну, хорошо.

Конусы света. Начинает звенеть. Выше фитиль. Джером не нужен — лежит на полу. В 
слюдяном окне керосинки маленький, радостный ад. Буду петь по ночам псалом. 
Как-нибудь проживем. Да, я одинокий. Псалом печален. Я не умею жить. Мучительнее
всего в жизни — пуговицы. Они отваливаются, как будто отгнивают. Отлетела на 
жилете вчера одна. Сегодня одна на пиджаке и одна на брюках сзади. Я не умею 
жить с пуговицами, но я все вижу и все понимаю. Он не приедет. Он меня не 
застрелит. Она говорила тогда в коридоре Наташке: «Скоро вернется муж, и мы 
уедем в Петербург». Ничего он не вернется. Он не вернется, поверьте мне. Семь 
месяцев его нет, а три раза я видел случайно, как она плачет. Слезы, знаете ли, 
не скроешь. Но только он очень много потерял от того, что бросил эти белые, 
теплые руки. Это его дело, но я не понимаю, как же он мог Славку забыть...

Как радостно спели петли...

Конусов нет. В слюдяном окошке черная мгла. Давно замолк чайник.

Свет лампы тысячью маленьких глазков глядит сквозь реденький сатинет.

— Пальцы у вас замечательные. Вам бы пианисткой быть...

— Вот поеду в Петербург, опять буду играть...

— Вы не поедете в Петербург. У Славки на шее такие же завитки, как и у вас. А у 
меня тоска, знаете ли. Скучно так, чрезвычайно как-то. Жить невозможно. Кругом 
пуговицы, пуговицы, пуго...

— Не целуйте меня... Не целуйте... Мне нужно уходить. Поздно...

— Вы не уйдете. Вы там начнете плакать. У вас есть эта привычка.

— Неправда. Я не плачу. Кто вам сказал?

— Я сам знаю. Я сам вижу. Вы будете плакать, а у меня тоска... тоска...

— Что я делаю... что вы делаете...

Конусов нет. Не светит лампа сквозь реденький сатинет. Мгла. Мгла.
Пуговиц нет. Я куплю Славке велосипед. Не куплю себе туфли[1] к фраку, не буду 
петь по ночам псалом. Ничего, как-нибудь проживем.
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