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Смычкой по черепу. Михаил Афанасьевич Булгаков

В основе фельетона — истинное происшествие, описанное рабкором № 742
Дождалось наконец радости одно из сел Червонного, Фастовского района, что на 
Киевщине! Сам Сергеев, представитель райисполкома, он же заместитель 
предместкома, он же голова охраны труда ст. Фастов, прибыл устраивать смычку с 
селянством.

Как по радио стукнула весть о том, что сего числа Сергеев повернется лицом к 
деревне!
Селяне густыми косяками пошли в хату-читальню. Даже 60-летний дед Омелько (по 
профессии — середняк), вооружившись клюкой, приплелся на общее собрание.

В хате яблоку негде было упасть; дед приткнулся в уголочке, наставил ухо трубой 
и приготовился к восприятию смычки.

Гость на эстраде гремел, как соловей в жимолости. Партийная программа валилась 
из него крупными кусками, как из человека, который глотал ее долгое время, но 
совершенно не прожевывал.

Селяне видели энергичную руку, заложенную за борт куртки, и слышали слова:

— Больше внимания селу... Мелиорация... Производительность... Посевкампания... 
середняк и бедняк... дружные усилия... мы к вам... вы к нам... посевматериал... 
район... это гарантирует, товарищи... семенная ссуда... Наркомзем... Движение 
цен... Наркомпрос... Тракторы... Кооперация... облигации...

Тихие вздохи порхали по хате. Доклад лился, как река. Докладчик медленно 
поворачивался боком; и, наконец, совершенно повернулся к деревне. И первый 
предмет, бросившийся ему в глаза в этой деревне, было огромное и сморщенное ухо 
деда Омельки, похожее на граммофонную трубу. На лице у деда была напряженная 
дума.

Все на свете кончается, кончился и доклад. После аплодисментов наступило 
несколько натянутое молчание. Наконец встал председатель собрания и спросил:

— Нет ли у кого вопросов к докладчику?

Докладчик горделиво огляделся: нет, мол, такого вопроса на свете, на который бы 
я не ответил!

И вот произошла драма. Загремела клюка, встал дед Омелько и сказал:

— Я просю, товарищи, чтоб товарищ смычник по-простому рассказал свой доклад, бо 
я ничего не понял.

Учинив такое неприличие, дед сел на место. Настала гробовая тишина, и видно 
было, как побагровел Сергеев. Прозвучал его металлический голос:

— Это что еще за индивидуум?..

Дед обиделся:

— Я не индююм... Я — дед Омелько.

Сергеев повернулся к председателю:

— Он член комитета незаможников?

— Нет, не член, — сконфуженно отозвался председатель.

— Ага! — хищно воскликнул Сергеев, — стало быть, кулак?!

Собрание побледнело.
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— Так вывести же его вон!! — вдруг рявкнул Сергеев и, впав в исступление и 
забывчивость, повернулся к деревне не лицом, а совсем противоположным местом.

Собрание замерло. Ни один не приложил руку к дряхлому деду, и неизвестно, чем бы
это кончилось, если бы не выручил докладчика секретарь сельской рады Игнат. Как 
коршун, налетел секретарь на деда и, обозвав его «сукиным дедом», за шиворот 
поволок его из хаты-читальни.

Когда вас волокут с торжественного собрания, мудреного нет, что вы будете 
протестовать. Дед, упираясь ногами в пол, бормотал:

— Шестьдесят лет прожил на свете, не знал, что я кулак... а также спасибо вам за
смычку!

— Ладно, — пыхтел Игнат, — ты у меня поразговариваешь. Ты у меня разговоришься. 
Я тебе докажу, какой ты элемент.

Способ доказательства Игнат избрал оригинальный. Именно, вытащив деда во двор, 
урезал его по затылку чем-то настолько тяжелым, что деду показалось, будто бы 
померкнуло полуденное солнце и на небе выступили звезды.

Неизвестно, чем доказал Игнат деду. По мнению последнего (а ему виднее, чем кому
бы то ни было), это была резина.

На этом смычка с дедом Омелькой и закончилась.

Впрочем, не совсем. После смычки дед оглох на одно ухо.
___________

Знаете что, тов. Сергеев? Я позволяю себе дать вам два совета (они также 
относятся и к Игнату). Во-первых, справьтесь, как здоровье деда
А во-вторых, смычка смычкой, а мужиков портить все-таки не следует. А то вместо 
смычки произойдут неприятности.
Для всех.
И для вас в частности.
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