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Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков

Конец тридцатых годов
1. Булгаков и Сталин
Новый, 1939 год, Булгаковы встретили в дружной компании: Эрдманы, Вильямсы. 
Зажгли елку, пили французское шампанское, на звонки не отвечали, так хотелось 
тихо посидеть, поговорить от души обо всем, что накопилось. А стоило хоть 
кому-то сказать, что Булгаковы будут отмечать Новый год дома, как тут же эта 
весть разошлась бы по всей Москве, а уж после этого отказать никому нельзя… 
Много друзей у Булгаковых, но встретить Новый год им хотелось только с самыми 
близкими друзьями. А если соберется 15–16 человек, какая уж тут тишина, да и 
беспокойно. Редко бывали одни, почти вся жизнь проходила на людях, к которым 
нужно было ходить, что-то просить, чего-то добиваться.

И первые дни 1939 года начались с того, что пришел поздравить Сергей Михалков, 
сосед по квартире, молодой, талантливый, прекрасный рассказчик, и сообщил, что 
авторские в кино отменяются.

«А если, вслед за этим, отменят авторские и по театру?», — мелькнуло у 
Булгаковых.

В этот же день узнали, что письмо Булгакова В.М. Молотову, написанное им 
несколько дней тому назад с просьбой помочь в квартирном вопросе, переслали в 
Моссовет… Оставалось ждать… Квартирный вопрос, как и прежде, постоянно волновал 
Михаила Афанасьевича. Шум мешал со всех сторон, а так хотелось тишины, покоя, 
так хотелось закончить роман «Мастер и Маргарита», не давали покоя и мысли о 
новой пьесе &#8213; создать образ молодого Сталина, революционера, разрушителя 
старого, веками сложившегося общества, устоев морали, нравственности, показать 
идеологию, которая вскормила их, показать тех, кто стоял на их пути.

Праздничное настроение прошло, начались обычные будни с постоянными хлопотами…

5 января 1939 года Елена Сергеевна записала: «Утром в Реперткоме. Мы ходили за 
визой на „Дон Кихота“. Миша — Пушкиной, секретарю Мерингофа, на ее фразу — 
„пьеса у тов. Мерингофа“, сказал, побелев: „буду жаловаться в ЦК, это умышленно 
задерживают разрешение“. Это меня ужасно огорчило, а Миша твердит — я прав. И я 
теперь не знаю».

6 января позвонил Федор Михальский и сообщил, что на спектакль «Дни Турбиных» 
пожаловали «дорогие гости».

Потом позвонила Ольга Сергеевна.

— Да, я хочу тебе сообщить, что сегодня Правительство смотрело Вашу пьесу.

— Мы знаем, — ответила Елена Сергеевна.

— Тебе уже сказали?! Кто?! Федя?

— Да.

«К Ольге не пошли, сидим вдвоем с Мишей, ужинаем. Ощущение праздничное от уюта, 
уединения», — записала Елена Сергеевна в этот вечер.

Свободные минуты Булгаков любил проводить с Николаем Эрдманом, Александром 
Мелик-Пашаевым, Дмитриевым. «Бесконечное удовольствие» Елене Сергеевне 
доставляли разговоры Михаила Афанасьевича и Николая Робертовича, умные, острые: 
Эрдман дружелюбно советовал Булгакову писать новую пьесу, а Булгаков упрекал 
своего друга в том, что он проповедует, как «местный протоиерей».

В середине января 1939 года Булгаков вплотную приступил к работе над пьесой о 
Сталине…. 18 января Елена Сергеевна отмечает: «И вчера и сегодня вечерами Миша 
пишет пьесу, выдумывает при этом и для будущих картин положения, образы, изучает
материал. Бог даст, удача будет!»
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Но времени на творческую работу не хватало…Все больше и больше поглощала работа 
в Большом театре. Редактирование либретто, репетиции, заседания, обсуждения, 
встречи и разговоры с авторами — все это было интересным только в самом начале 
службы. Но столько бездарных авторов приносили свои страницы, столько времени 
уходило на то, чтобы объяснить им всю нелепость представленного материала, при 
этом объяснить изящно, благородно, интеллигентно, чтобы не обиделись, не пошли 
жаловаться в дирекцию.

В начале февраля в газетах сообщали о награждении орденами писателей и 
киноработников: больше двадцати человек получили ордена Ленина, больше 
сорока &#8213; орден Красного Знамени, больше ста &#8213; орден Знак Почета… Это
только писатели… Кроме того, награждены киноработники за картины &#8213; 
«Александр Невский», «Выборгская сторона», «Великое зарево», «Человек с ружьем»,
«Волга-Волга» и многие другие. И среди награжденных &#8213; друзья и знакомые 
Булгаковых. Было о чем поговорить…

Очень многого ждали от постановки «Ивана Сусанина», столько сил вложено было в 
эту работу. Но результат оказался не таким уж замечательным. Конечно, на 
генеральной и на премьере — множество знаменитых писателей, художников, 
артистов, политических и государственных деятелей. Пел Пирогов, Жуковская 
исполняла Антониду, Златогорова — Ваню, Сабинина — Большаков, легко бравший 
верхние ноты, дирижировал сам Самосуд, но успех средний. А 28 февраля Елена 
Сергеевна записала: «Мне крайне не понравился и утомил безмерно „Сусанин“. 
По-моему, всегда эта опера была лобовой, патриотической и такой и осталась, и 
всякие введения Минина и Пожарского ни к чему не приводят». В этой оценке 
сказалась, видимо, боль от того, что, в свое время не удалось поставить оперу 
«Минин и Пожарский». Нет, не права здесь Елена Сергеевна: Большой театр и ставил
ведь именно патриотическую оперу, так что талантливо осуществил творческий 
замысел Глинки.

В конце февраля и начале марта Михаил Афанасьевич продолжил работу над романом 
«Мастер и Маргарита», но вновь и вновь служебные обязанности отвлекали от 
настоящего творчества.

6 марта дирекция посоветовала быть на «Сусанине»: приедет Сталин. Конечно, 
пошел. Замысел пьесы о Сталине не давал Булгакову покоя и хотелось хотя бы 
издали увидеть своего героя. После второго акта в правительственной ложе начали 
аплодировать, зал бурно поддержал. Исполнявшая Ваню сбилась в сцене «у 
монастыря», перепутала слова, сбила хор и оркестр. Самосуд еле-еле выправил 
положение. Мало кто заметил эти ошибки, но Булгаков, как и Самосуд, был 
расстроен: такое время, что ошибаться нельзя…

«Сегодня днем были в дирекции сидели у Якова Л., — запись от 10 марта. &#8213; 
Он рассказал, что Сергей Городецкий невероятно нахамил по телефону. Его не 
пустили на закрытый спектакль „Сусанина“. &#8213; „Я морду буду бить тому, кто 
скажет, что я не имею отношения к этому спектаклю“, — сказал Городецкий». 
Отношение-то, конечно, имеет, но сколько труда вложено и Булгаковым в это 
либретто, в этот спектакль. Но разве можно говорить об этом &#8213; это 
служебные обязанности, которые изматывали, и, в сущности, не приносили 
удовлетворения. Бессмысленным было совещание с литературоведом Груздевым об 
опере по роману Горького «Мать». Много говорили, особенно Самосуд и Груздев, а 
толку никакого, потому что либретто никуда не годилось, более того, производило 
ужасное впечатление. Разве можно здесь что-нибудь поправить?

По-прежнему по вечерам бывали в гостях, Михаил Афанасьевич играл в шахматы, в 
винт, в биллиард, а Елена Сергеевна отдыхала в душевных, сердечных разговорах о 
драматической судьбе Булгакова, как писателя, драматурга. Как-то у Леонтьевых 
вспомнили о недавних многочисленных награждениях писателей, киноработников, и 
Дарья Григорьевна Леонтьева вдруг, неожиданно для Булгаковых разволновалась до 
слез:

— Мы так переживали за вас, так переживали… Читаем фамилии в длинных списках, а 
все нет и нет…

— В чем дело, Дарья Григорьевна? Неужели вы могли думать, что Мише дадут орден? 
Да и зачем ему?! — с негодованием воскликнула Елена Сергеевна.

— Да ведь давали даже тем, кто почти ничего не сделал в литературе, так написали
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какие-то пустяки, а уже &#8213; орден… А Михаил Афанасьевич столько интересного 
написал…

И вот такие разговоры все чаще возникали в домах, где бывали Булгаковы. С 
удовольствием откликались на приглашения Николая Радлова и Дины, замечательной 
художественной пары, у которых можно было встретить художника Осьмеркина с 
женой, архитектора Кожина, возникали какие-то совсем другие разговоры, далекие 
от приевшихся мхатовских и литературных тем. Но и после этих веселых и 
насыщенных вечеров Булгаков впадал в отчаяние, говорил Елене Сергеевне, что не 
хочет никуда ходить, что эти вечера &#8213; пустая трата времени, разговоры — 
пустые, а иной раз — и фальшивые.

10 марта открылся XVIII съезд ВКПб. В отчетном докладе Сталина четко и ясно 
говорилось об изменениях в мире и стране, которые произошли за пять лет со 
времени ХVII съезда партии. Булгаков внимательно изучал материалы партийного 
съезда, пытался отыскать в этих материалах характерные детали и подробности 
времени, живые черточки вождя и его помощников. «Для капиталистических стран 
этот период был периодом серьезнейших потрясений как в области экономики, так и 
в области политики. В области экономической эти годы были годами депрессии, а 
потом, начиная со второй половины 1937 года, — годами нового экономического 
кризиса, годами нового упадка промышленности США, Англии, Франции, — 
следовательно, годами новых экономических осложнений. В области политической эти
годы были годами серьезных политических конфликтов и потрясений. Уже второй год 
идет новая империалистическая война, разыгравшаяся на громадной территории от 
Шанхая до Гибралтара и захватившая более 500 миллионов населения. Насильственно 
перекраивается карта Европы, Африки, Азии. Потрясена в корне вся система 
послевоенного так называемого мирного режима.

Для Советского Союза, наоборот, эти годы были годами его роста и процветания, 
годами дальнейшего его экономического и культурного подъема, годами дальнейшего 
роста его политической и военной мощи, годами его борьбы за сохранение мира во 
всем мире.

Такова общая картина…»

Сталин четко и ясно говорил о стремлении Японии, Италии, Германии по новому 
поделить мир, подчинить себе сферы влияния, военным путем захватить колонии. И 
сколько глубоких, правильных мыслей о международном положении высказал Сталин… 
Высказал доступным языком, не раз раздавался смех во время его серьезной речи… 
Значит, обладает чувством юмора? Ясностью мышления? А все эти качества нужны для
того, что быть убедительным, чтобы стать лидером, вождем, и все это 
закладывалось в молодости… Нужно строить новые заводы, говорит Сталин, 
необходимо наличие высокой техники производства и высоких темпов развития 
производства, нужно ковать новые кадры для промышленности… Но для всего этого 
нужно время, нельзя за 2–3 года обогнать развитые капиталистические страны… 
Прав, прав Сталин, ставя такие задачи перед страной… Но не слишком ли упрощенно 
смотрит на морально-политическое единство советского общества? Неужто нет 
противоречий между рабочими и колхозниками, крестьянами и председателями 
колхозов, между партийными деятелями и деятелями литературы и искусства? Не 
преувеличивает ли Сталин дружбу народов? Советский патриотизм? Не преувеличивает
ли Сталин достоинства Конституции СССР? Демократичность недавно прошедших 
выборов? И вообще не преувеличивает ли Сталин прочность советского строя и 
неиссякаемую силу Советской власти?

Не раз Булгаков задумывался о недавно прошедших судебных процессах над 
партийными и советскими деятелями, вчитываясь в строки доклада Сталина. И на эти
вопросы Сталин дает четкие и ясные ответы: «Некоторые деятели зарубежной прессы 
болтают, что очищение советских организаций от шпионов, убийц и вредителей вроде
Троцкого, Зиновьева, Каменева, Якира, Тухачевского, Розенгольца, Бухарина и 
других извергов „поколебало“ будто бы советский строй, внесло „разложение“. Эта 
пошлая болтовня стоит того, чтобы поиздеваться над ней. Как может поколебать и 
разложить советский строй очищение советских организаций от вредных и враждебных
элементов? Троцкистско-бухаринская кучка шпионов, убийц и вредителей, 
пресмыкавшаяся перед заграницей, проникнутая рабьим чувство низкопоклонства 
перед каждым иностранным чинушей и готовая пойти к нему в шпионское услужение, —
кучка людей, не понявшая того, что последний советский гражданин, свободный от 
цепей капитала, стоит головой выше любого зарубежного высокопоставленного 
чинуши, влачащего на плечах ярмо капиталистического рабства, — кому нужна эта 
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жалкая банда продажных рабов, какую ценность она может представлять для народа и
кого она может „разложить“? В 1937 году были приговорены к расстрелу 
Тухачевский, Якир, Уборевич и другие изверги. После этого состоялись выборы в 
Верховный Совет СССР. Выборы дали Советской власти 98,6 процента всех участников
голосования. В начале 1938 года были приговорены к расстрелу Розенгольц, Рыков, 
Бухарин и другие изверги. После этого состоялись выборы в Верховные Советы 
союзных республик. Выборы дали Советской власти 99,4 процента всех участников 
голосования. Спрашивается, где же тут признаки „разложения“ и почему это 
„разложение“ не сказалось на результат выборов?

Слушая этих иностранных болтунов, можно прийти к выводу, что если бы оставили на
воле шпионов, убийц и вредителей и не мешали им вредить, убивать и шпионить, то 
советские организации были бы куда более прочными и устойчивыми /СМЕХ/. Не 
слишком ли рано выдают себя с головой эти господа, — так нагло защищающие 
шпионов, убийц и вредителей?

Не вернее ли будет сказать, что очищение организаций от шпионов, убийц, 
вредителей должно было привести и действительно привело к дальнейшему укреплению
этих организаций?

О чем говорят, например, события у озера Хасан, как не о том, что очищение 
советских организаций от шпионов и вредителей является вернейшим средством их 
укрепления?»

Булгаков читал и выступления делегатов съезда, просматривал репортажи о съезде в
газетах, ловил слухи, анекдоты, каждое слово о Сталине: авось, пригодится….

По недавним судебным процессам и разговорам вокруг них Булгакову было ясно, что 
высланный из страны Троцкий успешно продолжает политическую борьбу против 
Сталина, заклятого врага своего, устанавливая широкие связи со своими 
единомышленниками в СССР, издает «Бюллетень оппозиции» и призывает к борьбе со 
Сталиным, утверждает, что в стране социализма у него много сторонников. Да и 
многие осужденные признавались, что встречались с сыном Троцкого в разных 
городах мира и получали через него инструкции от вождя оппозиции. Осужденные 
признавались даже в том, что Троцкий готов пойти на территориальные уступки в 
России тем, кто поможет ему свергнуть сталинский режим в СССР. Так это или не 
так, Булгаков сказать не мог. Но стоило ли так сурово расправляться со своими 
политическими противниками? Они виноваты лишь в том, что не разделяли позицию 
Сталина, не приняли его методов строительства социализма в одной отдельно взятой
стране; они виноваты в том, что думали по-другому и пытались таким же 
насильственным путем свергнуть неугодных им, — путем заговора, тайной вербовки 
своих единомышленников… Ярый антисталинизм Троцкого вряд ли имел сколько-нибудь 
широкую социальную базу в СССР. А ведь Троцкий в своих статьях и письмах 
призывал к государственному перевороту. Значит, не понял, что успехи в области 
экономики, культуры, внешней политики СССР связаны с именем Сталина. Народ 
признал его своим вождем. Появились сотни новых заводов и фабрик, построены 
новые города, больницы, школы, железные дороги… Немало ошибок допущено… Зачем, в
частности, раскулачили столько умных, крепких хозяев, специалистов своего дела, 
согнали всех в колхозы… А могли бы эти разные формы владения землей мирно 
сосуществовать, соревнуясь между собой. Отечество только выиграло бы.

Сталин утвердил новую Конституцию, в которой провозглашены основные 
демократические права и свободы советских людей, в том числе свободу совести, 
слова, печати, собраний и митингов, неприкосновения личности, жилища, тайну 
переписки… Но почему за ним, Булгаковым, по-прежнему следят тайные агенты 
Кремля…

Булгаков чувствовал, как постепенно восстанавливалась русская история. Лозунг «у
пролетариев нет отечества» на его глазах ветшал, все больше появлялось книг на 
историческую тему, награждались патриотические кинофильмы, театральные 
постановки. Возрождался русский патриотизм, державность, государственность… Был 
осужден упрощенный классовый подход в истории. Демьян Бедный и Джек Алтаузен в 
свое время предлагали уничтожить памятник Минину и Пожарскому, другие негодяи 
намеревались уничтожить Храм Василия Блаженного, как Храм Христа Спасителя… 
Богдана Хмельницкого поносили как «предателя украинского народа». А Бухарин 
совсем недавно в «Правде» назвал русский народ «нацией Обломовых» /Правда, 19 
июня 1938 г. — В.П./.
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Трудно все это понять, все эти факты, — эпизоды быстро текущей истории. На 17 
съезде Бухарин, Каменев, Киров славословили Сталину, возвеличивали его заслуги. 
Они своими «деяниями» укрепили власть Сталина, ставшей бесконтрольной. А сами 
скатились до заговора против российской государственности, готовы распродавать 
территорию России, СССР… Как понять все это? И в то же время все осужденные — 
активные участники революции, заговора против тысячелетней России, они развязали
гражданскую войну, разрушили мораль, нравственность русского народа, стали, в 
сущности, палачами тысяч и тысяч русских людей… Сталин убрал палачей, а вместе с
ними антипатриотическую группу партийных и государственных деятелей. Вместе с 
уходом этой группы с государственной сцены стало утрачивать свою силу 
космополитическое сознание, возникли такие картины, как «Петр Великий», 
«Александр Невский», поставили оперу «Иван Сусанин»… Кто же Сталин? Такой же 
революционер, большевик, как Ленин, Троцкий, Зиновьев, Свердлов, Каменев? Или он
стал другим? Не разрушителем, как в молодости, а державным властителем, как Иван
Грозный, Петр Великий?

Эти мысли неотступно преследовали Булгакова в то время, когда шел XVIII съезд 
партии… Почему в декабре прошлого года сняли Ежова и назначали нового народного 
комиссара внутренних дел &#8213; Лаврентия Берия? И сразу стихли слухи о новых 
арестах, были пересмотрены некоторые судебные дела, а многие просто-напросто 
вернулись к исполнению своих прежних обязанностей… Забрали и расстреляли 
подручных Ежова &#8213; Фриновского, Заковского, Бермана, служивших в НКВД еще 
при Ягоде. Жалеть ли о гибели этих палачей?

22 марта 1939 года Елена Сергеевна записала: «Вчера позвонил Борис Робертович 
(Эрдман, художник, брат драматурга Н. Эрдмана. &#8213; В.П.) и предложил пойти в
Клуб писателей. Заехал за нами.

Только сели за столик — услышали в зале вопли, которые все трое дружно 
определили как „мхатовские“. Действительно, оказалось, что Топорков &#8213; в 
роли Чичикова &#8213; у Коробочки. (Вчера в Клубе был вечер Гоголя).

Прелестно ужинали — икра, свежие огурцы, рябчики, — а главное, очень весело. 
Потом Миша и Борис Робертович играли на биллиарде с Березиным и одну партию друг
с другом, причем Миша выиграл. Потом встретили Михалковых и с ними и с 
Эль-Регистаном пили кофе. Эль-Регистан рассказывал интересные случаи из своих 
журналистских впечатлений, а Михалков, как всегда, очень смешные и остроумные 
вещи. Миша смеялся, как Сережка, до слез.

В общем, чудесный вечер».

25 марта: «Вчера пошли вечером в Клуб актера на Тверской. Смотрели старые 
картины — очень смешную американскую комедию и неудачную, по-моему, 
„Парижанку“ &#8213; постановка Чарли Чаплина. Потом ужинали.

Все было хорошо, за исключением финала. Пьяный Катаев сел, никем не прошенный, к
столу, Пете сказал, что он написал &#8213; барахло — а не декорации, Грише 
Конскому — что он плохой актер, хотя никогда его не видел на сцене и, может 
быть, даже в жизни. Наконец, все так обозлились на него, что у всех явилось 
желание ударить его, но вдруг Миша тихо и серьезно ему сказал: вы бездарный 
драматург, от этого всем завидуете и злитесь. &#8213; „Валя, Вы жопа!“

Катаев ушел не прощаясь».

Очень важна и интересна запись от 3 апреля: «Вчера вечером пришел Борис Эрдман, 
а потом Сергей Ермолинский. Миша был в Большом, где в первый раз ставили 
„Сусанина“ с новым эпилогом.

Пришел после спектакля и рассказал нам, что перед эпилогом Правительство перешло
из обычной правительственной ложи в среднюю большую (бывшую царскую) и оттуда, 
уже досматривало оперу. Публика, как только увидела, начала аплодировать, и 
аплодисменты продолжались во все время музыкального антракта перед эпилогом. 
Потом с поднятием занавеса, а главное, к концу, к моменту появления Минина, 
Пожарского — верхами. Это все усиливалось и, наконец, превратились в грандиозные
овации, причем Правительство аплодировало сцене, сцена — по адресу 
Правительства, а публика — и туда, и сюда.

Говорят, что после спектакля, Леонтьев и Самосуд были вызваны в ложу, и Сталин 
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просил передать всему коллективу театра, работавшему над спектаклем, его 
благодарность, сказал, что этот спектакль войдет в историю театра.

Сегодня в Большом был митинг по этому поводу».

Вот лишь несколько эпизодов из жизни Булгаковых, ярких, насыщенных, раскрывающих
и подробности быта, исторической обстановки, их внутренние переживания…

22 мая 1939 года Елена Сергеевна записала: «Миша пишет пьесу о Сталине». 23 мая:
«Сегодня прочла вечером одну картину из новой пьесы. Очень сильно сделано».

Но снова и снова приходилось отвлекаться на совершенно посторонние с точки 
зрения здравого смысла вещи. Вот вроде бы простейший вопрос, который решить 
можно было мгновенно… Написал заявление с просьбой купить в Америке и переслать 
в Россию пишущую машинку на деньги от «Мертвых душ» через Литературное 
агентство. Юрисконсульт дал положительную резолюцию, но потом передумал и 
отказал.

Спрашивается, почему? Посоветовал приехать лично и переговорить «Это не жизнь! —
восклицает Елена Сергеевна. — Это мука! Что ни начнем, все не выходит! Будь то 
пьеса, квартира, машинка, все равно».

Работа над пьесой о Сталине продолжалась. Возникли разговоры в театральных 
кругах, хотели послушать. 7 июня Булгаков прочел своим друзьям черновик пролога 
из пьесы — об исключении Сталина из семинарии. Друзья хвалили, говорили, что 
роль героя замечательная.

А Булгаков перебирал в памяти все события своей жизни, связанные со Сталиным. И 
прежде всего телефонный разговор с ним…

О роли Сталина в судьбе Булгакова я высказался в статье «М.А. Булгаков и „Дни 
Турбиных“», опубликованной в «Огоньке» в марте 1969 года, в которой со всей 
откровенностью сообщил своим читателям, что тот телефонный разговор Сталина с 
Булгаковыми, состоявшийся в ответ на его письмо правительству СССР 18 апреля 
1930 года, вернул Булгакова к творческой жизни.

До этого телефонного звонка Сталина Михаил Булгаков был на грани катастрофы, а 
некоторые утверждали &#8213; на грани самоубийства.

Первые ее признаки он ощутил, когда началась «возня» вокруг «Бега» в 1928 году: 
то пьесу разрешали, то запрещали. И, предчувствуя беду, Булгаков писал Евгению 
Замятину, отказывая ему в статье для альманаха Драмсоюза, что «вообще упражнения
в области изящной словесености, по-видимому, закончились». (М. Булгаков. Письма.
Жизнеописание в документах. М., Современник, 1989, с. 135. Далее: Письма).

А предчувствие беды вполне объяснимы: на «Дни Турбиных», «Зойкину квартиру» и 
«Багровый остров», с успехом шедших в театрах, обрушились с таким остервенением,
что трудно было сохранять оптимистическое спокойствие, в такой недружественной 
обстановке. Это была организованная травля. Из книги «Пути развития театра», 
составленной из материалов совещания по вопросам театра при Агитпропе ЦК ВКПБ в 
мае 1927 года и вышедшей в том же году, мы можем узнать какой поток критических 
нападок пришлось выдержат наркому Луначарскому за то, что пьесы Булгакова идут в
театрах. Любопытных материалов в этой книге множество, но приведу лишь попытки 
Луначарского оправдаться перед этой разбушевавшейся публикой, состоящей из 
ответработников коммунистического аппарата. Возражая тем, кто нападал на него за
либерализм, допустивший «Дни Турбиных» и «Зойкину квартиру» до сцены. 
Луначарский говорил, что Репертком в лица Блюма и Орлинского допустил ошибку, 
доведя «Дни Турбиных» до генеральной репетиции, были затрачены огромны средства,
и в этой ситуации Наркомпрос не мог запретить постановку во всемирно известном 
театре. Спектакль был разрешен, но дано было указание «встретить пьесу 
определенной критикой». «Теперь о „Зойкиной квартире“, — продолжал 
Луначарский. — Я прошу зафиксировать, что я четыре раза (притом один раз на 
расширенном заседании Коллегии) говорил о том, чтобы не пропускать „Зойкину 
квартиру“. А тут тов. Мандельштам заявляет, что „Зойкина квартира“ сплошное 
издевательство, и вину за нее валит на Наркомпрос в целом… Между тем разрешили 
ее те же, Блюм и Маркарьян, а тов. Орлинский написал статью, в которой заметал, 
что все благополучно, хвалил театр им. Вахтангова за то, что он так хорошо сумел
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эту пьесу переделать. Я подчеркиваю еще раз, что я четыре раза предостерегал, 
говоря, не сядьте в лужу, как сели с „Днями Турбиных“. И действительно, сели в 
лужу. А здесь сейчас против нас, якобы „правых“, сам Мандельштам выступает, 
обвиняя нас чуть ли не в контрреволюции. Как вы не краснели при этом, товарищи! 
А о „Днях Турбиных“ я написал письмо Художественному театру, где сказал, что 
считаю пьесу пошлой, и советовал ее не ставить. Именно товарищи из левого фронта
пропускали сами эти единственно скандальные пьесы, которыми Мандельштам 
козыряет…» (Пути развития театра, М., Л., 1927, с. 233).

После этого с еще большей яростью обрушились на Булгакова, а те, кто обвинен был
в либерализме, такие, как Блюм и Орлинский, стали самыми злобными противниками 
постановок булгаковских пьес, которые одна за другой были изъяты из репертуара.

Замятину Булгаков писал в конце сентября 1928 года, в самый пик травли, а весной
1929 года с Булгаковым было «покончено».

Булгаков делает попытки восстановить свои пьесы на сцене, обращается сразу к 
Сталину, Калинину, Свидерскому и Горькому, и в этом обращении он констатировал 
факт запрещения всех его пьес, факты «чудовищного» шельмования его имени в 
критике СССР; свое бессилие защищаться от нападок, а в заключении письма просит 
«об изгнании» его «за пределы СССР вместе с женой моей Л.Е. Булгаковой». Это 
письмо написано в июле 1929 года, а 24 августа того же года в письме брату 
Николаю, живущему в Париже, он сообщает, что положение его неблагополучно: «Все 
мои пьесы запрещены к представлению в СССР, и беллетристической ни одной строки 
не напечатают. В 1929 году совершилось мое писательское уничтожение. Я сделал 
последнее усилие и подал Правительству СССР заявление, в котором прошу меня с 
женой моей выпустить за границу на любой срок…» (Письма, с. 151).

3 сентября обращается с тем же заявлением к секретарю ЦИК Союза ССР Абелю 
Софроновичу Енукидзе. В тот же день написал письмо Горькому, в котором просит 
помочь: «Все запрещено, я разорен, затравлен, в полном одиночестве. Зачем 
держать писателя в стране, где его произведения не могут существовать» (Письма, 
с. 154). 28 сентября после разговора с Евгением Замятиным Булгаков вновь 
обращается к Горькому с просьбой о помощи. Ни ответа, ни помощи так Булгаков и 
не дождался.

Кстати, травили не только Булгакова. Резким нападкам подвергались Шолохов, 
Леонов, Алексей Толстой, Пришвин, Сергеев-Ценский, Шишков, Чапыгин, то есть 
писатели, которые своим творчеством являли миру свою неразрывную кровную связь 
новой, советской России с ее тысячелетней историей и культурой. Новая 
Россия &#8213; наследница подлинных национальных богатств — вот мысль, которая в
числе других объединяла столь разных художников слова. «Сейчас торжествует 
„международный писатель“ /Эренбург, Пильняк и др./» — писал в те годы Пришвин 
Горькому, которого, как только он вернулся в Россию, группа Авербаха подвергла 
ожесточенному обстрелу из всех «стволов», ему подчиненных. (См.: Горький и сов. 
писатели. Неизданная переписка. 1963, 333). 20 октября 1933 года, то есть чуть 
позднее горьких сетований Булгакова, Алексей Толстой сообщает Горькому, что 
«ленинградская цензура зарезала книгу Зощенки… Впечатление здесь от этого очень 
тяжелое». (В. Петелин. Алексей Толстой, ЖЗЛ, 1978).

Но главное — травили не только писателей, гнули в бараний рог народ, 
крестьянство, казачество. Как раз в июле 1929 года Шолохов писал Евгении 
Григорьевне Левицкой о трагическом положении донского казачества, 
преимущественно середняков. Не могу не процитировать его хотя бы частично, чтобы
понять исторический фон, на котором оказались вполне допустимыми такие явления в
культуре, о которых я говорил выше. «Я втянут в водоворот хлебозаготовок 
(литература по боку), и вот верчусь, помогаю тем, кого несправедливо обижают, 
езжу по районам и округам, наблюдаю и шибко „скорблю душой“… Жмут на кулака, а 
середняк уже раздавлен. Беднота голодает, имущество, вплоть до самоваров и 
полостей, продают в Хоперском округе у самого истого середняка, зачастую даже 
маломощного. Народ звереет, настроение подавленное, на будущий посевной клин 
катастрофически уменьшится… А что творилось в апреле, мае! Конфискованный скот 
гиб на станичных базах, кобылы жеребились, и жеребят пожирали свиньи… и все это 
на глазах у тех, кто ночи не досыпал, ходил и глядел за кобылицами… После этого 
и давайте говорить о союзе с середняком…» Шолохов резко отзывается о начальстве,
всех нужно призвать к ответу, «вплоть до Калинина; всех, кто лицемерно, 
по-фарисейски вопит о союзе с середняком и одновременно душит этого середняка… О
себе что же? Не работаю… Подавлен. Все опротивело… Писал краевому прокурору 
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Нижне-Волжского края. Молчит гадюка как вод в рот набрал…»/Московские новости., 
1987, 12 июля/.

О собственной судьбе затравленного автора третьей книги «Тихого Дона» Шолохов 
напишет Горькому через два года, когда все его попытки напечатать оказались 
неудачными.

Таковы некоторые исторические обстоятельства, на фоне которых страдания 
Булгакова не покажутся такими уж исключительно одинокими. Но травля 
продолжается, и Михаил Булгаков отстаивает свое право на жизнь писателя.

Вернемся же к нему… Вспомним в каком, угнетенном состоянии мы оставили его.

И в таком состоянии обреченности он написал блестящую пьесу о Мольере — «Кабалу 
святош», которую лучшие специалисты в Москве признают «самой сильной» из его 
пяти пьес. 4 февраля 1930 года Булгаков сообщает брату: «Положение мое трудно и 
страшно». Единственная радость: в Париже вышел роман «Дни Турбиных», то есть 
роман «Белая гвардия» и Николай высылает ему причитающийся гонорар в валюте. Но 
в СССР положение, его по-прежнему безнадежно: «Мне это слишком ясно доказывали и
доказывают еще и сейчас по поводу моей пьесы о Мольере» — писал Булгаков брату 
21 февраля 1930 года. (Письма, с. 167).

И, наконец, Михаил Булгаков обращается к Правительству СССР 28 марта 1930 года, 
в котором подробно описывает свое драматическое положение писателя, «известного 
в СССР и за границей, а у него &#8213; налицо, в данный момент, — нищета, улица 
и гибель» (Письма, с. 178).

И вот 18 апреля 1930 года в квартире Булгаковых раздается телефонный звонок, к 
телефону подошла Любовь Евгеньевна, звонил секретарь Сталина Товстуха, позвала 
Михаила Афанасьевича, состоялся известный всем разговор Сталина и Булгакова, 
который слушала Любовь Евгеньевна через отводные от аппарата наушники: Сталин 
«говорил глуховатым голосом, с явным грузинским акцентом и себя называл в 
третьем лице: „Сталин получил. Сталин прочел“». (Воспоминания, с. 164). Более 
подробно, со слов самого Михаила Афанасьевича, этот разговор записан в «Дневнике
Елены Булгаковой», а впервые опубликован в «Вопросах литературы» в 1966 году и 
много раз цитировали его.

Казалось бы, этот звонок Сталина и многообещающий разговор возвращал Булгакова к
жизни, он стал работать в Театре Рабочей Молодежи, поехал вместе с труппой в 
Крым в июле, а в мае был принят во МХАТ. Тон писем с дороги в Крым уже 
совершенно иной — возбужденный, радостный, иронический. А вернувшись из Крыма, 
он получил серьезное задание МХАТа — срочно написать пьесу по «Мертвым душам». 
Значительно улучшилось материальное положение: в двух театрах получал 450 
рублей, но большая часть из них уходила на выплату долгов. Жизнь явно обретала 
вновь смысл — он активно работает и в качестве режиссера, и в качестве 
драматурга.

Таковы факты, подтверждающие благоприятное значение разговора со Сталиным.

А вот Мирон Петровский в статье «Дело о „Батуме“» не согласен с этим, но его 
доказательства просто поразительны: «Но вслед за лукаво обнадеживающим 
телефонным разговором 18 апреля 1930 года последовали 1934, 1937… телефон 
молчал, письма в Кремль оставались без ответа…» (М. Петровский. Дело о «Батуме».
«Театр», 1990, № 2, с. 162).

Телефонный разговор был действительно обнадеживающим, он вернул писателя к 
жизни, и что ж тут лукавого нашел критик?

Мирон Петровский упоминает 1934, 1937 и другие годы, но почему-то обходит 
молчанием возвращение «Дней Турбиных» на сцену МХАТа и постановку «Мертвых душ» 
по сценарию Булгакова в 1932 году. Да, прошло, чуть больше года с тех пор, как 
звонил Сталин. Да, Булгаков весь этот год ожидал, что о нем вспомнят в Кремле, 
позовут для душевного разговора, когда он свободно и подробно изложит свои 
взгляды на жизнь его окружающую, на людей, которые управляют литературой и 
искусством.

Но не позвали, весь этот год он напряженно работал над романом «о дьяволе», о 
чем свидетельствуют две тетради с черновыми главами романа. То, что у него 
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получалось, вряд ли могло быть напечатано, и он вновь оставляет рукопись романа,
хотя и предполагал завершить роман в самое ближайшее время.

И все это время не давала ему покоя мысль о возможной, а главное обещанной 
встрече со Сталиным. В письме от 30 мая 1931 год Булгаков, во многом повторяя 
мотивы письма правительству СССР от 28 марта 1930 года /«…На широком поле 
словесности российской в СССР я был один-единственный литературный волк. Мне 
советовали выкрасить шкуру. Нелепый совет. Крашеный ли волк, стриженый ли волк, 
он все равно не похож на пуделя. Со мной и поступили как с волком… Злобы я не 
имею, но я очень устал и в конце 1929 года свалился. Ведь и зверь может устать… 
Перед тем, как писать Вам, я взвесил все. Мне нужно видеть свет и, увидев его, 
вернуться. Ключ в этом…»/ выражает свое писательское «мечтание», «чтобы быть 
вызванным лично к Вам»: «Поверьте, не потому только, что вижу в этом самую 
выгодную возможность, а потому, что Ваш разговор со мной по телефону в апреле 
1930 года оставил резкую черту в моей памяти. Вы сказали: „Может быть, вам, 
действительно, нужно ехать за границу…“

Я не избалован разговорами. Тронутый этой фразой, я год работал не за страх 
режиссером в театрах СССР» (Письма, с. 198).

И здесь необходимо сравнить два этих письма: в первом Булгаков просит 
«Правительство СССР приказать мне в срочном порядке покинуть пределы СССР в 
сопровождении моей жены Любови Евгеньевны Булгаковой». Во втором письме речь 
идет о поездке за границу, о творческой командировке, выражаясь современным 
языком, для того, чтобы поправить свое здоровье, необходимое для осуществления 
новых, «широких и сильных» творческих замыслов, чтобы набраться свежих 
впечатлений и написать книгу путешествий, о которой он так мечтал. Да и фразы 
Сталина из дневниковой записи Елены Сергеевны («А может быть, правда — Вы 
проситесь за границу? Что мы Вам очень надоели?») и только что процитированная 
из письма Булгакова: «Может быть, вам, действительно, нужно ехать за границу…» —
содержат в себе совершенно разный смысл. Последней фразой Булгаков мог быть 
«тронут», тронут вниманием, заботой и пр. и пр. «Что мы Вам очень надоели?» 
тронуть не может: грубый тон и смысл фразы довольно мрачен и предупреждающе 
грозен.

Это разночтение в толкованиях одной единственной фразы Сталина позволяет вообще 
усомниться в подлинности письма Правительству СССР. Не сомневаюсь в том, что 
Булгаков написал это письмо, которое так широко сейчас цитируют и комментируют. 
Но это ли письмо Булгаков направил Правительству СССР?

И вот я вспоминаю в связи с этим наш разговор с Любовью Евгеньевны Белозерской. 
Было это в 1971 году, письмо Булгакова Правительству СССР в то время широко 
ходило, как говорится, по рукам. И об этом письме Любовь Евгеньевна говорила 
довольно резко, сейчас ее позиция высказана в ее воспоминаниях: «Спешу 
оговориться, что это „эссе“ на шести страницах не имеет ничего общего с 
подлинником. Я никак не могу сообразить, кому выгодно пустить в обращение этот 
опус? Начать с того, что подлинное письмо, во-первых, было коротким. 
Во-вторых, — за границу он не просился. В-третьих, в письме не было никаких 
выспренних выражений, никаких философских обобщений. Оно было обращено не к 
Санта-Клаусу, раздающему рождественские подарки детям… Основная мысль 
булгаковского письма была очень проста. „Дайте писателю возможность писать. 
Объявив ему гражданскую смерть, вы толкаете его на крайнюю меру“… „Письмо“, ныне
ходящее по рукам, это довольно развязная компиляция истины и вымысла, наглядный 
пример недопустимого смещения исторической правды. Можно ли представить себе, 
что умный человек, долго обдумывающий свой шаг, обращаясь к „грозному духу“, 
говорит следующее: „Обо мне писали как о „литературном уборщике“, подбирающем 
объедки после того, как „наблевала дюжина гостей““.

Нужно быть совершенно ненормальным, чтобы процитировать такое в обращении к 
правительству, а М.А. был вполне нормален, умен и хорошо воспитан»… 
/Белозерская. Воспоминания, — с. 163–164/

Думаю, что Любовь Евгеньевна права: восстановлению истины очень помог бы архив 
Сталина: там хранится подлинное письмо.

Вспоминаю и еще один разговор с Любовью Евгеньевной, связаный с поставленной 
проблемой: художник и властитель. Как-то в разговоре мы вернулись к моей статье 
«М.А. Булгаков и „Дни Турбиных“».
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— Конечно, очень хорошо, что вы дали эту статью в «Огоньке», хорошо, что нашли 
эту стенограмму, из которой извлекли выступление Михаила Афанасьевича и 
напомнили авторам мемуаров, что не надо врать… Но кое с чем я не могу 
согласиться.

Я несколько опешил, даже испугался: вдруг что-нибудь «напортачил», хотя 
несколько раз эту статью читала Елена Сергеевна.

— Я не могу согласиться о тем, как вы толкуете роль Сталина в судьбе Михаила 
Афанасьевича. Вы поймете, что я имею в виду, когда расскажу что-то вроде притчи…
Представьте себе, что вас ограбили, заведя в какой-нибудь темный угол, оставили 
только исподнее, накинули рваный халат или плащ и дали двугривенный на трамвай, 
чтобы вы вернулись домой. Что это? Спасение?

— Нет, Любовь Евгеньевна, — возражал я. — 900 спектаклей «Дней Турбиных» при 
жизни Михаила Афанасьевича — это не двугривенный и не рваный плащ. А работа во 
МХАТе, а потом в Большом театре — это действительно опасение, а главное, — 
возможность по ночам, как он издавна привык, работать над подлинным, 
индивидуальным, над романами «Записки покойника» и «Мастер и Маргарита»… Значит,
вы не поняли обстановки 20 и 30-х годов.

— Я жила в то время…

— Сталин и те, кто травили Булгакова, — не одно и то же… Те, кто травили 
Булгакова, имели своим вдохновителем Троцкого. Авербах, Гроссман-Рощин, 
Мустангова, Литовский, Орлинский, Киршон, Афиногенов и многие другие травили его
за непреклонность, за неподкупность, за верность традициям русского реализма… Да
просто упреки в бездарности, которые он прямо им бросал в лицо… Как Федору 
Раскольникову…

— Вам показывали альбом с вырезками этих статей?

— Да, я знаю…

И еще об этом телефонном звонке Сталина. Мариэтта Чудакова считает, что этот 
разговор на жизнь Булгакова никак не повлиял: и после звонка, после поступления 
на работу во МХАТ, после завершения пьесы по «Мертвым душам», после написания 
пьесы «Адам и Ева» — все эти дни и месяцы, были для него временем тяжелого 
душевного состояния. И меня оценивающего факты несколько по-другому, обвинила в 
лукавстве: «Эту лукавую фразу, не учитывающую очевидных фактов, к сожалению, 
сочувственно цитирует И.Ф. Бэлза». («Контекст-1978», М., 1978, с. 228) (Новый 
мир, 1987, № 2, с.146).

В заключение приведу свидетельство Елены Сергеевны Булгаковой: «Глубокоуважаемый
Иосиф Виссарионович! &#8213; писала она в июле 1946 г. — В марте 1930 года 
Михаил Булгаков написал Правительству СССР о своем тяжелом писательском 
положении. Вы ответили на это письмо своим телефонным звонком и тем продлили 
жизнь Булгакова на 10 лет».

Уверен, что Елена Сергеевна, напоминая Сталину об этом эпизоде, не лукавила и не
обвиняла в лукавстве того, кто позвонил. Она просто верила, что это так и было. 
И она, пожалуй, быстрее и глубже поняла историческую ситуацию, чем Булгаков, 
долго еще надеявшийся на то, что Сталин вызовет его в Кремль, и они спокойно 
будут беседовать. Спустя много лет, вспоминая эти постоянные надежды на встречу 
со Сталиным, она говорила ему: «И всю жизнь М.А. задавал мне один и тот же 
вопрос: почему Сталин раздумал? И я всегда отвечала одно и тоже: А о чем он мог 
бы с тобой говорить? Ведь он прекрасно понимал, после того твоего письма, что 
разговор будет не о квартире, не о деньгах, — разговор пойдет о свободе слова, о
цензуре, о возможности художнику писать о том, что его интересует. А что он 
будет отвечать на это?» (Дневник, с.300).

И все же Булгаков написал «Батум» — о молодом Сталине. Почему?

Почему ж Булгаков написал «Батум»? Те, кто так или иначе были свидетелями работы
Михаила Афанасьевича над пьесой, убеждены, что он вовсе не собирался тем самым 
«замолить» свои литературные и политические грехи, которые выразились в его 
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симпатии к тем, кто оказался на стороне Белой гвардии… В частности, В. Виленкин,
много раз бывавший как раз в эти месяцы в доме Булгаковых и посвященный в 
творческий замысел написать пьесу о молодом Сталине, убедительно опровергает 
«уже довольно прочно сложившуюся легенду, будто к этому времени Булгаков 
„сломался“, изменил себе „под давлением обстоятельств“.

В. Виленкин свидетельствует, „что ничего подобного у Булгакова и в мыслях не 
было“; „Михаил Афанасьевич говорил со мной о ней с полной откровенностью“ 
(Воспоминания, с.301). А Елена Сергеевна, которая была „в курсе“ всех творческих
замыслов, настроений, чувств и мыслей своего мужа, просто возмутилась, узнав, 
что „наверху“, прочитав пьесу, якобы „посмотрели на представление этой пьесы 
Булгаковым, как желание перебросил“ мост и „наладить отношение к себе“ (Дневник,
с.279). Через несколько дней к Булгаковым приехал директор МХАТа Калишьян 
„убеждал, что фраза о „мосте“ не была сказана“. Видимо, и Елена Сергеевна, и сам
Михаил Афанасьевич были крепко раздосадованы именно этим подозрением.

Нынешних критиков и исследователей не удовлетворяют эти ясные и точные 
свидетельства, и в силу тех или иных групповых литературных и политических 
пристрастий высказывают свои соображения то в пользу давно существовавшей 
легенды, то, бросаясь на защиту доброго имени своего любимого писателя, ищут 
объяснения столь поразительного появления в творчестве Булгакова — пьесы о 
молодом Сталине. М. Чудакова не раз уже высказывалась в том смысле, что пьеса 
„Батум“ резко отличается ото всего, что было ранее написано Булгаковым, дескать,
работая над пьесой, автор „вывел за пределы размышлений какие-либо моральные 
оценки“ (Сов. драматургия, 1988. № 5, с.216). „Сегодняшние комментаторы пьесы… 
напрасно, на наш взгляд, отыскивают в ней открытую конфронтацию со Сталиным. 
Вынужденность пьесы очевидна, и она не столько в том, на мой взгляд, что 
Булгаков пишет о Сталине (хотя никакими находками хитроумных уколов Сталину, 
будто бы заложенных в пьесе, нельзя перешибить, увы, той радости персонажей 
возвращению Сталина, которая господствует в пьесе, писавшейся в 1939 году), а в 
том, что он пишет о революционере и сочувственно изображает теперь 
„революционный процесс в моей отсталой стране…““ (Лит. газета, 1991, 15 мая).

Совсем по-другому, но столь же, неверно объясняет „вынужденность пьесы“ 
М.Петровский, на статью которого я уже ссылался. По мнению критика, начавшиеся 
аресты побудили писателя написать эту пьесу: „…а Елена Сергеевна, этот 
добросовестный Регистр новоявленного Мольера-Булгакова, заносила в дневник 
хронику репрессий, обступавших квартирку затравленного драматурга все более 
тесным кольцом. Ситуация требовала осмысления, и вот эта задача, а не намерение,
польстить и спастись, породила „Батум““ (Театр, 1990, № 2, с.162).

Действительно в „Дневнике Елены Булгаковой“ есть много записей об арестах, но 
как различна ее реакция… Естественно, она сочувствует Анне Ахматовой, которая 
приехала в Москву похлопотать за арестованную знакомую, а перед этим „приехала 
хлопотать за Осипа Мандельштама“. „12 октября 1933 г. Утром звонок Оли: 
арестованы Николай Эрдман и Масс. Говорит за какие-то сатирические басни. Миша 
нахмурился… Ночью М.А. сжег часть своего романа“. Естественно, Булгаковы 
сочувствуют и близкому другу В. Дмитриеву, у которого арестовали жену, 
арестованной Наталье Венкстерн. Но бывало и возвращались: режиссер Вольф, „М.А. 
слышал, что вернули в Большой театра арестованных несколько месяцев назад 
Смольцова и Кудрявцеву — привезли их на линкольне…. — что получат жалованье за 
восемь месяцев и путевки в дом отдыха.

А во МХАТе, говорят, арестован Степун“.

Слухи, звонки, печальные известия о судьбах знакомых им людей порождали в душе 
сложные и противоречивые чувства, в том числе и чувство обреченности, 
незащищенности от случайных наговоров, сплетен. Но дом Булгаковых оставался 
неприкасаемым: „29 ноября 1934 г. Действительно, вчера на „Турбиных“ были 
Генеральный секретарь, Киров и Жданов. Это мне в Театре сказали. Яншин говорил, 
что играли хорошо и что Генеральный секретарь аплодировал много в конце 
спектакля“. И это после отказа в заграничной поездке, значит, над Булгаковым 
снова раскинут защитный зонтик: зря аплодировать Сталин не будет, пусть смотрят,
что он аплодирует автору „Дней Турбиных“.

Когда Булгаков начал работать над „Батумом“, стали сгущаться тучи над Киршоном, 
Авербахом, Литовским, Афиногеновым и многими другими, которые все эти годы 
травили его, не допускали пьесы до сцены, не выпустили его за границу, о которой
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он так мечтал написать книгу путешествий… Сообщение в газетах об аресте Ягоды и 
привлечении его к суду за преступления уголовного характера порадовало 
Булгаковых: „Отрадно думать, что есть Немезида и для таких людей“, — записывает 
Е.С. Булгакова. Потом эта тема возмездия будет все чаще и чаще повторяться: 
„Слухи о том, что с Киршоном и Афиногеновым что-то неладно. Говорят, что 
арестован Авербах. Неужели пришла судьба и для них?“ „В „Советском искусстве“ 
сообщение, что Литовский уволен с поста председателя Главреперткома. Гнусная 
гадина. Сколько он зла натворил на этом месте“. Вечером пришел либреттист 
Смирнов, „говорил, что арестован Литовский. Ну, уж это было бы слишком хорошо“. 
Но вскоре Литовский „опять выплыл“ опять получил „место и чин, — все будет 
по-старому. Литовский — это символ“ (Дневник, с.41, 201, 137,140,152,166, 205).

Значит, Немезида не всесильна, некоторые из негодяев ускользали от ее 
беспощадного меча а потом, двадцать лет спустя, еще пытались „кусать“ Булгакова 
и др., оправдывая свои палаческие действия в 20-30-е годы.

Михаил Булгаков часто думал о загадочных причудах своей писательской судьбы; 
многое удивляло, кое-что страшило своей непредсказуемостью, а главное — поражало
тем, что даже близкое окружение его часто заговаривало с ним о его непонятном 
для них упорстве. Столько различных людей, писателей, актеров, режиссеров, 
издателей, партийных деятелей, уговаривало его изменить свои взгляды… Сколько 
их, этих добрых людей, давным-давно смирившихся с творимой на их глазах жизнью, 
где грохот барабанов и шумливый звон фанфар заглушал истинное звучание настоящей
жизни, тяжкой и трагической, где человек, родившийся свободным и независимым, 
чувствует себя узником тюремной клетки. Булгаков не раз просил выпустить его из 
этой клетки, выпустить на волю, поведать братьев, посмотреть Париж, Рим, уверял 
ведь, что вернется, нельзя ему без России, нужно хоть почувствовать себя 
свободным и увидеть другие миры, которые ему только грезились, но кто-то всякий 
раз вставал поперек его желаний… Все видели, как он мучается, страдает…И от 
доброго сердца желают ему кое-что исправить в его сочинениях, вот тогда все 
будет хорошо; никто ведь не сомневается, что он талантлив и не случайно появился
в литературе… Вот Афиногенов, вспоминал Булгаков, поучал его, как „исправил“ 
вторую часть „Бега“, чтобы она стала политически верной, дескать, эмигранты не 
такие… Что можно было сказать этому нелепому и безграмотному человеку, не 
понявшему даже, что это пьеса вовсе не об эмигрантах, эмиграции, он, Булгаков, 
просто не знает, он искусственно ослеплен — что можно увидеть из тюремной 
клетки… А Всеволод Вишневский? Словно взял подряд по уничтожению всего, что бы 
ни сделал он, Булгаков. Даже инсценировка „Мертвых душ“ показалась ему „плохо“ 
сделанной, любимые „Мертвые души“ хотел оплевать, оплевать как раз то, что все в
один голос хвалили. Хорошо, что в эти же дни Молотов был на „Турбиных“ и 
похвалил игру актеров, опять поднялись акции затравленного драматурга, и слова 
Вишневского как бы повисли в воздухе, никто на них, слава Богу, не обратил 
внимания. А в общем-то кто знает, может и аукнутся совсем в неожидаемой стороне.
Это такой народец, от них всего можно ждать… Удивительный народ &#8213; эти 
литературные вожди. Стоило Афиногенову от кого-то наверху услышать, что его 
пьеса „Ложь“ не понравилась, как он тут же признался в неправильном политическом
ее построении. Догадливые, всегда нос по ветру держат… Но разве таким образом 
можно что-нибудь стоящее написать, даже если есть крупицы таланта? А сколько 
таких проходных сюжетов ему предлагали, агитационных-революционных. Вот зашел 
как-то Федор Кнорре и предложил „прекрасную“, как он выразился, тему &#8213; о 
перевоспитании бандитов в трудовых коммунах ОГПУ. Нет уж, благодарю покорно. А 
звонок из Литературной энциклопедии в Театр? Дескать, они пишут статью о 
Булгакове, конечно, неблагоприятную, но, может, он перестроился после „Дней 
Турбиных“… Каковы нравы! А сестра Надежда рассказала о мучениях его какому-то 
дальнему родственнику мужа, коммунисту, так тот не долго думая, по словам 
сестры, заявил: „Послать бы его на три месяца на Днепрострой, да не кормить, 
тогда бы он переродился“. Жаль, что он не присутствовал при этом, есть более 
надежное средство: „кормить селедками и не давать пить“. Предлагали поехать на 
Беломорский канал или какой-нибудь завод, как это почти все сделали и написали 
хвалебные оды увиденному. Даже Ольга Бокшанская, вроде бы близкий человек, и то 
возмутилась, читая его заявление о поездке за границу: „С какой стати Маке 
должны дать паспорт? Дают таким писателям, которые заведомо напишут книгу, 
нужную для Союза. А разве Мака показал чем-нибудь после звонка Сталина, что он 
изменил свои взгляды?“ Изменить свои взгляды… Это ж не перчатки, вышедшие из 
моды… Чуть ли не все из кожи лезут, чтобы составить себе хорошую политическую 
репутацию, даже Немирович-Данченко и Станиславский: Немирович затягивает с 
выпуском на сцену „Мольера“, а Станиславский, вернувшись из Парижа, рассказывал 
собравшимся его встречать в фойе Театра, что за границей плохо, а у нас хорошо. 
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Что там все мертвы и угнетены, а у нас чувствуется живая жизнь. Угождают, 
угождают властям. А его, Булгакова, чуть ли не все, с кем он сталкивался по тем 
или иным делам, упрекают в том, что он не принял большевизма, а некоторые 
предлагают написать декларативное заявление, что он принимает большевизм. Другие
дошли до того, что в пьесу „Иван Васильевич“ просят вставить фразу Ивана 
Грозного: „теперь лучше, чем тогда“. Но всех перещеголял Горчаков: просил автора
ввести в „Ивана Васильевича“ „положительную пионерку“. Конечно, наотрез 
отказался, — уже осмеливаются предлагать такую дешевую линию… Скорее всего, 
театр Вахтангова, как и МХАТ, загубит веселую комедию „Иван Васильевич“… И это 
было всего лишь два года тому назад…

И перед глазами Булгакова возникает „кладбище“ его пьес: „Подумать только, 
написано двенадцать пьес, а на текущем счету ни копейки…. Мы совершенно одиноки.
Положение наше страшно“. (Дневник, с. 135).

Так или примерно так мог размышлять Михаил Афанасьевич в один из очень тяжелых 
дней, когда он окончательно решился написать пьесу о молодом Сталине. Мысль эта 
забрезжила у него в феврале 1936 года, как свидетельствует „Дневник Елены 
Булгаковой“, потом он к этому не раз возвращался, но возвращался к лишь как 
возможности, как к замыслу, еще не облеченному в конкретную художественную 
плоть. Об этом замысле он кое-кому признавался, но только о молодом, начинающем 
революционере, только вот материалов нет, а фантазировать в этом случае 
невозможно.

Театр был в плачевном состоянии, Немирович и Станиславский почти устранились от 
руководства Театром, а руководили им далекие от искусства люди. Так и возникла 
мысль у истинных мхатовцев уговорить Булгакова написать задуманную пьесу: „Мы 
протягиваем к Вам руки. Вы можете ударить по ним… Я понимаю, что не счесть всего
свинства и хамства, которое Вам сделал МХАТ, но ведь это не Вам одному, они 
многим, они всем это делают!“/Дневник, с.220/

Мхатовцы уговаривали Булгакова, обещали даже похлопотать о квартире, а Немирович
напишет Сталину с просьбой помочь с материалами своей биографии. А Булгаков 
отнекивался, ссыпаясь на то, что у него нет сил писать, нет материалов, 
трудности, связанные с этим, почти невозможно преодолеть.

И наконец Булгаков увлекся новой для него темой, ставшей за годы раздумий над 
ней органичной. Кто ж они такие, эти социал-демократы тридцать лет тому назад, а
сегодня большевики, перевернувшие до основания весь уклад русской жизни… Как все
начиналось и какие слова этих социал-демократов настолько увлекли рабочих, 
студентов, крестьян, что они пошли за ними, как за Иешуа его ученики?

Елена Сергеевна внимательно следила за творческим процессом создания этой пьесы 
— это была ее последняя надежда выбраться из долгов, легализировать свое 
положение в обществе. Дошло ведь до того, что приходится отказываться от 
приглашения американского посла на бал. И не из-за боязни слежки тайных агентов,
а все потому, что у Михаила Афанасьевича брюки лоснятся в черном костюме, а у 
нее нет вечернего платья.

Первая же сцена пьесы о Сталине захватила ее, великолепен ректор и его слова, 
проклинающие тех, кто сеет „злые семена в нашей стране“. „Народные развратители 
и лжепророки, стремясь подорвать мощь государства распространяют повсюду 
ядовитые мнимонаучные социал-демократические теории, которые, подобно мельчайшим
струям злого духа, проникают во все поры нашей народной жизни.

Эти очумелые люди со звенящим кимвалом своих пустых идей врываются в хижины 
простолюдинов и в славные дворцы, заражая своим зловредным антигосударственным 
учением многих окружающих“ (М. Булгаков: Батум. Пьеса в четырех действиях. 
Цитирую по сб.: М. Булгаков. Мастер и Маргарита. М. Современник, 1991. С. 267. 
Далее ссылки на это издание) &#8213; в этих словах ректора, резко осуждающего 
„преступника“, вершившего „престрашное дело“ в самой семинарии, — подлинный 
смысл пьесы „Батум“, главная идея и сверхзадача: осудить зловредные семена 
социал-демократических идей, которые в сатирической форме осуждены Булгаковым в 
„Собачьем сердце“, а сейчас в пьесе, не столь открыто, потому что в конце XIX 
века, когда эти слова произнесены, зловредность этих идей была еще не так 
очевидна.
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И не только ректор осуждает ядовитые социал-демократические идеи, но и 
одноклассник Сталина-Джугашвили совершенно не верит в счастливую судьбу своего 
товарища, только что рассказавшего о том, что нагадала ему цыганка. И не верит 
потому, что понимает, прочитав прокламацию, бросить нужно то, чем занимается его
одноклассник: „Бессмыслица все это, все эти ваши бредни!“

Иосиф Джугашвили вразумляет его, уговаривает, дескать, „долг каждого честного 
человека бороться с тем гнусным явлением, благодаря которому задавлена и живет 
под гнетом и в бесправии многомиллионная страна? Как имя этому явлению? Ему имя 
— самодержавие… Долой самодержавие! В чем же дело?“

„„Аминь“ столь же категорично и иронично отвечает ему одноклассник“, как перед 
этим ответил Сталин на обличительную речь ректора.

Нет, не уговорил, не убедил в своей правоте „человека порядочного“, 
„начитанного“, „человека упорного“, „политикой не занимающегося и, кроме того, 
честного“. Кто ж может устоять перед таким елейным уговором, которым с ног до 
головы, как говорится, „вымазал“ Иосиф своего старого товарища, с которым шесть 
лет сидел на одной парте. И тот не устоял, согласился передать Арчилу десять 
прокламаций.

Через три года Сталин излагает свою программу молодому Порфирию, вернувшемуся 
домой в ярости: механик оштрафовал его на пять рублей за то, что Порфирий сломал
нож. Не случайно отец так характеризует Порфирия: „Я ему доверяю. Но он горячий,
как тигр, и неопытный“. Это как раз тот материал, который подвластен влиянию, 
прекрасная почва для агитации, для произрастания социал-демократических идей. И 
Сталин незамедлительно пользуется этим. Да и опытному Сталину не так уж просто 
совладать с Порфирием, уговорить его выслушать его: „Какой ты человек, прямо как
порох!“ Да, рассуждает Сталин, ты убьешь зубилом механика, убьешь с заранее 
обдуманным намерением, тебе дадут как несовершеннолетнему несколько лет каторги,
„потеряна молодая рабочая жизнь навсегда, потерян человек! Но цех без механика 
не останется, и завтра же там будет другой механик, такая же собака /Курсив мой 
— В.П./, как и ваш теперешний, и так же будет рукоприкладствовать. Нет, это 
ложное решение! Оставь его“. Используя этот подвернувшийся частный случай, 
опытный социал-демократ Сталин рисует впечатляющую общую картину: „Ну, а другие 
рабочие не страдают от того, что их бьют? Разве у них не отнимают неправедно 
кровные деньги, как отняли сегодня у тебя? Нет, Порфирий! Ваш холоп механик тут 
вовсе не самая главная причина, зубилом тут ничего не сделаешь. Тут, Порфирий, 
надо весь этот порядок уничтожить“. Порфирий пытается возражать, вряд ли удастся
смести этот порядок, „у царя полиция, жандармы, войска, стражники“, „…прокуроры,
следователи, министры, тюремные надзиратели, гвардия, — добавляет Сталин и 
решительно заканчивает, — и все это будет сметено!“

У Порфирия „веры мало“, что именно так и произойдет, но Сталин неумолим: „Я же 
тебе не на картах гадаю, а утверждаю это на основании тех научных данных, 
которые добыты большими учеными“.

В сущности Булгаков не возвращается к тому идейному богатству, которое добыто 
„большими учеными“, избравшими Россию для практического осуществления своего 
гигантского социального эксперимента: а можно ли разрушить эту могучую державу с
помощью тех идей, которые они выработали за свою жизнь.

Булгаков показывает практические дела Сталина. В новогоднюю ночь загорелись 
лесные склады на заводе Ротшильда. Рабочие, только что избравшие Комитет 
батумской организации Российской социал-демократической рабочей партии 
„ленинского направления“ и руководителем его товарища Сосо, по-разному отнеслись
к этому драматическому событию: одни гадают, что горит; другие утверждают, что 
горит Ротшильд; третьи радуются: „Горит кровопийское гнездо! Туда ему и дорога!“
Климов резко обрывает: „Что ты плетешь? Что ж мы есть-то будем теперь?“ Миха 
высказывает единственно правильную мысль: „Надо помогать тушить“. И чуть было не
разгорелся спор: тушить или не тушить, но тут вмешался Сталин: „Конечно, тушить.
Всеми мерами тушить. Но только слушай, Сильвестр: нужно потребовать от 
управляющего вознаграждение за тушение огня“.

Весь этот спор не мог и возникнуть в добрые старые времена, до проникновения в 
Россию социал-демократических идей классовой борьбы: все сразу бы побежали на 
выручку, даже не задумываясь о возможном вознаграждении за тушение пожара, 
который может перекинуться на дома, сады, жилье: „Бросится огонь дальше, все 
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слизнет!“ — говорит приказчик, не зараженный „мельчайшими струями злого духа“. 
Всем миром тушить пожар — это вековая традиция русского народа, а скорее всего и
всех народов мира. А тут &#8213; требование платить. И как только приказчик 
пообещал, что „всем будут платить щедрой рукой“, собравшиеся побежали на пожар.

Прошло после этого события еще два месяца. В начале марта 1902 года мы 
оказываемся в кабинете кутаисского военного губернатора, который читает „Новое 
время“. Он явно недоволен прочитанным, а тут еще входит адъютант и подает 
телеграмму от полицеймейстера из Батума. Губернатор иронически относится к 
полученным известиям, они ему кажутся туманными и непонятными, ведь и до этого 
он получал подобные телеграммы, все у него путается в голове „из-за этих 
батумских сюрпризов“, которые никак не укладываются в его сознании. Он недоволен
этими телеграммами, они сеют в его душе тревогу, нервируют: „И что случилось с 
Батумом. Было очаровательное место, тихое, безопасное, а теперь, черт знает, что
там началось!.. Прямо на карту не могу смотреть… Как увижу „Батум“, так и 
хочется, простите за выражение, плюнуть! Нервы напряжены, ну, буквально, как 
струны.“

Но что делать? &#8213; спрашивает его адъютант, может, пусть он подробнее 
опишет, что там происходит… И опять замечательно играет свою роль губернатор: 
„Ну да… э… нет, нет! Только, бога ради, без этого слова! Я его хорошо знаю: он 
напишет мне страниц семь омерзительных подробностей…“ И снова склоняется над 
газетой. Но вновь появляется адъютант &#8213; новая телеграмма, потом &#8213; 
еще и еще… Рабочие уволены на заводах Батума „вследствие падения спроса на 
керосин“, в городе растет беспокойство и волнения… От губернатора ждут 
решительной помощи, а он ничего поделать не может: „Что же я тут-то могу 
поделать? Не закупать же мне у него керосин! Законы экономики и… э… к сведению“.

Вызвал помощника начальника жандармского управления полковника Трейница и 
попросил его объяснить, почему „в течение самого короткого времени этот 
прелестнейший, можно сказать, уголок земного шара превратился черт знает во 
что“. Корни батумских явлений в том, что в городе работает „целая группа 
агитаторов во главе с Пастырем“. Губернатор недоумевает: если это опасный 
человек, то почему его „не обезвредили“? Упустили, „отнеслись неряшливо к этому 
лицу, плохо взяли его в проследку, и он ушел в подполье“. А ушел потому, что уж 
слишком обыкновенная внешность у Пастыря: „Телосложение среднее. Голова 
обыкновенная. Голос баритональный. На левом ухе родинка“. И вновь автор устами 
губернатора иронизирует над услышанными сведениями: „Ну, скажите! У меня тоже 
обыкновенная голова. Да, позвольте! Ведь у меня тоже родинка на левом ухе! Ну 
да! / Подходит к зеркалу./ Положительно, это я!“ А из дальнейшего сообщения 
узнаем, что „наружность упомянутого лица никакого впечатления не производит“.

А из разговора с управляющим Ваншейдтом губернатор узнает, что рабочие после 
увольнения „устроили настоящий ад“, „тучи агитаторов“ руководят этими волнениями
рабочих. Только войска могут навести порядок в Батуме.

Губернатор, прибывший в Батум, пытается сначала подействовать на собравшихся на 
заводе „мерами кротости“. Но требования рабочих, выработанные с помощью „тучи 
агитаторов“, действительно были невыполнимы: „Вследствие падения спроса на 
керосин…“

Естественно, несколько человек было арестовано, а губернатор пригрозил 
непокорным Сибирью: „требования ваши чрезмерны и нелепы“.

Сравнивая эти сцены, написанные в 1939 году, с теми, которые происходят сейчас 
почти повсеместно, просто поражаешься дару предвидения Булгакова, который, 
разумеется, на стороне здравого смысла на стороне губернатора и владельцев 
заводов, которые поступают так, как им подсказывают законы экономики, о которых 
вспоминает даже военный губернатор, но о которых не вспоминают „тучи агитаторов“
во главе с Пастырем, толкающих на разрушение сложившегося экономического порядка
в государстве.

Внимательно вчитаемся в текст картины восьмой. Сцены в тюрьме… Надзиратель бьет 
Наташу ножнами шашки за нарушение тюремного режима: нельзя разговаривать со 
Сталиным. Тут же вся тюрьма поднялась на защиту женщины, особенно старались 
уголовные, „чтоб веселей было“. Конфликт разбирает сам губернатор: выговаривает 
начальнику тюрьмы, наказывает надзирателя, переводит в другую тюрьму Сталина. С 
ненавистью смотрят на Сталина надзиратели, а начальник тюрьмы бросает ему вслед:
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„У, демон проклятый!“ А первый надзиратель ударяет ножнами шашки уходящего 
Сталина…

Нет, не вызывает симпатии образ Сталина и в этой сцене. Да, и Николай II, узнав,
что за подстрекательство батумских рабочих к стачкам и за участие в мартовской 
демонстрации в Батуме Иосиф Джугашвили-Сталин приговорен к „высылке в Восточную 
Сибирь под гласный надзор полиции сроком на три года“, обронил пророческую 
фразу: „Мягкие законы на святой Руси“. За государственное преступление, которое 
привело к гибели четырнадцати человек, — и всего лишь высылка на три года…

Сталин вернулся из ссылки, бежал, значит, снова начнутся беспорядки в некогда 
„прелестнейшем уголке земного шара“. А сколько таких, как Сталин, уже открыто 
действуют по всей Руси великой.

Ждут ее великие потрясения, о которых уже успел рассказать Булгаков в своих 
произведениях, а здесь просто анализирует причины гибели великой империи, 
исследует потоки того явления, которое, как пожар, вспыхнуло в России и кто тому
способствовал, какие средства использовали для успешного завершения 
эксперимента, задуманного в Германии „большими учеными“, об основных мыслях 
которых, изложенных в прокламациях, высказался „порядочный, на редкость развитый
и упорный“ одноклассник Сталина: „Бессмыслица это все, все эти ваши бредни“. Но 
эти бредни и пустые мнимо-научные социал-демократические теории врывались в 
хижины простолюдинов, как говорил ректор при исключении Сталина, „заражая своим 
зловредным антигосударственным учением многих окружающих“.

Таков замысел пьесы „Батум“, подспудно разоблачающий марксизм-ленинизм как 
вредное учение, следуя которому народ России во главе с большевиками развалил 
великое государство, на развалинах его возникли республики, а сейчас &#8213; 
государства, как во времена феодализма, с царьками и ханами, обрядившимися в 
„демократические“ одежды, во главе.

Эти мысли Булгакова высказал в своей статье „Грядущие перспективы“, „Белой 
гвардии“, „Собачьем сердце“, „Беге“; верным этим мыслям он остался и в пьесе 
„Батум“, только еще более открыто и откровенно вложив в уста якобы отрицательных
персонажей свои сокровенные размышления, выношенные за время существования при 
советской власти.

Кажется, никто так и не понял творческого замысла Булгакова. После того, как 
Булгаков завершал чтение той или иной сцены, все слушатели высказывали 
восторженные оценки… Достаточно перелистать „Дневник Елены Булгаковой“, чтобы 
убедиться в этом: Файко понравился пролог „за то, что оригинально, за то, что 
непохоже на все пьесы, которые пишутся на эти темы, за то, что замечательная 
роль героя“; Калишьян и Виленкин говорили, что „очень большая вещь получится“, 
„роль настоящая“, „вообще, по-моему, были очень захвачены“; Борис и Николай 
Эрдманы „считают, что — удача грандиозная. Нравится форма вещи, нравится роль 
героя“, Елене Сергеевне очень понравились сцены у губернатора, а о самом 
губернаторе воскликнула: „Какая роль!“; Хмелев, прослушав пьесу в исполнении 
автора, сказал, „что пьеса замечательная, что он ее помнит чуть ли не наизусть; 
что если ему не дадут роли Сталина — для него трагедия“; Сахновский и Немирович 
хотят ставить пьесу: „Будет кутерьма и безобразие, которое устроит Немирович“; 
„Мхатчики приклеились к Мише, ходили за ним, как тени“; „В Театре в новом 
репетиционном помещении — райком театральные партийцы и несколько актеров: 
Станицын, Соснин, Зуева, Калужский, молодые актеры, Свободин, Ольга, еще кто-то.
Слушали замечательно, после чтения очень долго, стоя, аплодировали. Потом 
высказыванья. Все очень хорошо. Калишьян в последней речи сказал, что Театр 
должен поставить ее к 21 декабря“; „Звонил Калишьян, что пьеса Комитету в 
окончательной редакции — очень понравилась и что они послали ее наверх“; 
Калишьян рассказывал, „что Немировичу пьеса понравилась…“; „Ольга мне сказала 
мнение Немировича о пьесе: обаятельная, умная пьеса. Виртуозное знание сцены. С 
предельным обаянием сделан герой. Потрясающий драматург. Не знаю, сколько здесь 
правды сколько вранья“… В общем много было шума, слухов, вражды, интриг, попыток
дать режиссерские установки, как эту пьесу ставить, „изумительную“, 
„потрясающую“…

Но весь этот шум вокруг пьесы не мог обмануть ни Булгакова, ни Елену Сергеевну, 
которая записала: „… у меня осталось впечатление, что ничего они не поняли в 
пьесе, что ставил“, конечно, может по-настоящему только М.А., но что — самое 
главное — они вообще не режиссеры» (Курсив мой &#8213; В.П.)
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Да, все они, актеры, режиссеры, писатели, журналисты, художники, все, кто слушал
и читал пьесу и восхищался романтическим героем и считал образ Сталина 
положительным, не поняли того, что этой пьесой хотел сказать Булгаков: молодой 
Сталин был одним из тех преступников, сеющих «злые семена в нашей стране», одним
из тех народных развратителей и лжепророков, которые, распространяя повсюду 
«ядовитые мнимо научные социал-демократические теории, подрывали мощь 
государства». Никто не понял творческого замысла Булгакова, кроме самого 
Сталина, высоко оценившего талант драматурга, но сказавшего при этом: «Все дети 
и все молодые люди одинаковы. Не надо ставить пьесу о молодом Сталине». (Огонек,
1969, № 11). Почему же?

Это сказано в 1939 году. Только что прошли судебные процессы над теми, кто так 
же, как и он, Сталин сорок лет тому назад начали сеять те ядовитые семена, 
которые взошли чертополохом, посеяли ненависть и злобу, расколовшие народы 
России, и погубившие, может быть, лучшую его часть в борьбе против насилия и 
жестокостей. Сорок лет тому назад он, Сталин, был таким же, как Троцкий, 
Зиновьев, Каменев, Пятаков, Орджоникидзе, Киров, Сокольников, Раскольников, 
Енукидзе, Свердлов, Фрунзе, Калинин, Ворошилов, и все они как «очумелые люди со 
звенящим кимвалом своих пустых идей врывались в хижины простолюдинов, и в 
славные дворцы, заражая своим зловредным антигосударственным учением многих 
окружающих». Сколько времени с тех пор прошло? Многих лжепророков и народных 
развратителей уже нет в живых, они сделали свое дело, народ поверил, что эти 
пустые идеи принесут им счастья, светлое будущее. И уже никакая сила не сможет 
свернуть их с этого пути. Народ, как и он сам, опутаны лживыми догмами, как 
великан лилипутами, — невозможно вырваться. Да и некогда менять курс: немцы уже 
готовы напасть на Россию, как коршун на зазевавшуюся птицу. Стоит ли вспоминать 
молодого Сталин, который уже и думает, и чувствует по-другому. Нет, не стоит… А 
Булгаков еще молод, напишет что-нибудь другое, не дадим пропасть…

Так или не так думал Сталин, читая пьесу Булгакова и вспоминая свою молодость и 
только что успешно завершившуюся борьбу за власть, но надеюсь, что сокровенные 
документы о жизни и думах Сталина в то время, в конце 30-х годов XX века, 
помогут нам, в будущем, точнее, глубже понять сложную, противоречивую, 
трагическую личность Сталина, разобраться в его душе. Только далеки от истины 
те, кто считает, что «Батум» стал «формой самоуничтожения писателя», что 
Булгаков, работая над пьесой, «совершал насилие над собой», уступал «рогатой 
нечисти», кто считает, что Булгаков «подорвал себя на этой пьесе, не только 
душевно, но и физически».

Действительно запрещение пьесы больно ударило по Булгакову. Предварительные 
обсуждения вселяли надежды, что ему удалось зашифровать подлинный смысл пьесы. 
Никто не понял пьесы, как свидетельствует Елена Сергеевна. Но Сталин понял и 
запретил ставить ее.

Все надежды на полноценное участие в литературной жизни страны рухнули 
окончательно и бесповоротно для Михаила Булгакова. И дала знать о себе 
затаившаяся болезнь, которая началась, видимо, еще в июле 1934 года, когда 
Булгаковым отказали в заграничных паспортах: «На улице М.А. вскоре стало плохо, 
я с трудом довела его до аптеки. Ему дали капель, уложили на кушетку…У М.А. 
очень плохое состояние — опять страх смерти, одиночества, пространства» 
(Дневник, с. 61. Курсив мой &#8213; В.П.) Опять — значит и до этого уже не раз 
бывали такие приступы начинающейся болезни, гипертонии почек, болезни 
неизлечимой, от которой умер и его отец в том же возрасте, что и Михаил 
Афанасьевич.

Итак, двойственно, противоречиво отношение Булгакова к Сталину: Художник 
понимал, что властитель чуть-чуть прикрывает его своим щитом от литературных 
налетчиков, которые готовы были его растоптать, сожрать с потрохами, но 
чувствовали, что нельзя в своей ненависти доходить, как говорится, до 
беспредела, может последовать окрик, а то и наказание, что, кстати, и произошло 
со многими гонителями Булгакова. Художник одновременно понимал и другое, что 
создана душная атмосфера, губительно действующая на таланты, которые должны 
работать не в полную силу. В «Мольере», «Пушкине» и «Батуме» Булгаков резко 
осудил тех, кто мешает свободе творчества, осудил тех, кто навязывает свои 
принципы, идеи, мысли и чувства согражданам, лишая их тем самым свободного 
проявления личности. Двойственно, противоречиво и Сталин относится к Булгакову: 
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ценит его огромный талант, много раз бывал на «Днях Турбиных» и «Зойкиной 
квартире», но его антибольшевизм невозможно оставлять безнаказанным, 
марксизм-ленинизм для Сталина пока единственная опора в политической борьбе с 
противниками его власти. А власть он не отдаст никому — Сталин еще нужен России 
в борьбе против тех, кто хочет ее захватить и растерзать на куски.

Несколько лет тому назад, когда шла «обвальная» публикация ранее неизвестных 
произведений М.А. Булгакова, я предложил в очень близкий мне по духу и судьбе 
журнал неопубликованную еще пьесу «Батум». Прочитали с интересом, но печатать 
отказались из опасения, что обзовут «сталинистами», то есть и мои 
друзья-единомышленники не поняли творческого замысла Булгакова, как и 
дипломированные комментаторы ее М. Чудакова, А. Нинов, М. Петровский; так же, 
как и Чудакова, подумали, что Булгаков вместе с Порфирием и Наташей радуется 
возвращению из ссылки Сталина и вообще «сочувственно» изображает теперь 
«революционный процесс в моей отсталой стране». Если это так, то действительно 
после этого вывода легко доказать, что Булгаков «сломался» и написал пьесу 
«вынужденно», написал о революционере, что равносильно, по мнению М. Чудаковой, 
отказу от самого себя, от своей жизненной позиции, от своих гуманистических 
идеалов.

Ничего не может быть более упрощенного, чем это предположение, этот 
бездоказательный вывод. Согласен лишь с одним утверждением: в пьесе 
действительно нет «скрытой конфронтации со Сталиным», действительно Булгаков 
описывает своего героя таким, каков он был на самом деле, каким его прежде всего
аттестуют те, кто близко с ним сталкивался: «Телосложение среднее. Голова 
обыкновенная. Голос баритональный… Наружность упомянутого лица никакого 
впечатления не производит». Нет в пьесе радости возвращении Сталина, как и 
ничего «симпатичного» в его действиях не наблюдается, тем более и сочувственного
изображения революционного процесса. «Все молодые люди одинаковы», — вот что 
главное в образе молодого Сталина, может, он чуть лучше Свердлова, может, чуть 
ниже ростом Дзержинского, но по сути устремлений все одинаковы в этом возрасте.

Один из комментаторов пришел к выводу, что в пьесе «сталинская эпоха была прямо 
сопоставлена с полицейской практикой русского самодержавия начала века. 
Практикой непотребной, но тем не менее не бессудной, придерживавшейся хоть 
каких-то законов и правил. Сквозь внешнюю оболочку драмы о юности вождя, сквозь 
ее штампы и околичности пробивается иной голос. Не получив за десять лет 
обещанного свидания, пережив аресты, гибель и ссылки друзей, намолчавшийся и 
настрадавшийся писатель „представил“ пьесу, которая в превращенном виде 
продолжала некоторые важнейшие для него мотивы. Речь вновь шла о достоинстве 
человека, немыслимости полицейской удавки. Пьеса формировалась как напоминание 
„первому читателю“ о том, что значит быть поднадзорным, затравленным, с волчьим 
билетом, когда „все выходы закрыты“. И это написано не технологически, но с тем 
личным чувством, которое ни с каким иным не спутаешь». (А.М. Смелянский. См.: 
Собрание соч., т. З, с. 606–607).

Вот, оказывается, для чего была написана пьеса «Батум»: чтоб сопоставить 
сталинскую эпоху с полицейской практикой русского самодержавие и чтоб напомнить 
Сталину, как плохо быть поднадзорным. Более упрощенно невозможно, пожалуй, 
истолковать творческий замысел пьесы выдающегося писателя.

Более того: «Канонизация вождя, выполненная в лубочном стиле советского 
евангелия, содержит в себе зашифрованный, полупридушенный, но от этого не менее 
отчаянный вызов насилию…Насилие над собой, а „Батум“ был, конечно, насилием над 
собой, уступкой „рогатой нечисти“, не проходит даром для художника. Булгаков 
подорвал себя на этой пьесе, не только душевно, но и физически… „Батум“ стал 
формой самоуничтожения писателя» (там же с.607).

И еще один мотив проходит чуть ли не через все публикации о пьесе: пьеса 
«показалась мне в художественном отношении довольно слабой» (Воспоминания, 
с.303); «Очевидная слабость пьесы говорит как будто в пользу сервилистской 
версии»; «Полагаю, что слабость пьесы имеет более простое, чисто технологическое
объяснение…» (Театр, 1990, № 2, с. 161).

В чем же состояла творческая задача? &#8213; над этим вопросом многие 
истолкователи пьесы «ломают» свои умные головы.
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Одни видят в образе Сталина «канонизацию вождя»; другие считают, что в образе 
молодого Сталина показана «внечеловеческая мощь» революционера, 
противопоставленная «слабой фигуре последнего монарха, слабостью своей 
погубившего монархию и виновного, таким образом, по суровому, порожденному 
многолетним отчаянием приговору Булгакова, в исчезновении его России с лица 
земли и карты мира» (Литературная газета, 1991, 15 мая); третьи пытаются 
доказать, что «Сталин &#8213; самозванец», «оказывается двойником Гришки 
Отрепьева» (Театр, 1990, № 2); не обошли критики и возможности сопоставить 
Сталина с «Антихристом, притворившимся Христом…» (А.М. Смелянский. М. Булгаков. 
Собрание сочинений в пяти томах, т. З, с.605).

Нет в образе Сталина ни «канонизации вождя», ни «внечеловеловеческой мощи» 
революционера, ни «борисгодуновских ассоциаций»… (Театр, 1990, № 2, с. 166).

«Все дети и все молодые люди одинаковы» — вот этим можно объяснить и 
невыразительность внешнего облика Сталина, невыразительность портретных деталей,
безликость его разговорной речи. Единственное, что выделяет его, заключается в 
том, что очень рано он познакомился с разрушительными идеями 
«противоправительственных кружков». Простота этих идей быстро доходит до 
рабочего люда, особенно там, где их действительно притесняют, обкрадывают, не 
дают возможности раскрыть свои способности.

«Ядовитые мнимо-научные социал-демократические теории», которые усвоил Сталин и 
распространяет в темной рабочей среде, подталкивают к разрушительным действиям.

И прежде всего разрушают основы народной морали, веками складывавшихся устоев 
жизни, обычаев, устоявшихся норм человеческого общения. Молодой Сталин, усвоив 
«научные данные, которые добыты большими учеными», проповедует иную 
нравственность, которая многое позволяет из того, что всегда и повсюду считалось
недозволенным.

Первые две картины действительно дают возможность критикам сказать, что Булгаков
сочувственно изображает революционный процесс, показывает готовность некоторых 
рабочих к борьбе с самодержавием за «наше долгожданное счастье». Булгаков 
застает подпольщиков как раз в тот момент развития событий, когда «мельчайшие 
струи злого духа», «зловредные антигосударственные» мысли сделали свое 
дело &#8213; подчинили разум и волю одному из лжепророков, которому они поверили
и пошли за ним.

И эти зловредные мысли падали на благодатную почву. Никто ж не будет отрицать, 
что своеволие приказчиков и механиков доходило до рукоприкладства, что вполне 
естественно вызывало ответную реакцию: штраф можно перенести, ведь сам виноват, 
что «нож сломал», но удар по лицу Порфирий простить не может. В эту минуту и 
появился Сталин, объяснивший, что это не частный случай, а вообще таков порядок 
в государстве Российском, и этот порядок надо изменить революционным путем.

Власть имущие отдают должное Сталину как «важному лицу»: «это очень опасный 
человек, — предупреждает губернатора полковник Трейниц, — …движение в Батуме 
теперь пойдет на подъем».

Управляющий ротшильдовским заводом Ваншейдт объясняет губернатору, что 
действительно вследствие падения спроса на керосин пришлось уволить триста 
восемьдесят девять человек, а «они после этого устроили настоящий ад», требуют 
вернуть их на работу, «кровопийцей назвали», «за пиджак хватали», «рукав в 
пиджаке с корнем» вырвали. А тут еще одна телеграмма: «Панаиота побили на 
Сидеридисе», главного приказчика у Сидеридиса. И губернатор глубокомысленно 
рассуждает: «Зачем побили? Ведь если побили, значит, есть в этом избиении 
какой-то смысл! Подкладка, цель, смысл!»

И эта «подкладка» вскоре проясняется: рабочие тяжко живут, мучаются, работают по
шестнадцати часов в сутки, «штрафуют их без разбору», «догола раздевают 
рабочего», «живодерствуют», «бьют рабочих на заводе». И перед губернатором 
появляется рабочий-грузин и показывает лицо в кровоподтеках. Губернатор 
возмущен, Ваншейдт пытается отрицать; и ясно, что толпа победила. Но тут выходит
Порфирий и диктует такие условия, которые противоречат всякому здравому смыслу: 
«Где же это видано?.. Чтобы рабочий не работал, а деньги получал? — удивляется 
губернатор. — …я вижу, что какие-то злонамеренные люди вас смутили, пользуясь 
вашей доверчивостью, и… требования ваши чрезмерны и нелепы. Насчет избитого 
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будет произведено строжайшее расследование»… Губернатор продолжает увещевать, 
«любя вас всей душой и жалея», но рабочие неумолимы в своих требованиях. И 
губернатор срывается на крик, угрожает Сибирью.

Губернатор недалек, но не лишен здравого смысла. Он готов наказать управляющего 
ротшильдовского завода за жестокость и насилие, но требования рабочих 
действительно «чрезмерны и нелепы»; «злонамеренные люди» внушили рабочим, что 
они могут изменить «законы экономики»: «Что же я тут-то могу поделать? Не 
закупать же мне у него керосин!»

Нетрудно предположить, что и Булгаков знает законы экономики, он на стороне 
здравого смысла, но он, естественно, против хищнического накопительства, против 
жестокого обращения с людьми, против произвола власть имущих, как это выражалось
почти во всех его произведениях, и в «Кабале святош», и в «Последних днях», и в 
«Белой гвардии».

Шесть тысяч рабочих, зараженных «зловредным учением», пришли освободить 
арестованных, но губернатор, полковник Трейниц, полицмейстер, не ожидавшие 
такого поругания государственного порядка, вывели роту солдат, открывшую огонь 
по демонстрантам.

Так «очаровательное место, тихое, безопасное» превратилось «черт знает во что», 
«небывало беспокойное» место, полуразрушен «выгоревший цех на заводе», 9 марта у
здания ардаганских казарм пролилась кровь рабочих, обманутых, как и 9 января 
1905 года, зловредными обещаниями скорой победы.

И в тюрьме, и на допросе Сталин показан обычным нормальным человеком, 
начитанным, добрым, заботливым, легко находящим общий язык и с рабочими, и с 
уголовниками… А его крик: «Женщину тюремщик бьет!» — всколыхнул всю тюрьму. 
Талант лидера, вождя раскрывается и в разговоре с губернатором: все его 
просьбы-требования были удовлетворены губернатором, а сам он был переведен в 
другой тюремный замок до тех пор, пока не будет получено высочайшее повеление.

Молодой Сталин — прирожденный лидер, но деятельность его направлена на 
разрушение. Он заражен зловредными идеями, он талантливо проникает в души людей,
завораживает их своими идеями, сеет злые семена, толкает к антигосударственным 
действиям. Итоги этой деятельности Булгаков хорошо знает, настрадавшись и 
претерпев столько бедствий во время гражданской войны и революции. В «Батуме» он
лишь рассказывает о том, как все начиналось и чем завершается эта небывалая по 
жестокости революция.

На глазах Булгакова проходили судебные процессы над вождями, подготовившими и 
возглавившими эту революцию. Все они виновны в гибели миллионов простых людей; 
все они пролили море людской крови для достижения своих безумных планов. 
Конечно, много погибло и безвинных, но Булгаков, работая над пьесой, думал 
только о вождях. И если молодой Сталин только Батум превратил в ристалище между 
рабочими и власть имущими, то представшие перед судом вожди во время революции и
гражданской войны всю Россию превратили в развалины и пожарища.

Сейчас вряд ли стоит доказывать эти мысли, еще недавно воспринимавшиеся как 
крамольные и бездоказательные &#8213; столько опубликовано за эти годы[1 - Среди
многочисленных статей на эту тему упомяну и свои: «Московский литератор», 1989, 
20 января; «Литературная Россия», 1991, 1 февраля; «Литературная Россия», 1991, 
20 сентября; «Советская литература», 1991, № 1.]. Но все же приведу несколько 
документов.

Все ошибки революции сейчас «валят» на Сталина, обвиняя его во всех смертных 
грехах, в частности, обвиняя его в том, что «он отыскал способ расслоения общины
изнутри, бросив лозунг раскулачивания. То есть безвозмездного и разрешенного 
сверху присвоения чужого имущества» (Б. Васильев. Любить Россию в непогоду. 
Известия, 16–18 января. 1989 г.)

Но стоит просмотреть «Декреты советской власти» и «Протокол заседаний 
Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета 4-го созыва», как сразу 
станет понятно, что высказанная мысль далека от истины. Здесь, в декретах и 
протоколах формировалась политика военного коммунизма и красного террора, 
унесшая миллионы людских жизней. Монополия хлебной торговли оттолкнула крестьян 
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от революции: никто не хотел продавать хлеб по крайне низким ценам, 
установленным правительством, а в сущности продавать за деньги, на которые 
ничего уже нельзя было купить. Возник острейший продовольственный кризис. И 13 
мая 1918 года был принят декрет ВЦИК и СНК о чрезвычайных полномочиях народного 
комиссара по продовольствию: этот декрет обязывал каждого владельца хлеба 
сдавать в недельный срок государству; беспощадно бороться с кулаками; «объявить 
всех, имеющих излишек хлеба и не вывозящих его на ссыпные пункты… врагами 
народа»; обязывал выплачивать «в половинном размере тому лицу, которое укажет на
сокрытые излишки после фактического поступления их на ссыпные пункты». На том же
заседании Свердлов предложил «расколоть деревню на два непримиримых враждебных 
лагеря», «разжечь там ту же гражданскую войну, которая шла не так давно в 
городах». (Протоколы заседаний ВЦИК 4 созыва. Стенограф. отчет. М. 1920, 294). 
Нарком продовольствия А. Цюрупа тоже призывал к вооруженному изъятию хлеба в 
деревне. (Там же, с.259). 4 июня 1918 года с таким же призывом выступил и 
Троцкий: «Мы говорим всем голодающим… вы поедете под знаменем Советской власти в
деревни крестовым походом… Наша партия за гражданскую войну, гражданская война 
уперлась в хлеб». / Там же, с. 388–389/

Продотряды, комбеды, заряженные такими «ррреволюционными» лозунгами творили свое
бесправное дело, отнимая без разбору хлеб у крестьян. Военный коммунизм, красный
террор спровоцировали вожди, которые в 1937–1938 гг. предстали перед судом.

Так что Сталин ли «отыскал способ расслоения общины изнутри, бросив лозунг 
раскулачивания»? Нет, конечно… А доносы стали нравственной нормой большевизма, 
перечеркнувшей моральные принципы, выработанные человечеством за тысячелетия. 
Таким образом формировалась система новых нравственных ценностей. И Сталин в то 
время всего — лишь ученик и продолжатель выверенной системы, которая безотказно 
действовала, когда нужно было внушить страх и повиновение. Террор &#8213; вот 
главное средство убеждения и воздействия. Особенно тогда, когда человек 
упорствует в своей «отсталости». Его ведут в светлое будущее, а он упирается…

О Троцком, Свердлове, Дзержинском как организаторах красного террора написано 
предостаточно; многие документы подтверждают их непримиримую позицию в борьбе с 
классовыми врагами, то есть с большей частью русского народа. В частности, А. 
Новиков дает яркую характеристику Троцкому: в жизни Троцкого «можно проследить 
тот упорный самообман, благодаря которому в интеллектуале-революционере 
уживаются, казалось бы, несовместимые вещи: многосторонняя образованность и 
полное непонимание человеческой природы, организаторский талант и бесконечная 
болтливость»; сострадание к абстрактным «жертвам классовой эксплуатации» и 
готовность уничтожить миллионы реальных, живых людей ради мифа «светлого 
будущего всего человечества». Через все сочинения Троцкого проходит ложная и 
опасная идея подчинения морали политике. Ни о каких общечеловеческих принципах 
морали, ни о каких понятиях добра и милосердия не могло быть и речи. Он 
записывает в дневнике 1937 года: «Чтобы ни говорили святоши чистого идеализма, 
мораль есть функция социальных интересов, функция политики». Именно Троцкий 
предложил «создать надежные заградительные отряды, которые будут действовать… не
останавливаясь перед расстрелом бегущих…» (Аврора, 1990, № 4, с. 15)

Все представшие перед судом &#8213; ученики и последователи Ленина и Троцкого, 
которых уже мало что разделяет в сознании современных читателей: оба ратовали за
беспощадный террор как средство убеждения и воздействия на колеблющихся и 
сомневающихся.

Григорий Евсеевич Зиновьев — один из верных учеников и последователей ленинизма 
и троцкизма. «Внешняя» его биография, и это сейчас постоянно подчеркивают 
биографы, безупречна: действительно один из ближайших сотрудников Ленина, 
типичный представитель «тонкого слоя» партийных вождей. Но вот в очерке Льва 
Разгона о И.М. Москвине читаем: «Зиновьева он (т. е. Москвин, занимавший в 
партийной иерархии Питера второе место после Зиновьева &#8213; В.П.) очень не 
любил. Даже не то что просто не любил, а презирал. Говорил, что был он труслив и
жесток. Когда в 1919 году Юденич уже стоял под самым городом и питерская 
партийная организация готовилась к переходу в подполье, Зиновьев впал в 
состояние истерического страха и требовал, чтобы его немедленно первым вывезли 
из Петрограда. Впрочем, ему было чего бояться: перед этим он и приехавший в 
Петроград Сталин (некоторые историки не подтверждают этот факт — В.П.) приказали
расстрелять всех офицеров, зарегистрировавшихся, согласно приказу… А также много
сотен бывших политических деятелей, адвокатов и капиталистов, неуспевших 
спрятаться…» (Возвращенные имена, М., 1989, кн. II, с.9).
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И Зиновьеву его «деяния» не казались преступными. Это было нормой того времени, 
большевистской нравственностью. В.И. Ленин чуть ли не в каждой статье того 
времени призывал рабочих и крестьян выполнять задачу «беспощадного военного 
подавления вчерашних рабовладельцев (капиталистов) и своры их лакеев &#8213; 
господ буржуазных интеллигентов», призывал «с революционными энтузиазмом» 
производить учет и контроль «за богатыми, за жуликами, тунеядцами, за 
хулиганами», ибо только в этом случае можно победить «эти пережитки проклятого 
капиталистического общества, эти отбросы человечества, эти безнадежно гнилые и 
омертвевшие члены, эту заразу, чуму, язву, оставленную социализму по наследству 
от капитализма» (В.И. Ленин. ПСС. т.35, с.200). Никакой пощады этим врагам 
народа, врагам социализма, врагам трудящихся. Война не на жизнь, а на смерть 
богатым и их прихлебателям, буржуазным интеллигентам… — это ведь не просто 
слова, а лозунг дня, призыв к исполнению этого лозунга. Да и подавление должно 
быть разнообразным; какое придумают местные власти, то и ладно, лишь бы эти 
средстве служили одной цели: «очистки земли российской от всяких вредных 
насекомых, от блох &#8213; жуликов, от клопов &#8213; богатых и прочее и 
прочее»: «В одном месте посадят в тюрьму десяток богачей, дюжину жуликов, 
полдюжины рабочих, отлынивавших от работы… В третьем &#8213; снабдят их, по 
отбытии карцера, желтыми билетами, чтобы весь народ, до их исправления, надзирал
за ними, как за вредными людьми. В четвертом &#8213; расстреляют на месте одного
из десяти, виновных в тунеядстве… Чем разнообразнее, тем лучше, тем богаче будет
общий опыт…». (В.И. Ленин. ПСС, т.35, с.204).

Так и поступал ближайший ученик и последователь Ленина в Петрограде. Так же 
поступали Свердлов и Троцкий в общероссийском масштабе, на Дону, на Кубани, в 
Крыму, в Сибири; у них тоже были ближайшие сотрудники и ученики, которые 
стремились в тому же — разнообразными способами очищали российскую землю от 
всяких «вредных насекомых» — от капиталистов, помещиков, адвокатов, профессоров,
публицистов, философов, то есть от буржуазных интеллигентов, от этих «отбросов 
человечества».

В то время Сталин был в «команде» Ленина и Троцкого. Он был таким же, как и они,
жестоким и беспощадным. Были разногласия, противоречия, взаимная неприязнь, но 
суть от этого не менялась.

В середине 30-х годов Сталин очнулся от революционного угара, унесшего столько 
человеческих жизней, понял причины чудовищных ошибок во время коллективизации; 
организованный голод на Украине, на Дону, в Сибири, в сущности по всей стране, 
тоже дал богатую пищу для размышлений… И в нем проснулся диктатор, тиран, 
который задумал великую чистку страны такими же методами, какими Ленин и Троцкий
очищали Россию от помещиков и капиталистов, адвокатов и профессоров, от 
писателей и экономистов, он был сформирован этой системой, других методов он 
просто не знал.

Страх, тревога, попытки заявить о своей преданности или хотя бы лояльности 
охватили широкие круги аппаратчиков и интеллигенции. И вместе с тем крепла 
страна как великая держава, словно по волшебству вырастали заводы и фабрики, 
дешевели продукты, формировалась молодая нация новых, советских людей, бодрых, 
уверенных в себе, патриотически настроенных.

Что-то происходило и в душе Булгакова, словно оттаивала она, заледеневшая от 
постоянных запретов, идущих от режиссеров и мелких властей вроде председателя по
делам искусств Керженцова. Заметались в страхе враги Булгакова как раз тогда, 
когда Сталин впервые удивился, что Художественный театр снял со сцены такую 
талантливую пьесу, как «Дни Турбиных». Мгновенно возобновили… И столько же 
подобных происшествий. Не раз Булгаков оказывался на краю пропасти, но неведомая
сила уберегала его от толчка в спину. И главное &#8213; не оставляло его 
воспоминание о телефонном звонке 18 апреля 1930 года. Конечно, он растерялся, не
успел сказать то, что хотелось, но ведь Сталин обещал встретиться и 
побеседовать. В письме В. Вересаеву Булгаков признается, что есть у него 
«мучительное несчастье»: «Это то, что не состоялся мой разговор с генсеком. Это 
ужас и черный гроб. Я исступленно хочу видеть хоть на краткий срок иные страны. 
Я встаю с этой мыслью и с нею засыпаю.

Год я ломал голову, стараясь сообразить, что случилось? Ведь не галлюцинировал 
же я, когда слышал его слова? Ведь он же произнес фразу: „Быть может, Вам 
действительно нужно уехать за границу?..“
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Он произнес ее! Что же произошло? Ведь он же хотел принять меня?». (Письма. с. 
203). Но главное даже не в тех чувствах, которые он переживал этот год и какие 
разговоры шли вокруг него. Главное в том, что звонок Генерального секретаря был 
счастьем для него, потому что разговор состоялся в «самое время отчаяния», 
нарушив «теорию», что он, Булгаков, никому не нужен и никого не интересует: 
«Поверьте моему вкусу: он вел разговор сильно, ясно, государственно и элегантно.
В сердце писателя зажглась надежда: оставался только один шаг — увидеть его и 
узнать судьбу» (Письма, с.205).

«Сильно, ясно, государственно» — эти мысли все чаще возникают у Булгакова во 
время работы над романом «Мастер и Маргарита», первую чистовую рукопись которого
он завершил как раз в мае 1938 года. И все эти годы после телефонного звонка 
Булгаков неотступно думал о Сталине. Художественные итоги этих раздумий 
воплощены в романе «Мастер и Маргарита» и пьесе «Батум».

Молодой Сталин &#8213; разрушитель, повторяю, сложившегося порядка. Хороший или 
плохой порядок — этот вопрос стоял перед всеми мыслящими людьми того времени; во
всяком случае вполне можно утверждать, что все искали пути его изменения, все 
ждали этих перемен и по мере сил боролись за эти перемены. Царский манифест 17 
октябре 1905 года и последовавшие выборы в Государственную думу &#8213; тому 
доказательство. Война и революция, а затем гражданская война надолго прервали 
эти преобразования в России.

Сложнее и противоречивее отношение Булгакова к Сталину и его господству в 30-е 
годы. Вадим Кожинов впервые, может быть, высказал мысль, что отношение Булгакова
к фигуре Сталина «гораздо более сложно». Сегодняшние сочинители, пишущие о 
Сталине, «явно не доросли до того понимания, которое было воплощено более 
полувека назад в творчестве Булгакова». «Несколько лет назад старейший сибирский
писатель Д.К. Дудкин рассказал мне» — писал В.Кожинов, — «что будучи вхож в юные
годы в дом Булгакова, он слышал от писателя признание о связи образа Воланда с 
фигурой Сталина». Позднее об этом убедительно говорила Мариэтта Чудакова в своих
скрупулезных сочинениях о Булгакове.

Писатель воплотил не идеологически-политическое, но гораздо более масштабное и 
глубокое &#8213; бытийственное (как и должно быть в истинном искусстве) 
понимание ситуации 1930-х годов. Разгулявшееся по всей России Зло терпит 
поражение не от Добра, но более мощного, в конце концов, даже «абсолютного» Зла…
Именно в этом смысл образа Воланда, который, конечно, является сатанинским. И 
без этого &#8213; бытийственного &#8213; аспекта не понять «феномен Сталина». В.
Кожинов тут же ссылается на скульптора Петра Чусовитина, высказавшего мысль, что
Сталина ненавидят за то, что до сих пор не могут понять, как всех обошел и 
«обставил» «какой-то уголовник грузин» (Москва, 1991, № 5, с. 179–80).

И эти мысли легко подтвердить, сославшись всего лишь на эпиграф романа:

«…так кто ж ты, наконец?

— Я — часть той силы,

что вечно хочет

зла и вечно совершает благо».

Эпиграф, как известно, взят из «Фауста» Гёте.

Воланд Булгакова пришел на землю казнить и миловать, и он знает, кого и за что 
казнить, кого и за что миловать… Булгаков прекрасно понимал, что человечество 
достигало прогресса не всегда таким путем, который традиционная мораль называет 
чистым. Руководители государств порой бывали вынуждены отказываться в своих 
поступках и действиях от нравственных заповедей и совершали такое, что, следуя 
сложившимся критериям, называли «злом». Бывают такие периоды в истории 
человечества, когда только насилием можно образумить зло, стоящее на пути 
прогресса и справедливости. Булгаков ненавидел все, что мешало процветанию и 
могуществу России. И актуальность этих мыслей в том, что только насилием можно 
образумить зло, которое посеяли десять лет тому назад Горбачев и Ельцин со 
своими приспешниками.
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Приведу из воспоминаний Августа Явича любопытный диалог между ним и Булгаковым. 
Допускаю, что этот диалог что-то воспроизводит неточно, «монологи и диалоги, 
воспроизведенные в иных мемуарах, грешат искусственностью» (Воспоминания, с.11),
но общий смысл тогдашнего спора передан все-таки, надеюсь, более или менее 
точно. Во всяком случае спор этот заслуживает внимания. А. Явич вспоминает 
нашумевшее в свое время дело Комарова, отвратительного человечка. Молодой Явич 
от Комарова перекидывает разговор к Раскольникову. Тут же Булгаков, глубоко 
понимая разницу между этими фигурами, подбрасывает в «костерчик» спора фразу:

«— Этак, чего доброго, и до Наполеона доберетесь.

Я тотчас проглотил крючок, как глупый и жадный окунь.

— А что же, один из величайших преступников…

— Не можете простить ему герцога Энгинского…

— Если бы только Энгинский… на его совести бесчетно жертв — и я скрупулезно 
перечислил длинный свиток его преступлений, начиная от расстрелянной картечью в 
Париже толпы и брошенной на произвол судьбы в африканской пустыне армии и кончая
полумиллионный войском, погубленным в московском походе.

— Какой тиран не совершал преступлений! &#8213; подкинул снова Булгаков.

И я опять клюнул на приманку,

— Никогда не поставил бы Наполеона при всех его преступлениях в ряду тиранов, 
таких, как Иван Грозный. Вот к кому ближе всего Комаров! — воскликнул я, 
пораженный своим внезапным открытием. — Верно, верно. Вспомните, так же молился 
„за убиенного болярина, а с ним пять тысяч дворовых…“ Вспомните его кровавый 
синодик. И так же бил земные поклоны, стирая кожу со лба и натирая мозоли на 
коленях… ей-ей, тот же Комаров, только в иных масштабах.

— Не слишком ли густо, — сказал Булгаков. — Преступник, злодей, безумец, спору 
нет, а все же утвердил самодержавие и российскую государственность…

— И обескровил Русь, подготовил Смутное время…

— И не дал растерзать Русь шакалам на мелкие княжеские вотчины.

— Каким шакалом? Он вырубил всю талантливую знать, А шакалов именно оставил. 
Взошла на трупном пиршестве.

Так вот, то поднимаясь, то опускаясь по ступенькам истории мы стали вспоминать 
безумных владык… Мы бродили по векам, не переходя рубеж двадцатого столетия» 
(Воспоминания, с. 159).

Очень важное свидетельство для понимания и решения вынесенной в заглавие этой 
главки проблемы: «…а все же утвердил самодержавие и российскую 
государственность», «не дал растерзать Русь шакалам на мелкие княжеские 
вотчины». С этой точки зрения Булгаков решил посмотреть на историю государства 
Российского, взявшись за написание учебника по истории, создав либретто опер 
«Минин и Пожарский» и «Петр Великий». Тема утверждения российской 
государственности прочно вошла в творческий багаж Булгакова. И это нельзя 
оставлять без внимания: на его глазах вырастала новая могучая Россия, не раз уже
давшая отпор агрессорам, пытавшимся переступить ее границы.

Преступник, злодей, а все же утвердил российскую государственность — такие мысли
могли возникать у Булгакова и при воспоминании о телефонном разговоре со 
Сталиным: разговаривал он с ним «государственно». Многих палачей времен 
революции и гражданской войны предал суду совершенно справедливо. Да, слишком 
сурово наказание, а потому и «злодей». Но вместе с тем после ареста многие 
возвращались, приступали к своей работе, обвиненные напрасно по лживому доносу, 
а доносительство стало нормой большевистской этики. Это тоже от злодейства и 
преступности утверждавшейся в большевистском быту нравственности, позволявшей 
то, что было во все времена недозволено нормальному человеку.

В частности, Булгаков 4 февраля 1938 года направил Сталину письмо с просьбой 
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«смягчить» участь литератора Н. Эрдмана, позволив ему вернуться в Москву, 
«беспрепятственно трудиться в литературе, выйдя из состояния одиночества и 
душевного угнетения» (Письма, с.421). Булгаков надеялся, что это письмо 
подействует на адресата, как за два года до этого удалось освободить мужа и сына
Анны Ахматовой. Но с Н. Эрдманом не получилось: его пьесы тоже были сняты, а сам
он на многие годы был обречен на молчание. Но жизнь ему была сохранена, что в то
время для гонимых было поразительным явлением. Так что, возможно, письмо 
Булгакова явилось для Н. Эрдмана охранной грамотой.

Не раз Булгаков писал Сталину… О Сталине Булгаков часто беседовал с Е.С. 
Булгаковой. Записаны устные рассказы Булгакова о Сталине и его окружении. В 
одном из писем Булгаков, признаваясь, что он «очень тяжело» болен, просит его 
стать его «первым читателем». (Письма, с.190). 30 мая 1931 года он писал 
Сталину, что ему просто необходимо побывать в заграничной командировке, 
посмотреть на свою издалека: «…узнаю цену России только вне России и добуду 
любовь к ней вдали от нее», — цитирует он Гоголя. Снова, как и в 1930 году, 
Булгаков сообщает генсеку, что его продолжают травить, как «литературного волка»
гоняют его «по правилам литературной садки в огороженном дворе», советуют ему 
«выкрасить шкуру», но он не может последовать этому нелепому совету: «Крашеный 
ли волк, стриженый ли волк, он все равно не похож на пуделя», а столько замыслов
у него, а сил на их осуществление нет, иссякли в борьбе. Если он не увидит 
других стран, то он будет лишен «возможности решить для себя громадные вопросы»,
ему будет «привита психология заключенного». Как он может воспеть свою 
страну &#8213; СССР? «По общему мнению всех, кто серьезно интересовался моей 
работой, я невозможен ни на какой другой земле кроме своей — СССР, потому что 11
лет черпал из нее. К таким предупреждениям я чуток, а самое веское из них было 
от моей побывавшей за границей жены, заявившей мне, когда я просился в изгнание,
что она за рубежом не желает оставаться и что я погибну там от тоски менее чем в
год». И в заключение своего письма снова напоминает о своем «писательском 
мечтании» «быть вызванным лично к Вам» (Письма, с. 195–198).

Но Булгакова так и не пустили за границу, погубив тем самым его творческие 
замыслы, связанные с этой поездкой. Но после этого письма возобновили «Дни 
Турбиных», разрешили к постановке «Мольера» и «Мертвые души».

У Булгакова было слишком много врагов, сильных, влиятельных, могущественных. И 
не только те «десятки людей &#8213; в Москве, которые со скрежетом зубовным 
произносят» его фамилию, о чем пишет сам Булгаков В. Вересаеву. Есть враги 
пострашнее, они-то и преследовали Булгакова всю его литературную жизнь, увидев в
нем того, кто всем своим творчеством протестует против навязываемой русскому 
народу марксистко-ленинской идеологии, чуждой здравому смыслу.

И еще об одном эпизоде, из которого совершенно ясно у что у Булгакова был более 
могущественный враг, обладавший еще большей властью, чем у Сталина.

1934 год… 27 марта Е.С. Булгакова записывает в своем дневнике, что Н.В. Егоров, 
один из руководителей МХАТа, сказал, «что несколько дней назад в театре был 
Сталин, спрашивал, между прочим о Булгакове, работает ли в Театре?»

— Я вам, Елена Сергеевна, ручаюсь, что среди членов Правительства считают, что 
лучшая пьеса — это «Дни Турбиных». В конце апреля Булгаков подает заявление, в 
котором «испрашивал разрешение на двухмесячную поездку за границу, в 
сопровождении моей жены Елены Сергеевны Булгаковой», «я хотел сочинить книгу о 
путешествии по Западной Европе». События вроде бы развивались в благоприятном 
для Булгаковых направлении: ему сообщили, что «относительно вас есть 
распоряжение», «паспорта будут бесплатные». «Дело Булгаковых устраивается» — так
сказали в секретариате ЦИК, но в итоге в паспортах было отказано. «Обида, 
нанесенная мне в ИНО Мособлисполкома, тем серьезнее, что моя четырехлетняя 
служба в МХАТ для нее никаких оснований не дает, почему я и прощу Вас о 
заступничество.» /Письма, с. 296/,

Все эта факты нуждаются в дополнительном исследовании, чтобы сделать какие-то 
определенные выводы. И «Мольера» сняли со сцены МХАТа тоже по непонятным 
причинам. Многое пока затемнено, многое сокрыто в архивах, недоступных для 
печати. Но, естественно, до поры, как говорится, до времени.

Для меня ясно только одно, что в образе Сталина Булгаков показал разрушителя 
(«Батум»), а в живом Сталине он видел всесильного человека, властителя, 
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строителя новой российской государственности, взорванной революцией и 
гражданской войной.

В критической литературе довольно часто можно прочитать, что существует 
несомненная связь между запретом на постановку «Батума» и скорой смертью 
Булгакова после этого, дескать, автор перенапрягся, сделка с совестью не 
проходит даром и нечто подобное в том же духе. А между тем, Е.С. Булгакова 
вспоминала, что с первого дня, когда они решили жить вместе, Михаил Афанасьевич 
потребовал, чтоб она поклялась, что он будет «умирать у нее на руках». И она 
поклялась… После этого в «Дневнике» не раз будет сказано о самочувствии Михаила 
Булгакова. После того, как им отказали в паспортах, М.А. Булгакову «стало 
плохо», «опять страх смерти, одиночества, пространства» и др.

Жизнь Булгакова, начиная с 1914 года и до самой смерти была тяжелой, 
драматичной. Но нужно помнить и о том, что счастливый отец его умер от той же 
болезни, что и М.А. Булгаков и в том же возрасте. Не все так просто, как 
хотелось бы некоторым критикам.

Сложные, противоречивые мысли возникали у Булгакова по отношению в Сталину: как 
большевика он отрицал, молодой Сталин был таким же разрушителем, как все молодые
члены социал-демократической партии «ленинского направления», такие, как 
Троцкий, Свердлов, Киров, Дзержинский, Молотов и др., как строителя новой 
могучей России он признавал. Огромная дистанция между этими двумя Сталиными, и 
Булгаков, как никто другой, чувствовал это: тиран, злодей, но возродил 
российскую государственность, указал на имена Петра Первого и Ивана Грозного как
на властителей, много сделавших для укрепления могущества государства 
Российского, возродил идею русского и советского патриотизма, похоронив при этом
идеи космополитизма в форме интернационализма как ведущих идей в строительстве 
нового мира.

О роли Сталина в истории государства Российского споры продолжаются до сих пор 
(см. статью академика Игоря Шафаревича «Зачем нам сейчас об этом думать?» в 
газете «Завтра», 1999, № 29, 20.07.99). Но Булгаков был одним из первых, кто 
увидел в судьбе и личности Сталина трагические противоречия.

В литературном и театральном мире быстро разнеслась весть о том, что Булгаков 
заканчивает пьесу о Сталине. Да и немудрено: Булгаков не раз читал некоторые 
сцены из пьесы своим друзьям.

17 июня 1939 года Булгаковы пошли обедать в Клуб писателей. Как обычно, 
подходили и подсаживались знакомые, расспрашивали о том о сем. «На Чичерова 
произвело оглушительное впечатление, когда в ответ на его вопрос Миша ответил, 
что работаем над пьесой о молодом Сталине», — записала Елена Сергеевна 
впечатления этого дня.

И оглушительное потому, что Чичеров — как и многие, современники Булгакова, да и
нынешние толкователи пьесы, — подумал, что раз о Сталине, то значит лакейское 
восхваление деяний юного вождя так и льется со страниц произведения сломленного 
сочинителя, значит последняя крепость белого движения пала… Но, как видим, это 
не так…

В дневниках Е.С. Булгаковой сохранились следующие записи: 3 июля 1939 года. 
«Вчера утром телефонный звонок Хмелева, просит послушать пьесу („Батум“. — В. 
П.). Тон повышенный, радостный — наконец опять пьеса М. А. в театре!

Вечером у нас Хмелев, Калишьян (директор МХАТа &#8213; В.П.), Ольга (О.С. 
Бокшанская. &#8213; В.П.), Миша читал несколько картин. Потом ужин с долгим 
сидением после. Разговоры о пьесе, о МХАТе, о системе. Разошлись, когда уже 
совсем солнце вставало.

Рассказ Хмелева. Сталин раз сказал ему: „Хорошо играете Алексея. Мне даже снятся
ваши черные усики (турбинские). Забыть не могу…“»

9 июля 1939 года. «…Сегодня урожай звонков. 3 раза Калишьян. Просит Мишу 
прочитать пьесу в Комитете 11-го. Потом Оля, Федя &#8213; с выражением громадной
радости и волнения по поводу Мишиного возвращения во МХАТ.

Хмелев — о том, что пьеса замечательная, что он ее помнит чуть ли не наизусть, 
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что если ему не дадут роли Сталина — для него трагедия…»

В дневнике много говорится о пьесе, много высказываний различных деятелей того 
времени. И общее мнение сводилось к одному — пьеса удалась М.А. Булгакову.

12 июля Булгаков прочитал первые пять картин «Батума» во МХАТе. Никакого 
обсуждения, по сути, не было: все понравилось. Булгакову предлагают срочно 
закончить пьесу в порядке государственного заказа. 24 июля Елена Сергеевна 
записывает в дневнике: «Пьеса закончена! Это была проделана Мишей совершенно 
невероятная работа &#8213; за 10 дней он написал 9-ю картину и вычистил, 
отредактировал всю пьесу &#8213; со значительными изменениями. Прямо непонятно, 
как сил хватило у него.

Вечером приехал Калишьян, и Миша передал ему три готовых экземпляра…»

27 июля. «Утром позвонил некий Борщаговский из Киевского Украинского театра — о 
пьесе, конечно. Ему говорили о ней в Комитете…»

1 августа. «Звонил Калишьян, что пьеса Комитету в окончательной редакции очень 
понравилась и что они послали ее наверх».

8 августа. «…Ольга мне сказала мнение Немировича о пьесе! Обаятельная, умная 
пьеса. Виртуозное знание сцены. С предельным обаянием сделан герой. Потрясающий 
драматург. Не знаю, сколько здесь правды, сколько вранья…»

(Да простит мне читатель: некоторые реплики из «Дневника» Е.С. Булгаковой я 
цитирую здесь дважды с целью утвердить ту или иную мысль, как иной раз 
талантливый художник слова повторяет несколько раз характерную деталь портрета 
того или иного своего героя, чтобы читатель запомнил ее.)

Пьесу начали готовить к 21 декабря, к шестидесятилетию Сталина. 14 августа 
артисты и режиссеры МХАТа, М. Булгаков с Еленой Сергеевной выехали поездом в 
Батум для работы над спектаклем, но через два часа получили телеграмму, что 
надобность в поездке отпала, всем следует возвратиться в Москву. Вспомним, что 
когда доложили Сталину о готовящейся постановке пьесы «Батум», он сказал: «Все 
дети и все молодые люди одинаковы. Не надо ставить пьесу о молодом Сталине». К 
этому времени Сталин прочитал пьесу. Так была решена участь пьесы «Батум».

17 августа 1939 года Е.С. Булгакова записала в дневнике — Сахновский, режиссер 
отмененного спектакля, сообщил: «Пьеса получила наверху резко отрицательный 
отзыв. Нельзя такое лицо, как И. В. Сталин, делать романтическим героем, нельзя 
ставить его в выдуманные положения и вкладывать в его уста выдуманные слова. 
Пьесу нельзя ни ставить, ни публиковать.

Второе &#8213; что наверху посмотрели на представление этой пьесы Булгаковым, 
как на желание перебросить мост и наладить отношение к себе.

Это такое же бездоказательное обвинение, как бездоказательно оправдание. Как 
можно доказать, что никакого моста М. А. не думал перебрасывать, а просто хотел,
как драматург, написать пьесу, интересную для него по материалу, с героем, — и 
чтобы пьеса эта не лежала в письменном столе, а шла на сцене?!»

Тяжко переживал Булгаков крушение этой последней надежды поставить новую пьесу в
любимом театре. Нужно было возвращаться в Москву, и во время поездки обратно на 
машине Булгаков впервые почувствовал острую боль в глазах. «В машине думали: на 
что мы едем? На полную неизвестность? Через три часа бешеной езды, то есть в 
восемь часов вечера, были на квартире. Миша не позволил зажечь свет, горели 
свечи… Состояние Миши ужасно. Утром рано он мне сказал, что никуда идти не может
(приглашали в театр. — В.П.). День он провел в затемненной квартире, свет его 
раздражает», — записала в дневнике после возвращения Елена Сергеевна.

Так обнаружилась болезнь, которая свела его в могилу: гипертонический 
нефросклероз, от которой умер и сорокасемилетний его отец.

Михаил Афанасьевич, как врач, понимает, что дни его сочтены, составляет 
завещание, но огонек надежды все еще теплится в нем: а вдруг произойдет чудо, 
бывает же… В конце ноября Булгаковы выезжают в санаторий «Барвиха». Пытается 
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работать, диктует Елене Сергеевне письма, наброски для будущих работ. Он 
чувствует себя значительно лучше, гуляет в лесу.

1 декабря 1939 года он диктует письмо Алексею Михайловичу Файко (см. «Письма»):

«Дорогие друзья! Спасибо Вам за дружеское внимание, за тюбетейки и ласковое 
отношение к Сергею.

Мои дела обстоят так: мне здесь стало лучше, так что у меня даже проснулась 
надежда. Обнаружено значительное улучшение в левом глазу. Правый, более 
пораженный, тащится за ним медленнее. Я уже был на воздухе в лесу. Но вот меня 
поразил грипп. Надеемся, что он проходит бесследно.

Читать мне пока запрещено. Писать — вот видите, диктую Ел. С. — также. Пока 
желаю Вам всего самого хорошего, ну, конечно, здоровья в первейшую очередь!

Когда ко мне врачи станут допускать, сейчас же дадим знать об этом. Если 
захотите написать, передавайте прямо в квартиру нам, оттуда нам пересылают. Это 
удобнее всего. Ваш М. Булгаков».

И все-таки Булгаков не сдается, хотя чувствует, что конец его близок: он 
продолжает работу над романом «Мастер и Маргарита», шлифует отдельные сцены, 
фразы, уточняя свой творческий замысел. Елена Сергеевна записывает в тетради все
его замечания, фразы, вносит их в текст… Лишь за три недели до смерти, ослепший,
измученный страшными болями, он прекратил редактировать роман.

Михаил Афанасьевич Булгаков «умер 10-го числа без 20 минут пять, днем, — писала 
Ольга Сергеевна Бокшанская матери 12 марта 1940 года. — После сильнейших мук, 
которые он терпел в последнее время болезни, день смерти его был тих, спокоен. 
Он был в забытьи… под утро заснул, и Люсю тоже заснуть заставили, дали ей 
снотворного. Она мне говорила: проснулась я часа в два, в доме необыкновенная 
тишина и из соседней комнаты я слышу ровное, спокойное дыхание Миши. И мне вдруг
показалось, что все хорошо, не было этой страшной болезни, просто мы живем с 
Мишей, как жили до болезни, и вот он спит в соседней комнате, и я слышу его 
ровное дыхание. Он продолжал спать спокойно, ровно дышать. Но, конечно, это было
на секунду &#8213; такая счастливая мысль. Часа в четыре она вошла в его комнату
с одним большим их другом, приехавшим в тот час туда. И опять так спокоен был 
его сон, так ровно и глубоко его дыхание, что &#8213; Люся говорит: — подумала 
я, что это чудо (она все время ждала от него, от его необыкновенной, не похожей 
на обычных людей натуры) &#8213; это перелом, он начнет выздоравливать, он 
поборол болезнь. Он так и продолжал спать, только около половины пятого по лицу 
прошла легкая судорога, он как-то скрипнул зубами, а потом опять ровное, все 
слабеющее дыхание, и так тихо-тихо ушла от него жизнь. Люся так и осталась около
него, там были еще Женюша (Е. Шиловский) и близкие им муж и жена Ермолинские, 
которые вот уже сколько времени постоянно там дежурили и поддерживали Люсю».

2. Мастер и Маргарита

Я много раз бывал у Елены Сергеевны Булгаковой в 1965–1970 годах. Поразительно 
обаятельный человек! Я все время уговаривал ее купить магнитофон и записывать 
хотя бы то, что она рассказывает нам, кто изучает биографию и творчество Михаила
Афанасьевича… Она так прекрасно умела передать живые черты Михаила Афанасьевича,
его характер, сложный и не очень-то легкий. Мне казалось тогда, что встречи наши
будут бесконечными, так многое хотелось узнать от нее… Елена Сергеевна приняла 
живейшее участие в подготовке моей статьи к публикации в «Огоньке» «М.А. 
Булгаков и „Дни Турбиных“», огорчалась вместе со мной, когда ее — в какой уже 
раз! &#8213; снимали с номера. Она любезно показала мне свои дневники и своей 
собственной рукой вписала в статью одну из своих записей в дневнике о радости 
Хмелева, узнавшего, что Михаил Афанасьевич заканчивает «Батум» для МХАТа. 
Незадолго до ее кончины я был у нее, она очень опасалась идти на просмотр фильма
«Бег», опасалась режиссерского вмешательства в художественный смысл драмы. И как
горька была весть о ее кончине… Сколько вместе с ней ушло от нас дорогих 
свидетельств о живом Булгакове… Но остались ее письма, ее дневники, ее 
титаническая, подвижническая работа по подготовке рукописей Михаила Булгакова к 
публикации. А ее изящная фигура, несмотря на преклонный возраст, ее умное, 
волевое лицо до сих пор перед глазами…
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И столько она рассказывала о «Мастере и Маргарите»…

В конце декабря 1973 года в издательстве «Художественная литература» вышел 
однотомник М. Булгакова, куда были включены три его романа: «Белая гвардия», 
«Театральный роман» и «Мастер и Маргарита». В редакционной справке, 
предпосланной «Мастеру и Маргарите», говорилось, что роман публикуется в 
«последней прижизненной редакции». А разве публикация романа в журнале «Москва» 
не соответствует последней прижизненной редакции? Этот вопрос не так уж долго 
мучил меня. Я сравнил журнальную публикацию с книжной и понял, насколько 
отличается книжная публикация. А потом поехал в издательство «Художественная 
литература», познакомился с редакторами однотомника и попросил рассказать о 
проделанной работе, предполагая опубликовать интервью в «Литературной России», 
где в то время я работал (Зав. отделом в 1974 г. &#8213; В.П.).

— Вы, конечно, знаете, — сказала А.А. Саакянц, — что наши издания отличаются 
тем, что мы серьезно относимся к текстологической работе, сверяем тексты, порой 
восстанавливаем их, убирая наносное, сиюминутное. Обстоятельства ведь разные 
бывают. Мы восстанавливаем подлинный текст, рукописный, если, конечно, таковой 
сохраняется. С романом «Мастер и Маргарита» получилась не совсем нормальная 
история. Журнал «Москва», публикуя этот роман, испытывал, как всякий журнал, 
недостаток места… Вот так и получился сокращенный вариант романа.

— А как шла работа над ним? Мне очень бы хотелось узнать, что представляет собой
«последняя прижизненная редакция» романа «Мастер и Маргарита»? Необходимо, на 
мой взгляд, более понятно рассказать об этом, потому что с первой же страницы 
романа искушённый читатель сразу натыкается на слова, которых не было в 
«Москве»: «Однажды весной, в час небывало жаркого заката, в Москве, на 
Патриарших прудах, появились два гражданина». А в «Москве» та же самая фраза 
звучит иначе, нет в ней той широты, эпичности, нет в ней стилистической 
музыкальности, что ли: «В час яркого весеннего заката на Патриарших прудах 
появилось двое граждан». Здесь опущены некоторые слова, а это изменило всю 
тональность фразы. И в других местах сравнительный анализ приводил к той же 
самой мысли: в книжном варианте роман в художественном отношении значительно 
лучше. Что же произошло с текстом романа «Мастер и Маргарита»?

— Вопрос не так прост, как может показаться с первого взгляда. Основной источник
текста &#8213; это машинопись 1939 года с авторскими исправлениями. Дело в то, 
что роман «Мастер и Маргарита» можно назвать сюжетно законченной вещью, но 
внутренне не вполне завершенной, то есть он доведен до конца, но ко многим его 
главам Булгаков возвращался вновь и вновь, ведь роман писался более десяти лет. 
Причем любопытно, что все исправления, иногда даже совсем новые куски относятся 
только к «московским» страницам, то есть живой и менявшейся современности; 
«ершалаимские» страницы — о Понтии Пилате и Иешуа — остались абсолютно 
неизменными, они устоялись в сознании писателя раз и навсегда… Последние 
поправки — и довольно обширные &#8213; были сделаны, когда Булгаков был уже 
тяжело болен. Он диктовал их жене, Елене Сергеевне. Она записывала эти 
исправления на полях машинописи и в отдельных тетрадях. Одна из них сохранилась 
с такой записью на первой странице: «М.А. Булгаков. Мастер и Маргарита. Роман. 
Писано мною под диктовку М.А. во время его болезни 1939 года. Елена Булгакова». 
В тетради этой записана первая глава романа (последний вариант) и несколько 
отдельных кусочков из разных мест, — не по порядку. Нужно думать, что, пользуясь
каждым моментом, когда Булгаков был способен работать, она брала первое, что под
руку попадалось, — и не одну, конечно, эту тетрадь. По крайней мере, еще одна 
подобная тетрадь существовала. На полях машинописи есть ссылки на «тетрадь № 2»,
но тетрадь эта не обнаружена в архиве Булгакова. Архив же его в идеальном 
порядке Е.С. Булгакова передала в Рукописный отдел Ленинской библиотеки. 
Пользуясь, кстати, случаем, чтобы поблагодарить работников Рукописного отдела за
большую помощь и чрезвычайно внимательное отношение к нашей работе над томом 
Булгакова. Вообще по тексту романа встает много сложных вопросов, которые сразу 
и бесспорно не решишь и на которые ответят лишь будущие текстологи Булгакова.

— Из Ваших слов можно понять, что текст романа, напечатанный в свое время в 
журнале «Москва», помимо того, что журнальный вариант печатался сокращенно, 
несколько отличен от текста однотомника. Существенны ли эти отличия?

— Не очень существенны, хотя их и немало, и причина здесь именно в том, что 
роман не был завершен, «отшлифован»; Елена же Сергеевна была облечена Булгаковым
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правом посмертного редактирования. Что она и осуществила.

— Как же она редактировала «Мастер и Маргариту»?

— Еленой Сергеевной была проделана огромная и самоотверженная работа. Назову 
лишь один хотя бы момент, когда ей приходилось восстанавливать истинный текст по
памяти. Например: Маргарите, в рукописи, 29 лет, а согласно последней устной 
воле автора — 30; Берлиоза Булгаков одно время хотел сделать Чайковским, но 
потом оставил по-старому, а в рукописи председатель МАССОЛИТа именуется то 
одной, то другой фамилией. Римский в рукописи назван Поплавским; глава 25 в 
рукописи названа «Погребение», хотя так же названа и следующая, 26-я глава, и 
еще очень много подобных моментов, которые в рукописи отсутствуют, и их надо 
было сохранить в памяти и, ничего не перепутав, восстановить. Несколько 
недописанных в рукописи слов внесены Еленой Сергеевной по памяти, — например, 
конец первого абзаца в главе 32 и др. Трудности по тексту были и другого 
характера, более серьезные и, можно сказать, «лабиринтного» характера. И вот тут
Елена Сергеевна иногда допускала текстологические погрешности, не совсем точно 
воспроизводила некоторые куски. (Речь идет о тех, конечно, работа над которыми 
не была завершена). Например, она могла оставить зачеркнутые автором слова 
(начало главы 19-й) и, наоборот, не привести того, что в тексте оставалось. Так,
в главе 13-й Булгаковым была продиктована вставка о персонаже, погубителе 
Мастера, въехавшем в его квартиру, — Алоизии Могарыче. Без этого отрывка 
появление его только в главе 24-й выглядит слишком неожиданным. Этот небольшой, 
но важный кусок Елена Сергеевна не привела, видимо, потому, что он не был 
завершен. Иногда она стремилась устранить шероховатости языка, стилевую 
недоработку, не терпела рядом двух одинаковых слов и различных, по ее мнению, 
небрежностей, и, и хотя все ее поправки носят очень деликатный характер, в нашем
издании от них необходимо было избавиться.

— Назовите некоторые из этих «небрежностей», пожалуйста.

— Например, она заменяла характерное булгаковское «на левой (или на правой) руке
у себя» на «по левую руку от себя», «нету» на «нет»; в фразе «полную чернильницу
чернил… она (Маргарита)… вылила на двуспальную кровать в спальне» опущены слова 
«чернил» и «в спальне» и т. п. Нарушение воли умершего автора недопустимо, — и 
потребовалась работа, чтобы восстановить подлинный текст. Но, повторяю, 
текстология романа «Мастер и Маргарита» — вопрос сложный — в силу того, что 
писатель не успел закончить работу над своей последней вещью. Так что этот роман
еще ждет своего научного издания со всеми интереснейшими вариантами, записями и 
т. д.

Я поблагодарил Анну Саакянц за интересные сведения, подготовил большую статью о 
Булгакове в «Литературной России», но статья, конечно, не пошла, а ведь я был, 
повторяю, членом редколлегии «Литературной России», заведовал отделом критики и 
искусства. Уговорить главного редактора и редколлегию мне не удалось. Вскоре я 
ушел из газеты.

И вновь погрузился в чтение великого романа Михаила Булгакова.

Булгаков блестяще владеет диалогом, речь его героев индивидуализирована, он 
виртуозно передает богатство речевой интонации, достигает большого эффекта в 
портретных зарисовках. В «Мастере и Маргарите» явственно проступает еще одна 
характерная черта его дарования — способность создавать символические фигуры. 
Образ Воланда и его «шайки» для Булгакова — лишь символ — поэтическое 
уподобление. В Воланде автор изображает какую-то частицу себя, в его мыслях 
легко угадываются некоторые мысли как самого Булгакова, так и мысли его 
выдающихся современников, обладавших властью.

Отметим только некоторые черты Воланда. Он часто демонстрирует свое знание 
человеческой природы, обладает умением исследовать и раскрывать и страсти, как 
духовные, так и все, что связано с живой человеческой жизнью. Все его познания 
поразительные по глубине идеи, принесены, конечно, не из потустороннего мира, а 
извлечены из богатого запаса живых наблюдений над жизнью самого Булгакова. Все, 
что происходит на страницах, — это всего лишь игра, в которую вовлечены и 
читатели. Но игра весьма своеобразная.

Воланд пришел на землю казнить и миловать, и он знает, кого и за что казнить, 
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кого и за что миловать. Но автор лишь намекает, позволяя угадывать, что Воланд 
открыто выполняет его собственные затаенные мысли и желания. Поэтому Воланд не 
приобретает живой характеристики, оставаясь в образах литературной 
традиционности, как бы живым символом, аллегорией авторской совести и мудрости.

Вот почему во всем этом таинственном и чудесном нет ничего мистического.

Роль Воланда в философской концепции Булгакова в сущности (при огромном 
различии, конечно) похожа на роль Раскольникова или Ивана Карамазова у 
Достоевского. Воланд, может быть, продолжение разработки подобного образа в 
русской литературе. Подобно тому, как у Достоевского Иван Карамазов 
раздваивается и одна из его «частей» персонифицируется облик черта, так и у 
Булгакова Воланд &#8213; это во многом персонификация авторской позиции. 
Раскольников и Иван Карамазов бунтуют против традиционного понимания добра и 
зла, они выступают за переоценку всех прежних моральных ценностей, за переоценку
той роли, которая отводится в обществе человеку. Умному и сильному человеку 
можно не считаться с общепринятой моралью. Так возникает проблема личности и 
толпы.

Первая же встреча Воланда с Берлиозом должна, по замыслу автора, показать, что 
человек в обществе связан неразрывными нитями с другими людьми и что не может 
быть полной свободы в действиях любого отдельного человека из-за тысячи 
случайностей и неожиданностей, которые могут возникнуть в результате действий 
других людей. Случайность может приводить к трагическим результатам, подобно 
той, которая привела к гибели Берлиоза. Личность может обладать самостоятельной 
индивидуальностью, резкими и определенными чертами, оригинальным духовным 
обликом и в то же время не иметь индивидуальной свободы действий: сегодняшнее 
государство со своими законами лишает человека свободы действий, и человек, даже
если он крупная индивидуальность, не способен не считаться с этим. Законы 
сковывают личность, законы нельзя нарушать, если хочешь остаться свободным и 
равноправным гражданином общества, в котором родился и вырос. Великий властелин 
и простой гражданин — одинаково равны перед законом.

История часто выкидывает странные вещи: под дешевой мазней посредственности 
скрывается картина великого художника. Отдельная личность бессильна что-либо 
сделать, индивидуальная воля подавляется законом, принятым обществом. Как 
властитель Пилат бессилен, его индивидуальная свобода скована законом, но есть 
еще одна возможность проявления свободной воли: то, что невозможно сделать 
открыто, можно достигнуть тайной хитростью и искусной интригой. На словах одно, 
на деле &#8213; другое. Не согласиться с законом &#8213; значит восстать против 
государства и государственной жизни вообще. И вот здесь вспоминается один из 
эпизодов ночного бала, устроенного Воландом.

Один за одним вываливаются злодеи, убийцы, насильники, предатели, имена которых 
уже слабо удерживаются в памяти человеческой. История человечества наполнена 
такими преступлениями, что уж слишком мелкими и безобидными кажутся «грешки» 
Степы Лиходеева…

Булгаков прекрасно понимал, повторяю, что человечество достигало прогресса не 
всегда таким путем, который традиционная мораль называет чистым. Руководители 
государств порой бывали вынуждены отказываться в своих поступках и действиях от 
нравственных заповедей и совершали такое, что традиционная мораль называла 
«злом». Бывают такие периоды в истории человечества, когда только насилием можно
образумить зло, стоящее на пути прогресса и справедливости. Булгаков это 
понимал. Он жестоко ненавидел все, что мешало прогрессу, расцвету России. И не 
раз писал об этом, иной раз прямо, в других случаях иносказательно.

В отечественной и мировой истории порой находят такие поступки и действия 
крупных личностей, которые с точки зрения обычной морали называют злом. Но это 
«зло» способствует благу жизни, раскрывает перспективы общеисторической судьбы. 
Отдельные люди могут страдать при этом, проклинать «злого» человека, принесшего 
им столько страданий и слез, но общее дело зато выигрывало.

Роман «Мастер и Маргарита» по своей форме настолько необычен и сложен, что уже 
самим своим появлением породил споры и разногласия по самым существенным 
вопросам. Особенно большие разногласия проявились в трактовке образа Воланда.

Если брать Воланда и его шайку всерьез, как это иногда и делают, то можно прийти
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к выводу, что Булгаков действительно был склонен к религиозному мистицизму, о 
чем пишут в зарубежной прессе. На самом деле Булгаков обладал резким, 
определенно реалистическим мышлением. Но одновременное этим и в жизни, и в 
творчестве он обладал и еще одним редкостным качеством таланта: он был 
мистификатором, фантазером, человеком, которого буквально затапливал 
«безудержный поток воображения», фантазия его была неистощима. По свидетельству 
одного из его друзей, он любил разыгрывать у себя дома всевозможные интермедии, 
любил театр, шутки, забавные анекдоты. С. Ермолинский вспоминает о Булгакове, 
как «веселом мистификаторе» и «выдумщике», «не только в сочинениях своих, но и в
жизни, в общении». Так, Булгаков блестяще сыграл образ жены полешанина, 
вернувшегося домой «без гонорария»: «Дверь распахивается, в дверях 
Булгаков-жена. Хохолок спереди взвит кверху, на голове повязан платок. Баба, 
настоящая баба!» (Театр. 1966. № 9. С.92).

Паустовский вспоминает эпизод, в котором Булгаков предстает и трезвым реалистом,
из жизни берущим конкретные детали для своего романа, и одновременно веселым 
мистификатором, которого буквально затапливал «брызжущий через край поток 
воображения»: «А через полчаса Булгаков устроил у меня на даче неслыханную 
мистификацию, прикинувшись перед не знавшими его людьми военнопленным немцем, 
идиотом, застрявшим в России после войны. Тогда я впервые понял всю силу 
булгаковского перевоплощения». Эти очень важные свидетельства раскрывают черты 
Булгакова как художника и человека.

Паустовский точно определил основные черты булгаковского таланта: «Булгаков был 
переполнен шутками, выдумками, мистификациями. Все это шло свободно, легко, 
возникало по любому поводу. В этом была удивительная щедрость, сила воображения,
талант импровизатора. Но в этой особенности Булгакова не было между тем ничего, 
что отдаляло бы его от реальной жизни. Наоборот, слушая Булгакова, становилось 
ясным, что его блестящая выдумка, его свободная интепретация 
действительности &#8213; это одно из проявлений все той же жизненной силы, все 
той же реальности». «Переплетение в самых неожиданных, но внутренне закономерных
формах реальности и фантастики &#8213; черта таланта Булгакова» (Паустовский. 
Наедине с осенью. 1967. С. 152).

Реальность и фантастика так тесно переплетались, что «граница между ними начисто
исчезала». Начисто исчезает граница между фантастикой и реальностью и в «Мастере
и Маргарите». Причем фантастические картины, которые буквально обрушиваются на 
читателя, реалистически мотивированы. И это тоже характерная черта всего 
творчества Булгакова. Вспомним «Дьяволиаду», «Похождения Чичикова», «Роковые 
яйца». Запутанные, поистине фантастические ситуации возникают из снов, из 
чудовищных недоразумений, приводящих к поразительным последствиям, из игры 
воображения чем-то расстроенных людей.

Посмотрим, как впервые появляется Воланд и его шайка.

По душной раскаленной Москве бредут Берлиоз и Иван Бездомный. Вокруг словно все 
вымерло. Все укрылись от испепеляющей жары. Пива нет. Вода до противного теплая.
Все вокруг раздражает Берлиоза, он переутомлен. Сердце его не выдерживает. Он 
падает в изнеможении на скамейку. Отсюда возникает страх, от слабости, от 
предчувствия, от неправильной жизни, которой он живет. А у страха глаза велики. 
Он словно бы теряет сознание, и в таком состоянии ему впервые чудится что-то 
невероятное: «прозрачный гражданин престранного вида» с глумливой физиономией. 
Такое может почудиться только в нездоровом состоянии, когда «переутомился» и 
«сердце шалит». И тут вступают в дело законы игры. Стоило возникнуть в больном 
мозгу фантастической фигуре, как по законам игры она уже приобретает черты 
реально существующей.

В жизни Булгакову приходилось сталкиваться с Берлиозами, Босым, Лиходеевыми, 
Бездомными, Римскими, Варенухами. В душе его копилась горечь от этих людишек, их
живучести, их успешного врастания в «социалистическую» действительность. 
Последовательно, логично, наступательно ведет борьбу против этой нечисти 
Булгаков-сатирик, однако беда писателя в том, что он был далек от реальных 
положительных сил своего времени, которые вели борьбу против тех же самых 
врагов. Отсюда такая форма его произведения, где карающим мечом становится 
Воланд и его помощники.

В «Мастере» сливаются две струи его художественного таланта, а сам Булгаков в 
романе, наоборот, как бы раздваивается, обретая себя то в облике реального 
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Мастера, то фантастического Воланда.

У Гоголя отрицательные персонажи терпели крах с помощью настоящего ревизора или 
по воле случая. Булгаков в облике Воланда сам расправляется с этой нечистью, не 
дожидаясь, пока наказание к ним придет в форме милицейского работника. Он был 
нетерпелив, страстно желал увидеть свою страну богатой, прекрасной и культурной.
Вот почему он так ненавидел всяческую нечисть, которая, пользуясь 
несовершенством госаппарата, бюрократизмом и другими недостатками молодого 
государства, проникая во все поры, разлагала нестойкие души. Из этого нетерпения
возник образ Воланда, в котором воплощены гуманистические идеалы самого 
Булгакова. Иначе невозможно понять этот роман. «Я не церковник и не теософ», — 
говорил Булгаков Ермолинскому. Эти слова очень важны. Когда за рубежом, да и у 
нас тоже, говорят о том, что Булгаков чуть ли не впервые создал образ Христа, то
нельзя этому подивиться. В романе нет образа Христа, нет Воланда-сатаны. Мастер 
написал роман о Понтии Пилате и Иешуа.

Описание состояния Берлиоза — мотивировка всего дальнейшего. В полубредовом 
состоянии Берлиозу все это могло почудиться. Он испугался, побежал, споткнулся, 
погиб. Человек, похожий на иностранца, действительно был, и разговор, весьма 
похожий, тоже вполне возможен, а странности этого разговора проистекали опять же
от состояния Берлиоза. В таком состоянии все могло представиться, почудиться. На
глазах Бездомного все это произошло мгновенно. Он был раздавлен случившимся. Его
нервы не выдержали потрясения. И все дальнейшее можно себе представить как 
реальный мир, прошедший через больное воображение Бездомного. Он так потрясен, 
его воображение настолько расстроено, что вполне реальные люди, события, явления
предстали перед ним в деформированном виде. Отсюда все его странные видения и 
странное поведение. Бездомный в полубреду, он заболел шизофренией, все реальное 
ему предстает в утрированном виде. «Видел, наверно, кого-то кто поразил его 
расстроенное воображение. А может быть, галлюцинация…» &#8213; так резюмирует 
доктор рассказы Бездомного о своих похождениях в погоне за консультантом. 
«Двигательное и речевое возбуждение… бредовые интерпретации…»

Вовлечены в странные события Римский и Варенуха, вовлечены Степой Лиходеевым. 
Случайно ли перед этим обрисовано состояние Степы? Все ходило ходуном перед его 
глазами. Все плыло. В таком состоянии ему могло любое почудиться.

Воланд наделен авторским всезнанием. Он знает мысли своих героев, знает их 
намерения, переживания. Он знает, что думает Бездомный. Здесь нет ничего 
таинственного, сверхъестественного, чудесного. Потому что он творец всего этого 
мира. Вспомним опять-таки разговор Булгакова с Ермолинским: как неожиданно вошла
болезнь в его жизнь, озаренную прекрасной любовью, как она спутала все его 
планы, замыслы. Отсюда цитаты из романа о Понтии Пилате. И в Воланде — отголоски
не Мефистофеля, а отголоски философии самого Булгакова. Стоит ли удивляться 
после этого, что мы находим в Воланде так много доброго, так много любви к людям
хорошим и так много ненависти к проходимцам, лжецам, нечистым на руку. Снять всю
внешнюю мишуру, все эти превращения, фантастические картины, все эти одежды, 
годные только для маскарада, и пред нами предстанет сам Булгаков, тонкий и 
ироничный.

Булгаков участвует в огромном маскараде и каждой раз одевается соответственно 
той роли, которую он должен разыграть. Отсюда переодевания. И весь роман — это 
игра, в которой автор принимает самое активное участие. Игра перестает быть 
игрой, когда каждый получает по заслугам: автор творит суд над человеческой 
нечистью.

Большое значение Булгаков придает образам Понтия Пилата и Иешуа. Однако и здесь 
нельзя не заметить искажений, которые вкрадываются в истолкования этих образов. 
Булгаков столкнул добро и зло в образах Понтия Пилата и Иешуа. Такова внешняя 
оболочка этого конфликта. Многое здесь соответствует известной легенде: Понтий 
Пилат посылает на казнь Иешуа. Казнью бродячего философа воспользовались много 
лет спустя и возвели его в святого, а его учение — в религию.

Булгаков воссоздал живого человека, с индивидуальным характером, раздираемого 
противоречивыми чувствами, страстями. В Понтии Пилате видим грозного властителя,
пред которым все трепещет. Хмур, одинок, бремя жизни тяготит его. У него нет и 
не может быть друзей. Ему не с кем поделиться своими переживаниями. Болезнь, 
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страшная и неизлечимая, дает о себе постоянно знать. Только верный Банга 
скрашивает его одинокие часы. В эти минуты страшного одиночества к нему приводят
бродягу, который по словам тайных агентов, призывал разрушить храм. «Трусость, 
несомненно, один из самых страшных пороков», — слышит во сне Понтий Пилат слова 
Иешуа. Однако весь этот сон Понтия Пилата построен как его диалог с Иешуа, как 
продолжение спора с ним, как попытка оправдать самого себя. И, вспомнив слова 
Иешуа о трусости как одном из самых страшных пороков, Пилат решительно 
протестует: «Нет, философ, я тебе возражаю; это самый страшный порок!» Булгаков 
и здесь показывает себя большим мастером психологического диалога. Вспомним весь
эпизод.

Пред всесильным прокуратором предстал разбойник, смутьян, в разорванном голубом 
хитоне. Одного взгляда на этого человека достаточно, чтобы сделать вывод: 
«бродяга»… Без роду и племени ничтожный человечишко позволяет себе дерзость 
запросто обратиться к нему со словами «добрый человек». Дерзость наказана. Марк 
Крысобай внушил жалкому бродяге почтение, страх. Так казалось Понтию Пилату. 
Власть восстановила свои права. И вот дальнейшее раскрывает перед Понтием 
Пилатом человека высокого духа: робкого, но умного и глубокого. И постепенно в 
глазах Понтия Пилата бродяга превращается в философа: сначала прокуратор 
называет его бродягой, разбойником, лгуном, а потом уважительно величает 
философом («Тебе, философ»). Оказывается, он знает греческий, латинский, за 
словом в карман не лезет, на все у него готовые ответы, своя сложившаяся 
философия. Понтий Пилат в мыслях своих уже строит планы пригласить его к себе на
службу библиотекарем. Иешуа поразил Понтия Пилата: глубина и своеобразие его 
мыслей заставили недоверчиво спросить, уж не из греческой ли книги все это 
вычитал он. Понтий Пилат готов был признать его душевнобольным и, не установив 
«ни малейшей связи между действиями Иешуа и беспорядками, происшедшими в 
Ершалаиме недавно», подвергает его заключению в Кесарии Стратановой, тем самым 
отменяя смертный приговор, вынесенный Малым Синедрионом. Но вот эта сложившаяся 
формула осталась не продиктованной секретарю. Так и осталась только в мыслях 
прокуратора. Воплощению в жизнь ее помешали серьезные обстоятельств: в другом 
куске пергамента говорилось такое, что душевное равновесие, пришедшее к нему в 
результате разговора с обвиняемым, снова было нарушено. Мгновенно произошел 
перелом в его душевном состоянии: «Померещилось ему, что голова арестанта уплыла
куда-то, а вместо нее появилась другая. На этой плешивой голове сидел редкозубый
золотой венец… И со слухом совершилось что-то странное: как будто вдали 
проиграли негромко и грозно трубы и очень явственно послышался носовой голос, 
надменно тянущий слова: „Закон об оскорблении величества…“» Только что перед 
нами мирно беседовали два человека, и Понтий Пилат хотел проявить 
снисходительность к «безумным утопическим речам». Вплоть до этого момента Понтий
Пилат человечен, проявляет гуманность. Но потом снова перед нами властитель, 
неумолимый и жестокий, злой и беспощадный. Здесь он словно раздваивается: внешне
грозен, «но глаза тревожны». Слова, с которыми он обращается к обвиняемому, 
суровы и беспощадны, а в интонации и жестах слышится то просительность, то нечто
вроде предупреждения нависшей опасности. Всем своим поведением Понтий Пилат 
словно бы подсказывал форму поведения на допросе. Своим взглядом он посылает 
«какую-то мысль», заслонившись рукой от солнца, он пользуется этим мгновением, 
чтобы «послать арестанту, какой-то намекающий взор». Каждый жест, каждое 
движение, взгляд, интонация исполнены здесь особого смысла. Понтий Пилат как 
человек сочувствует Иешуа, пытаясь всеми возможными способами предупредить его 
об опасности. Но ничто не подействовало: правду, но мнению бродячего философа, 
говорить легко и приятно. И слушает Иешуа уже не человек, а судья, прокуратор 
Иудеи: милость кончилась, он должен служить закону, а закон повелевает 
уничтожать всех, кто подвергает сомнению величие власти кесаря. Внешне он 
покорен кесарю, а внутренне содрогается от ненависти; кричит здравицу и честь 
императора Тиверия и одновременно почему-то с ненавистью глядит на секретаря и 
конвой. И ненавидит он их, думается, потому, что они — невольные свидетели его 
раздвоения: ему приходится отказываться от уже готового, им самим принятого 
решения, которое он считает справедливым, и принимать иное, уже в угоду Закона. 
Он почувствовал себя игрушкой в руках кесаря, по своей должности призванного 
автоматически выполнять любые его приказы. Он ненавидит кесаря, а вынужден 
славить его. Он увидел в Иешуа великого врача, философа, а должен послать его на
мучительную смерть. Отправляя его на смерть, Понтий Пилат страшно мучается, 
страдает от бессилия, от невозможности поступить так, как хочется. Иешуа 
произнес слова о кесаре, которые обрекли его, уже ничто не поможет. Все слышали 
(отсюда его ненависть к секретарю и конвою) эти слова. Он то в приступе ярости, 
то странно усмехается, слушая наивные опасения Иешуа за жизнь Иуды из Кириафа, 
пытается убедить, что его вера в возможность «царства истины» не имеет почвы.
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Понтий Пилат, оставшись наедине с Иешуа, то страшным голосом кричит 
«Преступник!», так, чтобы там за стеной все услышали, а то, понизив голос, 
доверительно спрашивает о Боге, о семье, советует помолиться. Вот это постоянное
ощущение раздвоенности заставляет его то «тоскливо» спрашивать, и он полон 
сочувствия к обвиняемому, то безудержный гнев охватывает его при мысли нарушить 
закон и отпустить Иешуа. Для него он уже не обвиняемый, только для окружающих он
называет его по-прежнему преступником, лично для него он стал «несчастным». 
Силой воли и могучим вскриком подавляет он в себе сочувствие и сострадание к 
невольно попавшему под колесо истории человеку. Да, он не разделяет мыслей 
бродячего философа. И действительно, разве можно грязного предателя Иуду 
называть добрым человеком? И может ли наступить «царство истины», если мир 
населен такими, как «холодный и убежденный палач» Марк Крысобай, как разбойники 
Дисмас и Гестас, как те люди, которые избивали Иешуа за его проповеди? Никогда 
не настанет, по мнению Пилата, царство истины, и одновременно с этим он 
сочувствует проповеднику этих утопических идей.

Лично он готов продолжать с ним спор, но положение прокуратора обязывает его 
вершить суд. Любопытная деталь; Пилат предупреждает Иешуа, чтобы тот не 
произносил больше ни единого слова ни с ним, ни с кем-либо. Почему? Из трусости?
Слишком простенькое объяснение сложного творческого замысла художника.

Пилат, утвердив смертный приговор, втайне надеется уговорить Каифу помиловать 
Иешуа (напомню: но традиции иудеев в канун праздника одному из преступников 
даруют жизнь). Слова Пилата — «Ненавистный город» и «Я думаю, что есть еще 
кое-кто на свете, кого тебе следовало бы пожалеть более, чем Иуду из Кириафа, и 
кому придется гораздо хуже, чем Иуде!» — очень точно раскрывают его состояние.

Два плана в развитии действия как бы передают борьбу живущих в Пилате двух 
начал. И то, которое можно определить как «духовный автоматизм», обретает над 
ним на какое-то время фатальную власть, подчиняя все его поступки, мысли и 
чувства. Он теряет над собою власть. Мы видим падение человеческого, но потом же
видим и возрождение в его душе человечности, сострадания, словом, доброго 
начала. Понтий Пилат совершает над самим собой беспощадный суд. Его душа 
переполнена добром и злом, ведущих между собой неотвратимую борьбу. Его совесть 
запятнана. Все это так. Ничего не скажешь &#8213; грешен. Но не грех сам по себе
привлекает внимание Булгакова, а то, что за этим следует &#8213; страдание, 
раскаяние, искренняя боль.

Пилат проигрывает дуэль с Каифой. Он надеялся добиться освобождения Иешуа, но 
Каифа трижды отказывает римскому прокуратору в его ходатайстве.

Пилат сражался за жизнь Иешуа до конца, и, когда почувствовал, что все кончено, 
«все та же непонятная тоска, что уже приходила на балконе, пронзила все его 
существо. Он тотчас постарался ее объяснить, и объяснение было странное: 
показалось смутно прокуратору, что он чего-то недоговорил с осужденным, а может 
быть &#8213; чего-то и не дослушал». Непонятная тоска, нелепая мысль о 
бессмертии, а за нею «страшный гнев &#8213; гнев бессилия» окончательно 
подорвали его власть над собой, и он высказывает Каифе все, что накопилось на 
его душе &#8213; ненависть к властителям иудейского народа.

Пилат оказался бессильным перед законом. И снова он как бы перестает быть 
человеком и становится винтиком, в государственной машине под названием &#8213; 
Власть. Спокойно, равнодушно прерывает он разговор. Человеческим страстям не 
место там, где в силу вступает закон. Перед законом все равны. Закон нужно 
блюсти, охранять. Внешне Пилат так и поступает. В то время как тайно можно его 
обойти. И здесь на первый план выступает человек в капюшоне — начальник тайной 
службы.

Действие развивается как бы по двум руслам — официальному и тайному, видимому и 
подспудному. Пилат, потерпев поражение в битве с Каифой, не успокоился, жестоко 
задумал отомстить, но тайными путями. Человек и властитель все время борются 
между собой. Даже тогда, когда он идет огласить приговор. Он все время старался 
не поддаться, воспротивиться чарам Иешуа. Стоит посмотреть, как он шел, не 
подымая глаз, чтобы не видеть Иешуа, как боролся с самим собой, чтобы выкрикнуть
правильно имя освобожденного, и только когда увели их, почувствовал себя в 
безопасности, открыл глаза. Он сделал, что было в его силах. Спасти Иешуа 
невозможно. Но можно облегчить его страдания, тем самым еще раз выказать ему 
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свою симпатию. Закон победил. Тут ничего не поделаешь, хотя он вел себя 
мужественно и храбро. Иначе он не мог поступить, ибо не мог нарушить закон, не 
мог нарушить обычай.

И тут на передний план выступает Левий Матвей. Почему он старался пробиться 
сквозь частокол римских и сирийских воинов? Страдал, отчаивался, тосковал и, 
оказывается, только от того, что не сумел избавить Иешуа от мучительной смерти 
на столбе. И когда он, вернувшись в город и украв «отточенный, как бритва, 
длинный хлебный нож», кинулся обратно, вслед за процессией, то опоздал. «Он 
тяжело дышал, и не шел, а бежал на холм, толкался и, увидев, что перед ним, как 
и перед всеми другими, сомкнулась цепь, сделал наивную попытку, притворившись, 
что не понимает раздраженных окриков, прорваться между солдатами к самому месту,
где уже снимали осужденных с повозки. За это он получил тяжкий удар тупым концом
копья в грудь и отскочил от солдат, вскрикнув, но не от боли, а от отчаяния». 
Страдая от невыносимой муки, от невозможности самому осуществить задуманное, он 
«потребовал у Бога немедленного чуда». «Он требовал, чтобы Бог тотчас же послал 
Иешуа смерть». Но Бог не внял страстной мольбе. И Левий Матвей проклял Бога: «Ты
— Бог зла… Ты — черный Бог». Но то, что не удалось сделать Левию Матвею &#8213; 
избавить от мучений на столбе, сделал по указанию Пилата человек в капюшоне. 
«Повинуясь жестам человека в капюшоне, один из палачей взял копье…» Чтобы 
решиться на такой поступок, Пилату нужно было обладать мужеством и 
благородством. И дальнейшее только подтверждает эту мысль. Как государственный 
деятель, Пилат посылает Иешуа на смерть. Иного выхода у него не было. Он 
оказался в трагическом положении, когда должен утверждать приговор вопреки своим
личным желаниям. (Так поступил Петр Великий, подписывая смертный приговор 
собственному сыну. Так поступил Сталин, когда отказался обменять Паулюса на 
Тельмана). Интересы государства здесь выше личных желаний. На этом стоит и 
стоять будет государственность, законы и положения, утвержденные веками развития
человеческого общества.

И вот снова перед нами прокуратор. Он чем-то раздражен, его лицо наводит страх 
на слугу. Прокуратор в таком состоянии, что даже разговаривает с самим собой. 
Его состояние определяется тем, что он «нетерпеливо ждет». «Наконец, услышал 
прокуратор и долгожданные шаги и шлепанье на лестнице, ведущей к верхней 
площадке сада перед самым балконом. Прокуратор вытянул шею, и глаза его 
заблистали, выражая радость». «Человек в капюшоне» — вот, оказывается, кого так 
нетерпеливо ждал прокуратор и появление которого принесло оживление и радость в 
душе прокуратора. Ему не терпелось знать, все ли было сделано так, как он 
повелел. Ему хотелось узнать, как вел себя Иешуа.

Булгаков даст портрет Афрания, отмечая в нем «добродушие и лукавый ум». 
Решительность и суровость замечается в том взгляде, который он порой — «внезапно
и в упор» бросает на собеседника. И в эти мгновения в нем совершенно исчезают 
юмор и добродушие, этим взглядом он словно бы совершенно пронизывает 
собеседника, стараясь раскрыть тайные глубины его души.

Афраний — третий, с кем разговаривает Пилат. Этот разговор приоткрывает еще 
новые черты характера Пилата. И, в сущности, ведется все тот же разговор вокруг 
Иешуа. Пилат избавил Иешуа от мучительной агонии на столбе и отомстил Иуде из 
Кириафа. Из текста совершенно ясно, что убийство Иуды предпринято по инициативе 
Пилата по прямому его указанию. Весь этот разговор полон лицемерия и недомолвок.
Говорит одно, приказывает другое. Блюститель закона не может дать прямого 
указания относительно Иуды, но может высказать свое предчувствие, а предчувствия
его никогда не обманывают. Пилат предчувствует, «что кто-то из тайных друзей 
Га-Ноцри, возмущенный чудовищным предательством этого менялы, сговаривается со 
своими сообщниками убить его сегодня ночью, а деньги, полученные за 
предательство, подбросить первосвященнику с запиской: „Возвращаю проклятые 
деньги“». Такова форма, а на самом деле Пилат признается здесь не только самому 
себе, что такова его воля и что именно он является тайным другом Га-Ноцри и 
именно он возмущен чудовищным предательством Иуды и его сговором с 
первосвященником. Пилат ведет игру с Афранием. Для виду он заботиться об охране 
Иуды, в то же время упрямо твердит о том, что предчувствие его никогда не 
обманывало, что именно сегодня его зарежут. При этих словах «судорога прошла по 
лицу прокуратора, и он коротко потер руки». Словами можно лгать, лицемерить, 
говорить не то, что думаешь. Труднее владеть своими жестами, выражением лица. И 
судорога и потирание рук от предвкушения сладостной мести выдают его истинные 
намерения. И отчего же снова прокуратор стал тревожен, беспокойно забегал по 
балкону, каждым своим движением выражая тревогу, томление, тоску. Уже нет того 
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грозного и сурового повелителя, внушавшего страх и ужас всем, кто его окружал. 
Слабый, расстроенный, малодушный человек, который не выдержал испытаний, 
постигших его бед, — таким предстает Пилат, как только он остался в одиночестве.
Как личное горе принимает он казнь Иешуа. Сон Пилата особенно точно раскрывает 
его душевное состояние, как бы снимает внешние покровы, обнажая внутреннюю суть:
«И лишь, только прокуратор потерял связь с тем, что было вокруг него в 
действительности, он немедленно тронулся по светящейся дороге и пошел по ней 
вверх, прямо к луне. Он даже рассмеялся во сне от счастья, до того все сложилось
прекрасно и неповторимо на прозрачной голубой дороге. Он шел в сопровождении 
Банги, а рядом с ним шел бродячий философ. Они спорили о чем-то очень сложном и 
важном, причем ни один из них не мог победить другого. Они ни в чем не сходились
друг с другом, и от этого их спор был особенно интересен и нескончаем. Само 
собой разумеется, что сегодняшняя казнь оказалась чистейшим недоразумением…» 
Пробуждение как бы подтверждает эту мысль. Со сна Пилат произносит фразу, 
которая повергает Марка Крысобоя в «величайшее изумление»: «…у вас тоже плохая 
должность… Солдат вы калечите». Он еще не надел на себя должностную маску, он 
еще не опомнился ото сна, где все раскованно и искренне, где долг не 
противоречит сердцу и делаешь все, что оно повелевает. Потом-то, пробудившись, 
он попытается «загладить напрасные слова». Но в этих сетованиях — истинный 
Пилат, страдающий от бремени власти. Возможно, в этих страданиях &#8213; и 
страданиях Сталина, Ивана Грозного, Петра Первого, посылающих своих близких на 
казнь за преступления против государства. Тяжко быть властителем, честно 
соблюдающем Закон.

Пробуждение ото сна ужасно. Все снова встало на свои места. Снова потрясающие 
страдания начинают изматывать его душу.

Пилат в надежде искупить свою вину перед Иешуа предлагает его ученику Левию 
Матвею те же блага, которые он обещал Иешуа. И заметьте, Пилат сделал как раз 
то, что в этой ситуации хотел бы сделать и Левий Матвей: избавить учителя от мук
и наказать предателя.

Левий Матвей отказывается пойти на службу к Пилату: «Ты будешь меня бояться. 
Тебе не очень-то легко будет смотреть в лицо мне, после того как ты его убил». 
Но Пилат и не отрицает своей вины. Напротив, уговаривает Левия Матвея не быть 
жестоким, напоминает о заповеди Иешуа, что все люди добрые. И словно бы просит 
прощения за неотвратимость свершившегося.

И опять Булгаков проявляет психологическое мастерство в раскрытии душевного 
состояния Пилата: напоминая о заповеди Иешуа, он «значительно» поднимал палец 
(внешне он все еще пытается сохранить должностную маску) и в то же время «лицо 
Пилата дергалось», дергалось от внутреннего разлада. Здесь выражение лица выдает
его истинное состояние, как он ни пытался его скрыть.

Все это подтверждает только одну мысль, которую Булгаков проводит 
последовательно и настойчиво: Пилат не отрицает своей виновности в гибели Иешуа,
но, не отрицая, мучительно переживает нелепость случившегося, свою вину и 
беспомощность перед неумолимыми обстоятельствами. И самое удивительное: Булгаков
прощает Пилата, отводя ему такую же роль в своей философской концепции, как и 
Мастеру. Пилат, как и Мастер, за свои страдания заслуживает покоя. Пусть этот 
покой выражается по-разному, но суть его в одном &#8213; каждый получает то, что
ему хочется.

Заглянем в текст романа, в последнюю главу, которая так и называется «Прощение и
вечный приют». Понтий Пилат многие годы сидит «на каменистой безрадостной 
плоской вершине», погруженный в размышления. «Около двух тысяч лет сидит он на 
этой площадке и спит, но когда приходит полная луна, как видите, его терзает 
бессонница… Он говорит… одно и то же, он говорит, что и при луне ему нет покоя и
что у него плохая должность. Так говорит он всегда, когда не спит, а когда спит,
то видит одно и то же: лунную дорогу, и хочет пойти по ней и разговаривать с 
арестантом Га-Ноцри, потому что, как он утверждает, он чего-то не договорил 
тогда, давно, четырнадцатого числа весеннего месяца Нисана. Но, увы, на эту 
дорогу ему выйти почему-то не удается, и к нему никто не приходит. Тогда, что же
поделаешь, приходится разговаривать ему с самим собою. Впрочем, нужно же 
какое-нибудь разнообразие, и к своей речи о луне он нередко прибавляет, что 
более всего в мире ненавидит свое бессмертие и неслыханную славу. Он утверждает,
что охотно бы поменялся своею участью с оборванным бродягой Левием Матвеем». Это
сказал все знающий Воланд.
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Маргарита, узнав о такой участи героя романа, сочувствует ему: «…ее лицо 
подернулось дымкой сострадания». Она полна решимости изменить судьбу Понтия 
Пилата. Как человек он не заслуживает такого жестокого наказания. «В жизни» так 
и могло быть, но эта жестокость не соответствует тому Понтию Пилату, который 
изображен пером Мастера. Маргарита просит отпустить его. Она знает о его 
страданиях, она знает о его истинных намерениях и мотивах его поведения. Мастер 
раскрыл их и передал подлинную трагедию человека, который, после совершенной им 
ошибки, мучительно страдал и расплатился за нее невероятными мучениями. Художник
как бы открыл истинные мотивы поведения исторического лица, посмотрел на эпизод 
истории гораздо глубже, чем до него. Но мастер знал только «земную» судьбу 
своего героя. Не знал он, что все он еще мучается и страдает от крушения своих 
надежд и желаний.

Иешуа, прочитав роман Мастера, по-новому взглянул на Понтия Пилата, взглянул 
глазами Маргариты, полными сочувствия. «За него попросил тот, с кем он так 
стремится разговаривать». Воланд утешает Маргариту: «Все будет правильно, на 
этом построен мир».

И действительно, все в мире стало правильно, как только Мастер прокричал 
последнюю фразу своего романа: «Свободен, свободен! Он ждет тебя!»

И теперь уже по широкой лунной дороге «поднимается человек в белом плаще с 
кровавым подбоем и начинает идти к луне. Рядом с ним идет какой-то молодой 
человек в разорванном хитоне и с обезображенным лицом. Идущие о чем-то 
разговаривают с жаром, спорят, хотят о чем-то договориться.

— Боги, боги! — говорит, обращая надменное лицо к своему спутнику, тот человек в
плаще. — Какая пошлая казнь! Но ты мне, пожалуйста, скажи, — тут лицо из 
надменного превращается в умоляющее, — ведь ее не было! Молю тебя, скажи, не 
было?»

И спутник уверяет его, что ничего подобного не было, только померещилось. Иешуа 
клянется, «и глаза его почему-то улыбаются».

В образе Пилата Булгаков показывает раздвоение человека и государственного 
деятеля: у него настолько плохая должность, что он ничего не может сделать в 
защиту Иешуа, хотя по-человечески сочувствует ему, делает все возможное, чтобы 
спасти его. Пилат &#8213; трагический герой, а трагический герой не может быть 
трусом и предателем. Пилату сострадают Мастер и Маргарита, Воланд… Да и 
профессор Иван Николаевич Понырев оправдывает Понтия Пилата, с удовлетворением 
видя во сне осуществление его мечты.

В древнем Ершалаиме, в нелепом дворце Ирода Великого, столкнулись три человека в
непримиримейшем конфликте. Каждый из них прав. В этом и суть трагического 
конфликта. Причем Иешуа, Пилат и Каифа в одинаковой степени мотивированно 
отстаивают свое понимание правды, справедливости, законности, долга, чести. Да, 
правду говорить легко и приятно, но не всякая правда может быть по душе тем, кто
осуществляет власть. Идеи Иешуа приходят в противоречие с этическими, 
общественными и религиозными постулатами своего времени. Каифа по-своему прав, 
видя в Иешуа более опасного преступника, чем убийца Вар-Равван, потому что 
своими идеями он может возбудить мятежи, а это в свою очередь может навлечь на 
его соплеменников римские мечи.

В Пилате Булгаков вроде бы оставляет черты традиционного образа. Но его Пилат 
только внешне похож на этот образ.

Что ж интересного и нового в этом образе? Пилат щедро одарен различными 
страстями, капризами, душевной неукротимостью. Мы все время чувствуем, как Пилат
захлебывается, тонет в своих страстях. И разве нет авторского прощения в том 
возгласе Мастера: «свободен»? И разве не прощен он за те мучительные страдания, 
которые выпадают на его долю после трагической гибели Иешуа? Пилат не может 
побороть Каифу. Здесь обнаружилось его бессилие перед законом. С особым 
вниманием и интересом Булгаков исследует корни и причины той трагедии, которые 
проявляются в человеческой душе одного из участников этой драмы. Поведение 
Пилата порой приобретает характер как бы некоего автоматизма. Он чувствует всю 
неотвратимость власти и роковой силы Каифы. И это невольное зло, которое он 
совершил, вносит в душу Пилата трагическое раздвоение.
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Понтий Пилат относится к тем лицам, которые выступают охранителями основных 
нравственных норм и порядка. Он олицетворяет государство, свой народ, 
справедливый и гуманный. И каким образом он мог поступить по-другому? Не 
посчитаться с Каифой и нарушить закон? Но что это могло дать? Допустим, что 
Иешуа освобожден в нарушение закона. Может ли Пилат в таком случае оставаться 
римским наместником? Нет! Он не мог нарушить закон, принятый правопорядок. В 
образе Иешуа Булгаков раскрыл такую личность, которая мало считается с 
авторитетом общественного мнения. Все его мысли и действия направлены на 
разрушение духовного стандарта эпохи. Такой человек, как Иешуа, не только 
усваивает, вбирает в себя, но главным образом порождает то новое, что обогащает 
эпоху. Не так уж много новых мыслей он успел высказать. Дело не в этом. Дело в 
самой манере держаться, в той духовной независимости, которая больше всего и 
поражает в нем Пилата.

Возможно, это и преступление, за которое последующие поколения жестоко наказали 
Пилата. Но Булгаков использует тот образ совсем для другого: центр своего 
внимания он сосредоточивает на той внутренней переоценке, которая происходит в 
нем после всего, что произошло. Наступает кризис морального сознания. И это 
привлекает особое внимание художника-психолога.

В самом деле, когда задают вопрос, что привело Понтия Пилата к моральному 
преступлению, то прежде всего ссылаются на его страх перед кесарем, этим и 
ограничиваются. Но это только полуправда. Понтий Пилат в трактовке Булгакова 
сложнее и глубже. Да, из-за бродячего философа он вовсе не хотел рисковать своей
карьерой. И в то же время старался его спасти. Преступление совершается в 
состоянии как бы некоторого раздвоения, когда одна половина человеческого 
существа постепенно как бы одолевает вторую. Пилат поступает против своей 
совести, чисто автоматически, словно не замечая, словно кто-то другой руководил 
его мыслями и действием. Это раздвоенность Пилата &#8213; явление временное, 
потом к нему возвращается цельность и единство личности, но уже совсем другого 
характера: он, осознавая все, что произошло, мучается, обнаруживая тем самым 
после внутреннего переворота цельность своей натуры.

Булгаков передает состояние, несомненно, внутреннего преодоления. Слабость 
человеческой природы проявилась в Пилате, что и привело к трагическим 
последствиям. Но слабость временная и вынужденная сложившимися обстоятельствами.
Перед ним возникает дилемма, которая еще не кажется ему роковой: либо пощадить 
Иешуа, либо нарушить закон, — он использует любые возможности, чтобы не нарушить
закон и одновременно спасти Иешуа. Пытается уладить конфликт, так сказать, 
мирным путем.

Булгаков изображает конфликт между чувством сострадания и должностными 
обязанностями Пилата, и этот конфликт трагичен. Чувство сострадания перерастает 
в мучительное и беспокойное страдание, окрашивая всю последующую жизнь Пилата 
безысходностью и мраком. Пилат нарушил нравственный закон, защищая закон 
гражданский, за что и поплатился вечным страданием. «Все будет правильно», — 
успокаивает Воланд. Философия истории оптимистична. Да, в историческом процессе 
одновременно созревают семена добра и зла. Да, в человеческой природе много 
слабостей, многое нуждается в исправлении и обновлении.

Много прошло с той поры, а человечество все еще бьется над вечной проблемой 
добра и зла, все еще стоит перед проблемой искоренения зла, пороков. По-своему 
оно распутывает узлы, которые накрепко связаны эти ипостаси человеческой натуры.
Его влекут к себе роковые связи добра и зла, их нерасторжимость и 
взаимозависимость. Человеческая совесть и ум бьются над разгадкой связи добра и 
зла, их нерасторжимости. И не случайно Булгаков выбрал столь фантастический 
сюжет. Не сразу поймешь и разберешься в фантастических картинах «Мастер и 
Маргарита». Эти эпизоды менее всего понятны для неподготовленного читателя. 
Говорят о «какой-то чертовщине», дьявольщине, гадают, верил ли сам автор во все 
то, что «нагородил» в своем романе.

Фантастика привлекала Пушкина, Гоголя, Достоевского. Об использовании фантастики
в русской и зарубежной литературе написано много книг и статей. Так что в 
разработке этой проблемы Булгаков выступил продолжателем всего лучшего, что 
накопилось в мировой литературе.

В статье И. Лапшина «Эстетика Достоевского» фантастика делится на три рода — 
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наивную, трансцендентную, имманентную: «Фантастика имманентная, в которой 
художник нарушает правдоподобие в известном отношении, делая какое-нибудь 
невероятное допущение внешнего характера, чтобы при помощи подобного допущения 
раскрыть в весьма правдоподобной форме какие-нибудь человечески значительные 
переживания…»

В статье Достоевского об Эдгаре По как раз о такого рода фантастике и говорится.
По мнению Достоевского, Эдгар По «только допускает внешнюю возможность 
неестественного события (доказывая, впрочем, его возможность, и иногда даже 
чрезвычайно хитро) и, допуская это событие, во всем остальном совершенно верен 
действительности». Эдгар По «почти всегда берет самую исключительную 
действительность, ставит своего героя в самое исключительное внешнее или 
психологическое положение».

Вот и Булгаков ставит своих героев в исключительное положение, чтобы добиться 
высшего психологического эффекта, не забывая о внешнем правдоподобии самых 
невероятных и фантастических происшествий.

Булгаков, создавая свой фантастический мир, прекрасно понимал, что ему никто не 
поверит, если это все невероятное не будет достаточно глубоко и правдоподобно 
мотивировано. «Никто не станет читать вашей фантастической поэмы, если в ней 
рассказывается, как в вашу комнату влетел шестикрылый ангел и поднес вам 
прекрасное золотое пальто с алмазными пуговицами», — писал Вл. Соловьев (Соч. т.
6, с. 411).

Многие критики и ученые пытаются сейчас выяснить истоки творческого замысла 
«Мастера и Маргариты», называют многих его предшественников, Гоголя, Гофмана, 
Салтыкова-Щедрина, Достоевского. Особенно в этом отношении заслуживает большого 
внимания обстоятельная работа И.Ф. Бэлзы о традициях мировой литературы в 
творчестве Михаила Афанасьевича Булгакова. Но среди учителей Булгакова, к 
сожалению, Валерия Брюсова, в сущности, и не называли. А между тем «Огненный 
ангел», насыщенный фантастикой и точным изображением нравов далекой эпохи 
Германии, мог бы послужить Булгакову до известной степени примером такого 
мастерского сплава разнородных художественных пластов.

Валерий Брюсов неоднократно выступал за прозу раскованную, не стесненную 
стремлением к бытовому правдоподобию. Мысль художника &#8213; вот главное, что 
должно интересовать в произведении, а в какую форму она будет одета &#8213; это 
не так уж важно, главное &#8213; чтоб она была совершенна.

Фантастические сюжеты давно привлекали его. Разумеется, он читал исследования 
Вл. Соловьева, Д. Мережковского (в частности, «Гоголь и черт», М., 1905).

В. Брюсов заинтересован в том, чтобы все эти необыкновенные приключения, 
фантастические события, неправдоподобные факты были восприняты читателем как 
реальные, происходившие в жизни. И делает все от него как художника зависящее, 
дабы читатель поверил в его повествование как достоверное. Отсюда — «Предисловие
русского издателя», в котором говорится, что это всего лишь русский перевод, а 
подлинник хранится в частных руках. В. Брюсов подчеркивает, что автор этого 
повествования стремился добросовестно, «беспристрастно и верно описать то, что 
он пережил». «Пусть читатель не сомневается в том, что здесь рассказывается, 
ведь лучшие умы тех веков не только верили в сношения с дьяволом, но и посвящали
этому вопросу отдельные работы». (Брюсов В. Огненный ангел. Повесть XVI века. 
М., 1908, с. 12). «Не верить в деяния ведьм — высшая ересь», — говорилось в 
специальной папской булле. Так что вера в таинственные, потусторонние, 
необъяснимые силы долго жила в сердцах не только простых людей, но и крупных 
ученых того времени (В. Брюсов ссылается на Кеплера, Жана Бодэна, Абруоза, 
Парэ).

Содержание своей «Правдивой повести» «очевидец» формулирует так: здесь 
рассказывается о дьяволе, не раз являвшемся в образе светлого духа одной девушке
и соблазнившем ее на разные греховные поступки…

М. Булгаков несомненно использовал кое-какие демонологические мотивы В. Брюсова,
натолкнувшего его на разработку подобного сюжета. Пусть М. Булгаков этот сюжет 
разработал ярче, глубже, но факт остается фактом.

Рупрехт рассказывает, в сущности, очень простую, если не сказать банальную, 
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историю: бывалый воин, храбрый, мужественный, бесхитростный, возвращается на 
родину, мечтает повидать отца, мать, родных и близких, показать им, что он стал 
на ноги, приобрел состояние и положение в обществе: «Я часто мечтал о деле и о 
труде, как о самых благородных радостях». И вдруг, случайно, он встретился с 
молодой женщиной, привлекательной, но не такой уж и красивой, чтобы влюбиться с 
первого взгляда. Его увлекала возможность дорожного приключения, он вовсе и не 
предполагал, что его новая знакомая — припадочная, что она болеет особой формой 
меланхолии — ведовейством. В конце концов Рената погибает на костре инквизиции. 
А он вспоминает о тех событиях, которые привели ее к такой печальной участи.

Разумеется, не стоит сравнивать то, что увидел Рупрехт, с тем, что увидела 
Маргарита, так же и таким же чудесным способом оказавшаяся на шабаше. Эти 
картины, пожалуй, одинаково ярки, красочны, забавны, одинаково пронизаны 
искрометным юмором и едкостью, направленные против веры в чудесные, инфернальные
силы. Но важно здесь другое: В. Брюсов никогда не забывает читателя, давая ему 
возможность самому разобраться в том, сон это или фантастическая явь: «…с одной 
стороны, многое говорило за то, что страшный мой полет на „шабаш“ был только 
сонным видением…» «С другой стороны, связность и последовательность моих 
воспоминании далеко превосходили все, что обычно имеет место по отношению ко 
сну…»

Такое отношение к фантастическому, чудесному было традиционным и в русской, и в 
мировой литературе. Художники обычно должны как-то мотивировать подобные 
явления, чтобы не утратить читательскую веру к происходящим событиям. Такой 
ссылкой В. Брюсов восстанавливает доверие читателей в правдоподобность 
показанного. Так что уже в «Огненном ангеле» Валерий Брюсов рассказывает о таких
фантастических явлениях, которые кажутся читателю правдоподобными. Вспомним 
слова Вл. Соловьева о «подлинно фантастическом»: «оно не является, так сказать, 
в обнаженном виде», оно не должно наполняться «мистическим смыслом жизненных 
происшествий», а скорее «должны указывать намеками на него», фантастическое 
всегда можно, хотя бы формально, объяснить «из обыкновенной всегдашней связи 
явлений».

Это Булгаков прекрасно понимал. Вот почему появление Воланда и его «шайки» 
глубоко мотивируется. Фантастическое и у Булгакова никогда не является в 
обнаженном виде. И уж, конечно, не вызывает принудительной веры в мистический 
смысл жизненных происшествий.

В «Братьях Карамазовых» есть фантастическое, где такая же точность в деталях, 
подробностях описаний портрета, речи, интонации и вместе с тем невероятность 
появления черта у Ивана Карамазова, все его философские и этические споры, 
необыкновенная конкретность всего этого жизненного происшествия. Достоевский 
мучился над вопросом: «Может ли мерещиться в образе то, что не имеет образа?» 
(Идиот. С. 317),

К фантастическому сюжету художники прибегают каждый раз тогда, когда возникают 
сложные вопросы и проблемы, — такие, как проблема мирового зла и добра, поиски 
смысла жизни; идеи социальной революции. Булгаков в романе «Мастер и Маргарита» 
и пытается решить философские и социальные вопросы, вставшие перед человечеством
в XX веке.

В романе действуют два героя, которые выражают положительную программу 
Булгакова. Естественно, образы Мастера и Маргариты привлекают особое внимание и 
читателей, и критиков. Вспомним слова А. Овчаренко о тридцати разных 
интерпретациях образа Понтия Пилата. Здесь &#8213; такой же «разнобой».

В образах Мастера и Маргариты Булгаков создал русских людей со всеми 
особенностями их национального характера. Мастер и Маргарита продолжают галерею 
русских людей, идущих от XIX века. Чтобы понять героев Булгакова, нужно 
поставить их рядом с пушкинской Татьяной, с тургеневскими женщинами, с героями 
Достоевского и Толстого, жизнь которых переполнена поисками, сомнениями, 
свойства и качества которых передают лучшие черты и особенности русского 
национального характера.

Чистота всего нравственного облика Маргариты, ее верность, преданность, 
бескорыстие, мужество при исполнении долга — это извечные черты русских женщин, 
способных и коня на скаку остановить, и разделить вместе со своими любимыми все 
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тяготы и лишения, которые выпадают на их долю.

Мастером на Руси издавна называли человека искусного, незаурядного в своем деле.
Булгакову незачем было использовать слово «мастер» в масонском смысле. Мастер в 
любом деле &#8213; самый уважаемый человек на Руси, да и не только на Руси.

Да, в образе Мастера легко угадываются и некоторые портретные черты самого 
Булгакова, и кое-какие эпизоды его литературной судьбы. Любовь Мастера и 
Маргариты, «настоящая, верная, вечная», изображена не только как факт личной 
биографии, но и противостоит во многом тому потоку безнравственных и гнусных 
историй, которые взахлеб рассказывались некоторыми литераторами, пережившими 
совсем недавно «эпоху» свободной любви.

Любовь Мастера и Маргариты передана как святое и искреннее чувство. Образ 
Маргариты продолжает славную плеяду русских женщин, изображенных в русской 
литературе Пушкиным, Тургеневым, Толстым и др.

Мастер появляется только в главе «Раздвоение Ивана», когда вдруг «на балконе 
возникла таинственная фигура, прячущаяся от лунного света, и пригрозила Ивану 
пальцем». Вот его портретные данные: «с балкона осторожно заглядывал в комнату 
бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами и со свешивающимся 
на лоб клоком волос, человек примерно лет тридцати восьми». Таинственный 
посетитель был одет во все больничное, «на нем было белье, туфли на босу ногу, 
на плечи наброшен бурый халат».

С этой встречи Мастер доверяется Ивану, рассказывает ему со всеми подробностями,
бытовыми деталями все обстоятельства своей жизни. И главное — он рассказывает о 
своей неповторимой встрече с Маргаритой. Встречи, ожидания, любовь — обо всем 
Иван узнает от Мастера.

Есть такая категория людей, которых называют «не от мира сего». Может быть, к 
ней и относится Мастер. Они не умеют да и не хотят приспосабливаться, ловчить, 
они говорят то, что думают. И другого поведения они себе не представляют.

Работа в музее в качестве историка раскрыла ему прошлое во всем богатстве красок
и противоречий, во всей сложности и драматизме. Для таких людей не существует 
авторитетов и общественного мнения. Существует только правда, которой они 
доискиваются целыми годами самозабвенного труда. Ему бы никогда не пришло в 
голову начать роман о Понтии Пилате, если бы не счастливый случай: по облигации 
он выиграл сто тысяч рублей. Теперь-то он сможет ни о чем не беспокоиться, у 
него есть все необходимое для работы. Сняв в полуподвале небольшую квартирку, он
стал самозабвенно работать над романом. Лаконичен рассказ об этом периоде его 
жизни. Сказано только самое необходимое. Но характер его предстает достаточно 
полно и ярко обрисованным. В разговоре с Иваном выявляются черты, свойства и 
качества его характера. Он осторожен, вежлив, хорошо воспитан, честен, 
прямодушен. Он признается Ивану, что украл ключи у милейшей Прасковьи Федоровны 
ради того, чтобы иметь возможность «выходить на общий балкон… и таким способом 
иногда навестить соседа». Таким же способом он может и удрать, но удирать он не 
собирается: «Мне удирать некуда». Он это сказал «твердо», как давно обдуманное и
выношенное. Его жизнь подходит к концу, и он отдает себе отчет в этом. И 
читатель тоже должен все это очень отчетливо понимать. Через два дня 
таинственный Мастер умрет. Близкий конец ложится отсветом на весь его 
предсмертный рассказ. И только это понимание близкого конца приоткрывает нам 
сложные отношения Мастера и Маргариты.

Пришелец признается, что он не выносит «шума, возни, насилий и всяких вещей в 
этом роде. В особенности ненавистен мне людской крик, будь то крик страдания, 
ярости или какой- нибудь иной крик». Он ищет покоя. Грубое раздражает его. Он 
отчитывает Ивана за то, что тот «без основания» «засветил» по морде одному типу,
называет это безобразием и просит никогда больше не прибегать к таким грубостям,
и в своих выражениях, и в своих действиях.

Он резко отзывается о прочитанных им стихах. И очень огорчился, узнав, что Иван 
сочиняет стихи. Не прочитав ни одного стихотворения Ивана, он уже представляет 
себе их уровень и умоляет его не писать больше. Раздвоение Ивана заканчивается 
его прозрением, смелым признанием, что стихи его «чудовищны». Но главное в том, 
что Иван почувствовал доверие к этому неизвестному и рассказал о своих 
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приключениях на Патриарших прудах.

Мастер, слушая Ивана, то приходит в восторг, то в исступленную ярость, то 
испытывает мстительную злобу, когда слышит о смерти Берлиоза.

Гибель Берлиоза — не шутка сатаны, а жестокое возмездие за развращение 
девственных душ, одной из которых был Иван Бездомный. Вот почему Мастер, слушая 
рассказ о смерти Берлиоза, вовсе его не жалеет: «Об одном жалею, что на месте 
этого Берлиоза не было критика Латунского или литератора Мстислава Лавровича.». 
Мастер вспоминает Берлиоза как «человека не только начитанного, но и очень 
хитрого» и все удивляется, почему тот не догадался, что перед ними предстал 
Воланд во всем своем традиционном обличье.

По описанию внешности Мастер сразу догадался, что Иван встретился с Сатаной: 
«…ведь даже лицо, которое вы описывали, разные глаза, брови!..» Но Иван 
Бездомный — «человек невежественный», он даже оперу «Фауст» не слыхал. А вот 
почему Берлиоз не понял, кто перед ним?

Мастер уверяет Ивана, что все, что случилось с ним, «бесспорно было в 
действительности»: «Ваш собеседник был и у Пилата, и на завтраке у Канта, а 
теперь навестил Москву». Но чуть-чуть перед этим он сам признается: «И вы и я — 
сумасшедшие…» Этого нельзя упускать из виду при анализе всех фантастических 
обстоятельств сюжетного развития. Этим признанием Булгаков как бы создал 
«подходящую для этого почву», то есть реалистическую художественную мотивировку 
всего последующего. Как о «золотом веке» вспоминает Мастер те времена, когда он,
выиграв по облигации сто тысяч, с упоением работал над романом о Понтии Пилате. 
«И вот тогда-то, прошлою весною случилось нечто гораздо более восхитительное, 
чем получение ста тысяч рублей… Любовь выскочила перед нами, как из-под земли 
выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих…»

Рассказ Мастера очень конкретен, точен, наполнен подробностями, деталями как 
бытовыми, так и психологическими. И мы понимаем почему он так подробен в 
деталях: перед ним сидит Иван и жадно впитывает этот рассказ. Ему нужно все 
объяснить, растолковать. Поэтому в этой главе образ Мастера, в сущности, 
получает законченность: характер, обстоятельства его жизни, роман о Понтии 
Пилате, любовь, неудача с публикацией романа и, наконец, неизлечимая болезнь, 
породившая страх.

Мы застаем его в тот момент жизни, когда он уже со всеми невзгодами примирился, 
и с литературными, и личными неудачами. Казалось бы, все кончено, и он сам 
предчувствует свой близкий конец. И только рассказ Ивана вернул его к жизни. Во 
всяком случае, он позавидовал Ивану, которому выпало «счастье» повидаться с 
Сатаной, услышать о Понтии Пилате, над образом которого он так яростно и упорно 
работал. «Хоть все перегорело и угли затянулись пеплом», тем не менее ему так 
нужна была эта встреча, чтобы дописать свой роман: в романе нет последнего 
штриха в образе Понтия Пилата. И по всему чувствуется, что Мастер все еще 
пребывает в творческих поисках. Он и не предполагал, что в итоге этих поисков он
обронит только несколько слов: «Свободен! Свободен! Он ждет тебя!» — которыми и 
должен закончиться его роман о Понтии Пилате.

Булгаков использует любую возможность, чтобы еще и еще раз подчеркнуть 
обреченность Мастера. «У меня нет больше фамилии, — с мрачным презрением ответил
странный гость. — Я отказался от нее, как и вообще от всего в жизни, забудем о 
ней». Почему? Почему талантливый, образованнейший человек, материально вполне 
обеспеченный, влюбленный и любимый, «вдруг» отказывается от своей фамилии и от 
всего в жизни? Неужели только неудача с романом так удручающе на него 
подействовала? Неужели только статьи Аримана, Лавровича и Латунского привели его
к трагическому концу, как утверждают некоторые критики. Разумеется, нет! (И 
здесь уместно будет напомнить об отношении самого Булгакова к тем критическим 
статьям, которые лавиной обрушились на него после премьеры «Дней Турбиных». Е.С.
Булгакова рассказывала о том, как Михаил Афанасьевич аккуратно собирал эти 
статьи и подклеивал в альбом, а самые злобные развешивал по стенам квартиры и со
смехом показывал своим гостям. Словом, подобная критика не столько угнетала 
Булгакова, сколько веселила, настолько она была тенденциозной и 
непрофессиональной.) Главное, Булгаков и в этом нисколько не похож на Мастера. 
Сколько бы ни подвергали его критике, он упорно и настойчиво продолжал работать.
Три романа и несколько пьес — не так уж мало для человека, очень рано 
распознавшего свою смертельную болезнь.
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«Настали безрадостные осенние дни… Чудовищная неудача с этим романом как бы 
вынула у меня часть души. По существу говоря, мне больше нечего было делать, и 
жил я от свидания к свиданию. И вот в это время случилось что-то со мною. Черт 
знает что, в чем Стравинский, наверно, давно уже разобрался. Именно, нашла на 
меня тоска и появились какие-то предчувствия. Так, например, я стал бояться 
темноты. Словом, наступила стадия психического заболевания. Мне казалось, в 
особенности когда я засыпал, что какой-то очень гибкий и холодный спрут своими 
щупальцами подбирается непосредственно и прямо к моему сердцу…»

Булгаков глубоко и точно раскрывает психологию заболевшего человека. И как врач,
и как человек, познавший в своих переживаниях все то, что выпало на долю 
Мастера. Булгаков сам пережил это состояние, о чем столь подробно рассказано в 
«Дневнике Елены Булгаковой»

С. Ермолинский, знавший Булгакова в 30-е годы, тоже пишет о страхе, который 
преследовал писателя — страхе совсем другого характера. С. Ермолинский 
рассказывает о переживаниях Булгакова, которому как врачу было уже ясно, что он 
неизлечимо болен. «У меня прекрасное здоровье», — соглашался Булгаков, хотя 
«знал о себе все задолго до появления очевидных симптомов болезни». Стоит 
обратить внимание и на другое. Из рассказов его близких мы знаем Булгакова как 
человека мужественного, не терявшего чувства юмора даже в самые тяжелые периоды 
своей жизни. И все-таки каждому должны быть понятны чувства, которые он 
испытывал, узнав о неотвратимости своей судьбы. Друзьям казалось, что он 
мнителен, выглядел в их глазах немножко смешным, когда он то и дело забегал в 
аптеку, покупал лекарства, ужасно боялся заразы, постоянно мыл руки. Все это 
казалось смешным пустяком, в его-то годы, слабостью, вплоть до того момента, 
когда узнали о его смертельной болезни.

И в передаче внутреннего состояния заболевшего человека и начинавшего это 
осознавать Булгакову, кажется, нет равных. Возможно, в этом случае он и передал 
собственные переживания во время его мучительной болезни.

Во время одного из ночных кошмаров и сам Булгаков, как и Мастер, сжег часть 
романа «Мастер и Маргарита». Может, именно этот случай, рассказанный Мастером, и
дал повод критикам отождествить автора с героем. Может быть. Но только сходство 
здесь чисто внешнее. В порыве отчаяния, бессилия что-либо изменить в своей 
печальной судьбе — с ним случилась неотвратимая беда — он готов ото всего 
отказаться и забыть самого себя, свой роман, свою возлюбленную: «Я возненавидел 
этот роман, и я боюсь. Я болен. Мне страшно». Здесь таится ключ к разгадке 
последующих, на первый взгляд, экстравагантных поступков Мастера. Впервые Мастер
признался своей возлюбленной, что он болен, так и не признавшись в 
неотвратимости исхода. Только после этого она убедилась, что он действительно 
болен. Действительно, насколько расплывчат, «бессвязен» становится рассказ 
Мастера только тогда, когда повествование касается его выхода в литературную 
жизнь. Вот тогда только краски бледнеют, рассказ становится расплывчатым. Во 
всем же остальном он точен, конкретен, ярок.

Из рассказа Мастера совершенно явственно выступает: он мог принимать Маргариту 
до тех пор, пока их любовь была тайной. Как только она объявила ему о своем 
желании разорвать с мужем и открыто прийти к нему, он этому воспротивился. И, 
поняв, что ее не переубедить, сам ушел из квартиры как раз накануне ее перехода 
к нему. Он не мог принять ее жертвы. Он не мог видеть ее несчастливой. Отчаяние 
и ярость, когда она узнала о сожжении рукописи, испуг, когда узнала о болезни, 
сменяются решительностью и надеждой, что она сумеет спасти, вылечить своего 
возлюбленного, избавить его от страха перед роковой болезнью.

Эта болезнь — словно возмездие за ту неправедную жизнь, за то тайное счастье, 
которое они скрывали от людей. «Вот как приходится платить за ложь… и больше я 
не хочу лгать» — вот к чему приходит она в результате драматических событий, 
связанных с болезнью Мастера. Она готова решительно порвать со своим мужем и 
навсегда прийти к нему. Казалось бы, мечта его сбывается, но он не может принять
ее: «Я не допущу, чтобы ты это сделала. Со мною будет нехорошо, и я не хочу, 
чтобы ты погибала вместе со мною». Он-то знает, что он неизлечимо болен, отсюда 
его решительный уход из дома. Он знал ее, что она сдержит свое слово, видел «ее 
полные решимости глаза»: «Я погибаю вместе с тобою. Утром я буду у тебя». Вот 
это-то и побудило его покинуть свой дом. Где он был эти два месяца? Не имеет 
никакого значения.
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Только «в половине января, ночью, в том же самом пальто, но с оборванными 
пуговицами» он снова появился в своем дворике. Что побудило его возвратиться 
сюда? Всегда тянет на пепелище. Так и он. Может, он бы и даже зашел в свои 
комнаты &#8213; но «в комнатах моих играл патефон. Это все, что я расслышал, но 
поглядеть ничего не мог… Холод и страх, ставший моим постоянным спутником, 
доводили меня до исступления. Идти мне было некуда». Он готов был даже броситься
под трамвай, но «страх владел каждой клеточкой» его тела.

Даже и в таком состоянии он не мог подумать о ней, как не мог известить ее о 
том, где он находится. «Перед нею, — гость благоговейно посмотрел во тьму 
ночи, — легло бы письмо из сумасшедшего дома. Разве можно посылать письмо, имея 
такой адрес… Душевнобольной?.. Вы шутите; мои друг! Сделать ее несчастной? Нет, 
на это я не способен». (Курсив мой &#8213; В.П.).

В этом вся суть его характера. В страшных мучениях отказывается он от своей 
любимой, чтобы не навлечь на нее неотвратимых несчастий. Что может быть более 
трагичного в жизни? Такая трагедия совершенно не зависит от «атмосферы 1937 
года», как пытаются убедить некоторые толкователи этих страниц «Мастера и 
Маргариты». Роман шире и глубже, чем критики пытались истолковать его.

Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита» — сложное и многоплановое произведение. 
Каждый читатель будет в нем находить «своего» Булгакова. В ином положении 
критик. От него ждут не субъективного толкования. Перед критиками — другая 
задача: объективно, всесторонне исследовать роман, выявить подлинный творческий 
замысел, рассказать читателям о мыслях и чувствах художника, которые он 
«заключил» в своих литературных образах. Но выявить подлинный творческий замысел
М. Булгакова, воплощенный в романе «Мастер и Маргарита», пока ни одному критику 
не удалось — у каждого критика — «свой» Булгаков, как и у каждого читателя. 
Вспомним хотя бы статью А.И. Овчаренко, в которой он пришел к нелестному для 
критиков выводу: в образе Понтия Пилата критики нашли «более тридцати 
интерпретаций основного смысла». Зачем же столько интерпретаций? Ведь должна 
быть только одна интерпретация, булгаковская. Если их более тридцати, значит, ни
одному из критиков не удалось полностью разгадать творческий замысел Булгакова.

Олег Михаилов еще в 1967 году, в «Сибирских огнях», писал: «Роман „Мастер и 
Маргарита“ создавался в прямой полемике с так называемой „одесской школой“ 
(молодой В. Катаев, И. Ильф, Евг. Петров, Ю. Олеша). Не талантливое „обличение“ 
или „высмеивание“ каких-то сторон злободневной действительности (это шло 
попутно, мимоходом, „заодно“), но глобальная мысль о человеке и человечности, о 
смысле жизни и смысле творчества как содержания жизни, о добре и зле как 
исключительно конкретных категориях — вот что двигало Булгаковым-романистом» 
(Сибирские огни. 1967. № 9).

Много серьезных и глубоких мыслей было высказано в ходе развернувшейся дискуссии
о романе на страницах журналов «Вопросы литературы», «Нового мира», «Знамени», 
«Нашего современника». До сих пор изумляют смелые, провидческие мысли П. 
Палиевского о Воланде и его шайке, и прежде всего: «Работа его 
разрушительна &#8213; но только среди совершившегося уже распада».

Приведу здесь и центральную мысль П. Палиевского, ради утверждения которой, 
возможно, и была написана его статья: «Стоит спросить себя, кто герой этого 
„невозможного“ романа. Это остается проблемой, несмотря на ясное заглавие, 
потому что положительная идея автора явно не желает связывать себя каким-нибудь 
одним именем и выражает главное в отношении. Однако и выражая, очевидно, тоже 
колеблется, то приближаясь, то отдаляясь от каждого и постоянно заставляя 
задумываться, ради кого же разворачиваются все события романа, для кого, 
собственно, из действующих там лиц он написан.

Для Иешуа? Может быть…

Мастер? Это не исключено, хотя не следует, по-видимому, думать, что писатель 
полностью на его стороне или хотел бы им быть. Не о мастерстве и не ради 
мастерства написан роман… Не „роман в романе“, демонстрирующий технический класс
(обезьянство стилей, не забудем, отдано дьяволу), и не величественные раздумья о
судьбах искусства, но что-то жизненно необходимое, еще не решенное, как 
раздвигающиеся полюса одной идеи, в центре которой &#8213; Россия.
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Но если это так, то рискнем высказать предположение, что обращен роман все-таки 
больше всего к тому, над кем автор долго и неутешительно смеется, — к Ивану 
Николаевичу Поныреву, бывшему поэту Бездомному. Едва ли не для него разыгралась 
вся эта история Мастера и Маргариты.

Подумаем: он единственный по-настоящему развивается в этой книге. Переменился он
иначе других. „Бездомный“, конечно, есть не просто псевдоним, а надетое на него 
кем-то имя, на шальную голову нашлепнутый колпак, в котором он и бурчал свои 
„поэмы“, пока не начал, хотя и не твердо, соображать. История романа 
развертывается, в сущности, для него, потому что он один сумел извлечь из нее 
для себя что-то новое, чему-то научиться, — факт, не видимый сразу, но едва ли 
не самый значительный…» (Палиевский П.В. Пути реализма. М.: Современник, 1974, 
с. 190–195).

Но и «Последняя книга М. Булгакова» П.В. Палиевского — только еще одно прочтение
романа «Мастер и Маргарита».

М.О. Чудакова обстоятельно исследовала творческую историю романа, сопоставила 
все его редакции, высказала немало интересных наблюдении.

«Восприятию и развитию М.А. Булгаковым принципов созданной Пушкиным „поэтики 
исторической достоверности“ посвящена работа И.Ф. Бэлзы „Генеалогия „Мастера и 
Маргариты““» (Контекст, 1978, М., 1978).

«Следуя пушкинской традиции развития образов в исторически достоверной 
обстановке, Булгаков в „Мастере и Маргарите“ стремился создать „библейский план“
с той тщательностью, которой достиг Пушкин, скажем, в „Полтаве“ или „Моцарте и 
Сальери“. Нельзя не заметить, что созданное писателем „евангелие от Воланда“ 
разрушает евангельскую легенду на основе вполне современных и, видимо, глубоко 
изученных Булгаковым методов научной критики Нового Завета, центральный персонаж
которого приобретает зато человеческие черты, развивающиеся так же, как черты 
отрицательных персонажей и в других планах романа. Такому принципу развития 
Булгаков также учился у Пушкина, создавшего блистательные образцы поэтики 
исторической достоверности, — поэтики, так способствующей психологической 
правдивости художественных образов и возведению их в ранг обобщений. Таких 
обобщений немало в русской классической литературе, а усвоение ее опыта помогло 
автору „Мастера и Маргариты“ необычайно своеобразно и смело сочетать новый 
аспект „фаустовской“ темы с обличительным „горьким смехом“, не раз звучащим в 
последней книге писателя, и с удивительной зоркостью, которая помогла ему уже в 
юные годы разглядеть огни бронепоезда „Пролетарий“, появившиеся на страницах 
„Белой гвардии“, и маленькую пятиконечную звезду на груди замерзающего человека,
готового отдать свою жизнь за то, чтобы поезд этот достиг желанной цели…» — 
писал И.Ф. Бэлза, определяя замысел своей работы. И работа, посвященная сложной 
научной проблеме, читается с таким интересом, что невозможно от нее оторваться, 
как от остросюжетного, блистательно написанного детектива. Столько здесь тонких 
наблюдений, сопоставлений с книжными источниками, которыми, по всей вероятности,
пользовался Булгаков при создании романа… И какая эрудиция, какое глубокое 
знание итальянской, польской, немецкой, европейской культуры вообще…

Немало любопытных наблюдений высказано и в работе И.Л. Галинской «Криптография 
романа „Мастер и Маргарита“ Михаила Булгакова».

Высказаны интересные мысли в статьях и монографиях В. Лакшина И. Виноградова, В.
Лосева, Вс. Сахарова, В. Новикова…

Спор, дискуссия о романе, развернувшаяся сразу же после публикации его, 
продолжается. И кто победит в этой дискуссии — покажет время. Скорее всего, все 
останутся при «своем» Булгакове, по непременно выиграет при этом — читатель, 
потому что с каждой работой о романе, опубликованной в печати, толкование, 
прочтение романа становится глубже и точнее.

Михаил Афанасьевич Булгаков умер в Москве 10 марта 1940 года. Ольга Бокшанская, 
сестра Елены Сергеевны Булгаковой, в письмах матери в Ригу подробно рассказывала
о ходе болезни Михаила Афанасьевича и его смерти. Она часто бывала у Булгаковых,
видела, что у М. А. «появляются периоды помутнения рассудка, он вдруг начинает 
что-то говорить странное, потом опять приходит в себя. Я взяла, у них сидя, 
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энциклопедию, прочитала об уремии и вижу, что страшно схожие признаки. Это вдет 
отравление всего организма частицами мочи, и это действует главным образом на 
нервную систему и мозг. Бедная Люсинька в глаза ему глядит, угадывает, что он 
хочет сказать, т. к. часто слова у него выпадают из памяти и он от этого 
нервничает; утром у него был жестокий приступ болей в области печени, он решил, 
что чем-то отравился, но когда я пришла, он отоспался и болей не было. Ах, как 
грустно, как страшно на все это смотреть. Он обречен, и все мы теперь больше 
думаем о Люсе, как с ней будет, ведь сколько силы душевной надо иметь и еще и 
это выдержать, как на се глазах мутится разум близкого человека. Но когда он в 
себе, он мил, интересен, ласков по-старому с Люсей. А потом вдруг страшно 
раздражителен, требователен. Хотя надо сказать, что к Люсе и Сереже у него 
замечательное отношение, сердится он на других, но теперь ведь все ему прощают, 
только б не мучился, не волновался…»

Эти строчки О. Бокшанская писала 3 марта, за неделю до смерти. А накануне 
смерти, когда Булгаков был совсем уж «плох», сообщает она матери, «юмор не 
покидал его».

Похоронили М.А. Булгакова на Новодевичьем кладбище. На гражданской панихиде 
выступили Вс. Иванов, А. Файко, В. Топорков, Д. Мордвинов. «По желанию Миши 
музыки не было, а то бы непременно Большой театр и другие прислали бы музыкантов
и певцов», — писала О. Бокшанская матери.

18 марта она писала, что «Мака был человеком совершенно потрясающего обаяния и 
интереса, таким, который целиком заполнял ее (Е.С. Булгакову. &#8213; В.П.) 
жизнь, всю ее окрашивал для нее в потрясающие краски, — и вдруг теперь такая 
пустота».

24 марта 1940 года, через две недели после смерти М.А. Булгакова, «Дни Турбиных»
прошли во МХАТе в 900-й раз. И 29 марта 1940 года О. Бокшанская писала матери: 
«Зная хорошо его вещи, я должна сказать, что это был человек необычайной 
одаренности, и, конечно, он останется в веках, это для меня несомненно» (ОР РГБ,
ф. 562, к. 62, ед. хр. 9).

Глубокую характеристику Булгакову дал друг его юности — Александр Петрович 
Гдешинский: «Смерть Миши глубоко поразила меня и я чувствую в душе большую, 
ничем не заполненную пустоту». Мысленно возвращаясь в юность, гимназические 
годы, он вспоминает прежде всего Булгакова — «тот близкий и обаятельный образ, 
что наложил неизгладимую печать на мою душу и на всю мою жизнь», отмечает его 
«острый как лезвие ум. Он проникал за внешние покровы мыслей и слов и 
обнаруживал тайники души. Его прозорливость была необычайна. От него не было 
тайн, Беспощадный враг пошлости, лицемерия, косности и мещанства, он хотел 
видеть всех лучшими, чем они есть на самом деле, — эту мысль выразил мне 
однажды. Проникая в чужую душу, он безошибочно отделял правду от лжи, уродливое 
от прекрасного и выносил беспощадный приговор самым страшным оружием — смехом. 
Но это одна сторона, а с другой стороны, этот блестящий, непобедимый юмор, это 
сверкание обаятельной, неповторимой личности!» (Ф. 562, к. 62, ед. хр. 25.)

Вспомним и слова А.А. Фадеева о Булгакове, которые широко известны читателям. 
Если б только эти слова были сказаны при его жизни. Может быть, жизнь М.А. 
Булгакова сложилась бы по другому, если б Фадеев навестил Булгакова хотя бы за 
несколько лет до его кончины. Но Фадееву было некогда заниматься такими 
писателями, как Булгаков, Платонов. Более того, всю свою жизнь он боролся против
них и их произведений, всю свою жизнь боролся за те принципы социалистического 
реализма, которые сейчас, в сущности, устарели.

Время беспощадно к художественным явлениям. И многое из того, что вчера было на 
верхних этажах художественной лестницы, сейчас скатилось вниз и мало кого 
трогает своими литературными достоинствами. Так было всегда. Так произошло и в 
наши дни, когда многое пересматривается в истории русской советской литературы.

…Энергия истинного художника всецело подчинена правде жизни и правде искусства. 
Чтобы не допускать в произведениях своеволия, художник должен обладать многими 
данными, которых нет у «простых» смертных: тонкостью чувств, непосредственностью
впечатлений, остротой зрения, богатством души, неподдельностью ощущений, и 
главное &#8213; гражданским бесстрашием и чувством времени.

Гоголь, Пушкин, Салтыков-Щедрин, Лев Толстой, Достоевский — писатели, у которых 
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М. Булгаков учился любить высокое и благородное, ненавидеть пороки и зло. Эти 
великие учителя и помогли Михаилу Булгакову создать в своих художественных 
произведениях «два мира» — мир добра и света, мир высоких нравственных традиции 
и мир теней, беспощадно разоблачаемый художником. А произведения, в которых 
утверждается доброе начало в человеке и отрицается порочное, утверждается вера и
доказывается, что безверие приводит к моральному оскудению и гибели 
человеческого в человеке, вполне достойны быть вечными спутниками строителей 
нового общества.

Булгаков создал свой, особый, неповторимый мир, создал свою модель мира, нанося 
художническим воображением свои реки, свои моря и океаны, он населил эти 
материки созданными им людьми, наделил их неповторимым складом души, столкнул их
с непредвиденными случайностями и парадоксами жизненных обстоятельств.

Читая булгаковские произведения, такие, как «Мастер и Маргарита», «Тератральный 
роман», «Белую гвардию», — лучше понимаем традиционное сравнение художника с 
Богом: художник все может, он может нарисовать такой причудливый мир, что люди 
долго будут дивиться, вглядываясь в его неповторимые создания, он может 
распоряжаться судьбами своих созданий, как ему заблагорассудиться, может убить, 
может пощадить, может женить, а может разлучить. Художник все может, была бы 
только на то его воля. Но художник должен обладать многими данными, которых нет,
повторяю, у простых смертных: тонкостью чувств, непосредственностью впечатлений,
остротой зрения, богатством души, неподдельностью ощущений. Большим художником 
может быть только большой человек, человек благородной души и отзывчивого 
сердца. Таким художником и был Михаил Булгаков.

Это издание стало возможным благодаря СВЕТЛАНЕ ВИКТОРОВНЕ КУЗЬМИНОЙ и ВАДИМУ 
ПАВЛИНОВИЧУ НИЗОВУ, молодым и талантливым руководителям АКБ «ОБЩИЙ», благодаря 
директору ПКП «РЕГИТОН» ВЯЧЕСЛАВУ ЕВГРАФОВИЧУ ГРУЗИНОВУ, благодаря председателю 
Совета ПРОМСТРОЙБАНКА, президенту корпорации «РАДИОКОМПЛЕКС» ВЛАДИМИРУ ИВАНОВИЧУ
ШИМКО и председателю Правления ПРОМСТРОЙБАНКА ЯКОВУ НИКОЛАЕВИЧУ ДУБЕНЕЦКОМУ, 
оказавшим материальную помощь издательству «ГОЛОС», отважно взявшемуся за это 
уникальное издание.

Искреннюю признательность выражаю генеральному директору фирмы «МЕТКАБ» ЛАРИСЕ 
ГРИГОРЬЕВНЕ ВОРОНКО и заместителю генерального директора фирмы «ЭЛЕКТРОСЕРВИС» 
АЛЕКСЕЮ ВАСИЛЬЕВИЧУ ВОРОНКО, генеральному директору фирмы «ИММ» МИХАИЛУ 
ВЛАДИМИРОВИЧУ БАРИНОВУ за оказанную однажды материальную помощь.

Некоторые из перечисленных здесь спонсоров по тем или иным причинам не оказывали
финансовой помощи в издании последних томов Полного Собрания Сочинений М.А. 
Булгакова, но навсегда остались в истории этого издания чистыми и благородными 
радетялями русской культуры, навсегда останутся и в памяти читателей этих книг.

Особо хочется сказать о СВЕТЛАНЕ ВИКТОРОВНЕ КУЗЬМИНОЙ и ВАДИМЕ ПАВЛОВИЧЕ НИЗОВЕ,
с благотворительного взноса которых от имени возглавляемого ими банка началось 
это издание.

Они все это время, с 1994 года, внимательно относились к моим просьбам о 
финансовой помощи, не всегда у них получалось, но даже после августовского 
кризиса 1998 года АКБ «Общий», когда вроде бы все рухнуло и рушилось, оказал 
существенную помощь в издании 6 тома. И только что, в 1999 году, АКБ «Общий» 
перевел издательству 50 тысяч рублей как благотворительный взнос на издание 7 и 
8 томов.

Запомните, читатель, их имена и воздайте им должное в вашей памяти и сердцах.

Виктор ПЕТЕЛИН.

Батум[2 - В «Дневнике Елены Булгаковой» подробно говорится о возникновении 
замысла пьесы и ходе его воплощения, б февраля 1936 года М.А. Булгаков — 
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«окончательно решил писать пьесу о Сталине». В этот день Булгаковы впервые 
увидели генеральную репетицию «Мольера». На «черновой» генеральной 
присутствовали директор театра Аркадьев, секретарь ВЦИКа Акулов да «этот 
мерзавец Литовский». «Это не тот спектакль, о котором мечталось. Но великолепны:
Болдуман — Людовик и Бутон — Яншин», — записывает Елена Сергеевна впечатления 
этого дня. Фальшива в роли Мадлены Коренева, неудачно сыграли и другие артисты. 
Но публика приняла спектакль, аплодировала почти после каждой картины. 
Вахтанговцы работали над постановкой «Ивана Васильевича», Михаил Афанасьевич 
успешно вел переговоры о постановке пьесы «Александр Пушкин».Все шло с большим 
трудом, но в эти дни Булгаков испытывал творческий подъем. И на этой волне 
возник замысел написать пьесу о Сталине.Какую пьесу Булгаков задумал написать? 
Это осталось неизвестным.Снятие «Мольера» и последующие события 1936 года 
Булгаков переживал остро, состояние было угнетенным, тут не до новых замыслов. 
Да и работа над либретто для будущих опер Большого театра отнимала много сил и 
времени. Тем более, что Булгаков фактически разорвал с МХАТом, справедливо 
считая руководство Театра виновниками снятия «Мольера». А пьеса о Сталине 
предназначалась именно МХАТу.Но, конечно, весть о том, что Булгаков задумал 
пьесу о Сталине, дошла и до высокого руководства: 16 марта 1936 года состоялась 
встреча Булгакова и Керженцева, который оправдывал снятие «Мольера» и высказал 
несколько критических замечаний о «Пушкине.» «Тогда Керженцев задал вопрос о 
будущих планах. М.А. сказал о пьесе о Сталине и о работе над учебником», — 
записала Елена Сергеевна.В августе 1938 года мхатчики стали уговаривать 
Булгакова что-нибудь дать для Театра, Булгаков решительно отказывал, напоминая о
том, какое зло причинил ему МХАТ.9 сентября позвонил Марков и попросил принять 
его для очень серьезного разговора. Договорились встретиться вечером того же 
дня. О визите Маркова и Виленкина есть очень важная запись Елены Сергеевны: 
«Пришли в одиннадцатом часу вечера и просидели до пяти утра. Вначале &#8213; 
было убийственно трудно им. Они пришли просить М.А. написать пьесу для МХАТа.— Я
никогда не пойду на это, мне это невыгодно делать, это опасно для меня. Я знаю 
все вперед, что произойдет. Меня травят, я даже знаю, кто. Драматурги, 
журналисты.Потом М.А. сказал им все, что о МХАТе, все вины его в отношении М.А.,
все хамства. Прибавил.— Но теперь уже все это &#8213; прошлое. Я забыл и 
простил. (Как М.А. умеет &#8213; из серьеза в шутку перейти). Простил. Но писать
не буду.Все это продолжалось не меньше двух часов, и когда мы около часу сели 
ужинать, Марков был черен и мрачен.Но за ужином разговор перешел на 
общемхатовские темы, и тут настроение у них поднялось. Дружно все ругали 
Егорова.Потом &#8213; опять о пьесе. Марков:— МХАТ гибнет. Пьес нет. Театр живет
старым репертуаром. Он умирает. Единственно, что его может спасти и возродить, 
это — современная замечательная пьеса. (Марков сказал &#8213; „Бег на 
современную тему“, т. е. в смысле значительности этой вещи, — „самой любимой в 
Театре“.) И, конечно, такую пьесу может дать только Булгаков.Говорил долго, 
волнуясь. По-видимому искренно.— Ты ведь хотел писать пьесу на тему о 
Сталине?М.А. ответил, что очень трудно с материалами, — нужны, а где достать?Они
сразу стали уверять, что это не трудно, стали предлагать — Вл. Ив. 
/Немирович-Данченко — В.П./ напишет письмо Иосифу Виссарионовичу с просьбой о 
материалах.М.А. сказал:— Это, конечно, очень трудно… хотя многое мне уже 
мерещится из этой пьесы.От письма Вл. Ив. отказался наотрез.— Пока нет пьесы на 
столе, говорить и просить не о чем…Они с трудом ушли в пять часов утра, так было
интересно, — сказал Виленкин Оленьке на следующий день». (Дневник, с. 
200–201).После этого Марков и Виленкин не раз бывали у Булгакова, вели 
дипломатические разговоры, слушали чтение первых глав романа «Мастер и 
Маргарита», просили почитать «Дон Кихота», но в подтексте всех встреч и 
разговоров — мысли о пьесе Булгакова во МХАТе желание подтолкнуть Булгакова к ее
написанию.16 января 1939 года Булгаков после долгого перерыва взялся за пьесу о 
Сталине. За три дня работы появились сцены, живые персонажи.26 января Булгаков 
прочитал своим друзьям вторую и третью картины новой пьесы. «Уговаривали писать 
дальше непременно, уверены, что выйдет замечательная пьеса. Ждут с нетерпением 
продолжения.» (с.239).29 января Елена Сергеевна в разговоре с родственниками 
призналась, что Булгаков работает над пьесой о Сталине, но «не хватает 
материала».Документальной основой пьесы послужила книга «Батумская демонстрация 
1902 года», выпущенная в свет в марте 1937 года с предисловием Л. Берия.Лишь 5 
июня снова упоминание о пьесе: «Позавчера, 3-го, пришла Ольга &#8213; знаменитый
разговор о Мишином положении и о пьесе о Сталине. Театр, ясно, встревожен этим 
вопросом и жадно заинтересован пьесой о Сталине, которую Миша уже набрасывает… 
За ужином &#8213; конец разговора Виленкина с Мишей. Виленкин сказал, что 
Калишьян говорит, что М.А. совершенно прав, требуя условий для работы, и 
говорит, что примет меры к тому, чтобы наше жилье можно было обменять на другое;
настойчиво предлагают писать договор. Миша рассказал и частично прочитал 
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написанные картины. Никогда не забуду, как Виленкин, закоченев, слушал, стараясь
разобраться в этом».7 июня Булгаков читал друзьям черновик пролога пьесы.8 июня 
Булгаковы пошли к директору МХАТа. Сначала разговор о квартире. Калишьян 
пообещал к ноябрю-декабрю сего года устроить Булгаковым четырехкомнатную 
квартиру. «Потом, — записывает Елена Сергеевна, — Миша сказал: а теперь о пьесе.
И начал рассказывать. Говорил он хорошо, увлекательно (как сказал мне сейчас по 
телефону Виленкин, позвонивший, чтобы узнать наше впечатление).Оба — и Калишьян 
и Виленкин — по окончании рассказа, говорили, что очень большая вещь получается,
обсуждали главную роль — что это действительно герой пьесы, роль настоящая, а не
то, что у других, — ругали мимоходом современную драматургию — вообще, по-моему,
были очень захвачены. Калишьян спрашивал Мишу, какого актера он видит для 
Сталина и вообще для других ролей…» /с.264&#8213;265/.13 июня 1939 года Калишьян
подписал договор на пьесу о Сталине, но Булгаков отказался подписать из-за того,
что в договоре есть пункт, по которому автор обязуется сделать все изменения и 
дополнения, которые МХАТу покажутся необходимыми.15 июня Булгаков подписал 
договор. «Калишьян согласился вычеркнуть пункт».Беспокойство вокруг пьесы 
нарастало. Друзья и знакомые просили почитать пьесу. Булгаков соглашался, 
попутно дорабатывая отдельные сцены.Условно пьеса имела два названия: «Дело о 
Батуме» и «Пастырь». Наконец, после мучительных поисков Булгаков 22 июля «решил 
назвать пьесу „Батум“. 23 июля „перебилил девятую картину. Очень удачна“.24 июля
Елена Сергеевна радостно восклицает: „Пьеса закончена!“Ажиотаж, возникший вокруг
пьесы, сразу потух, как только узнали отзыв Сталина о пьесе.При жизни Булгакова 
пьеса не публиковалась и не ставилась на сцене.Впервые, как утверждают 
исследователи, напечатана за рубежом в сб.: „Неизданный Булгаков“. Под редакцией
Э.Проффер. АНн-Арбор, 1977», с многочисленными искажениями и ошибками в 
тексте.Впервые в СССР опубликована в журнале: «Современная драматургия», 1988, 
№ 5. Далее: Булгаков М.А. Собр. соч. в пяти томах, т. З, М. 1990; Булгаков М.А. 
Мастер и Маргарита. М., Современник, 1991.Публикуется по расклейке последнего 
издания, сверенного с машинописным экземпляром, хранящимся в РГБ, ф.562, к. 14, 
ед. хр. 9.В Приложении публикуются «Материалы для речи ректора…» и 1-я черновая 
редакция пьесы под названием «Пастырь» (см: Булгаков М.А. Пьесы 30-х годов. 
С-П., 1994), также сверенные с рукописями и машинописью, хранящимися в РГБ, 
ф.562, к. 14, ед. хр. 7, 8.Анализ черновой редакции под названием «Пастырь» дан 
в серьезных работах В.И. Лосева (см: ГБЛ. Записки отдела рукописей. Вып. 48, М.,
1990, с. 192&#8213;218) и В.В. Новикова «Михаил Булгаков &#8213; художник» (М., 
1996, с.275&#8213;318).Сценическая история пьесы всерьез еще и не начиналась.]

Пьеса в четырех действиях

Действующие лица

Сталин.

Ректор семинарии.

Инспектор семинарии.

Одноклассник Сталина.

Варсонофий, служитель.

Сильвестр, рабочий.

Наташа, его дочь.

Порфирий, его сын.

Миха, Теофил, Канделаки, Геронтий, Дариспан, Климов, Котэ &#8213; рабочие.

Хиримьянц.

Тодрия.

Приказчик с завода.

Военный губернатор.
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Адъютант губернатора.

Трейниц, жандармский полковник.

Ваншейдт, управляющий заводом.

Полицмейстер.

Кякива, переводчик.

Околоточный.

Реджеб.

Вано, гимназист.

Уголовный.

Начальник тюрьмы.

Первый тюремный надзиратель.

Второй тюремный надзиратель.

Николай II.

Министр юстиции.

Флигель-адъютант.

Городовой.

Женщина в толпе.

Воспитанники 6-го класса семинарии, преподаватели семинарии, батумские рабочие, 
городовые, стражники, жандармы, уголовные в тюрьме, тюремные надзиратели, 
женщины-заключенные в тюрьме, два казака и курьер при губернаторе.

Действие происходите прологе — в 1898 году, а в остальных картинах— в годы 
1901–1904.

Действие первое

Картина первая — пролог

Большой зал тифлисской духовной семинарии. Писанное маслом во весь рост 
изображение Николая II и два поясных портрета каких то духовных лиц в клобуках и
орденах. Громадный стол, покрытый зеленым сукном. В зале никого нет.

За закрытыми дверями слышатся возгласы священника (в семинарской церкви 
кончается обедня). Неясно доносятся слова: «…истинный бог наш: молитвами 
пречистыя своея матери; молитвами отца нашего архиепископа Иоанна Златоуста… 
помилует и спасет нас яко благ и человеколюбец».

В это время дверь, противоположная церковной, открывается и в зал входит Сталин,
молодой человек лет 19-ти, в семинарской форме. Садится, прислушивается.
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Затем послышался церковный хор, поющий заключительное многолетие.

Через некоторое время дверь, из-за которой слышалась обедня, распахивается и 
возле нее вытягивается служитель Варсонофий, человек всегда несколько выпивший.

Входит инспектор семинарии, а за ним в порядке человек двадцать воспитанников 
6-го класса. Инспектор выстраивает их, а Сталин поднимается со стула и 
становится отдельно. Затем в зал входит ректор семинарии, а за ним члены 
правления семинарии и преподаватели, и вслед за ректором размещаются за столом.

Ректор. Достопочтеннейшие и глубочайше уважаемые господа члены правления и 
господа преподаватели. Престрашное дело свершилось в родимой нашей семинарии.

В то время, когда все верноподданные сыны родины тесно прильнули к подножию 
монаршего престола царя-помазанника, неустанно пекущегося о благе обширнейшей в 
мире державы, нашлись среди разноплеменных обитателей отечества преступники, 
сеющие злые семена в нашей стране!

Народные развратители и лжепророки, стремясь подорвать мощь государства, 
распространяют повсюду ядовитые мнимонаучные социал-демократические теории, 
которые, подобно мельчайшим струям злого духа, проникают во все поры нашей 
народной жизни.

Эти очумелые люди со звенящим кимвалом своих пустых идей врываются и в хижины 
простолюдинов и в славные дворцы, заражая своим зловредным антигосударственным 
учением многих окружающих.

И вот один из таких преступников обнаружился в среде воспитанников нашей 
семинарии!

Как же поступить с ним?

Подобно тому как искуснейший хирург соглашается на отнятие зараженного члена 
тела, даже если бы это была драгоценная нога или бесценная рука, общество 
человеческое анафематствует опасного развратителя и говорит: да изыдет этот 
человек! (Становится менее красноречив, но суров и неуклонен.)

Постановлением правления тифлисской духовной семинарии воспитанник шестого 
класса Иосиф Джугашвили исключается из нее за принадлежность к 
противоправительственным кружкам, без права поступления в иное учебное 
заведение.

Нам, как христианам, остается только помолиться о возвращении его на истинный 
путь и вместе с тем обратить горячие мольбы к небесному царю царей, дабы тихое, 
как говорил святой апостол, и безмолвное житие поживем во всяком благочестии и 
чистоте, сие бо есть добро и приятно перед спасителем нашим богом…

Сталин. Аминь!

Молчание.

Ректор. Это что же такое?

Сталин. Я сказал «аминь» машинально, потому что привык, что всякая речь 
кончается этим словом.

Ректор. Мы ожидали от него выражения сердечного сокрушения и душевного 
раскаяния, а вместо этого непристойная выходка. (Инспектору.) Освободите зал от 
воспитанников, Мелитон Лукич. Господ членов правления прошу покинуть зал. 
Мелитон Лукич, вручите уволенному его билет.
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Все покидают зал, кроме Сталина и инспектора.

Инспектор. Получите билет и распишитесь.

Сталин. Он называется «волчий», если я не ошибаюсь?

Инспектор. Оставьте ваши выходки, пишите имя и фамилию.

Сталин расписывается и получает билет.

Инспектор(удаляясь). Лучше подумали бы о том, что вас ждет в дальнейшем. Дадут 
знать о вас полиции… (Закрывает за собой дверь.)

Сталин, оставшись один, закуривает.

Одноклассник(осторожно заглянул, входит). Вот история! С аминем-то, а? Он до 
того побагровел, что я думал — тут его за столом сейчас кондрашка и хлопнет! 
Однако что же ты теперь делать-то будешь? Да… положение твое, будем прямо 
говорить, довольно сложное. Жаль мне тебя!

Сталин. Как-нибудь проживем.

Одноклассник. Как-нибудь-то оно, конечно, как-нибудь… а вот, например, деньги у 
тебя есть?

Сталин(пошарив в карманах, изумляется). Что такое? Нету денег!

Одноклассник. Я могу дать тебе рубль взаймы. (Выбирает из кармана мелочь.) Как 
только сможешь — отдай.

Сталин. Ну, что там… У тебя у самого нет. Что по гривенникам собирать будем, как
на паперти… У меня есть другой, более серьезный план.

Одноклассник. Какой там план! Ты где обедать будешь и ночевать теперь, вот что 
любопытно?

Сталин. Обед — это не важно Насчет обеда у меня есть твердая надежда на одно 
место. Тут есть более существенный вопрос… (Шарит в карманах.)

Одноклассник. Что это ты все по карманам хлопаешь?

Сталин. Не понимаю, куда рубль девался!.. Ах да, ведь я его только что истратил 
с большой пользой. Понимаешь, пошел купить папирос, возвращаюсь на эту 
церемонию, и под самыми колоннами цыганка встречается… «Дай погадаю, дай 
погадаю!» Прямо не пропускает в дверь. Ну, я согласился. Очень хорошо гадает. 
Все, оказывается, исполнится, как я задумал. Решительно сбудется все. 
Путешествовать, говорит, будешь много. А в конце даже комплимент сказала: 
большой ты будешь человек! Безусловно стоит заплатить рубль.

Одноклассник. Нет, брат ты мой! Загубил ты свой рубль зря. Все наврала тебе 
цыганка. Судя по сегодняшнему, далеко не так славно все это получится, как ты 
задумал. Да и путешествия-то, знаешь, они разного типа бывают… Да, жаль мне 
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тебя, Иосиф, по-товарищески тебе говорю.

Сталин. За это спасибо. Да, кстати, вот о каком одолжении я тебя попрошу. 
Обстоятельства складываются так, что с Арчилом мне уже увидеться не придется. 
Так вот, пожалуйста, передай ему от меня письмо, но в собственные руки и по 
секрету.

Одноклассник. Хорошо, давай его сюда.

Сталин. А сам можешь прочитать, если хочешь. Письмо открытое.

Одноклассник(заглянув в листки). Забирай обратно свое письмо. (Оглядываясь.) 
Слушай, Иосиф, серьезно говорю тебе, брось это, в Сибири очутишься!

Сталин. Что же ты, согласился — и вдруг отказываешься?

Одноклассник. Ну-ну-ну! Ты это оставь, пожалуйста! Что это значит — 
отказываешься? Ты говорил — письмо, а это… прокламации!

Сталин. Не все ли тебе равно, что передавать — прокламацию или письмо? 
Прокламацию даже интереснее, она содержательнее.

Одноклассник. Да ну тебя совсем! Я отнюдь не намерен на улицу с «волчьим 
паспортом» вылететь. Я, брат, в университет собираюсь.

Сталин. Это ты хорошо задумал. А вот насчет этого… не понимаю, какой риск для 
тебя? По коридору пройти и отдать в руки. И ничего говорить ему не надо. Только 
скажи — от Иосифа, и все. И он ничего говорить тебе не будет, только скажет — 
мерси.

Одноклассник. Бессмыслица это все, все эти ваши бредни!

Сталин. А если так, то постой, погоди, погоди! Тогда выслушай меня. Я давно знаю
тебя. Интересно, что можно сказать о тебе? Подумаем. Первое: ты — человек 
порядочный. Загибай один палец. И, конечно, если бы это было не так, я не стал 
бы тебя просить. Второе: ты — человек безусловно развитой, я бы сказал даже — на
редкость развитой. Не красней, пожалуйста, я искренне говорю. И, наконец, 
последний палец, третий: ты — начитанный человек, что очень ценно. Итак, неужели
ты, при этих перечисленных мною блестящих твоих качествах, не понимаешь, что 
долг каждого честного человека бороться с тем гнусным явлением, благодаря 
которому задавлена и живет под гнетом в бесправии многомиллионная страна? Как 
имя этому явлению? Ему имя — самодержавие. Вот в конце этого листка и стоят 
простые, но значительные слова: долой самодержавие! В чем же дело?..

Одноклассник. Аминь! А передавать листки не буду.

Сталин. Так. В этой беседе выяснилось еще одно твое качество. Ты, оказывается, 
человек упорный. Кроме того, ты, может быть, подумал, что я тебя агитирую? Боже 
спаси! Зачем мне это надо? Я прошу тебя выслушать совсем другое. Я забыл 
сказать, что ты — хороший товарищ. Как же ты не можешь сообразить, что я с 
Арчилом видеться ни в коем случае не должен. А дело между тем спешное. Их ведь 
только что отпечатали, скажу тебе по секрету. Что же тебе стоит помочь твоим 
товарищам?

Одноклассник. Сколько их, говори?

Сталин. Десять штук всего. Да они тебя не обременят. Они на тонкой бумаге 
отпечатаны. Посмотри, какой шрифт хороший.

Одноклассник. Вот принесло меня к тебе прощаться! Ну, так и быть, давай. 
Арчил-то меня не подведет?

Сталин. Мне веришь?

Одноклассник. Верю.

Сталин. Головой отвечаю за Арчила. Режь. Да ты не беспокойся, я уж сказал, что 
через тебя передам, он знает.
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Одноклассник. Ну, уж это, брат ты мой, чересчур!

Сталин. Ничего особенного. По почте, ты сам понимаешь, я их послать не могу. 
Ясное дело, надо их передавать через какого-нибудь товарища, политикой не 
занимающегося и, кроме того, честного. Я и наметил передать через тебя.

Одноклассник. Однако ты… ты уж, знаешь ли…

Сталин. Ну а теперь позволь мне сказать тебе на прощанье краткую 
благодарственную речь.

Одноклассник. Не нужно мне больше твоих речей!

Сталин. Ах, ты думаешь, что я тебе еще пачку всучу? Нет, зачем же, надо меру 
знать. А вот что я хотел тебе сказать. Шесть лет мы протирали свои брюки на 
одной парте, и вот настало время расстаться…

Послышались шаги за дверью.

Уходи! Прощай.

Одноклассник убегает. Входит Варсонофий. В руках у него пальто и узелок.

Варсонофий. Извольте получить ваше пальто, господин Джугашвили. В кармане 
карандаш. Прошу проверить, все цело.

Сталин. Зачем проверять, я вам доверяю.

Варсонофий. С вас бы на полбутылки, господин Джугашвили, по случаю праздничного 
дня и вашего печального события. Теперь вы вольный казак, все пути перед вами 
закрыты. Надо бы выпить.

Сталин. С удовольствием бы, но, понимаете, такой курьез… ни копейки денег!

Варсонофий. Папиросочки нет ли?

Сталин. Папиросочку, пожалуйста.

Варсонофий. Покорнейше благодарю. И, господин Джугашвили, извините, велено вам 
передать, чтобы вы помещение семинарии немедленно покинули. Отец ректор уж очень
злобствует на вас.

Сталин(надев пальто). Прощайте, Варсонофий.

Варсонофий. Как это вы его аминем резанули? А? Двадцать два года служу, но 
такого случая при мне не было. Ну зато, натурально, и вам теперь аминь. Куда ж с
такой бумагой, как вам выдали, вы сунетесь?

Сталин(вынув билет). Стало быть, это вредоносная бумага?

Варсонофий. Хуже не выдумаешь.

Сталин. В таком случае надо ее разорвать немедленно. (Рвет билет.)

Варсонофий. Что это вы делаете?

Сталин. Помилуйте, какой же сумасшедший сам на себя такую бумагу будет 
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показывать? Надо будет раздобыть хорошую бумагу.

Варсонофий. Уходите от греха. (Удаляется.)

Сталин один. Окидывает взглядом стены. Потом швыряет клочки билета и выходит.

Темно.

Картина вторая

Прошло три года. Батум Ненастный ноябрьский вечер. Слышен с моря шторм. Комната 
в домике Сильвестра. Стол, над ним висячая лампа. Часы с гирями. Буфет. Кушетка.
Над кушеткой на стене — ковер, на нем — оружие.

В печке огонь. У огня — Наташа. Снаружи послышался стук. Стучат условно — три 
раза раздельно, потом коротко, дробно.

Наташа(выходит; послышался ее голос). Кто там?

Сильвестр(его голос слышен глухо). Это я.

Наташа(впускает Сильвестра; удивлена, что тот один). А где же…?

Сильвестр(шепотом). Одна?

Наташа. Одна, одна… Но, понимаешь, отец, как назло, весь вечер народ идет к нам.
Сейчас только выпроводила соседку. Пришла соли попросить и застряла.

Сильвестр. А Порфирий?

Наташа. Еще не приходил.

Сильвестр. Ага… Гм… Порфирий… Порфирия пока в тайну не посвящай… Он сам с ним 
переговорит.

Наташа. Что ж мы от Порфирия будем прятаться? Он свой человек.

Сильвестр. Я понимаю, что свой! Мой сын, значит — свой. Я ему вполне доверяю. Но
он горячий, как тигр, и неопытный. Пускай он с ним сам говорит.

Наташа(шепотом). А где же он?

Сильвестр. Дожидается в садике. Нужно дело делать чисто: нету его у нас и не 
было. Значит, днем он совсем не будет выходить из дому, а только ночью. Соседям 
скажи, что эту комнату сдавать не будем, скажи, что Порфирий в нее переехал.

Наташа. Ну, понятное дело.

Сильвестр. Дверь не закрывай, я сейчас его приведу.

Выходит, через некоторое время возвращается. Вслед за Сильвестром идет Сталин. 
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Голова его обмотана башлыком, башлык надвинут на лицо.

Входи, товарищ Сосо. Вот это моя дочка Наташа, про которую я тебе говорил.

Наташа. Пожалуйста, погостите у нас.

Сталин. Не хотелось бы вас стеснять, но, понимаете, некоторая неудача на первых 
же шагах в Батуме. К Канделаки на Пушкинскую, во двор, вчера переехал 
Околоточный. Боюсь, что мы с ним друг другу будем мешать… Ну, я к вам ненадолго,
дней на пять, а потом опять на другую квартиру…

Наташа. Вы нас не стесните.

Сильвестр. Пожалуйста, живи сколько надо. Проходи, Сосо, в эту комнату и сиди 
там, пока я тебя сам не выпущу, потому что может прийти кто-нибудь посторонний. 
Вернется с работы сын мой Порфирий, я тебя с ним познакомлю. (Ведет Сталина в 
темную комнату) Осторожнее, тут ширма… окно на задвижку, имей в виду, не закрыто
на всякий случай… хотя ничего такого я не жду.

Сталин (в темной комнате). Хорошо, хорошо…

Сильвестр(выходя из темной комнаты, дверь, ведущую в нее, оставляет 
приоткрытой). Наташа, приготовь нам поесть. А я пойду за другими. Постучу как 
условились.

Наташа. Хорошо.

Закрывает за Сильвестром наружную дверь, возвращается к печке, мешает угли и 
затем выходит из комнаты. В темной комнате на мгновение вспыхнула спичка, 
погасла. Потом снаружи стук. Наташа проходит к наружной двери.

Кто тут?

Порфирий(глухо). Я.

Входит Порфирий, за ним — Наташа. Лицо у Порфирия убитое. Он швыряет в угол 
шапку.

Наташа. Ты что это?

Порфирий. Ничего.

Наташа. Что с тобой случилось?

Порфирий. Ничего.

Наташа. А что ж ты так неприятно отвечаешь? А?

Порфирий. Ну, оштрафовали!

Наташа. Бедный! На сколько?

Порфирий. На пять рублей! Нож сломал.

Наташа. Ай-яй-яй!
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Порфирий. А в чем я виноват? Жесть не выскакивает, стал выковыривать ее, а под 
нож, чтоб мне руку не отхватило, подложил брусок. Что ж, руку, что ли, отдавать?
Нож соскочил на брусок и сломался.

Наташа. Ведь это тебе дней десять даром работать придется? Э, бедняга! Ну, не 
грусти!

Порфирий. Я? Я не грущу. Пусть они подавятся моими деньгами!

Пауза.

Меня сегодня механик по лицу ударил! Вот чего я не прощу!

Наташа. Ну, ничего, ничего…

Порфирий. Оставь меня!

Наташа. Я ведь к тебе по-человечески, с сочувствием…

Порфирий. Не нужно мне человеческого сочувствия.

Наташа. Ну что ж… (Уходит.)

Порфирий(некоторое время ходит по комнате, что-то бормочет, потом берет книжку, 
садится к столу; раскрывает книгу, но лицо его внезапно искажается). Пойду 
завтра убью механика!

Сталин(из темной комнаты). А зачем?

Порфирий. А?..

Сталин(выходит из комнаты). Зачем убьешь механика?

Порфирий. Кто вы такой… такой?

Сталин. Зачем, говорю, убьешь механика? Какой в этом толк?

Порфирий. Да кто вы такой?

Сталин. Нет, ты ответь мне. Ну, хорошо, ты его убьешь. Чем ты его убьешь?

Порфирий. Зубилом!.. Да вы кто такой?

Сталин. Ага, ты ему голову проломишь. Я тебе заранее могу сказать, сколько это 
тебе будет стоить. С заранее обдуманным намерением…

Порфирий. Каким таким намерением?

Сталин. Обязательно с намерением. Ты сегодня задумал, чтобы завтра идти убивать.
Я слышал.

Порфирий. Чего вы слышали? Я вас не боюсь! Идите, говорите!

Сталин. Постой! Какой ты человек, прямо как порох! Слушай: двадцать лет тебе это
будет стоить каторги. Ах, да ты, впрочем, несовершеннолетний. Одну треть скинут.
И что же получится? Потеряна молодая рабочая жизнь навсегда, потерян человек! Но
цех без механика не останется, и завтра же там будет другой механик, такая же 
собака, как и ваш теперешний, и так же будет рукоприкладствовать. Нет, это 
ложное решение! Оставь его.

Порфирий. Вы в квартиру к нам как попали?

Сталин. А твой отец меня пригласил. Он мой друг. Не скажу — друг детства, потому
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что я познакомился с ним недавно, но мы с ним очень крепко сошлись.

Порфирий. Отчего же вы в темноте сидели?

Сталин. Почему же не посидеть, если он меня попросил там посидеть, его 
подождать?

Порфирий. А Наташа вас видела?

Сталин. Видела! Она в кухне сейчас, ужин готовит, а я здесь сижу. Все в полном 
порядке.

Порфирий. А как вас зовут?

Сталин. По-разному. Сосо меня зовут. А кроме того, ваши батумские почему-то 
прозвали меня Пастырем. А за что, я не знаю. Может быть, потому, что я учился в 
духовной семинарии, а может быть, и по каким-то другим причинам. А ты можешь 
меня называть как хочешь, мне это безразлично. Да, так вот механик. Я понимаю, 
он нанес тебе душевную рану. Ну а другие рабочие не страдают от того, что их 
бьют? Разве у них не отнимают неправедно кровные деньги, как отняли сегодня у 
тебя? Нет, Порфирий! Ваш холоп-механик тут вовсе не самая главная пружина, 
зубилом ты ничего не сделаешь. Тут, Порфирий, надо весь этот порядок уничтожить.

Порфирий. А!.. Порядок? Гм… Понимаю. Вы — революционер?

Сталин. Конечно. Ну а почему ты смотришь на меня с таким удивлением? Я ведь не 
один революционер на свете. А твой отец? А Наташа?

Порфирий. Вот какие дела!.. То-то они все время шепчутся…

Сталин. А как же им не шептаться? Они должны быть осторожны! Ты, понимаешь, 
человек молодой, пылкий… Да, кстати, ты эти свои манеры брось! Зубило и прочее… 
Ты же всем можешь принести величайший вред! Но теперь они шептаться не будут, 
потому что я тебя в это дело посвятил.

Порфирий. Предупреждаю, что в наш двор стал захаживать Городовой. Один раз 
говорит — пришел посмотреть, почему двор так замусорен. Другой раз спрашивал, 
кто в гостях сидит. Предупреждаю: полиция следит за двором.

Сталин. Конечно! Ты прав. Очень хорошо, что у тебя острый глаз.

Порфирий. Какой такой мусор? Я сразу догадался.

Сталин. Правильно, при чем тут мусор! И знаешь, о чем мы тебя попросим… сюда 
сейчас кое-кто придет, и покараулить некому. Так уж, пожалуйста, во дворе 
подежурь. А завтра вечером я тебя приглашаю, соберется небольшой кружок, 
побеседуем… И тут ты в кой-каких вопросах поразберешься.

Порфирий. Постойте! (Прислушивается) Нет, это мне послышалось.

Пауза.

Нет, а все-таки не удастся вам… У царя полиция, жандармы, войска, стражники…

Сталин…прокуроры, следователи, министры, тюремные надзиратели, гвардия… И все 
это будет сметено!

Порфирий. Нет.

Сталин. Ты до этого часу доживешь.

Порфирий. Нет! Вот он, знак! (Указывает на свой висок). Так и умру в рабстве!
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Сталин. Долго ты еще будешь про эти побои говорить? Я тебе говорю, все это 
отольется и вспомнится! Доживешь!

Порфирий. Я не доживу.

Сталин. Да что такое! Я же тебе не на картах гадаю, а утверждаю это на основании
тех научных данных, которые добыты большими учеными! Ты о них даже не слыхал.

Порфирий. Я понимаю, что вы образованный… но как-то веры у меня мало.

Сталин. Ах ты боже! Доживешь!

Порфирий. Нет!

В дверях появляется изумленная Наташа с подносом, на котором еда.

Наташа. А вы… вышли?

Сталин. Да, мы уж познакомились.

Послышался стук.

Наташа. Отец.

Ставит поднос на стол, выходит, потом возвращается. За нею входят: Сильвестр, 
Миха, Теофил и Канделаки.

Сильвестр. Ах, ты вышел уже?

Сталин. Надоело в темноте сидеть.

Сильвестр. Ну, познакомьтесь, вот наши: Миха с Манташева, Теофил — 
ротшильдовский. С Канделаки тебя знакомить не требуется… А это — товарищ Сосо из
Тифлиса. (Наташе, расставляющей на столе.) Бутылку вина достань.

Сталин(Порфирию). Вот мы теперь тебя и попросим. Ты там погляди…

Порфирий. Хорошо, хорошо. (Выходит)

Сильвестр(Сталину). Ты ему все сказал?

Сталин. Ему можно.

Миха. Порфирию? Конечно, можно.

Теофил. Порфирий — честный юноша.

Сильвестр. Садитесь, друзья! Налейте, чтобы в стаканах было вино.

Канделаки. Безобидная компания… сидим…

Сильвестр. Ну, Сосо, начинай.
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Наташа шевелит догорающие угли.

Сталин. Товарищи! Я послан тифлисским комитетом российской 
социал-демократической рабочей партии…

Наташа открывает печку, свет начинает уходить.

…для того, чтобы организовать и поднять батумских рабочих на борьбу.

Темно.

Картина третья

Прошло около месяца. Ночь. И та же комната, но празднично убранная и освещенная.
Сдвинуты и накрыты столы, на них — вино, еда. Деревце орешника, убранное 
яблоками и конфетами. За столом — человек двадцать пять. Среди них — Наташа, 
Сильвестр, Миха, Теофил, Котэ, Геронтий, Дариспан, Герасим, Мгеладзе, Тодрия и 
Климов. Все смотрят на стенные часы, ожидая, когда они начнут бить. Стрелка 
стоит у двенадцати.

Миха. Вот и он, Новый год, подлетает к Батуму на крыльях звездной ночи! Сейчас 
он накроет своим плащом и Барцхану, болото Чаоба и наш городок!

В это время снаружи донеслось глухое пение: «Мравалжамиер».

Сильвестр. Он уже пришел в соседний дом!

Миха. Погоди, я не давал тебе слова! Их часы впереди.

Теофил(часам). Ну, что же вы? Тащитесь скорей!

Миха. Погоди, не пугай их.

В это время часы начинают бить.
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Раз!

Наташа. Два! Три!

Котэ. Четыре!

Присоединяются новые голоса, считают: &#8213; одиннадцать… двенадцать!

Миха (по-грузински). С Новым годом?

Климов. С Новым годом, товарищи!

Все запели «Мравалжамиер».

Миха. Слово даю себе. Оно будет краткое. Что дала нам вереница прошлых старых 
лет — мы хорошо знаем. Пусть они уйдут в вечность! А мы сдвинем чаши и пожелаем,
чтобы Новый, тысяча девятьсот второй, принес нам наше долгожданное счастье!

Сильвестр. Товарищи, кто пойдет сменить Порфирия? Давайте по очереди.

Котэ. Я иду. (Выходит.)

Через некоторое время входит Порфирий.

Наташа. Садись сюда!

Теофил. Вина ему!

Порфирий. С Новым годом, товарищи!

Входит Хиримьянц.

Хиримьянц. Поспели вовремя! (Снимает пальто)

За Хиримьянцем появляются Канделаки и Сталин.

Канделаки. Приветствую товарищей!

Сталин. Привет всем!

Наташа. Сосо, иди садись, вот твое место! Канделаки, садись рядом со мной!

Теофил. А Хиримьянца устроим здесь, на кушетке!
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Порфирий. Дай мне слово!

Миха. Не даю тебе слова.

Порфирий. Не понимаю, почему? (Поднимая бокал.) Твое здоровье, Сосо!

Миха. Это мое слово! Здоровье товарища Сосо! Слово для новогоднего тоста 
предоставляется ему.

Сталин. Ночь впереди, мы скажем много слов. (Сильвестру.) Все в сборе?

Сильвестр. Манташев… Ротшильд… Типография… Табачная… Нобель… Биниаит-Оглы… Все в
сборе.

Миха. Товарищи, внимание! Хочется, чтобы все соседи знали, как весело и шумно у 
Сильвестра встречали Новый год. Поэтому когда я подниму руку, пусть нам поет 
Наташа. Ее голос как шелковая ткань. Когда же я подниму обе руки, мы грянем все.
(Поднимает руку)

Наташа тронула струны, запела негромко.

Миха. Конференцию представителей рабочих батумских социал-демократических 
кружков объявляю открытой. Слово предоставляется Константину.

Канделаки. Товарищи, мы будем кратки, у нас только один вопрос: выборы 
руководящего центра нашей организации.

Миха. Слово по этому вопросу предоставляется товарищу Сосо.

Сталин. В этот центр должны войти надежнейшие и лучшие товарищи. Этот центр 
будет называться комитетом батумской организации российской 
социал-демократической рабочей партии. Мы знаем уже все и твердо все это 
запомним, какого он будет направления. Он будет ленинского направления. Под этим
знаком и знаменем мы начнем нашу борьбу! Вот все, что я хотел сказать.

Миха(машет рукой Наташе, чтобы она умолкла, потом поднимает обе руки). Ваше 
здоровье!

Все коротко пропели «Мравалжамиер».

Константин, говори. (Поднимает одну руку.)

Наташа начинает петь другую песню.

Канделаки. Вот список тех, кого товарищи на заводе наметили в комитет. Он всем 
присутствующим известен?

Голоса: «Всем! Всем!»
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Товарищи предлагают, чтобы возглавил этот список товарищ Сосо! Кто за то, чтобы 
эти лица, перечисленные в списке, вошли в состав комитета? Поднимите руки…

Все поднимают руки.

Мне остается только закончить словами: да здравствует…

Порфирий(перебивает). Да здравствует батумский комитет!

Миха(махнув Наташе, поднимает обе руки).

Все поют «Мравалжамиер».

Ну а теперь, Сосо, скажи нам что-нибудь!

Сталин. Почему же непременно я? Я, товарищи, сегодня выступал в кружках четыре 
раза. А здесь нас за столом двадцать пять человек, и каждый из вас оратор, я в 
этом убедился. Вот, например, я вижу, Порфирий порывается произнести речь, 
которая у него, по-видимому, уже готова.

Миха. Нет, я как тамада против этого! Потом Порфирий!

Многие голоса: «Потом Порфирий!»

Сталин. Ну, что же… По поводу Нового года можно сказать и в пятый раз. Хотя, 
собственно, я и не приготовился. Существует такая сказка, что однажды в 
рождественскую ночь черт месяц украл и спрятал его в карман. И вот мне пришло в 
голову, что настанет время, когда кто-нибудь сочинит не сказку, а быль. О том, 
что некогда черный дракон похитил солнце у всего человечества. И что нашлись 
люди, которые пошли, чтобы отбить у дракона это солнце, и отбили его. И сказали 
ему: «Теперь стой здесь, в высоте, и свети вечно! Мы тебя не выпустим больше!»

Что же я хотел сказать еще? Выпьем за здоровье этих людей!.. Ваше здоровье, 
товарищи!

Порфирий. Твое здоровье, Сосо!

Все: «Твое здоровье!»

Тамада лишил меня моего существенного права произнести тост. А теперь я требую 
его.

Миха. Говори, но кратко.

Порфирий(обращаясь к Сталину). Я хочу тебе сказать, что я никогда не забуду твой
первый разговор со мной, и прибавить то, что я не хочу умирать в постели! Все!
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Миха. В первый раз, сколько я тебя ни слышал, ты сказал хорошо. Сядь, Порфирий.

Сталин. Доживешь?

Порфирий. Безусловно!

Сталин. Твое здоровье!

Порфирий запел «Хасан-Бегура», другие голоса к нему начинают присоединяться. В 
это время вбегает Котэ.

Котэ. Зарево! Где-то пожар!

Миха. Что? Пожар?

Наташа(бросается к окну, отодвигает занавеску, в окне дальнее зарево). Смотрите!

Многие бросаются к окнам.

Климов. Постойте-ка… Это где же? (Выбегает, за ним бросается Порфирий.)

Миха. Постойте, это в стороне Ротшильда? Ну да.

Теофил. Там и есть!

Канделаки. Сильвестр, да это, кажется, у вас!

Сильвестр. Что ты говоришь! Быть не может, неужели?

Хиримьянц. Да, там, там! Ротшильд горит!

Тодрия. Что, Ротшильд?

Вбегают Климов и Порфирий.

Климов. Вот те с Новым годом, с новым счастьем! Вот те Каспийско-черноморское 
нефтепромышленное — Оно горит! Братцы, это Ротшильд горит!

Многие голоса: «Ротшильд? Ротшильд?»

Порфирий. Горит кровопийское гнездо! Туда ему и дорога!

Климов. Что ты плетешь? Что же мы есть-то теперь будем?

Миха. Надо помогать тушить.

Наташа. Как же не тушить?
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Теофил. Тушить?

Сталин. Конечно, тушить. Всеми мерами тушить. Но только… слушай, Сильвестр, 
нужно потребовать от управляющего вознаграждение за тушение огня.

Сильвестр. Верно, товарищи!

В это время послышался конский топот во дворе.

Вот он, уже тут!

Приказчик(вбегает). Братцы, что ж вы? Не видите, что ли?! Лесной склад на нашем 
заводе горит! Бросится огонь дальше, все слизнет! Братцы! Летите на завод 
помогать!

Сильвестр. Платить будут?

Приказчик. Обязательно! Будут платить щедрой рукой! Что же вы-то сидите, братцы?
Аль не жалко завода?

Тодрия. Мы — типографские.

Приказчик. Независимо! Независимо! Всем будут платить! Помогайте!

Сталин(приказчику). Мы список составим. Всем уплатят по списку?

Приказчик. Икону сниму, всем, конечно!

Сильвестр. Поспешим, товарищи!

Приказчик. Скорее, братцы! (Убегает.)

Рабочие начинают выбегать. Сталин надевает пальто, идет к двери.

Наташа. Что ж, Сосо, ты приказчику прямо в лицо показался?

Сталин. Он сейчас в таком состоянии, что ничего не видит и не понимает. Он 
сейчас сам себя в зеркале не узнает.

Наташа. Куда ты?

Сталин. На пожар, тушить.

Наташа. Да нельзя тебе туда, Сосо! Ведь там вся полиция будет!

Сталин(указав в окно, где зарево уже стоит до полнеба). Неужели ты думаешь, что 
им сейчас до меня? (Выходит.)

Действие второе

Картина четвертая
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Прошло два месяца. Начало марта. Кабинет кутаисского военного 
генерал-губернатора. Губернатор сидит за письменным столом и читает «Новое 
время». И, судя по всему, прочитанным недоволен.

Адъютант(входит). Телеграмма, ваше превосходительство.

Губернатор. Нуте-с…

Адъютант(читает). «Кутаисскому военному Губернатору. Секретно. Доношу о небывало
беспокойном поведении рабочих на заводе Ротшильда. Подпись: полицмейстер города 
Батума».

Губернатор. Пожалуйста!.. Опять!.. Ах да… Ведь это на другом заводе тогда было? 
У меня все путается в голове из-за этих батумских сюрпризов.

Адъютант. Тогда было на манташевском.

Губернатор. Безобразие!.. (Перечитывает телеграмму.) И притом такая манера 
телеграфировать! Вот я, например, сижу перед вами, вообразите — Соломон Мудрый, 
ничего не разберу! Что это значит — «беспокойное поведение»?.. Беспокойное 
поведение может принимать различные формы, что подтвердит вам любой врач. Можно,
например, вскрикивать и заламывать руки. Но если, предположим, я вас укушу или, 
скажем, начну бить стекла в кабинете, то это будет уже совсем другой вид 
беспокойного поведения. Как вы полагаете?

Адъютант. Я полагаю, ваше превосходительство, что они хотят устроить забастовку.

Губернатор. Безобразие! Тогда так и надо телеграфировать: они хотят… и… это… 
устроить… эту… А то он своими телеграммами только сеет во мне тревогу. Он 
нервирует. И что случилось с Батумом? Было очаровательное место, тихое, 
безопасное, а теперь черт знает что там началось! «Небывало беспокойное»… Темно,
воля ваша, темно. Пишет вот вроде этого журналиста (подчёркивает ногтем место в 
газете): «время, которое мы переживаем, исполнено глубочайшего смысла». И все! 
Спрашивается, какого смысла? Что это за смысл? (Смотрит на стенную карту.) Прямо
на карту не могу смотреть… Как увижу «Батум», так и хочется, простите за 
выражение, плюнуть! Нервы напряжены, ну буквально, как струны.

Адъютант. Что прикажете ответить полицмейстеру, ваше превосходительство?

Губернатор. Прежде всего, чтобы он телеграфировал внятно. Внятно-с.

Адъютант. Подробности?

Губернатор. Ну да… э… нет, нет! Только, ради бога, без этого слова! Я его хорошо
знаю: он накатает мне страниц семь самых омерзительных подробностей. А просто — 
внятно. Что там и как.

Адъютант. Слушаю. (Выходит.)

Губернатор(над газетой). Но какого смысла? Вот в чем вопрос и штука!

Адъютант(входит). Телеграмма, ваше превосходительство.

Губернатор. Пожалуйста.

Адъютант(читает). «Ваншейдт уволил на Ротшильде триста семьдесят пять человек. 
Подпись: полицмейстер города Батума».

Губернатор. Сколько?

Адъютант. Триста семьдесят пять.

Губернатор. Гм… И опять — не угодно ли? Уволил! Почему уволил? Зачем? Ведь он 
целую, так сказать, роту уволил. Позвольте, этот Вайнштейн… это… э… управляющий?
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Адъютант. Так точно, Ваншейдт.

Губернатор. Это безразлично. А важна опять-таки причина увольнения и смысл его. 
Смысл! Запросить.

Адъютант. Слушаю. (Выходит и через короткое время возвращается) Срочные, ваше 
превосходительство.

Губернатор. Да, да. Содержание.

Адъютант(читает). «Вследствие падения спроса на керосин жестянках на заводе 
Ротшильда Вайнштейном уволено триста девяносто человек. Подпись: корпуса 
жандармов ротмистр Бобровский.»

Губернатор. По крайней мере ясная телеграмма. Но, позвольте, тут уж кто-то 
другой, какой-то Вайнштейн?

Адъютант. Это тот же самый, просто в одной из телеграмм ошибка.

Губернатор. Но в какой из телеграмм?

Адъютант. Затрудняюсь сказать, ваше превосходительство.

Губернатор. Ну, конечно, это все равно. А важно вот что… гм… «Падения»… 
Полицмейстер телеграфирует — триста семьдесят пять человек, а ротмистр — уже 
триста девяносто… Впрочем, и это не важно, а важно… э… Вторую телеграмму, 
пожалуйста.

Адъютант(читает). «На Сидеридисе неспокойно. Умоляю обратить внимание. Подпись: 
Сидеридис».

Губернатор. Так прежде всего — кто этот, как его?

Адъютант. Сидеридис, ваше превосходительство.

Губернатор. Ах да, завод.

Адъютант. Так точно, керосин.

Губернатор. И обратите внимание на стиль: «Сидеридис, на Сидеридисе»… И опять 
это противное слово «неспокойно». Что это за пошлую манеру они взяли так 
телеграфировать! Не всякая краткость хороша. «Умоляю!» Вместо того, чтобы 
умолять, он бы лучше толком сообщил, что там такое. Запросить объяснения.

Адъютант. А на телеграмму Бобровского?

Губернатор. А что же на телеграмму Бобровского? Что-с? «Падения»! Что же я 
тут-то могу поделать? Не закупать же мне у него керосин! Законы экономики и… э… 
к сведению.

Адъютант. Слушаю. (Выходит и вскоре возвращается) Помощник начальника 
жандармского управления полковник Трейниц.

Губернатор. Да-да-да, пожалуйста. (Входящему Трейницу) Очень рад вас видеть, 
Владимир Эдуардович…

Трейниц. Здравия желаю, ваше превосходительство.

Губернатор. Прошу садиться, полковник. Я пригласил вас специально, чтобы 
серьезно побеседовать насчет Батума. В течение самого короткого времени этот 
прелестнейший, можно сказать, уголок земного шара превратился черт знает во что!

Трейниц. Да, в Батуме нехорошо.

Губернатор. Ну, вот видите! Сегодня меня буквально завалили телеграммами, одна 
неприятнее другой. Вдруг начал вопить этот… э… Сидеридис. Это какое-то 
непрерывное напряжение. Я уже говорил, нервы как струны. Вибрация… Нужно уяснить
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причины батумских явлений. Ведь они имеют какой-нибудь корень.

Трейниц. Как же. Мне лично корни батумских явлений уже ясны.

Губернатор. Ну, вот видите, как хорошо. Так в чем же суть?

Трейниц. По моим сведениям, в Батуме сейчас работает целая группа агитаторов во 
главе с Пастырем.

Губернатор. Пастырем? Это еще кто? Пастырь…

Трейниц. Это — некий Иосиф Джугашвили.

Губернатор. Джугашвили?.. Кто же он такой?

Трейниц. Года три тому назад его, ваше превосходительство, исключили из 
тифлисской семинарии за неблагонадежность. После этого он в течение некоторого 
времени работал в Тифлисе же, в обсерватории. Очень скоро сказались первые плоды
его деятельности, в том числе организация социал-демократического кружка на 
заводе Карапетова, забастовки на конке и в железнодорожных мастерских и, 
наконец, прошлогодняя первомайская демонстрация. Впрочем, всего не перечислишь.

Губернатор. Я не могу понять, простите, как же тифлисский… этот… розыск не 
ликвидировал этого музыканта сразу?

Трейниц. Почему — музыканта, ваше превосходительство?

Губернатор. Вы сказали — служил в консерватории?

Трейниц. В обсерватории.

Губернатор. Да, да, но это безразлично. А как же они так?.. Э… не обезвредили?..

Трейниц. Они потеряли его, ваше превосходительство.

Губернатор. Ай-яй-яй! Да как же так? Ведь они должны же были…

Трейниц. Ну, формально они сделали что полагается. В том числе бесплодный обыск.
Они отнеслись неряшливо к этому лицу, плохо взяли его в проследку, и он ушел в 
подполье.

Губернатор. Ай-яй-яй!

Трейниц. Да вот, не угодно ли? На мою телеграмму о приметах они отвечают 
буквально. (Вынимает из портфеля листок, читает) «Джугашвили. Телосложение 
среднее. Голова обыкновенная. Голос баритональный. На левом ухе родинка». Все.

Губернатор. Ну скажите! У меня тоже обыкновенная голова. Да, позвольте! Ведь у 
меня тоже родинка на левом ухе! Ну да! (Подходит к зеркалу) Положительно это я!

Трейниц. Ну, не совсем так, ваше превосходительство. Дальше телеграфирую: 
«Сообщите впечатление, которое производит его наружность». Ответ: «Наружность 
упомянутого лица никакого впечатления не производит».

Губернатор. Действительно, это… э… Я не понимаю, что нужно для того, чтобы, ну, 
скажем, я произвел на них впечатление. Неужели же нужно, чтобы у меня из ноздрей
хлестало пламя? Но, однако, придется заняться этим… э… семинаристом серьезно.

Трейниц. Он уже теперь не семинарист. Он, ваше превосходительство, член 
Тифлисского комитета РСДРП.

Губернатор. Виноват.

Трейниц. Российской социал-демократической рабочей партии.

Губернатор. Так это, стало быть, э… важное лицо?

Трейниц. Да, это очень опасный человек. Предупреждаю вас, ваше 
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превосходительство, что движение в Батуме теперь пойдет на подъем.

Губернатор. Что же вы намерены предпринять?

Трейниц. В два двадцать пять я уезжаю в Батум.

Губернатор. Очень, очень хорошо. Желаю вам полного успеха.

Трейниц. Честь имею кланяться, ваше превосходительство. (Выходит.)

Губернатор подходит к зеркалу, рассматривает ухо. Скрипнула дверь.

Губернатор(вздрогнув). Телеграмма?

Адъютант. Никак нет, ваше превосходительство. К вам господин Ваншейдт.

Губернатор. Тот самый? Сам приехал? Что такое? Пожалуйста.

Адъютант (в дверь). Прошу вас. (Пропускает входящего и скрывается.)

В руках у вошедшего измятый котелок. Вошедший в пальто.

Ваншейдт. Ваше превосходительство. (Кланяется.)

Губернатор. Прошу садиться. Вы из Батума?

Ваншейдт. Из Батума.

Губернатор. Вы… э… управляющий ротшильдовским заводом? Э… этого… 
черноморско-каспийского?

Ваншейдт. Управляющий.

Губернатор. Да, простите: как, собственно, точно ваша фамилия? Вайнштейн? Или 
Вайншедт?

Ваншейдт. Ваншейдт, ваше превосходительство.

Губернатор. Тэ дэ?

Ваншейдт. Дэ тэ.

Губернатор. Ну, вот видите… это уже совсем по-новому! Но что же вы так 
официально… э… в верхней одежде? Не угодно ли вам снять пальто?

Ваншейдт. У меня, ваше превосходительство, рукав в пиджаке с корнем вырван. Я 
ведь прямо с завода, на квартиру даже не заезжал, кинулся в поезд и к вам. (Идет
к вешалке в углу, снимает пальто, вешает его, кладет на полочку котелок.)

Губернатор. Так что же случилось? На вас лица нет.

Ваншейдт. Ваше превосходительство, ужас! Что у нас на заводе творится, это прямо
нельзя описать! Пришлось уволить триста восемьдесят девять человек.

Губернатор. Триста восемьдесят девять? Большое количество! Я полагаю, что это 
вследствие падения спроса?

Ваншейдт(удивленный проницательностью Губернатора). Вы угадали, ваше 
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превосходительство. И они после этого устроили настоящий ад!

Губернатор. Чего же они хотят?

Ваншейдт. Они, конечно, хотят, чтобы их обратно приняли.

Губернатор. Так, так…

Ваншейдт. Но этого мало. Они также требования выставили…

Губернатор. Агитаторы, конечно, работали?

Ваншейдт. Тучи агитаторов, нельзя себе представить, что там делается!

Губернатор. Вы пробовали повлиять на них?

Ваншейдт. Пробовал, ваше превосходительство.

Губернатор. И что же?

Ваншейдт. Они меня кровопийцей назвали.

Губернатор. И что же вы?

Ваншейдт. Не на дуэль же мне их вызывать, ваше превосходительство. Я еле из 
конторы выскочил. Ведь они меня уж за пиджак хватали.

Губернатор. Что такое! Это чудовищно… Вы в список этих уволенных, я надеюсь, 
поместили самых беспокойных?

Ваншейдт. Само собою разумеется. Я захватил список с собой. (Роется в карманах, 
вытаскивает листок.) Ну, уж это прямо чудеса! Как же это так?.. Извольте 
поглядеть.

Губернатор. Но позвольте… ведь это прокламаций..

Ваншейдт. Конечно, прокламация!

Губернатор. Какая наглость!

Ваншейдт. А где же список? (Идет к вешалке, шарит в карманах пальто.) 
Пожалуйста, ваше превосходительство, еще одна.

Губернатор. Но каким же образом… э… это к вам попало?

Ваншейдт. Не знаю. Прошу на завод войска.

Губернатор. Гм… Сколько ж вам нужно войск на завод?

Ваншейдт. Два батальона.

Губернатор. Помилуйте, господин Ванштейн! У вас сколько в Батуме заводов?

Ваншейдт. Восемь керосиновых.

Губернатор. Ну, вот-с! Ведь это, господин Ванштедт… язык арифметики неумолим… 
потребуется шестнадцать батальонов! А шестнадцать батальонов — это дивизия! И 
если к ней придать, как это полагается, конный дивизион артиллерии… а госпитали,
интендантство!.. Это… э… Я понимаю серьезность вашего положения и, конечно, дам 
вам стражников.

Ваншейдт. Сколько дадите, ваше превосходительство?

Губернатор. Пять человек.

Ваншейдт. Дайте сорок.

Губернатор. Ну, шесть.
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Ваншейдт. Тридцать пять.

Губернатор. Помилуйте, господин Ваншейт… ну, семь.

Ваншейдт. Пятнадцать.

Губернатор. Господин Вайнштейн, это странно, мы как будто торгуемся…

Адъютант(входя). Срочная, ваше превосходительство.

Губернатор. Читайте.

Адъютант(читает). «Кутаисскому военному Губернатору. Копия — жандармское 
управление, полковнику Трейницу. Секретно. Срочно. Батуме забастовал 
ротшильдовский завод. Стали все цеха. Полторы тысячи человек. Ожидаю беспорядки.
Ротмистр Бобровский».

Губернатор. Что?!

Ваншейдт. Вот, ваше превосходительство!

Губернатор. Сколько времени?

Адъютант. Половина третьего.

Губернатор. Ушел! Телеграфируйте сейчас же на вокзал, чтобы дали паровоз, салон.
Я еду в Батум. И… это… ко мне на квартиру, чтобы… это… чемодан!

Адъютант. Слушаю. (Бежит к дверям.)

Ваншейдт. Я с вами, ваше превосходительство.

Губернатор. Что? Ах да, да…

Чья-то рука в самых дверях подает Адъютанту телеграмму.

Адъютант. Срочная.

Губернатор. Ну, ну?

Адъютант(читает). «Панаиота побили на Сидеридисе. Подпись: Сидеридис».

Губернатор(взревел). Что же это такое?! Я вас спрашиваю! Это еще что? Какой 
Панаиот? Что это значит? Почему побили? Телеграфируйте этому Сидеридису, чтобы 
он сию минуту перестал телеграфировать мне глупости! Кто это Панаиот?

Ваншейдт. Панаиот, ваше превосходительство, это главный приказчик у Сидеридиса.

Губернатор. Так черт же их… так и телеграфируйте: почему его побили? Шинель мне!

Курьер бросается к вешалке, Ваншейдт — тоже.

Губернатор(всовывая руки в рукава). Зачем побили? Ведь если побили, значит, есть
в этом избиении какой-то смысл! Подкладка, цель, смысл!! (Поспешно выходит, за 
ним бросается Ваншейдт.)
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Темно.

Картина пятая

Через сутки. Мартовский день. Наполовину выгоревший цех на заводе в Батуме. 
Чувствуется, что и цех и двор залиты громаднейшей толпой (ее самое не видно). 
Цепь городовых не подпускает ее к какому-то помосту, на котором стоят Трейниц, 
полицмейстер, Ваншейдт и Кякива. Слышен ровный гул толпы. Входит Губернатор в 
сопровождении двух казаков.

Губернатор. Здравствуйте, господа!

Полицмейстер. Здравия желаю, ваше превосходительство.

Губернатор. Это что же? Целая толпа, как я вижу?

Полицмейстер вздыхает.

Губернатор. Безобразие! Здравствуйте, рабочие!

Молчание.

Безобразие! (Обращает свое внимание на Кякиву) Это кто такой?

Трейниц. Переводчик при жандармском управлении, ваше превосходительство.

Кякива. Кякива, ваше превосходительство.

Губернатор. Безобра… а, хорошо. Вы им… ты им… э… любезнейший, будете… будешь 
переводить. (Толпе.)

Ну-с, выпустите вперед главных.

Толпа закричала на русском, грузинском языках. «У нас нету главных!.. Нету у нас
никаких главных!.. Все одинаково терпим!.. Все мы здесь главные!.. Все!..»

Кякива. Они, ваше превосходительство, говорят, что нету главных, все одинаково, 
говорят…

Губернатор. Что это значит — одинаково?
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Кякива(кричит по-русски). Что значит — одинаково?

Губернатор. Не могут же объясняться сразу две тысячи человек! Пусть народ 
выпустит того, кто изложит их желания! (Полицмейстеру.) Всегда надо пробовать 
подействовать мерами кротости.

Полицмейстер вздыхает. Выходят Геронтий, Порфирий и Климов.

Губернатор. Ну, вот так-то лучше. Потолкуем, разберемся в ваших нуждах. 
(Геронтию.) Ну, говори, что у вас тут, чем это вы недовольны?

Геронтий. Очень тяжко живем, мучаемся.

Кякива. Он говорит, мучается.

Губернатор. Понимаю я.

Толпа: «Нету житья!.. Плохо живем!.. Мучаемся!..»

Полицмейстер. Тише вы! Один будет говорить.

Геронтий. Человек не может работать по шестнадцать часов в сутки. Поэтому 
рабочие выставляют такие требования: рабочий день не должен превышать десяти 
часов.

Губернатор. Гм…

Геронтий. Накануне воскресных и праздничных дней работу заканчивать в четыре 
часа пополудни. Без разбору не штрафовать. Штраф не должен превышать трети 
жалованья. (По-грузински повторяет эти слова)

Толпа: «Замучили штрафами!»

Климов. Штрафами последнюю рубаху снимают!

Ваншейдт. Это, ваше превосходительство, неправда.

Климов. Как это — неправда?

Толпа: «Как это — неправда?.. Догола раздевают рабочего!.. Живодерствуют!..»

Полицмейстер. Тише!

Губернатор. Дальше!

Геронтий. Всем поденным прибавить по двадцать копеек. Рабочим, которые возят 
пустые банки, прибавить на каждую тысячу банок одну копейку. Заготовщикам ручек 
прибавить десять копеек с тысячи. В лесопильном прибавить двадцать копеек на 
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каждую тысячу ящиков.

Ваншейдт(полицмейстеру). Нет, вы все это слышите?

Полицмейстер вздыхает.

Геронтий. И требуем мы еще, чтобы всех уволенных до последнего человека приняли 
бы обратно.

Ваншейдт(полицмейстеру). Нет, вы прислушайтесь!

Геронтий. И еще мы требуем, чтобы с нами не поступали как со скотом, чтобы не 
избивали рабочих. Бьют рабочих на заводе.

Губернатор(Ваншейдту). То есть как?..

Ваншейдт. Я никогда не видел! Этого не может быть… Клевета…

Порфирий. Не может быть?

Климов. А вы посмотрите!

Из толпы выбегает рабочий-грузин, сбрасывает башлык с головы, показывает лицо в 
кровоподтеках и ссадинах, что-то выкрикивает по-грузински, потом кричит 
по-русски: «Палкой, палкой!»

Губернатор(Ваншейдту). Э!..

Ваншейдт. В первый раз вижу… может быть, он что-нибудь украл?

Климов. Он щепок взял на растопку! Цена этой растопки на базаре меньше копейки! 
И его били сторожа, как ломовую лошадь! Все свидетели! Весь цех видел! Били!

Толпа закричала страшно: «Били! Истязали! Насмерть забивали! Все свидетели!»

Ваншейдт. Я же, ваше превосходительство, не могу отвечать за сторожа… сторожа 
уволю…

Губернатор. Прекратить крик!

Полицмейстер. Замолчать!

Послышался полицейский свисток. Толпа стихает.

Губернатор(Геронтию). Все?

Порфирий(выступая вперед и стараясь держаться как можно спокойнее и деловитее). 
Нет, еще не все. Есть еще одно последнее требование: когда мы работаем, мы 
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получаем полную плату. Но если на заводе временно не будет для всех работы, то 
чтобы устроили или две смены и чтобы неработающая смена получала половину платы.

Губернатор. Что? Я спрашиваю: что такое? Я ослышался или ты угорел? Э… (Кякиве.)
Переведи ему.

Кякива укоризненно вертит пальцами перед лбом, показывая Порфирию, что тот 
угорел.

Губернатор. Где же это видано?.. Чтобы рабочий не работал, а деньги получал? Я 
просто… э… не понимаю… (Трейницу.) Где же тут здравый смысл?

Порфирий, поворачиваясь к толпе, говорит раздельно и внятно по-грузински. На 
лице у него выражение полного удовлетворения, видно, что все козыри у него на 
руках. Толпа в ответ весело прогудела.

Губернатор(Кякиве). Переведи.

Кякива(конфузясь). Он, я извиняюсь, ваше превосходительство, говорит про ваших 
лошадей…

Губернатор. Ничего не понимаю! При чем здесь лошади?

Кякива. Он, я извиняюсь, ваше превосходительство, говорит, что когда вы на 
лошадях ездите, кормите их, а когда они в конюшне стоят, то ведь тоже кормите. А
иначе, говорит, они околеют и вам не на чем будет ездить. А разве, говорит, 
человек не достоин того, чтобы его все время кормили? Разве он хуже лошади? Это 
он говорит!

Полное молчание.

Трейниц(полицмейстеру). Ага, Ну, понятно, чья это выдумка. Не будет добра в 
Батуме.

Губернатор. Это… это… что-то совершенно нелогичное… Возрази ему… то есть 
переведи… Лошади лошадями, а люди — это совсем другой, так сказать, предмет. 
(Порфирию, укоризненно.) Драгоценнейший дружок!.. Переведи!

Кякива(Порфирию). Драгоценнейший дружок!

Губернатор. Что ты, черт тебя возьми!.. Разве так переводят?

Кякива. Он понимает, ваше превосходительство! «Драгоценнейший дружок» так и 
будет на всех языках — драгоценнейший дружок!

Губернатор. Пошел вон!

Кякива скрывается за спиной Губернатора.

Страница 76



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru

Губернатор. Что такое? (Трейницу.) Я не совсем понимаю, полковник… это какой-то 
идиот! Неужели жандармское управление не могло найти другого? Это же попугай!

Трейниц(сухо). До сих пор он, ваше превосходительство, работал толково.

Губернатор. Не понимаю-с! (Рабочим.) Нет, друзья мои, это невиданно и 
неслыханно!

Климов. А Путиловский?

Губернатор. Что Путиловский?

Климов. Когда Путиловский сгорал, покуда новые цеха строили, рабочие получали 
половину жалованья.

Губернатор. Это…э…Путиловский — это Путиловский… а тут это совершенно 
невозможно. Да-с! Нет, друзья мои, я вижу, что какие-то злонамеренные люди вас 
смутили, пользуясь вашей доверчивостью, и… требования ваши чрезмерны и нелепы. 
Насчет избитого будет произведено строжайшее расследование и все, конечно, 
виновный понесет заслуженную кару… а требования ваши… нет… Куда он девался, черт
его возьми? (Кякиве.) Что ты стоишь как истукан? Переводи!

Кякива кричит толпе по-грузински. Толпа отвечает по-русски и по-грузински: «Не 
станем на работу, если требования не будут выполнены!»

Губернатор. Что это они?

Кякива. Они не хотят.

Губернатор. Друзья мои! Как отец обращаюсь к вам, и притом отец родной: 
прекратите забастовку и станьте на работу! Любя вас всей душой и жалея говорю.

Кякива переводит эти слова. Толпа отвечает: «Не исполнят требования — не станем 
на работу». Гул.

Губернатор. Что они?

Кякива. Они не хотят.

Губернатор. Ах так? Упорствовать? Ну, так вот что, предупреждаю, что если 
завтра, когда дадут гудок, не станете на работу, я вас… по этапу… в Сибирь!

Кякива(кричит рабочим). Сибирь!

Климов. Сибирью грозите?

Порфирий. Не пугайте, не станем!

Геронтий. Не станем на работу!

Губернатор. Ах вот что! Бунт? (Полицмейстеру.) Арестовать этих трех 
подстрекателей! Я вам покажу!

Полицмейстер(городовым). Берите этих трех!

Климов. Вот оно что! Вот оно как! Товарищи, полюбуйтесь на отца родного, 
Губернатора! Выманил вперед, а теперь брать!
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Геронтий(по-грузински). Обманул нас!

Порфирий. Берите… Берите…

Рабочие: «Обманул Губернатор!» Выбегают несколько человек, кричат: «Берите и нас
вместе с ними!»

Губернатор. Стражников сюда!

Трейниц (Полицмейстеру). Берите и этих, которые выбежали. Ничего.

Толпа возмущенно кричит. Послышался свист в толпе, ему отвечает свисток одного 
из городовых.

Губернатор. Вы у меня в Сибири опомнитесь! (Полицмейстеру.) Лошадей мне!

Темно.

Картина шестая

Серенькое мартовское утро. Широкая улица в Батуме перед зданием пересыльных 
казарм. Забор с воротами. Груды щебня. На улице полицмейстер и шеренга 
городовых. Полицмейстер бледен, взволнован, глядит то вдаль, то на казармы. 
Из-за забора казарм слышен говор и гул. А издали слышится приближающийся шум 
громаднейшей толпы. Городовые испуганы, волнуются. Простучали подкатившие 
фаэтоны. Выходит Трейниц. С ним двое жандармов и Кякива.

Трейниц(глядя вдаль). Ого! Слились? Сколько же это их?

Полицмейстер(глухо). Тысяч пять, а то и все шесть.

Трейниц. Ого!

Полицмейстер(тревожно). А что же его превосходительство?

Трейниц. Едет. (Глядит вдаль.) Ну, все как полагается… флаги… так, так… и, 
кажется, чужие есть? Интересно… (Кякиве.) Кто впереди? Не различишь?

Кякива. Не могу разобрать.

Полицмейстер. С флагом, кажется, ротшильдовские.

Трейниц. Так.
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Толпа слышна все ближе и ближе. В ней поют. Слышны слова: «…и нам не нужно 
златого кумира, ненавистен нам царский чертог…» На «Марсельезу» накатывает 
другая песня.

И «Марсельеза»… (Вглядывается.) А вот там, с флагом… блуза, пальто, шарф… Ведь 
это, пожалуй, чужой?

Полицмейстер. Трудно сказать…

Трейниц. Да, чужой, чужой. Полковник, надо будет, как только приблизятся, 
оторвать передовых и взять их.

Полицмейстер. Трудно. С одними городовыми не справиться. Плотно идут. Надо 
войска.

Трейниц. Нет, до войск надо, надо, полковник.

Полицмейстер(городовым). Как подойдут, отрезать переднюю шеренгу, взять этих у 
флага.

Городовой(с сомнением). Слушаю.

Кякива(Трейницу). Чужой, чужой, вижу теперь.

Трейниц. Ну конечно.

Послышался стук коляски, конский топот, входит Губернатор, с ним два казака.

Губернатор(остолбенев при виде надвигающейся толпы). Что же это такое?

Полицмейстер. Войска бы, ваше превосходительство.

Губернатор. Надо было раньше разрезать их! Э… как же это допустили?

Полицмейстер. Ваше превосходительство, шесть тысяч…

Губернатор (казаку). Лети к капитану Антадзе, скажи, чтобы спешно выводил роту 
сюда, к казармам!

Казак убегает. Толпа подходит с тяжким гулом. Впереди — Хиримьянц с красным 
флагом Теофил, Наташа, Миха. Сталин рядом с Хиримьянцем. За ними стеной рабочие,
среди них есть женщины.

Сталин(обращаясь к окнам казарм). Здравствуйте, товарищи!

Теофил. Здравствуйте! Мы пришли!

Рабочие: «Мы пришли за вами!» Из окон казарм подошедших увидели, из двора казарм
их услышали. Двор отвечает подошедшим криками: «Пришли! Товарищи! Глядите, 
пришли! Освободите нас! Освободите!»
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Трейниц(Кякиве). Он? Как думаешь?

Губернатор(толпе). Что это? Бунт? Убрать флаги! Остановиться!

Сталин. Мы больше никуда и не идем. Мы пришли. Освобождайте арестованных 
рабочих!

Xиримьянц. Не уйдем без этого!

Рабочие: «Выпустите арестованных!» В казармах крики: «Освободите нас!»

Губернатор. Убрать флаги! Разойтись!

Трейниц(Губернатору). Ваше превосходительство, попрошу вас немного назад…

Губернатор отступает.

Трейниц(обращается к полицмейстеру). Ну-ка, попробуйте…

Полицмейстер (городовым). Ну-ка, вперед, берите передних,

Городовые и двое жандармов врезываются в толпу.

Теофил. Куда? Ах, драться?

Сталин. Не бойтесь их!

Толпа наваливается на городовых, мнет их.

Теофил. Не бейте их! Не бейте! Только гоните их!

Крик в толпе: «Бей их, проклятых!»

Миха. Что ты делаешь?!

Покатились две полицейские фуражки, с одного из городовых сорвали шашку.
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Теофил. Вон отсюда!

Городовые побежали.

Сталин. Вы ничего не сделаете с нами! Освободите арестованных!

В казармах гул.

Губернатор(в смятении отступая). Всех перестреляю!

В это время ветхие ворота казармы начинают трясти изнутри, а издали послышался 
приближающийся грохот барабанов, а затем солдатская песня:

  «Барабан наш громко бьет,
  Царский воин шибко идет..»

Приближение войска взволновало толпу. Послышались крики: «Войско идет! Ой, 
войско идет*» Выбежавшая из толпы женщина кричит Сильвестру по-грузински: «Ой, 
войско! Стрелять будут!»

Сильвестр(кричит по-грузински). Не посмеют стрелять в безоружных!

Крик в толпе: «Стрелять будут!»

Миха. Не будут стрелять! Стойте крепко!

Рота поет.

  «Шел я речкой, камышом,
  Видел милку нагишом!»

Сталин. Товарищи! Нельзя бежать! Стойте тесно, стеной!

Рота поет:

  «Шел я с милкою в лесу,
  Милку дернул за косу!..»
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Иначе солдаты навалятся, озвереют! Прикладами покалечат! Пропадет народ!

Губернатор оборачивается в сторону войск, машет рукой, что-то показывает.

Вдали послышались глухо слова: «Рота… стой!» Тотчас песню как будто обрубили. 
Донесся глухо голос: «Горнист!..» Тогда тоскливо запел вдали рожок. Кякива 
срывается с места и убегает.

Трейниц(Губернатору). Ваше превосходительство! Что вы делаете? Ведь вы на 
линии!.. Сюда, сюда!.. (Убегает вместе с Губернатором.)

Полицмейстер(смертельно побледнев, метнулся). Эй! Эй! Эй! Городовые!.. (Убегает 
вместе с городовыми.)

Вторично спел рожок.

Наташа(вырвавшись из ряда). Солдаты, что вы делаете? Не смейте стрелять!

Сталин. Не смейте стрелять!

Теофил. Не смейте стрелять!

В это время ворота казарм начинают трещать. Отскакивают скобки, ворота то 
приоткрываются, то закрываются. В них видна спина околоточного без фуражки. 
Околоточный с кем-то борется. Мелькнули еще две спины городовых, потом лицо 
Порфирия. Околоточного выталкивают на улицу. В это время в третий раз спел 
рожок, глухо долетели слова: «Первая шеренга!..» Околоточный оборачивается в ту 
сторону, откуда слышится рожок, бросается к забору, как бы прилипает к нему. 
Выбегает рабочий вслед за околоточным, кричит: «Товарищи!», бежит к флагу. За 
ним выбегают Порфирий, еще двое рабочих, за ними Климов и Геронтий.

Порфирий. Да здравст…

В это мгновение ударил первый залп вдали. Порфирий падает на колено. Геронтий 
падает, схватившись за плечо. Наташа, закрываясь рукой, как будто от резкого 
света, бежит к забору, прижимается к нему рядом с околоточным. Падает ничком и 
остается неподвижным рабочий рядом с Хиримьянцем. Выпадает из рук Хиримьянца 
флаг с перебитым древком.

Порфирий(поднимается, кричит тем, что показались в воротах). Назад! Назад! 
(Хромая, отходит к флагу; грозит кулаком, кричит.) Да сгорит ваше право! Сгорит 
в аду!
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Ударил второй залп, упал рабочий рядом с Теофилом.

Климов(схватываясь за грудь). Ах, это мне?.. Ну, бей еще!..

В толпе послышался истерический женский крик: «Убивают!» Климов падает и 
затихает.

Сталин. Так?..Так?.. (Разрывает на себе ворот, делает несколько шагов вперед) 
Собаки!.. Негодяи!.. (Наклоняется, поднимает камень, хочет швырнуть его, но 
бросает его, грозит кулаком, потом наклоняется к убитому Климову)

Хиримьянц, Теофил, Миха схватывают камни, швыряют их.

Сталин(обернувшись к ним, кричит). Не надо!.. Назад!

Сильвестр(Порфирию). Берись за меня. (Выводит Порфирия.)

Ударил третий залп, повыше. Толпа побежала. Сталин оставляет Климова, 
наклоняется к Геронтию.

Геронтий. Воды дай…

Сталин. Берись этой рукой за шею… Берись! (поднимает Геронтия, выводит его, 
кричит Теофилу, который наклонился над убитым рабочим.) Не трогай мертвых! Их 
поднимут! Уходите скорее!

Хиримьянц, Теофил, Миха скрываются. Вдали пропел рожок, послышался глухо, далеко
голос: «Рота!.. Рота, кругом..» Сцена опустела, остаются лежащие неподвижно 
Климов и двое рабочих.

Околоточный(отделяется от забора, крестится, бормочет). Господи Иисусе… господи…

Наташа(приближается к нему медленно, вцепляется в грудь, рвет с плеч погоны, 
хватает за горло). Ах ты… ах ты, палач…

Околоточный. Что ты?.. Что ты?.. Пусти! Я не убивал… Я не убивал, я не убивал… 
это капитан Антадзе убивал! А я… пусти!

В это время вбегают Сталин и Сильвестр.

Сильвестр. Наташа, что ты! Скорей!..
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Сталин. Бери ее силой! (Схватывают Наташу и увлекают ее со сцены.)

Околоточный, крадучись под забором, удаляется, послышался вдали выкрик: «Марш», 
грохнули барабаны, рота запела, удаляясь:

  «Барабан наш громко бьет,
  Царский воин шибко идет!..
  Жить солдату тяжело,
  Между прочим, ничего!..»

Действие третье

Картина седьмая

Батум. Апрельская ночь. В квартире рабочего Дариспана. За столиком сидит Сталин.

Лампа с зеленым абажуром. Рядом со Сталиным висит на стуле пальто, лежит 
фуражка. Перед Сталиным — книга, он читает, делает пометки карандашом. Где-то 
послышался стук. Сталин поднимает голову, прислушивается.

Дариспан(в дверях). Это Константин. (Скрывается.)

Входит Канделаки.

Сталин. Выкопали?

Канделаки. Выкопали и отвезли. Там не найдут. (Садится.) Но, понимаешь, Сосо, я,
клянусь богом, в жизни не видел таких беспокойных людей, как эти жандармы. Такие
вредные люди, что прямо невозможно работать. Мне сейчас Качахмадзе рассказал, 
что они у него вчера на кладбище побывали. Говорил, чтобы в течение некоторого 
времени на кладбище никто носу не показывал бы. Они уж его на заметку взяли. 
Прямо деваться некуда. Такую суету в жизни вызвали, что немыслимо.

Сталин. Надо и в их положение входить, и им посочувствовать. Жалованье получают,
пускай работают.

Пауза.

Канделаки. Сосо! У меня мрачные мысли появились. Какое-то нехорошее 
предчувствие.

Сталин. Да ведь предчувствия иногда обманывают. Они не всегда верные. А что 
такое?
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Канделаки. Эту квартиру, по-моему, Сосо, надо менять. Томит меня предчувствие, 
что они нитку к ней нашли. За типографию теперь я спокоен. А вот квартира мне 
эта не нравится. Они теперь не успокоятся, они за тобой, как за зверем, будут 
идти.

Сталин. Завтра утром выдумаем что-нибудь. Куда же сейчас ночью? Еще хуже можно 
попасться.

Пауза.

Канделаки. Да, не нравится… ох, не нравится мне Кединский переулок!.. Ну, я 
пойду в кухню поесть, а то я проголодался.(Выходит.)

Где-то стук, потом глухие голоса.

Дариспан(в дверях). Там этот старик пришел, Реджеб, очень хочет с тобой 
поговорить. Говорит, на минутку.

Сталин. Ну, конечно, зови.

Дариспан уходит, входит Реджеб.

Здравствуй, Реджеб.

Реджеб. Здравствуй. Я к тебе пришел.

Сталин. Садись. Будь гостем.

Реджеб садится. Молчит.

Что скажешь приятного?

Реджеб молчит, вздыхает.

Ты что же, помолчать со мной пришел?

Молчание.
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Помолчим еще.

Молчание.

Сталин(начинает читать). Ты так, старик, вздыхаешь, что я заплакать могу. Скажи 
хоть одно слово, зачем меня мучаешь? Ты для чего пришел? Какое горе тебя 
терзает?

Реджеб. Я вчера важный сон видел.

Сталин. Какой сон?

Реджеб. Понимаешь, будто бы к нам в «Зеленый мыс» приехал царь Николай.

Сталин. На дачу?

Реджеб. Конечно, на дачу. И, понимаешь, стал купаться. Снял мундир, брюки, 
сапоги, все положил на берегу, намылился и полез в море. А мы с тобой сидим на 
берегу и смотрим. И ты говоришь: «А он хорошо плавает*» А я говорю: «А как он 
голый пойдет, если кто-нибудь его мундир украдет? Солдат нету…» А он, понимаешь,
поплыл и утонул. И мы с тобой побежали, кричим всем: «Царь потонул! Царь 
потонул!» И весь народ обрадовался.

Сталин. Хороший сон. Так ты для того из Махинджаури шел в Батум, чтобы мне сон 
рассказать?

Реджеб. Нарочно для этого шел.

Сталин. Хороший сон, но что бы он такое значил, я не понимаю.

Реджеб. Значит, что царя не будет. И ты всю Аджарию освободишь.

Молчание.

Я тебе скажу, что никакого сна я не видел.

Сталин. Я знаю, что ты не видел.

Реджеб. Я потому сон рассказывать стал, что не знаю, что тебе сказать. Сижу, а 
выговорить не могу. Меня к тебе наши старики послали, чтобы ты одну тайну 
открыл.

Сталин. Какую?

Реджеб. Слушай меня, Сосо. Я — старик, и ты на меня не обижайся. Все тебя 
уважают, говорят: модзгвари. Мы, абхазцы, бедные и знаем, что ты нам хочешь 
помочь. Но мы узнали, что ты по ночам печатаешь. Ведь печатаешь?

Сталин. Да.

Реджеб. А когда ты их в ход пустишь?

Сталин. Что?

Реджеб. Фальшивые деньги. Наши старики долго ломали головы: что человек тайно 
печатает? Один старик, самый умный, догадался — фальшивые деньги. И мы 
смутились. Говорят, хороший человек, но, понимаешь, мы ему деньги помогать 
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печатать не можем. Мы это не понимаем. Меня послали к тебе. Говорят: узнай, 
зачем печатает? Что, он будет раздавать их народу? Когда будет раздавать? По 
сколько?

Сталин. Да, дела… Коция!

Канделаки(входит). Что?

Сталин. При тебе есть хоть одна прокламация?

Канделаки. Одна есть.

Сталин. Дай-ка мне ее.

Канделаки отдает листок Сталину, уходит.

Вот, видишь: эти листки печатаем. Краски нет, это не деньги А печатаем вот 
зачем. Народу живется очень худо, и чтобы его поднять против царя, нужно, чтобы 
все знали, что худо. Но если я начну по дворам ходить и говорить — худо живется,
худо живется, — меня, понимаешь ли, в цепи закуют. А это мы раздаем, и тогда все
знают. А деньги мы не печатаем, это народу не поможет.

Реджеб(внезапно поднимаясь). До свиданья. Прости, что я тебе заниматься помешал.

Сталин. Нет, ты погоди. Ты, пожалуйста, покажи эту бумажку вашим и объясни

Реджеб. Хорошо, хорошо.

Сталин. Только осторожно.

Реджеб. Да понимаю я! (Идет к дверям.) Ц… ц… Аллах, аллах… (Останавливается) 
Одно жалко, что ты не мусульманин.

Сталин. А почему?

Реджеб. Ты прими нашу веру обязательно, я тебе советую. Примешь — я за тебя 
выдам семь красавиц. Ты человек бедный, ты даже таких не видел. Одна лучше 
другой, семь звезд.

Сталин. Как же мне жениться, когда у меня даже квартиры нет?

Реджеб. Потом, когда все устроишь, тогда женим. Прими мусульманство.

Сталин. Подумать надо.

Реджеб. Обязательно подумай. Прощай. (Идет.) Ц… ц… фальшивые деньги… ай, как 
неприятно! (Выходит.)

Сталин читает.

Канделаки(входит). Этот гимназист пришел, Вано, которого ты звал.

Сталин. Ага…

Канделаки(в дверях). Вот товарищ Сосо. Входи. (Скрывается.)
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Входит Вано в штатском пальто.

Вано. Я думал, что вы пожилой.

Сталин. Я тебя тоже не знал, но догадался, что ты молодой, потому что сказали, 
что ты гимназист. Ты в шестом классе?

Вано. В шестом.

Сталин. Садись, закуривай. Я тоже был в шестом классе, но у нас, в семинарии, 
другое разделение… Кроме того, в силу некоторых причин я не кончил курса… 
Работает кружок?

Вано. Работает.

Сталин. Сколько вас человек?

Вано. Двадцать человек. Старшие классы.

Сталин. Ну, конечно, не приготовишки, те от занятий политикой упорно отлынивают.
У вас месаме-дасисты работали?

Вано. Да. Но мы хотам с вами объединиться для борьбы.

Сталин. Правильно. Ты читал статью Ноя в «Квали»?

Вано. Читал.

Сталин. Ну, скажи сам, к чему будут годны люди, которых они воспитывают такой 
литературой? Интеллигентные чернокнижники. Ты знаешь, они ко мне прислали гонца.
И он меня уговаривал, чтобы я уехал из Батума. Они говорят, что здесь, в Батуме,
невозможно вести борьбу и нелегальную работу. А когда я спросил почему, он 
говорит: рабочие, говорит, темные, а кроме того, улицы хорошо освещены, прямые, 
все, говорит, видно как на ладони! До чего должен дойти человек, чтобы такую 
вещь сказать! Выходит, не боритесь, потому что рабочие темные, а улицы светлые! 
Впрочем, тебе нечего доказывать…

Дариспан(внезапно появляясь). Пастырь, беги!

Канделаки(вбегает). Туда, туда!

Послышался упорный стук с одной стороны, а потом застучали и в другом месте.

И здесь уже.

Сталин(глянув в окно). Поздно. (Обращаясь к Вано.) И ты еще… ах, бедняга! И 
нужно было, как на грех, тебе сегодня…

Вано. Я не боюсь. Лампу потушить, и в темноте…

Сталин. Что ты! Не трогай! Ну, слушай, прежде всего не волнуйся, сиди спокойно и
держи себя вежливо. Меня ты не знаешь, я — безработный, уроков ищу, вот тебя 
Канделаки и привел.

Стук становится громче, послышались глухие голоса.
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Дариспан. Ну, что же, открывать?

Сталин. Открывай.

Дариспан выходит, открывает. Громче застучали с другой стороны, туда идет 
Канделаки, открывает там. Со стороны кухни появляются околоточный, городовые, 
полицмейстер.

Полицмейстер. Останьтесь так, на местах.

С другого хода — два жандарма, Трейниц, Кякива.

Трейниц(околоточному) Сколько комнат в квартире?

Околоточный. Три комнаты, галерейка и погреб.

Трейниц. Так. (Дариспану, Канделаки, Сталину и Вано.) Прошу вывернуть карманы.

Дариспан. Я не понимаю, почему…

Трейниц. Прошу вывернуть карманы.

Сталин, Канделаки, Вано показывают свои карманы. Жандарм шарит в карманах 
сталинского пальто.

(Обращаясь к полицмейстеру.) Прошу, полковник, приступить к обыску. В 
особенности погреб.

Околоточный с двумя городовыми выходят, за ними — один из жандармов; 
полицмейстер выходит с двумя городовыми в соседнюю комнату. Начинается обыск 
повсюду. Трейниц с несколькими городовыми и жандармом остается в комнате. Там же
и Кякива. Трейниц садится за стол.

Прошу всех сесть.

Сталин, Канделаки, Вано и Дариспан садятся, возле них — четверо городовых. 
Жандарм становится позади Сталина.

Кто хозяин квартиры?

Дариспан. Я. А что это значит, что в карманах шарят? Кто здесь что украл?
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Кякива говорит что-то по-грузински Дариспану. Тот отвечает неприязненно 
по-грузински же.

Трейниц. Переведи, что он сказал.

Сталин. Я могу перевести вам. Он говорит, что не хочет разговаривать с этим 
человеком. (Указывает на Кякиву) Это ему неприятно.

Трейниц(пристально смотрит на Сталина, но ничего ему не говорит и обращается к 
Дариспану). Кто такой?

Дариспан. Паяльщик на заводе Манташева.

Трейниц. Имя как?

Дариспан. Дариспан.

Кякива. Да, он Дариспан.

Трейниц. Паспорт?

Дариспан вынимает из ящика стола паспорт, кладет на стол.

Трейниц(обращается, к Канделаки). Ваше имя?

Канделаки. Константин Канделаки.

Трейниц. Ваш паспорт, пожалуйста

Канделаки. Я потерял паспорт.

Трейниц. Напрасно, напрасно… (Обращается к Вано.) А вы, молодой человек?

Вано. Я — Вано Рамишвили.

Трейниц. Чем занимаетесь?

Вано. Ученик шестого класса батумской гимназии.

Трейниц. Скажите! Никак нельзя этого подумать, глядя на ваше пальто… Что же, 
вам, надо полагать, не нравится императорская форма, присвоенная воспитанникам 
средних учебных заведений? Или выгнали?

Вано. Нет, не выгоняли.

Трейниц. Ну, это не уйдет, скоро выгонят. Ваш билет.

Вано подает билет.

По всему видно, что вы делаете большие успехи в науках. Церкви и отечеству на 
пользу, родителям же вашим на утешение.

Сталин. Я сперва вас принял за жандармского офицера, но вы, по-видимому, 
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классный наставник.

Трейниц(внимательно и довольно долго смотрит на Сталина, но ничего не отвечает и
обращается к Вано). Зачем пришли в эту квартиру? Хорошо знаком с хозяином?

Вано. Нет, я в первый раз здесь.

Полицмейстер появляется в комнате, ведет обыск.

Трейниц. На огонек, что ли, забежал к незнакомому человеку?

Городовой, шаря в буфете, уронил и разбил тарелку.

Сталин(в это время тихо Канделаки). Выручай мальчишку.

Трейниц(полицмейстеру). Нельзя ли, полковник, чтобы люди работали поаккуратнее?

Полицмейстер(городовому). Орясина! На трое суток! Ты что же? Забыл, что на 
обыске?

Трейниц(Вано). Ты зачем же сюда попал?

Канделаки. Это я его привел.

Трейниц. Я его спрашивал, а не вас. Зачем привел?

Канделаки(указывая на Сталина). Вот он приехал, безработный, искать уроков. Вот 
я и привел Вано.

Трейниц(глядя на Сталина). Ах, интеллигентный человек? Очень приятно.

Полицмейстер(городовому). Печку осмотри.

Трейниц(Вано). Почему в цивильном платье?

Вано. Я пальто разорвал под мышкой.

Трейниц. Надо было маме сказать, она бы зашила.

Полицмейстер(городовому). Пепел есть?

Городовой. Никак нет, ваше высокоблагородие.

Полицмейстер(Дариспану). Твоя книжка?

Дариспан. Нет.

Сталин. Это моя книжка.

Полицмейстер(читает). «Философия природы. Перевод Чижова. Сочинение Гегеля». 
(Кладет книжку Трейницу на стол)

Трейниц(Сталину). Философией занимаетесь? Смешанное общество в Кединском 
переулке мы застали, полковник: манташевский паяльщик, другой без документа, 
подозрительный гимназист и философ. (Сталину.) Итак, с кем имею удовольствие 
разговаривать?

Сталин(указывая на разгром от обыска). Признаюсь, я этого удовольствия не 
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испытываю.

Кякива(Трейницу). Господин полковник, покорнейше вас прошу, чтобы я с ним не 
разговаривал.

Трейниц. Что это значит?

Кякива. Язык у него такой резкий, он мне что-нибудь скажет, а я человек тихий…

Трейниц. Это глупости. (Сталину) Будьте добры, скажите, вы не были девятого 
марта у здания ардаганских казарм в толпе, произведшей беспорядки?

Сталин. Я вообще не был девятого марта в Батуме.

Трейниц. Гм… странно… мне показалось, что я вас видел. Впрочем, возможна ошибка.
(Кякиве.) А ты видел?

Кякива кивает головой.

Вот и он…

Сталин. Позвольте! Зачем же вы так верите с первого слова? Мало ли что ему 
померещится? Ведь он же кривой на один глаз.

Кякива(грустно улыбнувшись). Я — кривой…

Трейниц. Так позвольте узнать, кто вы такой?

Сталин. Позвольте мне, в свою очередь, узнать, кто вы такой?

Трейниц. Извольте-с, извольте-с. Помощник начальника кутаисского губернского 
жандармского управления полковник Трейниц. Владимир Эдуардович.

Сталин. Благодарю вас, дело не в фамилии, а я хочу узнать, чем вызвано это 
посещение мирной рабочей квартиры, где нет никаких преступников, полицией и 
жандармерией.

Трейниц. Оно вызвано тем, что наружность этих мирных квартир часто бывает 
обманчивой. Разрешите спросить, где вы остановились в Батуме?

Сталин. Я здесь остановился.

Трейниц(указывая на Дариспана). У него?

Канделаки. Нет, у меня.

Трейниц. Ах, вы тоже здесь живете? Позвольте, а вы не жили на Пушкинской улице?

Канделаки. Жил и сюда переехал.

Трейниц. Часто квартиры меняете… (Сталину) Итак, как ваша фамилия?

Сталин. Нижерадзе.

Трейниц. А имя и отчество?

Сталин. Илья Григорьевич.

Трейниц. Так.
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Появляются околоточные и городовые, которые делали обыск в погребе.

Околоточный(полицмейстеру). Ничего не обнаружено.

Трейниц. Ну, это так и следовало ожидать… (Сталину) Да, простите, еще один 
вопрос… а, впрочем, Иосиф Виссарионович, какие тут еще вопросы… Не надо. 
По-видимому, от занятий философией вы стали настолько рассеянны, что забыли свою
настоящую фамилию?

Сталин. Ваши многотрудные занятия и вас сделали рассеянным. Оказывается, вы меня
знаете, а спрашиваете, как зовут.

Трейниц. Это шутка…

Сталин. Конечно, шутка. И я тоже пошутил. Какой же я Нижерадзе? Я даже такой 
фамилии никогда не слышал.

Трейниц(полицмейстеру). У вас все, полковник?

Полицмейстер. Все.

Трейниц. Все четверо арестованы. (Арестованным.) Предупреждаю на всякий случай: 
чтобы в дороге без происшествий, конвой казачий. А они никаких шуток не 
признают.

Сталин. Мы тоже вовсе не склонны шутить. Это вы начали шутить.

Трейниц(жандармам). С Джугашвили глаз не спускать! Марш!

Темно.

Картина восьмая

Прошло более года. Жаркий летний день. Часть тюремного двора, в который выходят 
окна двух одиночек. Вход в канцелярию. Длинная сводчатая подворотня. Что 
происходит в подворотне — из окон тюрьмы не видно. Во дворе появляются несколько
уголовных с метлами. С уголовными Первый надзиратель.

Первый надзиратель. Подметайте, сволочи. И чтобы у меня соринки не было, а то вы
все это у меня языком вылижете.

Уголовный. Как паркет будет!

Первый надзиратель уходит.

Уголовный. Пошел ты к чертовой матери вместе со своим Губернатором! (Бросает 
метлу, садится на скамейку, делает затяжку, передает окурок другому уголовному, 
который начал подметать. Тот затягивается и передает третьему)
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Сталин(появляется в окне за решеткой). Здорово.

Уголовный. А, мое почтение!

Сталин. Какие новости?

Уголовный. Губернатор сегодня будет.

Сталин. Уже знаю.

Уголовный. Ишь ты как!

Сталин. Просьба есть.

Уголовный. Беспокойные вы, господа политические, ей-богу, не можете просто 
сидеть: то у вас просьбы, то протесты, то газеты вам подай! А у нас правило: сел
— сиди!

Сталин. За что сидишь?

Уголовный(декламирует):

  А скажи-ка мне, голубчик,
  Кто за что же здесь сидит?
  Это, барин, трудно помнить,
  Есть и вор здесь, и бандит!
  Домушники мы, например!

Сталин. Письма на волю надо передать.

Уголовный. Сегодня такой хохот у нас в камере стоял! Хватились — глядь, а 
папиросы кончились! Прямо животики надорвали, до того смешно: курить хочется, а 
курить нечего.

Сталин. Лови… (Выбрасывает во двор пачечку)

Уголовный. Данке зер! Ну-ка, от окна отходи! (Усердно подметает.)

Проходит надзиратель, скрывается.

Уголовный. Письмо в пачке?

Сталин. Ну конечно.

Уголовный(хлопнув кулаком, по ладони). Марка, штемпель, пошло ваше письмо.

Сталин. Есть еще вопрос. В женском отделении есть одна, по имени Наташа. Сидит в
одиночной камере, из Батума недавно переведена. Волосы такие пышные.

Уголовный. Гм… волосы пышные? Понимаем.

Сталин. Тут очень просто понимать: сидит женщина в тюрьме, и все. Так вот, 
требуется узнать, как она себя чувствует.

Уголовный. Плакать стала.

Сталин. Плакать?

Пауза.
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Ты, я вижу, человек очень ловкий и остроумный…

Уголовный. Не заливай, не заливай, мы не горим.

Сталин. Я не заливаю. А просто я тебя наблюдал из окна. Сейчас женщин поведут на
прогулку, так ты бы ее научил, чтобы она прошлась здесь, а то она все в том 
конце, как назло, ходит. А ты чем-нибудь займи надзирателя.

Уголовный становится грустен, свистит.

Лови (Бросает пачечку)

Уголовный. Отходи!

Первый надзиратель. А что же вы, бестии, не поливаете?

Проходят три женщины, за ними медленно идет Наташа. Надзиратель проходит.

Уголовный(с лейкой, перед Наташей). Вы, барышня, здесь погуляйте, у этого окошка
вам будет очень интересно. Там вас ваш главный спрашивал.

Наташа. Какой главный? Никакого я главного не знаю. Отойдите от меня.

Уголовный. Вы в тюрьме в первый раз, а я, надо доложить, в пятый. Домушники 
наседками не бывают. Наше дело с фомкой замки проверять. Идите к тому окну. 
(Уходит.)

Наташа(ему вслед). Шпион проклятый!

Первый надзиратель(появился, смотрит вдаль). Что же вы, сукины дети, крыльцо 
поливаете? Это чтобы Губернатор поскользнулся? (Устремляется вон.)

Наташа присаживается на скамейку.

Сталин(появляется в окне). Что значат, орлица, твои слезы? Неужели тюрьма 
подломила тебя?

Наташа. Сосо?!

Сталин. Не называй.

Наташа. Ты здесь? Ты… Я думала, что ты уже в Сибири… Ты…

Сталин. Второй год пошел, как здесь сижу. А ты, говорят люди, плачешь? А? 
Наташа?

Наташа. Плачу, плачу, сознаюсь. Одна сижу, тоска меня затерзала, вот я и плачу.

Сталин. Когда началось?
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Наташа. С неделю.

Сталин. Перестань, не плачь, они тебя сжуют… погибнешь… Что хочешь делай в 
тюрьме, только не плачь!

Наташа. Я повеситься хотела…

Сталин. Что ты?! Своими руками отдать им свою жизнь? Я не слыхал этих слов, а ты
их не говорила. Слушай меня: тебе осталось терпеть очень немного. Имей в виду, 
что Сильвестра и Порфирия уже выпустили.

Наташа. Что? Выпустили? Правда?

Сталин. Точно знаю. И тебе, конечно, остались последние дни здесь, в тюрьме. Они
за тобой ничего не могут найти. Но заклинаю: не плачь!

Уголовный(появляется). Эй… эй… эй…

Первый надзиратель(как коршун влетает за ним). Я тебе покажу! Ты что же мне, 
стерва, дорогу режешь? (Ударяет уголовного, подбегает к Наташе.) Это что такое? 
(Бьет Наташу ножнами шашки.)

Уголовный. Эх… сгорели.

Наташа. Не смейте! Не смейте! Он бьет меня.

Сталин(приближает лицо к решетке, взявшись за нее обеими руками). Эй, товарищи! 
Слушайте! Передавайте! Женщину тюремщик бьет! Женщину тюремщик бьет!

Канделаки(появляется в соседнем окне). Протестуйте, товарищи! Женщину бьют! 
Женщину бьют! (Стучит металлической кружкой по решетке.)

Крик побежал дальше по тюрьме: «Женщину бьют!»

Уголовный. Ну, теперь пошло!

Первый надзиратель(Сталину). Долой с окна!

Второй надзиратель выбегает, схватывает Наташу за руку.

Наташа. Не трогай меня!

Сталин. Оставь руку, собака!

Канделаки. Смотрите, во дворе женщину истязают! (Выбрасывает в окно кружку.)

Сталин выбрасывает в окно кружку.

Уголовный. Так их, так!..

Первый надзиратель. Слезай, стрелять буду!

Сталин. Стреляй!
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Первый надзиратель стреляет в воздух. От этого шум разрастается, вся тюрьма 
кричит, грохочет. Из канцелярии выбегает начальник тюрьмы, за ним — надзиратель.

Сталин. А ты выстрели в окно.

Наташа. Меня бьют!

Второй надзиратель. Я тебя не трогаю!

Начальник тюрьмы. Прекратить это!

Первый надзиратель(указывая на окно Сталина). Вот, ваше высокоблагородие…

В тюрьме послышались разрозненные голоса «Отречемся от старого мира!..»

Начальник тюрьмы. Уводите се скорее отсюда!

Двое надзирателей тащат Наташу.

Наташа. Помогите!

Начальник тюрьмы(надзирателям). За мной!.. (Убегает в тюрьму с надзирателями.)

Появляются уголовные, оставшиеся без надзора.

Уголовный. Что ж, подбавим, чтобы веселей было? (Швыряет кружку в подвальное 
окно. Слышно, как лопнуло стекло. Поет, весело приплясывая…)

  Царь живет в больших палатах,
  И гуляет, и поет!

Уголовные(подхватывают).

  Здесь же в сереньких халатах
  Дохнет в карцерах народ!..

Из подворотни выходят: Губернатор, Адъютант и казак. Уголовный немедленно 
выстраивает своих в шеренгу.

Губернатор. Что такое здесь?

Уголовный. Бунт происходит, ваше высокопревосходительство!
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Адъютант(тихо). Действительно…

Губернатор. Телефонируйте в Хоперский полк, вызывайте сотню.

Адъютант убегает в канцелярию.

А это что за люди?

Уголовный. Подметалы, ваше высокопревосходительство? (С чувством.)

  Чистота кругом и строго!
  Где соринка или вошь?
  В каждой камере убогой
  Подметалу ты найдешь!

Губернатор(механически). Молодцы! (Опомнившись.) Ты мне стихи какие-то сказал? 
Кто вы такие, политические?

Уголовный. Помилуйте, ваше высокопревосходительство, ничего такого за нами нету.
Рецидивисты мы, домушники, ширмагалы, мойщики.

Губернатор. Черт знает что такое!

Уголовный подает засаленную бумагу Губернатору.

Губернатор. А это что… э…

Уголовный. Прошение, ваше высокопревосходительство, курева нет. Припадаем к вам.

Губернатор. Гм… дай сюда.

Выбегает Начальник тюрьмы, столбенеет при виде Губернатора. Тюрьма начинает 
стихать.

Что у вас происходит в тюрьме? В тюремном замке поют, полное безначалие… Меня 
встречает неизвестный, рапортует почему-то стихами!

Начальник тюрьмы(грозно, уголовным). По камерам!

Губернатор. И, должен сказать, единственный человек со светлой головой, этот 
рецидивист, толково очертивший положение.

Начальник тюрьмы(смягчаясь). По камерам, по камерам…

Уголовный. Кругом марш!.. (Уводит уголовных.)

В это время выходит из тюрьмы Сталин в сопровождении двух надзирателей. Тюрьма 
затихает.

Страница 98



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru

Губернатор. Кто это такой?

Начальник тюрьмы. Иосиф Джугашвили, ваше превосходительство. Из-за него все и 
загорелось.

Губернатор. Это что же значит?

Сталин. Надзиратели вызвали беспорядки в тюрьме.

Губернатор. То есть как?! Как же надзиратели могут вызвать беспорядки в тюремном
замке?!

В это время появляется Трейниц и становится сзади Губернатора.

Сталин. Они зверски обращаются с заключенными. Тюрьма требует, чтобы устранили 
вот этого человека, который сегодня избил заключенную женщину.

Губернатор. То есть как — требует?! Как это тюрьма может требовать? А, Владимир 
Эдуардович, здравствуйте. Вот этот самый Джугашвили.

Трейниц. Я его хорошо знаю. (Тихо, Губернатору.) Я специально приехал. 
Расследование по делу Джугашвили закончено. Самое лучшее было бы перевести его 
из этой тюрьмы в батумскую, затем останется только ждать высочайшего повеления. 
Что касается надзирателя, то я полагал бы, что его действительно лучше 
отстранить и дело разобрать. Это приведет к успокоению.

Губернатор. Вы полагаете?

Адъютант(подходит). Сотня выехала.

Губернатор(Сталину). Мы и без вас разберем дело надзирателя. (Начальнику 
тюрьмы.) Разобрать дело этого надзирателя и отстранить от службы впредь до 
выяснения.

Первый надзиратель. Ваше превосходительство…

Губернатор. Молчать.

Сталин. У заключенных есть еще одно требование.

Губернатор. У них не может быть требований, а только прошения.

Сталин. Заключенные требуют, чтобы им была дана возможность купить на свои 
деньги тюфяки. Люди спят на холодном полу и от этого болеют и мучаются.

Трейниц(тихо, Губернатору). Эту претензию можно удовлетворить.

Губернатор. Удовлетворить эту претензию! Разрешить им… э… приобрести на рынке за
свой счет тюфяки.

Сталин. Товарищи! Администрация удовлетворила требования!

Канделаки(в окне). Товарищи, передавайте! Администрация удовлетворила 
требования!

Крик передается дальше.
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Губернатор. Прошу не делать никаких оповещений.

Трейниц(начальнику тюрьмы). Будьте добры… чтобы вещи его вынесли сюда.

Начальник тюрьмы(надзирателю). Вещи Джугашвили сюда.

Надзиратель убегает.

Губернатор(Сталину). А вас оповещаю: расследование по вашему делу закончено. Вас
переводят в другой тюремный замок, где вы будете пребывать до тех пор, пока не 
получится о вас высочайшего повеления.

Послышался топот подъехавшей к тюрьме конной сотни.

Владимир Эдуардович, вы возьмете на себя осуществить его перевод?

Трейниц. Конечно, ваше превосходительство.

Губернатор. А как быть с казаками?

Трейниц. Я попрошу сотню отпустить, оставив мне один взвод для конвоя 
Джугашвили.

Губернатор. Очень хорошо. Ну, я еду. До свиданья, полковник. (Начальнику 
тюрьмы.) А вам объявляю строгий выговор. Я застал у вас в замке полное 
безобразие. (Удаляется в сопровождении Адъютанта.)

Надзиратель выносит сундучок.

Трейниц(Сталину). Извольте следовать. (Начальнику тюрьмы.) Отправьте, 
пожалуйста, его к фаэтону.

Начальник тюрьмы делает знак надзирателям. Те выбегают в подворотню и там 
становятся цепью под стеной.

Сталин(взяв сундучок). Прощайте, товарищи! Меня переводят.

Канделаки(в окне). Прощай! Прощай! Прощай!

Побежал по тюрьме крик: «Прощай!» Один из надзирателей вынимает револьвер, 
становится сзади Сталина.
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Трейниц. Опять демонстрируете?

Сталин. Это не демонстрация, мы попрощались. (Идет к подворотне.)

Начальник тюрьмы(тихо). У, демон проклятый!.. (Уходит в канцелярию.)

Когда Сталин равняется с первым надзирателем, лицо того искажается.

Первый надзиратель. Вот же тебе!.. Вот же тебе за все! (Ударяет ножнами шашки 
Сталина.)

Сталин вздрагивает, идет дальше. Второй надзиратель ударяет Сталина ножнами. 
Сталин швыряет свой сундучок. Отлетает крышка. Сталин поднимает руки и 
скрещивает их над головой, так, чтобы оградить ее от ударов. Идет. Каждый из 
надзирателей, с которым он равняется, норовит его ударить хоть раз. Трейниц 
появляется в начале подворотни, смотрит в небо.

Сталин(доходит до ворот, поворачивается, кричит). Прощайте, товарищи!

Тюрьма молчит.

Первый надзиратель. Отсюда не услышат.

Трейниц. А что же там вещи разроняли, подберите вещи.

Первый надзиратель подбегает к сундучку, поднимает его, направляется к воротам.

Сталин(встречается взглядом с Трейницем; долго смотрят друг на друга; Сталин 
поднимает руку; грозит Трейницу). До свиданья!

Действие четвертое

Картина девятая

До открытия занавеса глухо слышна военная музыка, которая переходит в звон 
музыкальной шкатулки. Затем он прекращается и идет занавес. Летний день. Кабинет
Николая II во дворце в Петергофе. На одном из окон висит клетка с канарейкой. 
Музыкальная шкатулка стоит на маленьком столе недалеко от письменного стола. 
Николай II, одетый в малиновую рубаху с полковничьими погонами и с желтым 
поясом, плисовые черные шаровары и высокие сапоги со шпорами, стоит у открытого 
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окна и курит, поглядывая на взморье. Потом открывает дверь, выходящую в сад, и 
садится за письменный стол. Нажимает кнопку звонка. В дверях, ведущих во 
внутренние помещения, показывается Флигель-Адьютант.

Николай. Пригласите.

Флигель-Адьютант. Слушаю, ваше императорское величество. (Выходит.)

Входит министр, кланяется, в руках у министра портфель.

Николай(приподнимаясь министру навстречу). Очень рад вас видеть, Николай 
Валерианович, прошу садиться! (Пожимает руку Министру)

Министр садится.

А вы портфель сюда… а то вам будет неудобно. (Указывает на стол.)

Министр кладет портфель на край стола.

Николай(предлагает Министру папиросы). Прошу вас, курите.

Министр. Благодарствуйте, ваше величество, я только что курил.

Николай. Как здоровье вашей супруги?

Министр. Благодарствуйте, ваше величество, но, увы, не совсем благополучно.

Николай. Ай-яй-яй! А что такое?

Министр. Последний месяц ее беспокоят какие-то боли вот здесь… в особенности по 
ночам…

Николай. Между ребрами?

Министр. Да.

Николай. Я вам могу дать очень хороший совет, Николай Валерианович. У 
императрицы были точно такие же боли и совершенно прошли после одного купанья в 
Саровском прудике Да я сам лично, искупавшись, получил полное физическое и 
душевное облегчение.

Министр. Это тот самый прудик, в котором купался святой?

Николай. Да.

Министр. Говорят, что были случаи полного исцеления от самых тяжелых недугов?

Николай. Помилуйте! Я сам на открытии видел, как вереницы людей на костылях 
(приподнимается, показывает разбитого человека на костылях) буквально ползли к 
прудику и после погружения в воду выходили, отбрасывали костыли и — хоть сейчас 
в гвардию!
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Министр. Мне остается очень пожалеть, что моя жена не могла приехать на открытие
мощей.

Николай. Этому горю можно помочь. Императрица захватила с собою оттуда ведра 
четыре этой воды, и мы ее разлили по пузырькам. И если бы вы знали, сколько 
народу являлось уже к императрице благодарить ее! Я сегодня попрошу ее, чтобы 
она послала вашей супруге пузыречек.

Министр. Чрезвычайно обяжете, ваше величество. Только позвольте спросить, каким 
способом лечить этой водой.

Николай. Просто натереть ею больное место, несильно, а потом завязать старенькой
фланелькой. Недурно при этом отслужить и молебен новоявленному угоднику божию 
преподобному Серафиму, чудотворцу Саровскому.

Министр. Сию секунду. Я запишу, ваше величество. (Записывает сказанное 
Николаем.) А я ничего этого не знал.

Николай. Неудивительно, что помогает затворник и угодник божий. А вот там же, на
открытии, мне представили обыкновенного странника. Василий босоногий. Никогда 
сапог не надевает.

Министр. Неужели и зимой?

Николай. Да. Он объяснил мне, что раз уж снял сапоги, то не надо их надевать 
никогда. Так вот, Владимир Борисович… у него сделались судороги в ноге там же, в
Сарове. Доктора ничем не могли помочь, а выкупаться ему было нельзя, потому что 
он был слегка простужен. И вот этот самый Василий на моих глазах исцелил 
Владимира Борисовича. Велел ему обыкновенные бутылочные пробки нарезать 
ломтиками, как режут колбасу, и нанизать на ниточку. И это ожерелье надеть на 
голую ногу, предварительно намазав слюною под коленом. Владимир Борисович пять 
минут походил с голою ногой, и все кончилось!

Дунул ветер, шевельнул бумаги на столе. Министр кашлянул.

Простите, вы боитесь сквозняка? (Поднимается, чтобы закрыть дверь.)

Министр. Нет, ради бога, не беспокойтесь, ваше величество! (Закрывает дверь.)

Николай. Что же у вас там, в портфеле?

Министр(вынув бумаги). На ваше повеление дело о государственном преступлении, 
совершенном крестьянином Горийского уезда Тифлисской губернии, Иосифом 
Виссарионовичем Джугашвили.

Николай. Вот так так! Крестьянин!

Министр. Он, ваше величество, крестьянин только по сословию, землепашеством не 
занимался. Он проходил курс духовной семинарии в Тифлисе.

Николай. Срам!

Министр. Обвинен в подстрекательстве батумских рабочих к стачкам и в участии в 
мартовской демонстрации прошлого года в Батуме.

Николай. Какая же это демонстрация?

Министр(поглядывая в бумаги). Шеститысячная толпа рабочих явилась к зданию 
казарм с требованием освобождения арестованных.

Николай. Ай-яй-яй!
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Министр. Толпа была рассеяна войсками.

Николай. Были ли убитые?

Министр(глянув в бумаги). Четырнадцать убитых и пятьдесят четыре раненых.

Николай. Это самое неприятное из всего, что вы мне доложили. Какая часть 
стреляла?

Министр. Рота седьмого кавказского батальона.

Николай. Этого без последствий оставить нельзя. Придется отчислить от 
командования и командира батальона и командира роты. Батальон стрелять не умеет.
Шеститысячная толпа и четырнадцать человек!

Министр. Что будет угодно вашему величеству повелеть относительно Джугашвили? 
(Закашлялся.) Преступление, подобное совершенному Джугашвили, закон карает 
высылкой в Восточную Сибирь.

Николай. Мягкие законы на святой Руси.

В это время донеслась из Петергофа военная музыка. Канарейка вдруг оживилась, 
встопорщилась и пропела тенором: «…жавный…» и потом повторила: «… жавный ца…», 
засвистела и еще раз пропела: «си… жавный!»

Николай. Запела! Целое утро ничего не мог от нее добиться! (Очень оживившись, 
подходит к клетке и начинает щелкать пальцами и дирижировать. Канарейка 
засвистела.) Николай Валерианович, не в службу, а в дружбу… ей надо подыграть на
органчике… будте так добры, там на столике… повертите ручку!

Министр подходит к шкатулочке, вертит ручку, шкатулочка играет. Канарейка 
начинает петь: «Боже, царя храни!» Свистит, потом опять поет то же самое «… 
боже, царя храни…»

Министр. Поразительно!

Военная музыка уходит.

Что же это за такая чудесная птица?

Николай. Ее презентовал мне один тульский почтовый чиновник. Год учил ее…

Министр. Потрясающее явление!

Николай. Ну, правда, у них там, в Туле, и канарейки какие! (Щелкает пальцами.)

Канарейка: «…бо… ря… ца… ни… ца…», свистит, потом опять налаживается: «храни! 
боже, царя храни» — и наконец, запустив руладу, наотрез отказывается дальше 
петь. Министр перестает крутить ручку.
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Николай. Опять что-то в ней заело!

Министр. Все-таки какое же искусство!

Николай. Среди тульских чиновников вообще попадаются исключительно талантливые 
люди.

Министр. Она поет только первую фразу гимна?

Николай. И то слава богу! Так на чем же мы остановились, Николай Валерианович?

Министр. Срок. Полагается трехлетний.

Николай. Эхе-хе… Ну, что же…

Министр. Разрешите сформулировать, ваше величество? (Чертит по бумаге, правя 
карандашом.) «На основании высочайшего повеления, последовавшего сего числа июля
тысяча девятьсот третьего года по всеподданнейшему докладу. Министра юстиции, 
крестьянин Иосиф Виссарионович Джугашвили за государственное преступление 
подлежит высылке в Восточную Сибирь под гласный надзор полиции сроком на три 
года».

Николай. Утверждаю.

Министр. Разрешите откланяться, ваше величество?

Николай. До свидания, Николай Валерианович, был очень рад повидать вас.

Министр, кашляя, выходит. Оставшись один, Николай открывает балконную дверь, 
садится за стол, нажимает кнопку. Появляется Флигель-Адъютант.

Николай. Пригласите.

Флигель-Адъютант. Слушаю, ваше величество. (Выходит.)

В дверях появляется военный министр Куропаткин, кланяется.

Темно.

Картина десятая

…Из темноты — огонь в печке. Опять Батум, опять в домике Сильвестра. Зимний 
вечер. С моря слышен шторм, Порфирий сидит у окна на низенькой скамеечке. Потом 
встает (он стал чуть заметно прихрамывать) и начинает ходить по комнате, что-то 
обдумывая и сам с собой тихо разговаривая.

Порфирий(горько усмехнувшись). Она больше Франции… Что ж тут поделаешь… Тунгузы…
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(Подходит к окну) Вот так ночка… Черт месяц украл и спрятал в карман… да…

Послышался звук отпираемой ключом двери. Входит Наташа.

Ну что, есть что-нибудь?

Наташа(снимая пальто). Ничего нет ни у кого.

Порфирий. Я так и ожидал.

Пауза.

Надо глядеть правде в глаза. Нет вести ни у кого. И больше никто и никогда от 
него вестей не получит.

Наташа. Что это значит? Почему?

Порфирий. Потому, Наташа, что он погиб.

Наташа. Что ты говоришь и зачем? Ведь для того, чтобы так сказать, нужно иметь 
хоть какое-нибудь основание.

Порфирий. Основание у меня есть. Никто так, как я, не знал этого человека! И я 
тебе скажу, что, куда бы его ни послали, за эти два месяца он сумел бы откуда 
угодно подать весть о себе. А это молчание означает, что его нет в живых.

Наташа. Что ты каркаешь, как ворон? Почему непременно он должен погибнуть?

Порфирий. Грудь… у него слабая грудь. Они знают, как с кем обойтись; одних они 
хоронят, прямо в землю зарывают, а других — в снег! А ты не знаешь, что такое 
Сибирь. Эта Иркутская губерния больше, чем Франция!.. Там в июле бывает иногда 
иней, а в августе идет снег! Стоило ему там захворать — и ему конец. Я долго 
ломал голову над этим молчанием, и я знаю, что говорю. Впрочем, может быть и еще
одно: кто поручится, что его не застрелили, как Ладо Кецховели, в тюрьме?

Наташа. Все это может быть, но мне больно слушать. Ты стал какой-то малодушный. 
Что ты все время предполагаешь только худшее? Надо всегда надеяться.

Порфирий. Что ты сказала? Я малодушный? Как у тебя повернулся язык? Я спрашиваю,
как у тебя повернулся язык? Кто может отрицать, что во всей организации среди 
оставшихся и тех, кто погибли, я был одним из самых боевых! Я не сидел в тюрьме?
А? Я не был ранен в первом же бою, чем я горжусь? Тебя не допрашивал полковник 
Трейниц? Нет? А меня он допрашивал шесть раз! Шесть ночей я коверкал фамилию 
Джугашвили и твердил одно и то же: не знаю, не знаю, не знаю такого! И разучился
на долгое время мигать глазами, чтобы не выдать себя! И Трейниц ничего от меня 
не добился! А ты не знаешь, что это за фигура! Я не меньше, чем вы, ждал 
известий оттуда, чтобы узнать, где он точно! Я надеялся… почему? Потому что 
составлял план, как его оттуда добыть!

Наташа. Это был безумный план.

Порфирий. Нет! Он безумным стал теперь, когда я всем сердцем чувствую, что 
некого оттуда добывать! И сказал я тебе это для того, чтобы мы зря себя не 
терзали. Это бесполезно.
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Послышался тихий стук в окно.

Порфирий. Кто же это может быть? Отец стучать в окно не станет. (Подходит к 
окну.)

Наташа. Кто там?

Порфирий. Какая тьма, не разберу…

Наташа(глядя в окно). Солдат, не солдат… чужой…

Порфирий. Ах, чужой… Тогда это нам не надо. Я знаю, какие чужие иногда 
попадаются. Опытные люди. Погоди, я спрошу. (Уходит из комнаты.)

Послышался глухо его голос. «Что нужно, кто там?»

Сталин(очень глухо, неразборчиво, сквозь вой непогоды). Сильвестр еще здесь 
живет?

Порфирий(глухо). Но его нету дома. А кто вы такой?

Сталин. А Наташу можно позвать?

Порфирий. Да вы скажите, кто спрашивает.

Сталин. А кто это говорит?

Порфирий. Квартирант.

Сталин. А Порфирия нету дома?

Порфирий. Да вы скажете, кто вы такой, или нет?

Сталин умолкает. Послышались удаляющиеся шаги.

Наташа(смотрит в окно). Постой, постой, постой! Что ты делаешь? (Срывается с 
места.)

Порфирий выбегает ей навстречу из передней.

Порфирий. Что такое?

Наташа. Да ты глянь?..

Порфирий подбегает к окну, всматривается. Брякнул крючок, стукнула дверь в 
передней. Наташа выбежала из дому. Ее голос послышался глухо во дворе.
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Постой! Остановись! Вернись!

Порфирий(некоторое время смотрит в окно, потом пожимает плечами). Не разберу… 
(Идет к передней.)

Из передней выходят Наташа и Сталин. Сталин в солдатской шинели и фуражке.

Наташа. Смотри!

Порфирий. Этого не может быть!.. Сосо!..

Сталин. Здравствуй, Порфирий! Ты меня поверг в отчаяние своими ответами. Я 
подумал: куда же я теперь пойду?

Порфирий. Но, понимаешь… понимаешь, я не узнал твой голос…

Наташа(Сталину). Да снимай шинель!

Порфирий. Нет, постой! Не снимай! Не снимай, пока не скажешь только одно слово… 
а то я с ума сойду! Как?!

Сталин. Бежал. (Начинает снимать шинель.)

Порфирий. Из Сибири?! Ну, это… это… я хотел бы, чтобы его увидел только один 
человек, полковник Трейниц! Я хотел бы ему его показать! Пусть он посмотрит! 
Через месяц бежал! Из Сибири! Что же это такое? Впрочем, у меня было 
предчувствие на самом дне души…

Наташа. У тебя было предчувствие? На дне души? Кто его сейчас хоронил только что
вот? (Сталину.) Он тебя сейчас только похоронил здесь, у печки… у него, говорит,
грудь слабая…

Сталин идет к печке, садится на пол, греет руки у огня.

Сталин. Огонь, огонь… погреться…

Порфирий. Конечно, слабая грудь, а там — какие морозы! Ты же не знаешь Иркутской
губернии, что это такое!

Сталин. У меня совершенно здоровая грудь и кашель прекратился…

Теперь, когда Сталин начинает говорить, становится понятным, что он безмерно 
утомлен.

Я, понимаете, провалился в прорубь… там… но подтянулся и вылез… а там очень 
холодно, очень холодно. И я сейчас же обледенел… Там все далеко так, ну а тут 
повезло: прошел всего пять верст и увидел огонек… вошел и прямо лег на пол… а 
они сняли с меня все и тулупом покрыли… Я тогда подумал, что теперь я непременно
умру, потому что лучший доктор…

Порфирий. Какой доктор?
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Сталин. А?.. В Гори у нас был доктор, старичок, очень хороший…

Порфирий. Ну?

Сталин. Так он мне говорил: ты, говорит, грудь береги… Ну, я, конечно, берегся, 
только не очень аккуратно… И когда я, значит, повалился… там… то подумал: вот я 
сейчас буду умирать. Конечно, думаю, обидно… в сравнительно молодом возрасте… и 
заснул, проспал пятнадцать часов, проснулся, вижу — ничего нет. И с тех пор ни 
разу не кашлянул. Какой-то граничащий с чудом случай… А можно мне у вас 
ночевать?

Наташа. Что же ты спрашиваешь?

Порфирий. Как же ты спрашиваешь?

Сталин. Наташа, дай мне кусочек чего-нибудь съесть.

Наташа. Сейчас, сейчас подогрею суп!..

Сталин. Нет-нет, не надо, умоляю! Я не дождусь. Дай чего-нибудь, хоть корку, а 
то, ты знаешь, откровенно, я двое суток ничего не ел…

Порфирий(бежит к буфету). Сейчас, сейчас, я ему дам… (Вынимает из буфета хлеб и 
сыр, наливает в стакан вино.) Пей.

Сталин, съев кусок и глотнув вина, ставит стакан и тарелку на пол, кладет голову
на край кушетки и замолкает.

Наташа. Сосо, ты что? Очнись…

Сталин. Не могу… я последние четверо суток не спал ни одной минуты… думал, 
поймать могут… а это было бы непереносимо… на самом конце…

Порфирий. Так ты иди ложись скорей!

Сталин. Нет, ни за что! Хоть убей, не пойду от огня. Пусть тысяча жандармов 
придет, не встану… я здесь посижу… (Засыпает.)

Порфирий. Что же с ним делать?

Наташа. Оставь! Оставь его! Отец вернется, вы его тогда сонного перенесете.

Порфирий. Ага… ну хорошо…

В это время слышно, как открывают входную дверь.

Вот отец! Только молчи, ничего не говори! Стой здесь!

Сильвестр(входит, осматривается). Что?!..

Пауза.

Вернулся?..
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Порфирий. Вернулся!

Занавес

Мастер и Маргарита[3 - Как известно, Булгаков работал над романом очень долго и 
тщательно, об этом уже не раз говорилось.Сначала роман имел несколько названий, 
в 1937 году, вспоминаем, он назвал его — «Князь тьмы». Но и этот вариант не 
удовлетворял Булгакова. И одновременно с этим он понял, что важнее всего 
закончить фантастический роман о дьяволе. Обстановка в стране становилась все 
обостренней, почва под ногами все более неустойчивой. Служба в Большом театре 
давала сносный заработок, кое-как можно было сводить концы с концами. Надо 
работать над главной своей вещью. «Князь тьмы» был отвергнут, возникло 
окончательное название &#8213; «Мастер и Маргарита».Около года работал Булгаков 
над завершением романа.26 мая 1938 года Булгакова уехала в Лебедянь на все лето,
а Михаил Афанасьевич остался в Москве, продолжая служить в Большом театре, а 
главное для того, чтобы продиктовать Ольге Сергеевне Бокшанской, сестре Елены 
Сергеевны, законченный роман. Сохранились письма Михаила Афанасьевича, которые 
он чуть ли не ежедневно отправлял в Лебедянь, давая полный отчет, как Елена 
Сергеевна просила, о ходе перепечатки романа. Здесь много подробностей его 
тогдашней жизни, описание встреч, разговоров, размышлений о себе и о других. 
«…Мы пишем по многу часов подряд, и в голове тихий стон утомления, но это 
утомление правильное, не мучительное… Остановка переписки &#8213; гроб! Я 
потеряю связи, нить правки, всю слаженность. Переписку нужно закончить во что бы
то ни стадо… Роман нужно окончить! Теперь! Теперь!» 15 июня Булгаков, утомленный
изнурительной работой днем и ночью, сообщает Елене Сергеевне: «Передо мною 327 
машинописных страниц (около 22 глав). Если буду здоров, скоро переписка 
закончится. Останется самое важное &#8213; корректура (авторская), большая, 
сложная, внимательная, возможно с перепиской некоторых страниц.„Что будет?“ — ты
спрашиваешь? Не знаю. Вероятно, ты уложишь его в бюро или шкаф… и иногда будешь 
вспоминать о нем. Впрочем, мы не знаем нашего будущего.Свой суд над этой вещью я
уже совершил, и, если мне удастся еще немного приподнять конец, я буду считать, 
что вещь заслуживает корректуры и того, чтобы быть уложенной в тьму ящика.Теперь
меня интересует твой суд, а буду ли я знать суд читателей, никому неизвестно» 
(Письма, 434)Как только закончили перепечатывать рукопись романа, Булгаков на 
следующий же день, 25 июня 1938 года, уехал отдыхать в Лебедянь.Так возникла 
машинописная редакция романа, которую В.И. Лосев считает седьмой.О последней, 
восьмой редакции, «последней прижизненной редакции», подробно рассказывает Елена
Сергеевна в «Дневнике».29 сентября Елена Сергеевна упоминает, что Павел Марков 
«восхищено» говорил о романе, три главы которого Булгаков прочитал накануне.28 
февраля 1939 года следует запись посерьезнее: «Миша сидит вечером над романом 
(„Мастер и Маргарита“), раздумывает».1 марта: «Вечером Миша &#8213; над 
романом». 2 марта: «Вечером &#8213; Миша &#8213; роман».27 апреля 1939 года: 
«Вчера у нас Файко — оба, Марков и Виленкин. Миша читал „Мастера и Маргариту“ — 
с начала. Впечатление громадное. Тут же настойчиво попросили назначить день 
продолжения. Миша спросил после чтения — и кто такой Воланд? Виленкин сказал, 
что догадался, но ни за что не скажет. Я предложила ему написать, я тоже напишу,
и мы обменяемся записками. Сделали. Он написал: сатана, я — дьявол. После этого 
Файко захотел также сыграть. И написал на своей записке: не знаю. Но я попалась 
на удочку и написала ему — сатана.Утром звонила Лидия Александровна — 
взволнованная, говорит: &#8213; Мы не спали почти, все время говорим только о 
романе. Не можем дождаться продолжения!». 2 мая Булгаков продолжил чтение 
романа. «Интерес колоссальный к роману.Миша за ужином говорил: вот скоро сдам, 
пойдет в печать. Все стыдливо хихикали».8 мая пришел Григорий Конский и попросил
почитать роман. Булгаков прочитал «Казнь». «Тогда стал просить, чтобы разрешили 
придти к нам на несколько часов — прочитать весь роман. Миша ответил — когда 
перепечатаю». Значит, к этому времени Булгаков вносит поправки, раздумья 
кончились, настало время завершающей редакции.15 мая: «Вчера у нас было чтение —
окончание романа. Файко &#8213; оба, Марков, Виленкин, Ольга, Ануся, мой Женя. К
ужину подошли Петя и Женя. Последние главы слушали почему-то закоченев. Все их 
пугало. Паша в коридоре испуганно уверял, что ни в коем случае подавать нельзя —
ужасные последствия могут быть… Звонил и заходил Файко &#8213; говорит, что 
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роман пленителен и тревожащ. Что хочет много спрашивать, говорить о нем.»Прошло 
много времени, за это время написанная пьеса «Батум», пьеса о Сталине получила 
резко отрицательный отзыв, в доме — «тишина мертвая». Прекратились звонки, 
возникло желание написать письмо наверх. Навестивший Калишьян уже не вспоминает 
о своем обещании дать четырехкомнатную квартиру. «У Миши состояние 
раздавленное, — запись от 27 августа. — Он говорит — выбит из строя 
окончательно. Так никогда не было».15 января 1940 года: «Миша, сколько хватает 
сил, правит роман, я переписываю». 16 января: «Работа над романом». 19 января: 
«Вечером &#8213; правка романа».24 января: «Живем последние дни плохо, мало кто 
приходит, звонит. Миша правил роман. Я писала» /Дневник, с.290/.Из «Последних 
записей» 28 января: «Работа над романом».Так возникла восьмая редакция романа, 
правда, «неполная», как утверждает В.И. Лосев, «поскольку одна из двух тетрадей,
в которые Е.С. Булгакова записывала текст под диктовку мужа, таинственно 
исчезла. Так что читателя, возможно, — еще ждет впереди приятный сюрприз — 
знакомство с неизвестными текстами великого романа» (См.: Великий канцлер. 
Новости, Москва, 1992, с. 18).Впервые Булгаков попытался опубликовать главу из 
романа в 1929 году, послав в «Недра» «Манию Фурибунда» на 32 страницах, как 
главу из романа «Копыто инженера». Попытка оказалась безуспешной.Елена Сергеевна
не раз предпринимала попытку опубликовать роман, но только в 1966 (№ 11) и 1967 
(№ 1) журнала «Москва» напечатал роман с многочисленными искажениями. Я видел у 
Елены Сергеевны эти два журнала с вставками из машинописного текста романа: 
производило ужасающее впечатление. Исследователи подсчитали, что всего было 
сделано 159 купюр, «примерно 12 % текста».Впервые полный текст был напечатан в 
Париже в 1967 году, в 1969 — во Франкфурте-на-Майне.Полный текст романа в Москве
был опубликован в 1973 году. Много раз переиздавался, в том числе и 
издательством «Современник» в 1991 году.Публикуется по расклейке этого издания, 
сверенного вместе с В.И. Лосевым с рукописными и машинописными редакциями, 
хранящимися в РГБ, ф.562, к.8, ед. хр.1&#8213;3; к.9, ед. хр.1&#8213;2; к. 10, 
ед. хр.1&#8213;2.Свою редакцию предложила Л. Яновская, опубликованную впервые в 
издательстве «Днипро»: Булгаков М. Избранные произведения в 2-х томах, т.2, 
1989. С некоторыми уточнениями Л. Яновская опубликовала текст романа в 5 томе 
Собрания сочинений М.А. Булгакова в пяти томах. М., 1991.Но 
научно-текстологическая работа над подготовкой канонического текста романа 
продолжается, и мы будем с нетерпением ждать ее завершения и публикации.]

Роман

…так кто ж ты, наконец?

— Я — часть той силы,

что вечно хочет зла

и вечно совершает благо.

    Гете. Фауст

Глава 1

Никогда не разговаривайте с неизвестными

Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, 
появились два гражданина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару, был 
маленького роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком нес в руке, а на 
хорошо выбритом лице его помещались сверхъестественных размеров очки в черной 
роговой оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой человек в 
заломленной на затылок клетчатой кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках и 
в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович Берлиоз, председатель правления
одной из крупнейших московских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного журнала, а молодой спутник его — 
поэт Иван Николаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым долгом бросились к пестро 
раскрашенной будочке с надписью «Пиво и воды».
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Да, следует отметить первую странность этого страшного майского вечера. Не 
только у будочки, но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, не 
оказалось ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было 
дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за 
Садовое кольцо, — никто не пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была
аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.

— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и почему-то обиделась.

— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездомный.

— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.

— А что есть? &#8213; спросил Берлиоз.

— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.

— Ну, давайте, давайте, давайте!..

Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе запахло парикмахерской. 
Напившись, литераторы немедленно начали икать, расплатились и уселись на 
скамейке лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся одного Берлиоза. Он внезапно 
перестал икать, сердце его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом 
вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза охватил 
необоснованный, но столь сильный страх, что ему захотелось тотчас же бежать с 
Патриарших без оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его 
напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это со мной? Этого 
никогда не было… сердце шалит… я переутомился. Пожалуй, пора бросить все к черту
и в Кисловодск…»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из этого воздуха прозрачный
гражданин престранного вида. На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый 
кургузый воздушный же пиджачок… Гражданин ростом в сажень, но в плечах узок, худ
неимоверно, и физиономия, прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновенным явлениям он не привык. Еще
более побледнев, он вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, гражданин, не касаясь 
земли, качался перед ним и влево и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл глаза. А когда он их открыл, 
увидел, что все кончилось, марево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и 
тупая игла выскочила из сердца.

— Фу-ты черт! — воскликнул редактор, — ты знаешь, Иван, у меня сейчас едва удар 
от жары не сделался! Даже что-то вроде галлюцинации было, — он попытался 
усмехнуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком и, произнеся довольно бодро:
«Ну-с, итак…» &#8213; повел речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Христе. Дело в том, что 
редактор заказал поэту для очередной книжки журнала большую антирелигиозную 
поэму. Эту поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, но, к 
сожалению, ею редактора нисколько не удовлетворил. Очертил Бездомный главное 
действующее лицо своей поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не 
менее всю поэму приходилось, по мнению редактора, писать заново. И вот теперь 
редактор читал поэту нечто вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть 
основную ошибку поэта. Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича — 
изобразительная ли сила его таланта или полное незнакомство с вопросом, по 
которому он собирался писать, — но Иисус в его изображении получился ну 
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совершенно как живой, хотя и не привлекающий к себе персонаж. Берлиоз же хотел 
доказать поэту, что главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в 
том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало на свете и что все
рассказы о нем — простые выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным и очень умело указывал в 
своей речи на древних историков, например, на знаменитого Филона 
Александрийского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом не 
упоминавших о существовании Иисуса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил 
Александрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой 
книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», где говорится о казни 
Иисуса, есть не что иное, как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, являлось новостью, внимательно 
слушал Михаила Александровича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь
изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берлиоз, — в которой, как правило, 
непорочная дева не произвела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего 
нового, точно так же создали своего Иисуса, которого на самом деле никогда не 
было в живых. Вот на это-то и нужно сделать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, и по мере того, как Михаил 
Александрович забирался в дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть 
себе шею, лишь очень образованный человек, &#8213; поэт узнавал все больше и 
больше интересного и полезного и про египетского Озириса, благостного бога и 
сына Неба и Земли, и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже про 
менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого весьма почитали некогда 
ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович рассказывал поэту о том, 
как ацтеки лепили из теста фигурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже поздно, разные учреждения 
представили свои сводки с описанием этого человека. Сличение их не может не 
вызвать изумления. Так, в первой из них сказано, что человек этот был маленького
роста, зубы имел золотые и хромал на правую ногу. Во второй — что человек был 
росту громадного, коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. Третья 
лаконически сообщает, что особых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок никуда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хромал, и росту был не маленького 
и не громадного, а просто высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у 
него были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был в дорогом сером 
костюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. Серый берет он лихо заломил на 
ухо, под мышкой нес трость с черным набалдашником в виде головы пуделя. По 
виду &#8213; лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. Брюнет. 
Правый глаз черный, левый почему-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой, 
словом &#8213; иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор и поэт, иностранец покосился 
на них, остановился и вдруг уселся на соседней скамейке, в двух шагах от 
приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.

«Англичанин, &#8213; подумал Бездомный, — ишь, и не жарко ему в перчатках».

А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом окаймлявшие пруд, причем 
заметно стало, что видит это место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно отражающих в стеклах 
изломанное и навсегда уходящее от Михайла Александровича солнце, затем перевел 
его вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то снисходительно 
усмехнулся, прищурился, руки положил на набалдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и сатирически изобразил, например,
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рождение Иисуса, сына божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родился целый 
ряд сынов божиих, как, скажем, фригийский Аттис, коротко же говоря, ни один из 
них не рождался и никого не было, в том числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, 
вместо рождения и, скажем, прихода волхвов, описал нелепые слухи об этом 
рождении… А то выходит по твоему рассказу, что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучившую его икоту, задержав дыхание, 
отчего икнул мучительнее и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою речь,
потому что иностранец вдруг поднялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.

— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошедший с иностранным акцентом, но 
не коверкая слов, — что я, не будучи знаком, позволяю себе… но предмет вашей 
ученой беседы настолько интересен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не оставалось, как приподняться и 
раскланяться.

«Нет, скорее француз…» — подумал Берлиоз.

«Поляк?..» &#8213; подумал Бездомный.

Необходимо добавить, что на поэта иностранец с первых же слов произвел 
отвратительное впечатление, а Берлиозу скорее понравился, то есть не то чтобы 
понравился, а… как бы выразиться… заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил иностранец, и приятели как-то 
невольно раздвинулись; иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил в 
разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что Иисуса не было на свете? — 
спросил иностранец, обращая к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.

«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и нахмурился.

— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведомился неизвестный, повернувшись
вправо к Бездомному.

— На все сто! &#8213; подтвердил тот, любя выражаться вычурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный собеседник и, почему-то воровски 
оглянувшись и приглушив свой низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, 
но я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не верите в бога? — Он 
сделал испуганные глаза и прибавил: — Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в бога, — чуть улыбнувшись испугу интуриста, ответил 
Берлиоз, — но об этом можно говорить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, даже взвизгнув от 
любопытства:

— Вы — атеисты?!

— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, а Бездомный подумал, 
рассердившись: «Вот прицепился, заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! &#8213; вскричал удивительный иностранец и завертел 
головой, глядя то на одного, то на другого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — дипломатически вежливо сказал 
Берлиоз, — большинство нашего населения сознательно и давно перестало верить 
сказкам о боге.
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Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал изумленному редактору руку, 
произнеся при этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!

— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведомился Бездомный.

— За очень важное сведение, которое мне, как путешественнику, чрезвычайно 
интересно, — многозначительно подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произвело на путешественника сильное
впечатление, потому что он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в 
каждом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, а Бездомный подумал: «Где это он так
наловчился говорить по-русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного раздумья заговорил заграничный 
гость, — как же быть с доказательствами бытия божия, коих, как известно, 
существует ровно пять?

— Увы! &#8213; с сожалением ответил Берлиоз, — ни одно из этих доказательств 
ничего не стоит, и человечество давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в 
области разума никакого доказательства существования бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец — браво! Вы полностью повторили мысль 
беспокойного старика Иммануила по этому поводу. Но вот курьез: он начисто 
разрушил все пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим собою, 
соорудил собственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, возразил образованный редактор, — 
также неубедительно. И недаром Шиллер говорил, что кантовские рассуждения по 
этому вопросу могут удовлетворить только рабов, а Штраус просто смеялся над этим
доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-таки, кто же он такой? И 
почему он так хорошо говорит по-русски?»

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года на три в Соловки! — 
совершенно неожиданно бухнул Иван Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз. Но предложение отправить Канта в 
Соловки не только не поразило иностранца, но даже привело в восторг.

— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый глаз его, обращенный к 
Берлиозу, засверкал, — ему там самое место! Ведь говорил я ему тогда за 
завтраком: «Вы профессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! Оно, может, и 
умно, но больно непонятно. Над вами потешаться будут»

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком… Канту? Что это он плетет?» — подумал он.

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумлением Берлиоза и обращаясь к 
поэту, — отправить его в Соловки невозможно по той причине, что он уже с лишком 
сто лет пребывает в местах значительно более отдаленных, чем Соловки, и извлечь 
его оттуда никоим образом нельзя, уверяю вас!

— А жаль! &#8213; отозвался поэт-задира.

— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая глазом, и продолжал: — Но вот 
какой вопрос меня беспокоит: ежели бога нет, то, спрашивается, кто же управляет 
жизнью человеческой и всем вообще распорядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито ответить Бездомный на этот, 
признаться, не очень ясный вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того, чтобы управлять, нужно, 
как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. 
Позвольте же вас спросить, как же может управлять человек, если он не только 
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лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий 
срок, ну скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой завтрашний день? И,
в самом деле, — тут неизвестный обернулся к Берлиозу, — вообразите, что вы, 
например, начнете управлять, распоряжаться и другими и собою, вообще, так 
сказать входить во вкус, и вдруг у вас… кхе… кхе… саркома легкого… — тут 
иностранец сладко улыбнулся, как будто мысль о саркоме легкого доставила ему 
удовольствие, — да, саркома, — жмурясь, как кот, повторил он звучное слово, — и 
вот ваше управление закончилось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас 
более не интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя, неладное, бросаетесь к 
ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает и к гадалкам. Как первое и второе, 
так и третье &#8213; совершенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все это 
кончается трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то управляет, 
оказывается вдруг лежащим неподвижно в деревянном ящике, и окружающие, понимая, 
что толку от лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. А бывает еще хуже:
только что человек соберется съездить в Кисловодск &#8213; тут иностранец 
прищурился на Берлиоза, — пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не
может, потому что неизвестно почему вдруг возьмет &#8213; поскользнется и 
попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это он сам собою управил, так? Не 
правильнее ли думать, что управился с ним кто-то совсем другой? &#8213; и здесь 
незнакомец рассмеялся странным смешком.

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный рассказ про саркому и трамвай, и 
какие-то тревожные мысли начали мучить его. «Он не иностранец! Он не 
иностранец! — думал он, — он престранный субъект… но позвольте, кто же он 
такой?»

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно обратился к Бездомному 
неизвестный, — вы какие предпочитаете?

— А у вас разные, что ли, есть? &#8213; мрачно спросил поэт, у которого папиросы
кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный.

— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный. Незнакомец немедленно вытащил из
кармана портсигар и предложил его Бездомному:

— «Наша марка».

И редактора и поэта не столько поразило то, что нашлась в портсигаре именно 
«Наша марка», сколько сам портсигар. Он был громадных размеров, червонного 
золота, и на крышке его при открывании сверкнул синим и белым огнем 
бриллиантовый треугольник.

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, иностранец!», а Бездомный: «Вот 
черт его возьми! А?»

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий Берлиоз отказался.

«Надо будет ему возразить так, — решил Берлиоз, — да, человек смертен, никто 
против этого и не спорит. А дело в том, что…»

Однако он не успел выговорить этих слов, как заговорил иностранец:

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда 
внезапно смертен, вот в чем фокус! И вообще не может сказать, что он будет 
делать в сегодняшний вечер.

«Какая-то нелепая постановка вопроса…» &#8213; помыслил Берлиоз и возразил:

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер мне известен более или 
менее точно. Само собою разумеется, что, если на Бронной мне свалится на голову 
кирпич…

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил неизвестный, — никому и 
никогда на голову не свалится. В частности же, уверяю вас, вам он ни в каком 
случае не угрожает. Вы умрете другою смертью.
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— Может быть, вы знаете, какой именно? &#8213; с совершенно естественной иронией
осведомился Берлиоз, вовлекаясь в какой-то действительно нелепый разговор, — и 
скажите мне?

— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Берлиоза взглядом, как будто 
собирался сшить ему костюм, сквозь зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, два… 
Меркурий во втором доме… луна ушла… шесть — несчастье… вечер — семь…» — и громко
и радостно объявил: — Вам отрежут голову!

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на развязного неизвестного, а Берлиоз 
спросил, криво усмехнувшись:

— А кто именно? Враги? Интервенты?

— Нет, — ответил собеседник, — русская женщина, комсомолка.

— Гм… — промычал раздраженный шуточкой неизвестного Берлиоз, — ну, это, 
извините, маловероятно.

— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — но это так. Да, мне хотелось бы
спросить вас, что вы будете делать сегодня вечером, если это не секрет?

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, а потом в десять часов вечера в
МАССОЛИТе состоится заседание, и я буду на нем председательствовать.

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возразил иностранец.

— Это почему?

— Потому, — ответил иностранец и прищуренными глазами поглядел в небо, где, 
предчувствуя вечернюю прохладу, бесшумно чертили черные птицы, — что Аннушка уже
купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила. Так что 
заседание не состоится.

Тут, как вполне понятно, под липами наступило молчание.

— Простите, — после паузы заговорил Берлиоз, поглядывая на мелющего чепуху 
иностранца, — при чем здесь подсолнечное масло… и какая Аннушка?

— Подсолнечное масло здесь вот при чем, — вдруг заговорил Бездомный, очевидно 
решив объявить незваному собеседнику войну, — вам не приходилось, гражданин, 
бывать когда-нибудь в лечебнице для душевнобольных?

— Иван!.. — тихо воскликнул Михаил Александрович.

Но иностранец ничуть не обиделся и превесело рассмеялся.

— Бывал, бывал, и не раз! — вскричал он, смеясь, но не сводя несмеющегося глаза 
с поэта, — где я только не бывал! Жаль только, что я не удосужился спросить у 
профессора, что такое шизофрения. Так что вы уж сами узнайте это у него, Иван 
Николаевич!

— Откуда вы знаете, как меня зовут?

— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не знает? &#8213; здесь иностранец 
вытащил из кармана вчерашний номер «Литературной газеты», и Иван Николаевич 
увидел на первой же станице свое изображение, а под ним свои собственные стихи. 
Но вчера еще радовавшее доказательство славы и популярности на этот раз ничуть 
не обрадовало поэта.

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемнело, — вы не можете подождать 
минутку? Я хочу товарищу пару слов сказать.

— О, с удовольствием! — воскликнул неизвестный, — здесь так хорошо под липами, а
я, кстати, никуда и не спешу.

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берлиоза в сторону, — он никакой не 
интурист, а шпион. Это русский эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него 
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документы, а то уйдет…

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, а сам подумал: «А ведь он прав!»

— Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — он дурачком прикидывается, чтобы 
выспросить кое-что. Ты слышишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил и 
косился, следя, чтобы неизвестный не удрал, — идем, задержим его, а то уйдет…

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке.

Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа в руках какую-то книжечку в 
темно-сером переплете, плотный конверт хорошей бумаги и визитную карточку.

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл представить себя вам. Вот моя 
карточка, паспорт и приглашение приехать в Москву для консультации, — веско 
проговорил неизвестный, проницательно глядя на обоих литераторов.

Те сконфузились. «Черт, слышал все…» — подумал Берлиоз и вежливым жестом 
показал, что в предъявлении документов нет надобности. Пока иностранец совал их 
редактору, поэт успел разглядеть на карточке напечатанное иностранными буквами 
слово «профессор» и начальную букву фамилии — двойное «В».

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормотал редактор, и иностранец спрятал
документы в карман.

Отношения таким образом были восстановлены, и все трое вновь сели на скамью.

— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, профессор? — спросил Берлиоз.

— Да, консультантом.

— Вы — немец? — осведомился Бездомный.

— Я-то?.. — переспросил профессор и вдруг задумался. — Да, пожалуй, немец… — 
сказал он.

— Вы по-русски здорово говорите, — заметил Бездомный.

— О, я вообще полиглот и знаю очень большое количество языков, — ответил 
профессор.

— А у вас какая специальность? — осведомился Берлиоз.

— Я специалист по черной магии.

«На тебе!..» &#8213; стукнуло в голове у Михаила Александровича.

— И… и вас по этой специальности пригласили к нам? — заикнувшись, спросил он.

— Да, по этой пригласили, — подтвердил профессор и пояснил: — Тут в 
государственной библиотеке обнаружены подлинные рукописи чернокнижника Герберта 
Аврилакского, десятого века. Так вот требуется, чтобы я их разобрал. Я 
единственный в мире специалист.

— A-а! Вы историк? &#8213; с большим облегчением и уважением спросил Берлиоз.

— Я — историк, — подтвердил ученый и добавил ни к селу ни к городу: — Сегодня 
вечером на Патриарших будет интересная история!

И опять крайне удивились и редактор и поэт, а профессор поманил обоих к себе и, 
когда они наклонились к нему, прошептал:

— Имейте в виду, что Иисус существовал.

— Видите ли, профессор, — принужденно улыбнувшись, отозвался Берлиоз, — мы 
уважаем ваши большие знания, но сами по этому вопросу придерживаемся другой 
точки зрения.
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— А не надо никаких точек зрения! — ответил иностранный профессор, — просто он 
существовал и больше ничего.

— Но требуется же какое-нибудь доказательство… — начал Берлиоз.

— И доказательств никаких не требуется, — ответил профессор и заговорил 
негромко, причем его акцент почему-то пропал: — Все просто: в белом плаще…

Глава 2

Понтий Пилат

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром
четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя 
крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат.

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розового масла, и все теперь 
предвещало нехороший день, так как запах этот начал преследовать прокуратора с 
рассвета. Прокуратору казалось, что розовый запах источают кипарисы и пальмы в 
саду, что к запаху кожи и конвоя примешивается проклятая розовая струя. От 
флигелей в тылу дворца, где расположилась пришедшая с прокуратором в Ершалаим 
первая когорта Двенадцатого Молниеносного легиона, заносило дымком в колоннаду 
через верхнюю площадку сада, и к горьковатому дыму, свидетельствовавшему о том, 
что кашевары в кентуриях начали готовить обед, примешивался все тот же жирный 
розовый дух. О боги, боги, за что вы наказываете меня?

«Да, нет сомнений! Это она, опять она, непобедимая, ужасная болезнь гемикрания, 
при которой болит полголовы. От нее нет средств, нет никакого спасения. Попробую
не двигать головой.»

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено кресло, и прокуратор, не глядя
ни на кого, сел в него и протянул руку в сторону.

Секретарь почтительно вложил в эту руку кусок пергамента. Не удержавшись от 
болезненной гримасы, прокуратор искоса, бегло проглядел написанное, вернул 
пергамент секретарю и с трудом проговорил:

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело посылали?

— Да, прокуратор, — ответил секретарь.

— Что же он?

— Он отказался дать заключение по делу и смертный приговор Синедриона направил 
на ваше утверждение, — объяснил секретарь.

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо:

— Приведите обвиняемого.

И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон двое легионеров ввели и 
поставили перед креслом прокуратора человека лет двадцати семи. Этот человек был
одет в старенький и разорванный голубой хитон. Голова его была прикрыта белой 
повязкой с ремешком вокруг лба, а руки связаны за спиной. Под левым глазом у 
человека был большой синяк, в углу рта — ссадина с запекшейся кровью. 
Приведенный с тревожным любопытством глядел на прокуратора.

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски:

— Так это ты подговаривал народ разрушить ершалаимский храм?

Прокуратор при этом сидел как каменный, и только губы его шевелились чуть-чуть 
при произнесении слов. Прокуратор был как каменный, потому что боялся качнуть 
пылающей адской болью головой.

Человек со связанными руками несколько поддался вперед и начал говорить:
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— Добрый человек! Поверь мне…

Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть не повышая голоса, тут же 
перебил его:

— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты ошибаешься. В Ершалаиме все шепчут 
про меня, что я свирепое чудовище, и это совершенно верно, — и так же монотонно 
прибавил: — кентуриона Крысобоя ко мне.

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда кентурион, командующий особой 
кентурией, Марк, прозванный Крысобоем, предстал перед прокуратором.

Крысобой был на голову выше самого высокого из солдат легиона, и настолько широк
в плечах, что совершенно заслонил еще невысокое солнце.

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни:

— Преступник называет меня «добрый человек». Выведите его отсюда на минуту, 
объясните ему, как надо разговаривать со мной. Но не калечить.

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили взглядом Марка Крысобоя, 
который махнул рукой арестованному, показывая, что тот должен следовать за ним.

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он ни появлялся, из-за его 
роста, а те, кто видел его впервые, из-за того еще, что лицо кентуриона было 
изуродовано: нос его некогда был разбит ударом германской палицы.

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, связанный пошел за ним бесшумно, 
полное молчание настало в колоннаде, и слышно было, как ворковали голуби на 
площадке сада у балкона, да еще вода пела замысловатую приятную песню в фонтане.

Прокуратору захотелось подняться, подставить висок под струю и так замереть. Но 
он знал, что и это ему не поможет.

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой вынул из рук у легионера, 
стоявшего у подножия бронзовой статуи, бич и, несильно размахнувшись, ударил 
арестованного по плечам. Движение кентуриона было небрежно и легко, но связанный
мгновенно рухнул наземь, как будто ему подрубили ноги, захлебнулся воздухом, 
краска сбежала с его лица и глаза обессмыслились. Марк одною левою рукой, легко,
как пустой мешок, вздернул на воздух упавшего, поставил его на ноги и заговорил 
гнусаво, плохо выговаривая арамейские слова:

— Римского прокуратора называть — игемон. Других слов не говорить. Смирно 
стоять. Ты понял меня или ударить тебя?

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, краска вернулась, он перевел 
дыхание и ответил хрипло:

— Я понял тебя. Не бей меня.

Через минуту он вновь стоял перед прокуратором.

Прозвучал тусклый, больной голос:

— Имя?

— Мое? — торопливо отозвался арестованный, всем существом выражая готовность 
отвечать толково, не вызывать более гнева.

— Мое — мне известно. Не притворяйся более глупым, чем ты есть. Твое.

— Иешуа, — поспешно ответил арестант.

— Прозвище есть?

— Га-Ноцри.
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— Откуда ты родом?

— Из города Гамалы, — ответил арестант, головой показывая, что там, где-то 
далеко, направо от него, на севере, есть город Гамала.

— Кто ты по крови?

— Я точно не знаю, — живо ответил арестованный, — я не помню моих родителей. Мне
говорили, что мой отец был сириец…

— Где ты живешь постоянно?

— У меня нет постоянного жилища, — застенчиво ответил арестант, — я путешествую 
из города в город.

— Это можно выразить короче, одним словом — бродяга, — сказал прокуратор и 
спросил: — Родные есть?

— Нет никого. Я один в мире.

— Знаешь ли грамоту?

&#8213; Да.

— Знаешь ли какой-либо язык, кроме арамейского?

— Знаю. Греческий.

Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой страдания глаз уставился на 
арестованного. Другой глаз остался закрытым.

Пилат заговорил по-гречески:

— Так ты собирался разрушить здание храма и призывал к этому народ?

Тут арестант опять оживился, глаза его перестали выражать испуг, и он заговорил 
по-гречески:

— Я, доб… — тут ужас мелькнул в глазах арестованного оттого, что он едва не 
оговорился, — я, игемон, никогда в жизни не собирался разрушать здание храма и 
никого не подговаривал на это бессмысленное действие.

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбившегося над низеньким столом и 
записывавшего показания. Он поднял голову, но тотчас же опять склонил ее к 
пергаменту.

— Множество разных людей стекается в этот город к празднику. Бывают среди них 
маги, астрологи, предсказатели и убийцы, — говорил монотонно прокуратор, — а 
попадаются и лгуны. Ты, например, лгун. Записано ясно: подговаривал разрушить 
храм. Так свидетельствует люди.

— Эти добрые люди, — заговорил арестант и, торопливо прибавив: — игемон, — 
продолжал: — ничему не учились и все перепутали, что я говорил. Я вообще начинаю
опасаться, что путаница эта будет продолжаться очень долгое время. И все из-за 
того, что он неверно записывает за мной.

Наступило молчание. Теперь уже оба больные глаза тяжело глядели на арестанта.

— Повторяю тебе, но в последний раз: перестань притворяться сумасшедшим, 
разбойник, — произнес Пилат мягко и монотонно, — за тобою записано немного, но 
записанного достаточно, чтобы тебя повесить.

— Нет, нет, игемон, — весь напрягаясь в желании убедить, говорил арестованный, —
ходит, ходит один с козлиным пергаментом и непрерывно пишет. Но я однажды 
заглянул в этот пергамент и ужаснулся. Решительно ничего из того, что там 
записано, я не говорил. Я его умолял: сожги ты бога ради свой пергамент! Но он 
вырвал его у меня из рук и убежал.
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— Кто такой? — брезгливо спросил Пилат и тронул висок рукой.

— Левий Матвей, — охотно объяснил арестант, — он был сборщиком податей, и я с 
ним встретился впервые на дороге в Виффагии, там, где углом выходит фиговый сад,
и разговорился с ним. Первоначально он отнесся ко мне неприязненно и даже 
оскорблял меня, то есть думал, что оскорбляет, называя меня собакой, — тут 
арестант усмехнулся, — я лично не вижу ничего дурного в этом звере, чтобы 
обижаться на это слово…

Секретарь перестал записывать и исподтишка бросил удивленный взгляд, но не на 
арестованного, а на прокуратора.

— …однако, послушав меня, он стал смягчаться, — продолжал Иешуа, — наконец 
бросил деньги на дорогу и сказал, что пойдет со мною путешествовать…

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые зубы, и промолвил, повернувшись 
всем туловищем к секретарю:

— О, город Ершалаим! Чего только не услышишь в нем. Сборщик податей, вы слышите,
бросил деньги на дорогу!

Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным повторить улыбку Пилата.

— А он сказал, что деньги ему отныне стали ненавистны, — объяснил Иешуа странные
действия Левия Матвея и добавил: — И с тех пор он стал моим спутником.

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на арестованного, затем на солнце, 
неуклонно подымающееся вверх над конными статуями гипподрома, лежащего далеко 
внизу направо, и вдруг в какой-то тошной муке подумал о том, что проще всего 
было бы изгнать с балкона этого странного разбойника, произнеся только два 
слова: «Повесить его». Изгнать и конвой, уйти из колоннады внутрь дворца, велеть
затемнить комнату, повалиться на ложе, потребовать холодной воды, жалобным 
голосом позвать собаку Банга, пожаловаться ей на гемикранию. И мысль об яде 
вдруг соблазнительно мелькнула в больной голове прокуратора.

Он смотрел мутными глазами на арестованного и некоторое время молчал, мучительно
вспоминая, зачем на утреннем безжалостном ершалаимском солнцепеке стоит перед 
ним арестант с обезображенным побоями лицом, и какие еще никому не нужные 
вопросы ему придется задавать.

— Левий Матвей? &#8213; хриплым голосом спросил больной и закрыл глаза.

— Да, Левий Матвей, — донесся до него высокий, мучающий его голос.

— А вот что ты все-таки говорил про храм толпе на базаре?

Голос отвечавшего, казалось, колокол Пилату в висок, был невыразимо мучителен, и
этот голос говорил:

— Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой веры и создастся новый храм 
истины. Сказал так, чтобы было понятнее.

— Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, рассказывая про истину, о 
которой ты не имеешь представления? Что такое истина?

И тут прокуратор подумал: «О, боги мои! Я спрашиваю его о чем-то ненужном на 
суде… Мой ум не служит мне больше….» И опять померещилось ему чаша с темною 
жидкостью. «Яду мне, яду!»

И вновь он услышал голос:

— Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова, и болит так сильно, что ты
малодушно помышляешь о смерти. Ты не только не в силах говорить со мной, но тебе
трудно даже глядеть на меня. И сейчас я невольно являюсь твоим палачом, что меня
огорчает. Ты не можешь даже и думать о чем-нибудь и мечтаешь только о том, чтобы
пришла твоя собака, единственное, по видимому, существо, к которому ты привязан.
Но мучения твои сейчас кончатся, голова пройдет.

Страница 122



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал слова.

Пилат поднял мученические глаза на арестанта и увидел, что солнце уже довольно 
высоко стоит над гипподромом, что луч пробрался в колоннаду и подползает к 
стоптанным сандалиям Иешуа, что тот сторонится от солнца.

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову руками, и на желтоватом его бритом
лице выразился ужас. Но он тотчас же подавил его своею волею и вновь опустился в
кресло.

Арестант же тем временем продолжал свою речь, но секретарь ничего более не 
записывал, а только, вытянув шею, как гусь, старался не проронить ни одного 
слова.

— Ну вот, все и кончилось, — говорил арестованный, благожелательно поглядывая на
Пилата, — и я чрезвычайно этому рад. Я советовал бы тебе, игемон, оставить на 
время дворец и погулять пешком где-нибудь в окрестностях, ну хотя бы в садах на 
Елеонской горе. Гроза начнется, — арестант повернулся, прищурился на солнце, — 
позже, к вечеру. Прогулка принесла бы тебе большую пользу, а я с удовольствием 
сопровождал бы тебя. Мне пришли в голову кое-какие новые мысли, которые могли 
бы, полагаю, показаться тебе интересными, и я охотно поделился бы ими с тобой, 
тем более что ты производишь впечатление очень умного человека.

Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на пол.

— Беда в том, — продолжал никем не останавливаемый связанный, — что ты слишком 
замкнут и окончательно потерял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, 
поместить всю свою привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, игемон, — и тут 
говорящий позволил себе улыбнуться.

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли ему ушам своим или не верить. 
Приходилось верить. Тогда он постарался представить себе, в какую именно 
причудливую форму выльется гнев вспыльчивого прокуратора при этой неслыханной 
дерзости арестованного. И этого секретарь представить себе не мог, хотя и хорошо
знал прокуратора.

Тогда раздался сорванный, хрипловатый голос прокуратора, по-латыни сказавшего:

— Развяжите ему руки.

Один из конвойных легионеров стукнул копьем, передал его другому, подошел и снял
веревки с арестанта. Секретарь поднял свиток, решил пока что ничего не 
записывать и ничему не удивляться.

— Сознайся, — тихо по-гречески спросил Пилат, — ты великий врач?

— Нет, прокуратор, я не врач, — ответил арестант, с наслаждением потирая измятую
и опухшую багровую кисть руки.

Круто, исподлобья Пилат буравил глазами арестанта, и в этих глазах уже не было 
мути, в них появились всем знакомые искры.

— Я не спросил тебя, — сказал Пилат, — ты, может быть, знаешь и латинский язык?

— Да, знаю, — ответил арестант.

Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, и он спросил по-латыни:

— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку?

— Это очень просто, — ответил арестант по-латыни, — ты водил рукой по воздуху, —
арестант повторил жест Пилата, — как будто хотел погладить, и губы…

— Да, — сказал Пилат.

Помолчали, потом Пилат задал вопрос по-гречески:

— Итак, ты врач?
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— Нет, нет, — живо ответил арестант, — поверь мне, я не врач.

— Ну, хорошо. Если хочешь это держать в тайне, держи. К делу это прямого 
отношения не имеет. Так ты утверждаешь, что не призывал разрушить… или поджечь, 
или каким-либо иным способом уничтожить храм?

— Я, игемон, никого не призывал к подобным действиям, повторяю. Разве я похож на
слабоумного?

— О да, ты не похож на слабоумного, — тихо ответил прокуратор и улыбнулся 
какой-то страшной улыбкой, — так поклянись, что этого не было.

— Чем ты хочешь, чтобы я поклялся? &#8213; спросил, очень оживившись, 
развязанный.

— Ну, хотя бы жизнью твоею, — ответил прокуратор, — ею клясться самое время, так
как она висит на волоске, знай это!

— Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? — спросил арестант, — если это 
так, ты очень ошибаешься. Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:

— Я могу перерезать этот волосок.

— И в этом ты ошибаешься, — светло улыбаясь и заслоняясь рукой от солнца, 
возразил арестант, — согласись, что перерезать волосок уж наверно может лишь 
тот, кто подвесил?

— Так, так, — улыбнувшись, сказал Пилат, — теперь я не сомневаюсь в том, что 
праздные зеваки в Ершалаиме ходили за тобою по пятам. Не знаю, кто подвесил твой
язык, но подвешен он хорошо. Кстати, скажи: верно ли, что ты явился в Ершалаим 
через Сузские ворота верхом на осле, сопровождаемый толпою черни, кричавшей тебе
приветствия как бы некоему пророку? — тут прокуратор указал на свиток 
пергамента.

Арестант недоуменно поглядел на прокуратора.

— У меня и осла-то никакого нет, игемон, — сказал он. &#8213; Пришел я в 
Ершалаим точно через Сузские ворота, но пешком, в сопровождении одного Левия 
Матвея, и никто мне ничего не кричал, так как никто меня тогда в Ершалаиме не 
знал.

— Не знаешь ли ты таких, — продолжал Пилат, не сводя глаз с арестанта, — некоего
Дисмаса, другого — Гестаса и третьего — Вар-раввана?

— Этих добрых людей я не знаю, — ответил арестант.

— Правда?

— Правда.

— А теперь скажи мне, что это ты все время употребляешь слова «добрые люди»? Ты 
всех, что ли, так называешь?

— Всех, — ответил арестант, — злых людей нет на свете.

— Впервые слышу об этом, — сказал Пилат, усмехнувшись, — но, может быть, я мало 
знаю жизнь! Можете дальнейшее не записывать, — обратился он к секретарю, хотя 
тот и так ничего не записывал, и продолжал говорить арестанту: — В какой-нибудь 
из греческих книг ты прочел об этом?

— Нет, я своим умом дошел до этого.

— И ты проповедуешь это?

&#8213; Да.

— А вот например, кентурион Марк, его прозвали Крысобоем, он добрый?
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— Да, — ответил арестант, — он, правда, несчастливый человек. С тех пор как 
добрые люди изуродовали его, он стал жесток и черств. Интересно бы знать, кто 
его искалечил?

— Охотно могу сообщить это, — отозвался Пилат, — ибо я был свидетелем этого. 
Добрые люди бросались на него, как собаки на медведя. Германцы вцепились ему в 
шею, в руки, в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, и если бы не врубилась с 
фланга кавалерийская турма, а командовал ею я, — тебе, философ, не пришлось бы 
разговаривать с Крысобоем. Это было в бою при Идиставизо, в Долине Дев.

— Если бы с ним поговорить, — вдруг мечтательно сказал арестант, — я уверен, что
он резко бы изменился.

— Я полагаю, — отозвался Пилат, — что мало радости ты доставил бы легату 
легиона, если бы вздумал разговаривать с кем-нибудь из его офицеров или солдат. 
Впрочем, этого и не случится, к общему счастью, и первый, кто об этом 
позаботится, буду я.

В это время в колоннаду стремительно влетела ласточка, сделала под золотым 
потолком круг, снизилась, чуть не задела острым крылом лица медной статуи в нише
и скрылась за капителью колонны. Быть может, ей пришла мысль вить там гнездо.

В течение ее полета в светлой теперь и легкой голове прокуратора сложилась 
формула. Она была такова: игемон разобрал дело бродячего философа Иешуа, по 
кличке Га-Ноцри, и состава преступления в нем не нашел. В частности, не нашел ни
малейшей связи между действиями Иешуа и беспорядками, происшедшими в Иершалаиме 
недавно. Бродячий философ оказался душевнобольным. Вследствие этого смертный 
приговор Га-Ноцри, вынесенный Малым Синедрионом, прокуратор не утверждает. Но 
ввиду того, что безумные, утопические речи Га-Ноцри могут быть причиной волнений
в Ершалаиме, прокуратор удаляет Иешуа из Ершалаима и подвергает его заключению в
Кесарии Стратановой на Средиземном море, то есть именно там, где резиденция 
прокуратора.

Оставалось это продиктовать секретарю.

Крылья ласточки фыркнули над самой головой игемона, птица метнулась к чаше 
фонтана и вылетела на волю. Прокуратор поднял глаза на арестанта и увидел, что 
возле того столбом загорелась пыль.

— Всё о нем? — спросил Пилат у секретаря.

— Нет, к сожалению, — неожиданно ответил секретарь и подал Пилату другой кусок 
пергамента.

— Что еще там? &#8213; спросил Пилат и нахмурился.

Прочитав поданное, он еще более изменился в лице. Темная ли кровь прилила к шее 
и лицу или случилось что-либо другое, но только кожа его утратила желтизну, 
побурела, а глаза как будто провалились.

Опять-таки виновата была, вероятно, кровь, прилившая к вискам и застучавшая в 
них, только у прокуратора что-то случилось со зрением. Так, померещилось ему, 
что голова арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая. На этой 
плешивой голове сидел редкозубый золотой венец; на лбу была круглая язва, 
разъедающая кожу и смазанная мазью; запавший беззубый рот с отвисшей нижней 
капризною губой. Пилату показалось, что исчезли розовые колонны балкона и кровли
Ершалаима вдали, внизу за садом, и все утонуло вокруг в густейшей зелени 
капрейских садов. И со слухом совершилось что-то странное — как будто вдали 
проиграли негромко и грозно трубы и очень явственно послышался носовой голос, 
надменно тянущий слова: «Закон об оскорблении величества…»

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкновенные: «Погиб!», потом: 
«Погибли!..» И какая-то совсем нелепая среди них о каком-то долженствующем 
непременно быть &#8213; и с кем?! &#8213; бессмертии, причем бессмертие 
почему-то вызвало нестерпимую тоску.

Пилат напрягся, изгнал видение, вернулся взором на балкон, и опять перед ним 
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оказались глаза арестанта.

— Слушай, Га-Ноцри, — заговорил прокуратор, глядя на Иешуа как-то странно: лицо 
прокуратора было грозно, но глаза тревожны, — ты когда-либо говорил что-нибудь о
великом кесаре? Отвечай! Говорил?.. Или… не… говорил? — Пилат протянул слово 
«не» несколько больше, чем это полагается на суде, и послал Иешуа в своем 
взгляде какую-то мысль, которую как бы хотел внушить арестанту.

— Правду говорить легко и приятно, — заметил арестант.

— Мне не нужно знать, — придушенным, злым голосом отозвался Пилат, — приятно или
неприятно тебе говорить правду. Но тебе придется ее говорить. Но, говоря, 
взвешивай каждое слово, если не хочешь не только неизбежной, но и мучительной 
смерти.

Никто не знает, что случилось с прокуратором Иудеи, но он позволил себе поднять 
руку, как бы заслоняясь от солнечного луча, и за этой рукой, как за щитом, 
послать арестанту какой-то намекающий взор.

— Итак, — говорил он, — отвечай, знаешь ли ты некоего Иуду из Кириафа, и что 
именно ты говорил ему, если говорил, о кесаре?

— Дело было так, — охотно начал рассказывать арестант, — позавчера вечером я 
познакомился возле храма с одним молодым человеком, который назвал себя Иудой из
города Кириафа. Он пригласил меня к себе в дом в Нижнем Городе и угостил…

— Добрый человек? — спросил Пилат, и дьявольский огонь сверкнул в его глазах.

— Очень добрый и любознательный человек, — подтвердил арестант, — он выказал 
величайший интерес к моим мыслям, принял меня весьма радушно…

— Светильники зажег… — сквозь зубы в тон арестанту проговорил Пилат, и глаза его
при этом мерцали.

— Да, — немного удивившись осведомленности прокуратора, продолжал Иешуа, — 
попросил меня высказать свой взгляд на государственную власть. Его этот вопрос 
чрезвычайно интересовал.

— И что же ты сказал? — спросил Пилат, — или ты ответишь, что ты забыл, что 
говорил? — но в тоне Пилата была уже безнадежность.

— В числе прочего я говорил, — рассказывал арестант, — что всякая власть 
является насилием над людьми и что настанет время, когда не будет власти ни 
кесаря, ни какой-либо иной власти. Человек перейдет в царство истины и 
справедливости, где вообще не будет надобна никакая власть.

— Далее!

— Далее ничего не было, — сказал арестант, — тут вбежали люди, стали вязать меня
и повели в тюрьму.

Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро чертил на пергаменте слова.

— На свете не было, нет и не будет никогда более великой и прекрасной для людей 
власти, чем власть императора Тиверия! — сорванный и больной голос Пилата 
разросся.

Прокуратор с ненавистью почему-то глядел на секретаря и конвой.

— И не тебе, безумный преступник, рассуждать о ней! — Тут Пилат вскричал: — 
Вывести конвой с балкона! — И, повернувшись к секретарю, добавил: — Оставьте 
меня с преступником наедине, здесь государственное дело.

Конвой поднял копья и, мерно стуча подкованными калигами, вышел с балкона в сад,
а за конвоем вышел и секретарь.

Молчание на балконе некоторое время нарушала только песня воды в фонтане. Пилат 
видел, как вздувалась над трубочкой водяная тарелка, как отламывались ее края, 
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как падали струйками.

Первым заговорил арестант:

— Я вижу, что совершилась какая-то беда из-за того, что я говорил с этим юношей 
из Кириафа. У меня, игемон, есть предчувствие, что с ним случится несчастье, и 
мне его очень жаль.

— Я думаю, — странно усмехнувшись, ответил прокуратор, — что есть еще кое-что на
свете, кого тебе, следовало бы пожалеть более, чем Иуду из Кириафа, и кому 
придется гораздо хуже, чем Иуде! Итак, Марк Крысобой, холодный и убежденный 
палач, люди, которые, как я вижу, — прокуратор указал на изуродованное лицо 
Иешуа, — тебя били за твои проповеди, разбойники Дисмас и Гестас, убившие со 
своими присными четырех солдат, и, наконец, грязный предатель Иуда, — все они 
добрые люди?

— Да, — ответил арестант.

— И настанет царство истины?

— Настанет, игемон, — убежденно ответил Иешуа.

— Оно никогда не настанет! — вдруг закричал Пилат таким страшным голосом, что 
Иешуа отшатнулся. Так много лет тому назад в Долине Дев кричал Пилат своим 
всадникам слова: «Руби их! Руби их! Великан Крысобой попался!» Он еще повысил 
сорванный командами голос, выкликая слова так, чтобы их слышали в саду: — 
Преступник! Преступник! Преступник!

А затем, понизив голос, он спросил:

— Иешуа Га-Ноцри, веришь ли ты в каких-нибудь богов?

— Бог один, — ответил Иешуа, — в него я верю.

— Так помолись ему! Покрепче помолись! Впрочем, — тут голос Пилата сел, — это не
может. Жены нет? — почему-то тоскливо спросил Пилат, не понимая, что с ним 
происходит.

— Нет, я один.

— Ненавистный город, — вдруг почему-то пробормотал прокуратор и передернул 
плечами, как будто озяб, а руки потер, как бы обмывая их, — если бы тебя 
зарезали перед твоим свиданием с Иудой из Кириафа, право, это было бы лучше.

— А ты бы меня отпустил, игемон, — неожиданно попросил арестант, и голос его 
стал тревожен, — я вижу, что меня хотят убить.

Лицо Пилата исказилось судорогой, он обратил к Иешуа воспаленные, в красных 
жилках белки глаз и сказал:

— Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор отпустит человека, 
говорившего то, что говорил ты? О, боги, боги! Или ты думаешь, что я готов 
занять твое место? Я твоих мыслей не разделяю! И слушай меня: если с этой минуты
ты произнесешь хотя бы одно слово, заговоришь с кем-нибудь, берегись меня! 
Повторяю тебе: берегись.

— Игемон…

— Молчать! — вскричал Пилат и бешеным взором проводил ласточку, опять 
впорхнувшую на балкон, — ко мне! — крикнул Пилат.

И когда секретарь и конвой вернулись на свои места, Пилат объявил, что 
утверждает смертный приговор, вынесенный в собрании Малого Синедриона 
преступнику Иешуа Га-Ноцри, и секретарь записал сказанное Пилатом.

Через минуту перед прокуратором стоял Марк Крысобой. Ему прокуратор приказал 
сдать преступника начальнику тайной службы и при этом передать ему распоряжение 
прокуратора о том, чтобы Иешуа Га-Ноцри был отделен от других осужденных, а 
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также о том, чтобы команде тайной службы было под страхом тяжкой кары запрещено 
о чем бы то ни было разговаривать с Иешуа или отвечать на какие-либо его 
вопросы.

По знаку Марка вокруг Иешуа сомкнулся конвой и вывел его с балкона.

Затем перед прокуратором предстал стройный, светлобородый красавец со 
сверкающими на груди львиными мордами, с орлиными перьями на гребне шлема, с 
золотыми бляшками на портупее меча, в зашнурованной до колен обуви на тройной 
подошве, в наброшенном на левое плечо багряном плаще. Это был командующий 
легионом легат. Его прокуратор спросил о том, где сейчас находится себастийская 
когорта. Легат сообщил, что себастийцы держат оцепление на площади перед 
гипподромом, где будет объявлен народу приговор над преступниками.

Тогда прокуратор распорядился, чтобы легат выделил из римской когорты две 
кентурии. Одна из них, под командою Крысобоя, должна будет конвоировать 
преступников, повозки с приспособлениями для казни и палачей при отправлении на 
Лысую Гору, а при прибытии на нее войти в верхнее оцепление. Другая же должна 
быть сейчас же отправлена на Лысую Гору и начинать оцепление немедленно. Для 
этой же цели, то есть для охраны Горы, прокуратор попросил легата отправить 
вспомогательный кавалерийский полк — сирийскую алу.

Когда легат покинул балкон, прокуратор приказал секретарю пригласить президента 
Синедриона, двух членов его и начальника храмовой стражи Ершалаима во дворец, но
при этом добавил, что просит устроить так, чтобы до совещания со всеми этими 
людьми он мог говорить с президентом раньше и наедине.

Приказания прокуратора были исполнены быстро и точно, и солнце, с какою-то 
необыкновенной яростью сжигавшее в эти дни Ершалаим, не успело еще приблизиться 
к своей наивысшей точке, когда на верхней террасе сада у двух мраморных белых 
львов, стороживших лестницу, встретились прокуратор и исполняющий обязанности 
президента Синедриона первосвященник иудейский Иосиф Каифа.

В саду было тихо. Но, выйдя из-под колоннады на заливаемую солнцем верхнюю 
площадь сада с пальмами на чудовищных слоновых ногах, площадь, с которой перед 
прокуратором развернулся весь ненавистный ему Ершалаим с висячими мостами, 
крепостями и — самое главное — с не поддающейся никакому описанию глыбой мрамора
с золотою драконовой чешуею вместо крыши — храмом Ершалаимским, — острым слухом 
уловил прокуратор далеко и внизу, там, где каменная стена отделяла нижние 
террасы дворцового сада от городской площади, низкое ворчание, над которым 
взмывали по временам слабенькие, тонкие не то стоны, не то крики.

Прокуратор понял, что там на площади уже собралась несметная толпа взволнованных
последними беспорядками жителей Ершалаима, что эта толпа в нетерпении ожидает 
вынесения приговора и что в ней кричат беспокойные продавцы воды.

Прокуратор начал с того, что пригласил первосвещенника на балкон, с тем чтобы 
укрыться от безжалостного зноя, но Каифа вежливо извинился и объяснил, что 
сделать того не может. Пилат накинул капюшон на свою чуть лысеющую голову и 
начал разговор. Разговор этот шел по-гречески.

Пилат сказал, что он разобрал дело Иешуа Га-Ноцри и утвердил смертный приговор.

Таким образом, к смертной казни, которая должна совершиться сегодня, приговорены
трое разбойников: Дисмас, Гестас, Вар-равван и, кроме того, этот Иешуа Га-Ноцри.
Первые двое, вздумавшие подбивать народ на бунт против кесаря, взяты с боем 
римскою властью, числятся за прокуратором, и, следовательно, о них здесь речь 
идти не будет. Последние же, Вар-равван и Га-Ноцри, схвачены местной властью и 
осуждены Синедрионом. Согласно закону, согласно обычаю, одного из этих двух 
преступников нужно будет отпустить на свободу в честь наступающего сегодня 
великого праздника пасхи.

Итак, прокуратор желает знать, кого из двух преступников намерен освободить 
Синедрион: Вар-раввана или Га-Ноцри? Каифа склонил голову в знак того, что 
вопрос ему ясен, и ответил:

— Синедрион просит отпустить Вар-раввана.
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Прокуратор хорошо знал, что именно так ему ответит первосвященник, но задача его
заключалась в том, чтобы показать, что такой ответ вызывает его изумление. Пилат
это и сделал с большим искусством. Брови на надменном лице поднялись, прокуратор
прямо в глаза поглядел первосвященнику с изумлением.

— Признаюсь, этот ответ меня удивил, — мягко заговорил прокуратор, — боюсь, нет 
ли здесь недоразумения.

Пилат объяснился. Римская власть ничуть не покушается на права духовной местной 
власти, первосвященнику это хорошо известно, но в данном случае налицо явная 
ошибка. И в исправлении этой ошибки римская власть, конечно, заинтересована.

В самом деле: преступления Вар-раввана и Га-Ноцри совершенно не сравнимы по 
тяжести. Если второй, явно сумасшедший человек, повинен в произнесении нелепых 
речей, смущавших народ в Ершалаиме и других некоторых местах, то первый отягощен
гораздо значительнее. Мало того что он позволил себе прямые призывы к мятежу, но
он еще убил стража при попытках брать его. Вар-равван гораздо опаснее, нежели 
Га-Ноцри.

В силу всего изложенного прокуратор просит первосвященника пересмотреть решение 
и оставить на свободе того из двух осужденных, кто менее вреден, а таким, без 
сомнения, является Га-Ноцри. Итак?

Каифа прямо в глаза посмотрел Пилату и сказал тихим, но твердым голосом, что 
Синедрион внимательно ознакомился с делом и вторично сообщает, что намерен 
освободить Вар-раввана.

— Как? Даже после моего ходатайства? Ходатайства того, в лице которого говорит 
римская власть? Первосвященник, повтори в третий раз.

— И в третий раз мы сообщаем, что освобождаем Вар-раввана, — тихо сказал Каифа.

Все было кончено, и говорить более было не о чем. Га-Ноцри уходил навсегда, и 
страшные, злые боли прокуратора некому излечить; от них нет средства, кроме 
смерти. Но не эта мысль поразила сейчас Пилата. Все та же непонятная тоска, что 
уже приходила на балконе, пронизала все его существо. Он тотчас постарался ее 
объяснить, и объяснение было странное: показалось смутно прокуратору, что он 
чего-то не договорил с осужденным, а может быть, чего-то не дослушал.

Пилат прогнал эту мысль, и она улетела в одно мгновение, как и прилетела. Она 
улетела, а тоска осталась необъясненной, ибо не могла же ее объяснить 
мелькнувшая как молния и тут же погасшая какая-то короткая другая мысль: 
«Бессмертие…пришло бессмертие…» Чье бессмертие пришло? Этого не понял 
прокуратор, но мысль об этом загадочном бессмертии заставила его похолодеть на 
солнцепеке.

— Хорошо, — сказал Пилат, — да будет так.

Тут он оглянулся, окинул взором видимый ему мир и удивился происшедшей перемене.
Пропал отягощенный розами куст, пропали кипарисы, окаймляющие верхнюю террасу, и
гранатовое дерево, и белая статуя в зелени, да и сама зелень. Поплыла вместо 
этого всего какая-то багровая гуща, в ней закачались водоросли и двинулись 
куда-то, а вместе с ними двинулся и сам Пилат. Теперь его уносил, удушая и 
обжигая, самый страшный гнев, гнев бессилия.

— Тесно мне, — вымолвил Пилат, — тесно мне!

Он холодною влажною рукой рванул пряжку с ворота плаща, и та упала на песок.

— Сегодня душно, где-то идет гроза, — отозвался Каифа, не сводя глаз с 
покрасневшего лица прокуратора и предвидя все муки, которые еще предстоят. «О, 
какой страшный месяц нисан в этом году!»

— Нет, — сказал Пилат, — это не оттого, что душно, а тесно мне стало с тобой, 
Кайфа, — и, сузив глаза, Пилат улыбнулся и добавил: — Побереги себя, 
первосвященник.

Темные глаза первосвященника блеснули, и, не хуже, чем ранее прокуратор, он 
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выразил на своем лице удивление.

— Что слышу я, прокуратор? — гордо и спокойно ответил Каифа, — ты угрожаешь мне 
после вынесенного приговора, утвержденного тобою самим? Может ли это быть? Мы 
привыкли к тому, что римский прокуратор выбирает слова, прежде чем что-нибудь 
сказать. Не услышал бы нас кто-нибудь, игемон?

Пилат мертвыми глазами поглядел на первосвященника и, оскалившись, изобразил 
улыбку.

— Что ты первосвященник! Кто же может услышать нас сейчас здесь? Разве я похож 
на юного бродячего юродивого, которого сегодня казнят! Мальчик ли я, Каифа? 
Знаю, что говорю и где говорю. Оцеплен сад, оцеплен дворец, так что мышь не 
проникнет ни в какую щель. Да не только мышь, не проникнет даже этот, как его из
города Кириафа. Кстати, ты знаешь такого, первосвященника? Да… если бы такой 
проник сюда, он горько пожалел бы себя, в этом ты мне, конечно, поверишь? Так 
знай же, что не будет тебе, первосвященник, отныне покоя. Ни тебе, ни народу 
твоему, — и Пилат указал вдаль направо, туда, где в высоте пылал храм, &#8213; 
это я тебе говорю &#8213; Пилат Понтийский, всадник Золотое Копье!

— Знаю, знаю! — бесстрашно ответил чернобородый Каифа, и глаза его сверкнули. Он
вознес руку к небу и продолжал: — Знает народ иудейский, что ты ненавидишь его 
лютою ненавистью и много мучений ты ему причинишь, но вовсе ты его не погубишь! 
Защитит его бог. Услышит нас, услышит всемогущий кесарь, укроет нас от губителя 
Пилата!

— О нет! — воскликнул Пилат, и с каждым словом ему становилось легче и легче: не
нужно было больше притворяться, не нужно было подбирать слова. &#8213; Слишком 
много ты жаловался кесарю на меня, и настал теперь мой час, Каифа! Теперь 
полетит весть от меня, да не наместнику в Антиохию и не в Рим, а прямо на 
Капрею, самому императору, весть о том, как вы заведомых мятежников в Ершалаиме 
прячете от смерти. И не водою из Соломонова пруда, как я хотел для вашей пользы,
напою я тогда Ершалаим! Нет, не водою! Вспомни, как мне пришлось из-за вас 
снимать со стен щиты с вензелями императора, перемещать войска, пришлось, 
видишь, самому приехать, глядеть, что у вас тут творится! Вспомни мое слово, 
первосвященник. Увидишь ты не одну когорту в Ершалаиме, нет! Придет под стены 
города полностью легион Фульмината, подойдет арабская конница, тогда услышишь ты
горький плач и стенания! Вспомнишь ты тогда спасенного Вар-раввана и пожалеешь, 
что послал на смерть философа с его мирною проповедью!

Лицо первосвященника покрылось пятнами, глаза горели. Он, подобно прокуратору, 
улыбнулся, скалясь, и ответил:

— Веришь ли ты, прокуратор, сам тому, что сейчас говоришь? Нет, не веришь! Не 
мир, не мир принес нам обольститель народа в Ершалаим, и ты, всадник, это 
прекрасно понимаешь. Ты хотел его выпустить затем, чтобы он смутил народ, над 
верою надругался и подвел народ под римские мечи! Но я, первосвященник 
иудейский, покуда жив, не дам на поругание веру и защищу народ! Ты слышишь, 
Пилат? — И тут Кайфа грозно поднял руку: — Прислушайся, прокуратор!

Каифа смолк, и прокуратор услыхал опять как бы шум моря, подкатывающего к самым 
стенам сада Ирода Великого. Этот шум поднимался снизу к ногам и в лицо 
прокуратору. А за спиною у него, там, за крыльями дворца, слышались тревожные 
трубные сигналы, тяжкий хруст сотен ног, железное бряцанье, &#8213; тут 
прокуратор понял, что римская пехота уже выходит, согласно его приказу, стремясь
на страшный для бунтовщиков и разбойников предсмертный парад.

— Ты слышишь, прокуратор? — тихо повторил первосвященник, — неужели ты скажешь 
мне, что все это, — тут первосвященник поднял обе руки, и темный капюшон 
свалился с головы Каифы, — вызвал жалкий разбойник Вар-равван?

Прокуратор тыльной стороной кисти руки вытер мокрый, холодный лоб, поглядел в 
землю, потом, прищурившись, в небо, увидел, что раскаленный шар почти над самой 
его головою, а тень Каифы совсем съежилась у львиного хвоста, и сказал тихо и 
равнодушно:

— Дело идет к полудню. Мы увлеклись беседою, а между тем надо продолжать.
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В изысканных выражениях извинившись перед первосвященником, он попросил его 
присесть на скамью в тени магнолии и обождать, пока он вызовет остальных лиц, 
нужных для последнего краткого совещания, и отдаст еще одно распоряжение, 
связанное с казнью.

Каифа вежливо поклонился, приложив руку к сердцу, и остался в саду, а Пилат 
вернулся на балкон. Там ожидавшему его секретарю он велел пригласить в сад 
легата легиона, трибуна когорты, а также двух членов Синедриона и начальника 
храмовой стражи, ожидавших вызова на следующей нижней террасе сада в круглой 
беседке с фонтаном. К этому Пилат добавил, что он тотчас выйдет и сам, и 
удалился внутрь дворца.

Пока секретарь собирал совещание, прокуратор в затененной от солнца темными 
шторами комнате имел свидание с каким-то человеком, лицо которого было 
наполовину прикрыто капюшоном, хотя в комнате лучи солнца и не могли его 
беспокоить. Свидание это было чрезвычайно кратко. Прокуратор тихо сказал 
человеку несколько слов, после чего тот удалился, а Пилат через колоннаду прошел
в сад.

Там в присутствии всех, кого он желал видеть, прокуратор торжественно и сухо 
подтвердил, что он утверждает смертный приговор Иешуа Га-Ноцри, и официально 
осведомился у членов Синедриона о том, кого из преступников угодно оставить в 
живых. Получив ответ, что это — Вар-равван, прокуратор сказал:

— Очень хорошо, — и велел секретарю тут же занести это в протокол, сжал в руке 
поднятую секретарем с песка пряжку и торжественно сказал: — Пора!

Тут все присутствующие тронулись вниз по широкой мраморной лестнице меж стен 
роз, источавших одуряющий аромат, спускаясь все ниже и ниже к дворцовой стене, к
воротам, выводящим на большую, гладко вымощенную площадь, в конце которой 
виднелись колонны и статуи ершалаимского ристалища.

Лишь только группа, выйдя из сада на площадь, поднялась на обширный царящий над 
площадью каменный помост, Пилат, оглядываясь сквозь прищуренные веки, разобрался
в обстановке. То пространство, которое он только что прошел, то есть 
пространство от дворцовой стены до помоста, было пусто, но зато впереди себя 
Пилат площади уже не видел, — ее съела толпа. Она залила бы самый помост, и то 
очищенное пространство, если бы тройной ряд себастийских солдат по левую руку 
Пилата и солдат итурейской вспомогательной когорты по правую &#8213; не держал 
ее.

Итак, Пилат поднялся на помост, сжимая машинально в кулаке ненужную пряжку и 
щурясь. Щурился прокуратор не оттого, что солнце жгло ему глаза, нет! Он не 
хотел почему-то видеть группу осужденных, которых, как он это прекрасно знал, 
сейчас вслед за ним возводят на помост.

Лишь только белый плащ с багряной подбивкой возник в высоте на каменном утесе 
над краем человеческого моря, незрячему Пилату в уши ударила звуковая волна: 
«Га-а-а». Она началась негромко, зародившись где-то вдали у гипподрома, потом 
стала громоподобной и, продержавшись несколько секунд, начала спадать. «Увидели 
меня», — подумал прокуратор. Волна не дошла до низшей точки и неожиданно стала 
опять вырастать и, качаясь, поднялась выше первой, и на второй волне, как на 
морском валу вскипает пена, вскипел свист и отдельные, сквозь гром различимые, 
женские стоны. «Это их ввели на помост…» &#8213; подумал Пилат, — а стоны 
оттого, что задавили нескольких женщин, когда толпа подалась вперед.

Он выждал некоторое время, зная, что никакою силой нельзя заставить умолкнуть 
толпу, пока она не выдохнет все, что накопилось у нее внутри, и не смолкнет 
сама.

И когда этот момент наступил, прокуратор выбросил вверх правую руку, и последний
шум сдуло с толпы.

Тогда Пилат набрал, сколько мог, горячего воздуха в грудь и закричал, и 
сорванный его голос понесло над тысячами голов:

— Именем кесаря императора!
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Тут в уши ему ударил несколько раз железный рубленый крик — в когортах, взбросив
вверх копья и значки, страшно прокричали солдаты:

— Да здравствует кесарь!

Пилат задрал голову и уткнул ее прямо в солнце. Под веками у него вспыхнул 
зеленый огонь, от него загорелся мозг, и над толпою полетели хриплые арамейские 
слова:

— Четверо преступников, арестованных в Ершалаиме за убийства, подстрекательства 
к мятежу и оскорбление законов и веры, приговорены к позорной казни — повешению 
на столбах! И эта казнь сейчас совершится на Лысой Горе! Имена преступников — 
Дисмас, Гестас, Вар-равван и Га-Ноцри. Вот они перед вами!

Пилат указал вправо рукой, не видя никаких преступников, но зная, что они там, 
на месте, где им нужно быть.

— Но казнены из них будут только трое, ибо, согласно закону и обычаю, в честь 
праздника пасхи одному из осужденных, по выбору Малого Синедриона и по 
утверждению римской власти, великодушный кесарь император возвращает его 
презренную жизнь!

Пилат выкрикивал слова и в то же время слушал, как на смену гулу идет великая 
тишина. Теперь ни вздоха, ни шороха не доносилось до его ушей, и даже настало 
мгновение, когда Пилату показалось, что все кругом вообще исчезло. Ненавидимый 
им город умер, и только он один стоит, сжигаемый отвесными лучами, упершись 
лицом в небо. Пилат еще придержал тишину, а потом начал выкрикивать:

— Имя того, кого сейчас при вас отпустят на свободу…

Он сделал еще одну паузу, задерживая имя, проверяя, все ли сказал, потому что 
знал, что мертвый город воскреснет после произнесения имени счастливца и никакие
дальнейшие слова слышны быть не могут.

«Все? &#8213; беззвучно шепнул себе Пилат, — все. Имя!»

И, раскатив букву «р» над молчащим городом, он прокричал:

— Вар-равван!

Тут ему показалось, что солнце, зазвенев, лопнуло над ним и залило ему огнем 
уши. В этом огне бушевали рев, визги, стоны, хохот и свист.

Пилат повернулся и пошел по помосту назад к ступеням, не глядя ни на что, кроме 
разноцветных шашек настила под ногами, чтобы не оступиться. Он знал, что теперь 
у него за спиною на помост градом летят бронзовые монеты, финики, что в воющей 
толпе люди, давя друг друга, лезут на плечи, чтобы увидеть своими глазами 
чудо &#8213; как человек, который уже был в руках смерти, вырвался из этих рук! 
Как легионеры снимают с него веревки, невольно причиняя ему жгучую боль в 
вывихнутых на допросе руках, как он, морщась и охая, все же улыбается 
бессмысленной сумасшедшей улыбкой.

Он знал, что в это же время конвой уже ведет к боковым ступеням троих со 
связанными руками, чтобы выводить их на дорогу, ведущую на запад, за город, к 
Лысой Горе. Лишь оказавшись за помостом, в тылу его, Пилат открыл глаза, зная, 
что он теперь в безопасности — осужденных он видеть уже не мог.

К стону начинавшей утихать толпы примешались теперь и были различимы 
пронзительные выкрики глашатаев, повторявших одни на арамейском, другие на 
греческом языках все то, что прокричал с помоста прокуратор. Кроме того, до 
слуха его долетел дробный, стрекочущий и приближающийся конский топот и труба, 
что-то коротко и весело прокричавшая. Этим звукам ответил сверлящий свист 
мальчишек с кровель домов улицы, выводящей с базара на гипподромскую площадь, и 
крики «берегись!».

Солдат, одиноко стоявший в очищенном пространстве площади со значком в руке, 
тревожно взмахнул им, и тогда прокуратор, легат легиона, секретарь и конвой 
остановились.

Страница 132



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru

Кавалерийская ала, забирая все шире рыси, вылетела на площадь, чтобы пересечь ее
в сторонке, минуя скопище народа, и по переулку под каменной стеной, по которой 
стлался виноград, кратчайшей дорогой проскакать к Лысой Горе.

Летящий рысью маленький, как мальчик, темный, как мулат, командир алы — сириец, 
равняясь с Пилатом, что-то тонко крикнул и выхватил из ножен меч. Злая вороная 
взмокшая лошадь шарахнулась, поднялась на дыбы. Вбросив меч в ножны, командир 
ударил плетью лошадь по шее, выровнял ее и поскакал в переулок, переходя в 
галоп. За ним по три в ряд полетели всадники в туче пыли, запрыгали кончики 
легких бамбуковых пик, мимо прокуратора понеслись казавшиеся особенно смуглыми 
под белыми тюрбанами лица с весело оскаленными, сверкающими зубами.

Поднимая до неба пыль, ала ворвалась в переулок, и мимо Пилата последним 
проскакал солдат с пылающей на солнце трубою за спиной.

Закрываясь от пыли рукой и недовольно морща лицо, Пилат двинулся дальше, 
устремляясь к воротам дворцового сада, а за ним двинулся легат, секретарь и 
конвой.

Было около десяти часов утра.

Глава 3

Седьмое доказательство

— Да, было около десяти часов утра, досточтимый Иван Николаевич, — сказал 
профессор.

Поэт провел рукою по лицу, как человек только что очнувшийся, и увидел, что на 
Патриарших вечер.

Вода в пруде почернела, и легкая лодочка уже скользила по ней, и слышался плеск 
весла и смешки какой-то гражданки в лодочке. В аллеях на скамейках появилась 
публика, но опять-таки на всех трех сторонах квадрата, кроме той, где были наши 
собеседники.

Небо над Москвой как бы выцвело, и совершенно отчетливо была видна в высоте 
полная луна, но еще не золотая, а белая. Дышать стало гораздо легче, и голоса 
под липами теперь звучали мягче, по-вечернему.

«Как же это я не заметил, что он успел сплести целый рассказ?.. &#8213; подумал 
Бездомный в изумлении, — ведь вот уже и вечер! А может, это и не он рассказывал,
а просто я заснул и все это мне приснилось!»

Но надо полагать, что все-таки рассказывал профессор, иначе придется допустить, 
что то же самое приснилось и Берлиозу, потому что тот сказал, внимательно 
всматриваясь в лицо иностранца:

— Ваш рассказ чрезвычайно интересен, профессор, хотя он и совершенно не 
совпадает с евангельскими рассказами.

— Помилуйте, — снисходительно усмехнувшись, отозвался профессор, — уж кто-кто, а
вы-то должны знать, что ровно ничего из того, что написано в евангелиях, не 
происходило на самом деле никогда, и если мы начнем ссылаться на евангелии как 
на исторический источник… — он еще раз усмехнулся, и Берлиоз осекся, потому что 
буквально то же самое он говорил Бездомному, идя с тем по Бронной к Патриаршим 
прудам.

— Это так, — заметил Берлиоз, — но боюсь, что никто не может подтвердить, что и 
то, что вы нам рассказывали, происходило на самом деле.

— О нет! Это может кто подтвердить! &#8213; начиная говорить ломаным языком, 
чрезвычайно уверенно ответил профессор и неожиданно таинственно поманил обоих 
приятелей к себе поближе.
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Те наклонились к нему с обеих сторон, и он сказал, но уже без всякого акцента, 
который у него, черт знает почему, то пропадал, то появлялся;

— Дело в том… — тут профессор пугливо оглянулся и заговорил шепотом, — что я 
лично присутствовал при всем этом. И на балконе был у Понтия Пилата, и в саду, 
когда он с Каифой разговаривал, и на помосте, но только тайно, инкогнито, так 
сказать, так что прошу вас — никому ни слова и полнейший секрет!.. Тсс!

Наступило молчание, и Берлиоз побледнел.

— Вы… вы сколько времени в Москве? — дрогнувшим голосом спросил он.

— А я только что сию минуту приехал в Москву, — растерянно ответил профессор, и 
тут только приятели догадались заглянуть ему как следует в глаза и убедились в 
том, что левый, зеленый, у него совершенно безумен, а правый — пуст, черен и 
мертв.

«Вот тебе все и объяснилось! &#8213; подумал Берлиоз в смятении, — приехал 
сумасшедший немец или только что спятил на Патриарших. Вот так история!»

Да, действительно, объяснилось все: и страннейший завтрак у покойного философа 
Канта, и дурацкие речи про подсолнечное масло и Аннушку, и предсказания о том, 
что голова будет отрублена, и все прочее — профессор был сумасшедший.

Берлиоз тотчас сообразил, что следует делать. Откинувшись на спинку скамьи, он 
за спиною профессора замигал Бездомному — не противоречь, мол, ему, — но 
растерявшийся поэт этих сигналов не понял.

— Да, да, да, — возбужденно говорил Берлиоз, — впрочем, все это возможно! Даже 
очень возможно, и Понтий Пилат, и тому подобное… А вы одни приехали или с 
супругой?

— Один, один, я всегда один, — горько ответил профессор.

— А где же ваши вещи, профессор? — вкрадчиво спрашивал Берлиоз, — в «Метрополе»?
Вы где остановились?

— Я? Нигде, — ответил полоумный немец, тоскливо и дико блуждая зеленым глазом по
Патриаршим прудам.

— Как? А… где же вы будете жить?

— В вашей квартире, — вдруг развязно ответил сумасшедший и подмигнул.

— Я… я очень рад, — забормотал Берлиоз, — но, право, у меня вам будет неудобно… 
А в «Метрополе» чудесные номера, это первоклассная гостиница…

— А дьявола тоже нет? &#8213; вдруг весело осведомился больной у Ивана 
Николаевича.

— И дьявола…

— Не противоречь! — одними губами шепнул Берлиоз, обрушиваясь за спину 
профессора и гримасничая.

— Нету никакого дьявола! &#8213; растерявшись от всей этой муры, вскричал Иван 
Николавич не то, что нужно, — вот наказание! Перестаньте вы психовать.

Тут безумный расхохотался так, что из липы над головами сидящих выпорхнул 
воробей.

— Ну, уж это положительно интересно, — трясясь от хохота, проговорил 
профессор, — что же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет! — Он перестал 
хохотать внезапно и, что вполне понятно при душевной болезни, после хохота впал 
в другую крайность — раздражился и крикнул сурово:

— Так, стало быть, так-таки и нету?
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— Успокойтесь, успокойтесь, успокойтесь, профессор, — бормотал Берлиоз, опасаясь
волновать больного, — вы посидите минуточку здесь с товарищем Бездомным, а я 
только сбегаю на угол, звякну по телефону, а потом мы вас и проводим, куда вы 
хотите. Ведь вы не знаете города…

План Берлиоза следует признать правильным: нужно было добежать до ближайшего 
телефона-автомата и сообщить в бюро иностранцев о том, что вот, мол, приезжий 
из-за границы консультант сидит на Патриарших прудах в состоянии явно 
ненормальном. Так вот, необходимо принять меры, а то получается какая-то 
неприятная чепуха.

— Позвонить? Ну что же, позвоните, — печально согласился больной и вдруг 
страстно попросил: — Но умоляю вас на прощанье, поверьте хоть в то, что дьявол 
существует! О большем я уж вас и не прошу. Имейте в виду, что на это существует 
седьмое доказательство, и уж самое надежное! И вам оно сейчас будет предъявлено.

— Хорошо, хорошо, — фальшиво-ласково говорил Берлиоз и, подмигнув расстроенному 
поэту, которому вовсе не улыбалась мысль караулить сумасшедшего немца, 
устремился к тому выходу с Патриарших, что находится на углу Бронной и 
Ермолаевского переулка.

А профессор тотчас же как будто выздоровел и посветлел.

— Михаил Александрович! — крикнул он вдогонку Берлиозу.

Тот вздрогнул, обернулся, но успокоил себя мыслью, что его имя и отчество 
известны профессору также из каких-нибудь газет. А профессор прокричал, сложив 
руки рупором:

— Не прикажете ли, я велю сейчас дать телеграмму вашему дяде в Киев?

И опять передернуло Берлиоза. Откуда же сумасшедший знает о существовании 
киевского дяди? Ведь об этом ни в каких газетах, уж наверно, ничего не сказано. 
Эге-ге, уж не прав ли Бездомный? А ну как документы эти липовые? Ах, до чего 
странный субъект. Звонить, звонить! Сейчас же звонить! Его быстро разъяснят!

И ничего не слушая более, Берлиоз побежал дальше.

Тут у самого выхода на Бронную со скамейки навстречу редактору поднялся в 
точности тот самый гражданин, что тогда при свете солнца вылепился из жирного 
зноя. Только сейчас он был уже не воздушный, а обыкновенный, плотский, и в 
начинающихся сумерках Берлиоз отчетливо разглядел, что усишки у него, как 
куриные перья, глазки маленькие, иронические и полупьяные, а брючки клетчатые, 
подтянутые настолько, что видны грязные белые носки.

Михаил Александрович так и попятился, но утешил себя тем соображением, что это 
глупое совпадение и что вообще сейчас об этом некогда размышлять.

— Турникет ищете, гражданин? &#8213; треснувшимся тенором осведомился клетчатый 
тип, — сюда пожалуйста! Прямо, и выйдете куда надо. С вас бы за указание на 
четверть литра… поправиться… бывшему регенту! — кривляясь, субъект наотмашь снял
жокейский свой картузик.

Тотчас и подлетел этот трамвай, поворачивающий по новопроложенной линии с 
Еромолаевского на Бронную. Повернув и выйдя на прямую, он внезапно осветился 
изнутри электричеством, взвыл и наддал.

Осторожный Берлиоз, хоть и стоял безопасно, решил вернуться за рогатку, 
переложил руку на вертушке, сделал шаг назад. И тотчас рука его скользнула и 
сорвалась, нога неудержимо, как по льду, поехала по булыжнику, откосом сходящему
к рельсам, другую ногу подбросило, и Берлиоза выбросило на рельсы.

Стараясь за что-нибудь ухватиться, Берлиоз упал навзничь, несильно ударившись 
затылком о булыжник, и успел увидеть в высоте, но справа или слева — он уже не 
сообразил, — позлащенную луну. Он успел повернуться на бок, бешеным движением в 
тот же миг подтянув ноги к животу, и, повернувшись, разглядел несущееся на него 
с неудержимой силой совершенно белое от ужаса лицо женщины-вагоновожатой и ее 
алую повязку. Берлиоз не вскрикнул, но вокруг него отчаянными женскими голосами 
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завизжала вся улица. Вожатая рванула электрический тормоз, вагон сел носом в 
землю, после этого мгновенно подпрыгнул, и с грохотом и звоном из окон полетели 
стекла. Тут в мозгу у Берлиоза кто-то отчаянно крикнул — «Неужели?..» Еще раз, и
в последний раз, мелькнула луна, но уже разваливаясь на куски, и затем стало 
темно.

Трамвай накрыл Берлиоза, и под решетку Патриаршей аллеи выбросило на булыжный 
откос круглый темный предмет. Скатившись с этого откоса, он запрыгал по 
булыжникам Бронной.

Это была отрезанная голова Берлиоза.

Глава 4

Погоня

Утихли истерические женские крики, отсверлили свистки милиции, две санитарные 
машины увезли: одна-обезглавленное тело и отрезанную голову в морг, 
другая &#8213; раненную осколками стекла красавицу вожатую, дворники в белых 
фартуках убрали осколки стекол и засыпали песком кровавые лужи, а Иван 
Николаевич как упал на скамейку, не добежав до турникета, так остался на ней.

Несколько раз он пытался подняться, но ноги его не слушались &#8213; с Бездомным
приключилось что-то вроде паралича.

Поэт бросился бежать к турникету, как только услыхал первый вопль, и видел, как 
голова подскакивала на мостовой. От этого он до того обезумел, что, упавши на 
скамью, укусил себя за руку до крови. Про сумасшедшего немца он, конечно, забыл 
и старался понять только одно, как это может быть, что вот только что он говорил
с Берлиозом, а через минуту — голова…

Взволнованные люди пробегали мимо поэта по аллёе, что-то восклицая, но Иван 
Николаевич их слов не воспринимал.

Однако неожиданно возле него столкнулись две женщины, и одна из них, востроносая
и простоволосая, закричала над самым ухом поэта другой женщине так:

— Аннушка, наша Аннушка! С Садовой! Это ее работа! Взяла она в бакалее 
подсолнечного масла, да литровку-то о вертушку и разбей! Всю юбку изгадила… Уж 
она ругалась, ругалась! А он-то, бедный, стало быть, поскользнулся да и поехал 
на рельсы…

Из всего выкрикнутого женщиной в расстроенный мозг Ивана Николаевича вцепилось 
одно слово: «Аннушка»…

К слову «Аннушка» привязались слова «подсолнечное масло», а затем почему-то 
«Понтий Пилат». Пилата поэт отринул и стал вязать цепочку, начиная со слова 
«Аннушка». И цепочка эта связалась очень быстро и тотчас привела к сумасшедшему 
профессору.

Виноват! Да ведь он же сказал, что заседание не состоится, потому что Аннушка 
разлила масло. И, будьте любезны, оно не состоится! Этого мало: он прямо сказал,
что Берлиозу отрежет голову женщина?! Да, да, да! Ведь вожатая-то была женщина?!
Что же это такое? А?

Не оставалось даже зерна сомнения в том, что таинственный консультант точно знал
заранее всю картину ужасной смерти Берлиоза. Тут две мысли пронизали мозг поэта.
Первая: «Он отнюдь не сумасшедший! Все это глупости!», и вторая: «Уж не 
подстроил ли он все это сам?!»

Но, позвольте спросить, каким образом?!

— Э нет! Это мы узнаем!

Сделав над собой великое усилие, Иван Николаевич поднялся со скамьи и бросился 
назад, туда, где разговаривал с профессором. И оказалось, что тот, к счастью, 
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еще не ушел.

На Бронной уже зажглись фонари, а над Патриаршими светила золотая луна, и в 
лунном, всегда обманчивом, свете Ивану Николаевичу показалось, что тот стоит, 
держа под мышкою не трость, а шпагу.

Отставной втируша-регент сидел на том самом месте, где сидел еще недавно сам 
Иван Николаевич. Теперь регент нацепил себе на нос явно не нужное пенсне, в 
котором одного стекла вовсе не было, а другое треснуло. От этого клетчатый 
гражданин стал еще гаже, чем был тогда, когда указывал Берлиозу путь на рельсы.

С холодеющим сердцем Иван приблизился к профессору и, взглянув ему в лицо, 
убедился в том, что никаких признаков сумасшествия в этом лице нет и не было.

— Сознавайтесь, кто вы такой? — глухо спросил Иван.

Иностранец насупился, глянул так, как будто впервые видит поэта, и ответил 
неприязненно:

— Не понимай… русский говорить…

— Они не понимают! — ввязался со скамейки регент, хоть его никто и не просил 
объяснять слова иностранца.

— Не притворяйтесь! — грозно сказал Иван и почувствовал холод под ложечкой, — вы
только что прекрасно говорили по-русски. Вы не немец и не профессор! Вы — убийца
и шпион! Документы! — яростно крикнул Иван.

Загадочный профессор брезгливо скривил и без того кривой рот и пожал плечами.

— Гражданин! — опять встрял мерзкий регент, — вы что же это волнуете интуриста? 
За это с вас строжайше взыщется! — А подозрительный профессор сделал надменное 
лицо, повернулся и пошел от Ивана прочь.

Иван почувствовал, что теряется. Задыхаясь, он обратился к регенту:

— Эй, гражданин, помогите задержать преступника! Вы обязаны это сделать!

Регент чрезвычайно оживился, вскочил и заорал.

— Который преступник? Где он? Иностранный преступник? — глазки регента радостно 
заиграли, — этот? Ежели он преступник, то первым долгом следует кричать 
«Караул!» А то он уйдет. А ну, давайте вместе! Разом! — и тут регент разинул 
пасть

Растерявшийся Иван послушался штукаря-регента и крикнул «караул!», а регент его 
надул, ничего не крикнул.

Одинокий, хриплый крик Ивана хороших результатов нс принес. Две каких-то девицы 
шарахнулись от него в сторону, и он услышал слово «пьяный!»

— А, так ты с ним заодно? — впадая в гнев, прокричат Иван, — ты что же это, 
глумишься надо мной? Пусти!

Иван кинулся вправо, и регент &#8213; тоже вправо! Иван &#8213; влево, и тот 
мерзавец туда же.

— Ты нарочно под ногами путаешься? — зверея, закричал Иван, — я тебя самого 
предам в руки милиции!

Иван сделал попытку ухватить негодяя за рукав, но промахнулся и ровно ничего не 
поймал. Регент как сквозь землю провалился.

Иван ахнул, глянул вдаль и увидел ненавистного неизвестного. Тот был уже у 
выхода в Патриарший переулок, и притом не один. Более чем сомнительный регент 
успел присоединиться нему. Но это еще не все: третьим в этой компании оказался 
неизвестно откуда взявшийся кот, громадный, как боров, черный, как сажа или 
грач, и с отчаянными кавалерийскими усами. Тройка двинулась в Патриарший, причем
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кот тронулся на задних лапах.

Иван устремился за злодеями вслед и тотчас убедился, что догнать их будет очень 
трудно.

Тройка мигом проскочила по переулку и оказалась на Спиридоновке. Сколько Иван ни
прибавлял шагу, расстояние между преследуемыми и им ничуть не сокращалось. И не 
успел поэт опомниться, как после тихой Спиридоновки очутился у Никитских ворот, 
где положение его ухудшилось. Тут уж была толчея, Иван налетел на кой-кого из 
прохожих, был обруган. Злодейская же шайка к тому же здесь решила применить 
излюбленный бандитский прием — уходить врассыпную.

Регент с великою ловкостью на ходу ввинтился в автобус, летящий к Арбатской 
площади, и ускользнул. Потеряв одного из преследуемых, Иван сосредоточил свое 
внимание на коте и видел, как этот странный кот подошел к подножке моторного 
вагона «А», стоящего на остановке, нагло отсадил взвизгнувшую женщину, уцепился 
за поручень и даже сделал попытку всучить кондукторше гривенник через открытое 
по случаю духоты окно.

Поведение кота настолько поразило Ивана, что он в неподвижности застыл у 
бакалейного магазина на углу и тут вторично, но гораздо сильнее, был поражен 
поведением кондукторши. Та, лишь только увидела кота, лезущего в трамвай, со 
злобой, от которой даже тряслась закричала.

— Котам нельзя! С котами нельзя! Брысь! Слезай, а то милицию позову!

Ни кондукторшу, ни пассажиров не поразила самая суть дела: не то, что кот лезет 
в трамвай, в чем было бы еще полбеды, а то, что он собирается платить!

Кот оказался не только платежеспособным, но и дисциплинированным зверем. При 
первом же окрике кондукторши он прекратил наступление, снялся с подножки и сел 
на остановке, потирая гривенником усы. Но лишь кондукторша рванула веревку и 
трамвай тронулся, кот поступил как всякий, кого изгоняют из трамвая, но которому
все-таки ехать-то надо. Пропустив мимо себя все три вагона, кот вскочил на 
заднюю дугу последнего, лапой вцепился в какую-то кишку, выходящую из стенки, и 
укатил, сэкономив таким образом гривенник.

Занявшись паскудным котом, Иван едва не потерял самого главного из трех — 
профессора. Но, по счастью, тот не успел улизнуть. Иван увидел серый берет в 
гуще в начале Большой Никитской, или Герцена. В мгновение ока Иван и сам 
оказался там. Однако удачи не было. Поэт и шагу прибавлял, и рысцой начинал 
бежать, толкая прохожих, и ни на сантиметр не приблизился к профессору.

Как ни был расстроен Иван, все же его поражала та сверхъестественная скорость, с
которой происходила погоня. И двадцати секунд не прошло, как после Никитских 
ворот Иван Николаевич был уже ослеплен огнями на Арбатской площади. Еще 
несколько секунд, и вот какой-то темный переулок с покосившимися тротуарами, где
Иван Николаевич грохнулся и разбил колено. Опять освещенная магистраль — улица 
Кропоткина, потом переулок, потом Остоженка и еще переулок, унылый, гадкий и 
скупо освещенный. И вот здесь-то Иван Николаевич окончательно потерял того, кто 
был ему так нужен. Профессор исчез.

Иван Николавич смутился, но недолго, потому что вдруг сообразил, что профессор 
непременно должен оказаться в доме № 13 и обязательно в квартире 47.

Ворвавшись в подъезд, Иван Николаевич взлетел на второй этаж, немедленно нашел 
эту квартиру и позвонил нетерпеливо. Ждать пришлось недолго: открыла Ивану дверь
какая-то девочка лет пяти, и, ни о чем не справляясь у пришедшего, немедленно 
ушла куда-то.

В громадной, до крайности запущенной передней, слабо освещенной малюсенькой 
угольной лампочкой под высоким, черным от грязи потолком, на стене висел 
велосипед без шин, стоял громадный ларь, обитый железом, а на полке над вешалкой
лежала зимняя шапка, и длинные ее уши свешивались вниз. За одной из дверей 
гулкий мужской голос в радиоаппарате сердито кричал что-то стихами.

Иван Николаевич ничуть не растерялся в незнакомой обстановке и прямо устремился 
в коридор, рассуждая так: «Он, конечно, спрятался в ванной». В коридоре было 

Страница 138



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
темно. Потыкавшись в стены, Иван увидел слабенькую полоску света внизу под 
дверью, нашарил ручку и несильно рванул ее. Крючок отскочил, и Иван оказался 
именно в ванной и подумал о том, что ему повезло.

Однако повезло не так уж, как нужно было! На Ивана пахнуло влажным теплом и, при
свете углей, тлеющих в колонке, он разглядел большие корыта, висящие на степе, и
ванну, всю в черных страшных пятнах от сбитой эмали. Так вот в этой ванне стояла
голая гражданка, вся в мыле и с мочалкой в руках. Она близоруко прищурилась на 
ворвавшегося Ивана и, очевидно, обознавшись в адском освещении, сказала тихо и 
весело:

— Кирюшка! Бросьте трепаться! Что вы, с ума сошли?.. Федор Иваныч сейчас 
вернется. Вон отсюда сейчас же! — и махнула на Ивана мочалкой.

Недоразумение было налицо, и повинен в нем был, конечно, Иван Николаевич. Но 
признаться в этом он не пожелал и, воскликнув укоризненно: «Ах, развратница!..» 
— тут же зачем-то очутился в кухне. В ней никого не оказалось, и на плите в 
полумраке стояло безмолвно около десятка потухших примусов. Один лунный луч, 
просочившись сквозь пыльное, годами не вытираемое окно, скупо освещал тот угол, 
где в пыли и паутине висела забытая икона, из-за киота которой высовывались 
концы двух венчальных свечей. Под большой иконой висела пришпиленная маленькая —
бумажная.

Никому неизвестно, какая тут мысль овладела Иваном, но только прежде чем 
выбежать на черный ход, он присвоил одну из этих свечей, а также и бумажную 
иконку. Вместе с этими предметами он покинул неизвестную квартиру, что-то 
бормоча, конфузясь при мысли о том, что он только что пережил в ванной, невольно
стараясь угадать, кто был этот наглый Кирюшка и не ему ли принадлежит противная 
шапка с ушами.

В пустынном безотрадном переулке поэт оглянулся, ища беглеца, но того нигде не 
было. Тогда Иван твердо сказал самому себе:

— Ну конечно, он на Москве-реке! Вперед!

Следовало бы, пожалуй спросить Ивана Николаевича, почему он полагает, что 
профессор именно на Москва-реке, а не где-нибудь в другом месте. Да горе в том, 
что спросить-то было некому. Омерзительный переулок был совершенно пуст.

Через самое короткое время можно было увидеть Ивана Николаевича на гранитных 
ступенях амфитеатра Москвы-реки.

Сняв с себя одежду, Иван поручил ее какому-то приятному бородачу, курящему 
самокрутку возле рваной белой толстовки и расшнурованных стоптанных ботинок. 
Помахав руками, чтобы остыть, Иван ласточкой кинулся в воду. Дух перехватило у 
него, до того была холодна вода, и мелькнула даже мысль, что не удастся, 
пожалуй, выскочить на поверхность. Однако выскочить удалось, и, отдуваясь и 
фыркая, с круглыми от ужаса глазами, Иван Николаевич начал плавать в пахнущей 
нефтью черной воде меж изломанных зигзагов береговых фонарей.

Когда мокрый Иван приплясал по ступеням к тому месту, где осталось под охраной 
бородача его платье, выяснилось, что похищено не только второе, но и первый, то 
есть сам бородач. Точно на том месте, где была груда платья, остались полосатые 
кальсоны, рваная толстовка, свеча, иконка и коробка спичек. Погрозив в 
бессильной злобе кому-то вдаль кулаком, Иван облачился в то, что было оставлено.

Тут его стали беспокоить два соображения: первое, это то, что исчезло 
удостоверение МАССОЛИТа, с которым он никогда не расставался, и, второе, удастся
ли ему в таком виде беспрепятственно пройти по Москве? Все-таки в кальсонах… 
Правда, кому какое дело, а все же не случилось бы какой-нибудь придирки или 
задержки.

Иван оборвал пуговицы с кальсон там, где те застегивались у щиколотки, в расчете
на то, что, может быть, в таком виде они сойдут за летние брюки, забрал иконку, 
свечу и спички и тронулся, сказав самому себе.

— К Грибоедову! Вне всяких сомнений, он там.
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Город уже жил вечерней жизнью. В пыли пролетали, бряцая цепями, грузовики, на 
платформах коих, на мешках, раскинувшись животами кверху, лежали какие-то 
мужчины. Все окна были открыты. В каждом из этих окон горел огонь под оранжевым 
абажуром, и из всех окон, из всех дверей, из всех подворотен, с крыш и чердаков,
из подвалов и дворов вырывался хриплый рев полонеза из оперы «Евгений Онегин».

Опасения Ивана Николаевича полностью оправдались: прохожие обращали на него 
внимание и оборачивались. Вследствие этого он принял решение покинуть большие 
улицы и пробираться переулочками, где не так назойливы люди, где меньше шансов, 
что пристанут к босому человеку, изводя его расспросами о кальсонах, которые 
упорно не пожелали стать похожими на брюки.

Иван так и сделал и углубился в таинственную сеть арбатских переулков и начал 
пробираться под стенками, пугливо косясь, ежеминутно оглядываясь, по временам 
прячась в подъездах и избегая перекрестков со светофорами, шикарных дверей 
посольских особняков.

И на всем его трудном пути невыразимо почему-то мучил вездесущий оркестр, под 
аккомпанемент которого тяжелый бас пел о своей любви к Татьяне.

Глава 5

Было дело в Грибоедове

Старинный двухэтажный дом кремового цвета помещался на бульварном кольце в 
глубине чахлого сада, отделенного от тротуара кольца резною чугунною решеткой. 
Небольшая площадка перед домом была заасфальтирована, и в зимнее время на ней 
возвышался сугроб с лопатой, а в летнее время она превращалась в великолепнейшее
отделение летнего ресторана под парусиновым тентом.

Дом назывался «Домом Грибоедова» на том основании, что будто бы некогда им 
владела тетка писателя — Александра Сергеевича Грибоедова. Ну владела или не 
владела — мы точно не знаем. Помнится даже, что, кажется, никакой 
тетки-домовладелицы у Грибоедова не было… Однако дом так называли. Более того, 
один московский врун рассказывал, что якобы вот во втором этаже, в круглом зале 
с колоннами, знаменитый писатель читал отрывки из «Горя от ума» этой самой 
тетке, раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его знает, может быть, и читал, не
важно это!

А важно то, что в настоящее время владел этим домом тот самый МАССОЛИТ, во главе
которого стоял несчастный Михаил Александрович Берлиоз до своего появления на 
Патриарших прудах.

С легкой руки членов МАССОЛИТа никто не называл дом «Домом Грибоедова», а все 
говорили просто — «Грибоедов»: «Я вчера два часа протолкался у Грибоедова». — 
«Ну и как?» — «В Ялту на месяц добился». — «Молодец!» Или: «Пойди к Берлиозу, он
сегодня от четырех до пяти принимает в Грибоедове…» и так далее.

МАССОЛИТ разместился в Грибоедове так, что лучше и уютнее не придумать. Всякий, 
входящий в Грибоедова, прежде всего знакомился невольно с извещениями разных 
спортивных кружков и с групповыми, а также индивидуальными фотографиями членов 
МАССОЛИТА, коими (фотографиями) были увешаны стены лестницы, ведущей на второй 
этаж.

На дверях первой же комнаты в этом верхнем этаже виднелась крупная надпись 
«Рыбно-дачная секция», и тут же был изображен карась, попавшийся на уду.

На дверях комнаты № 2 было написано что-то не совсем понятное: «Однодневная 
творческая путевка. Обращаться к М.В. Подложной».

Следующая дверь несла на себе краткую, но уже вовсе непонятную надпись: 
«Перелыгино» Потом у случайного посетителя Грибоедова начинали разбегаться глаза
от надписей, пестревших на ореховых теткиных дверях: «Запись в очередь на бумагу
у Поклевкиной», «Касса», «Личные расчеты скетчистов»…

Прорезав длиннейшую очередь, начинавшуюся уже внизу в швейцарской, можно было 
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видеть надпись на двери, в которую ежесекундно ломился народ: «Квартирный 
вопрос».

За квартирным вопросом открывался роскошный плакат, на котором изображена была 
скала, а по гребню ее ехал всадник в бурке и с винтовкой за плечами. 
Пониже &#8213; пальмы и балкон, на балконе &#8213; сидящий молодой человек с 
хохолком, глядящий куда-то ввысь очень-очень бойкими глазами и держащий в руке 
самопишущее перо. Подпись: «Полнообъемные творческие отпуска от двух недель 
(рассказ-новела) до одного года (роман, трилогия). Ялта, Суук-Су, Боровое, 
Цихидзири, Махинджаури, Ленинград (Зимний дворец)». У этой двери также была 
очередь, но не чрезмерная, человек в полтораста.

Далее следовали, повинуясь прихотливым изгибам, подъемам и спускам 
грибоедовского дома, — «Правление МАССОЛИТа», «Кассы № 2, 3, 4, 5», 
«Редакционная коллегия», «Председатель МАССОЛИТа», «Бильярдная», различные 
подсобные учреждения и, наконец, тот самый зал с колоннадой, где тетка 
наслаждалась комедией гениального племянника.

Всякий посетитель, если он, конечно, был не вовсе тупицей, попав в Грибоедова, 
сразу же соображал, насколько хорошо живется счастливцам — членам МАССОЛИТа, и 
черная зависть начинала немедленно терзать его. И немедленно же он обращал к 
небу горькие укоризны за то, что оно не наградило его при рождении литературным 
талантом, без чего, естественно, нечего было и мечтать овладеть членским 
МАССОЛИТским билетом, коричневым, пахнущим дорогой кожей, с золотой широкой 
каймой, — известным всей Москве билетом.

Кто скажет что-нибудь в защиту зависти? Это чувство дрянной категории, но все же
надо войти и в положение посетителя. Ведь то, что он видел в верхнем этаже, было
не все и далеко еще не все. Весь нижний этаж теткиного дома был занят 
рестораном, и каким рестораном! По справедливости он считался лучшим в Москве. И
не только потому, что размещался он в двух больших залах со сводчатыми 
потолками, расписанными лиловыми лошадьми с ассирийскими гривами, не только 
потому, что на каждом столике помещалась лампа, накрытая шалью, не только 
потому, что туда не мог проникнуть первый попавшийся с улицы человек, а еще и 
потому, что качеством своей провизии Грибоедов бил любой ресторан в Москве, как 
хотел, и что эту провизию отпускали по самой сходной, отнюдь не обременительной 
цене.

Поэтому нет ничего удивительного в таком хотя бы разговоре, который однажды 
слышал автор этих правдивейших строк у чугунной решетки Грибоедова:

— Ты где сегодня ужинаешь, Амвросий?

— Что за вопрос, конечно, здесь, дорогой Фока! Арчибальд Арчибальдович шепнул 
мне сегодня, что будет порционные судачки а натюрель. Виртуозная штучка!

— Умеешь ты жить, Амвросий! — со вздохом отвечал тощий, запущенный, с 
карбункулом на шее Фока румяногубому гиганту, золотистоволосому, пышнощекому 
Амвросию-поэту.

— Никакого уменья особенного у меня нету, — возражал Амвросий, — а обыкновенное 
желание жить по-человечески. Ты хочешь сказать, Фока, что судачки можно 
встретить и в «Колизее». Но в «Колизее» порция судачков стоит тринадцать рублей 
пятнадцать копеек, а у нас — пять пятьдесят! Кроме того, в «Колизее» судачки 
третьедневочные, и, кроме того, еще у тебя нет гарантии, что ты не получишь в 
«Колизее» виноградной кистью по морде от первого попавшего молодого человека, 
ворвавшегося с Театрального проезда. Нет, я категорически против «Колизея», — 
гремел на весь бульвар гастроном Амвросий. — Не уговаривай меня, Фока!

— Я не уговариваю тебя, Амвросий, — пищал Фока. &#8213; Дома можно поужинать.

— Слуга покорный, — трубил Амвросий, — представляю себе твою жену, пытающуюся 
соорудить в кастрюльке в общей кухне дома порционные судачки а натюрель! 
Ги-ги-ги!.. Оревуар, Фока! — и, напевая, Амвросий устремлялся к веранде под 
тентом.

Эх-хо-хо… Да, было, было!.. Помнят московские старожилы знаменитого Грибоедова! 
Что отварные порционные судачки! Дешевка это, милый Амвросий! А стерлядь, 
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стерлядь в серебристой кастрюльке, стерлядь кусками, переложенными раковыми 
шейками и свежей икрой? А яйца-кокотт с шампиньоновым пюре в чашечках? А 
филейчики из дроздов вам не нравились? С трюфелями? Перепела по-генуэзски? 
Десять с полтиной! Да джаз, да вежливая услуга! А в июле, когда вся семья на 
даче, а вас неотложные литературные дела держат в городе, — на веранде, в тени 
вьющегося винограда, в золотом пятне на чистейшей скатерти тарелочка 
супа-прентаньер? Помните, Амвросий? Ну что же спрашивать! По губам вашим вижу, 
что помните. Что ваши сижки, судачки! А дупеля, гаршнепы, бекасы, вальдшнепы по 
сезону, перепела, кулики? Шипящий в горле нарзан?! Но довольно, ты отвлекаешься,
читатель! За мной!..

В половине одиннадцатого часа того вечера, когда Берлиоз погиб на Патриарших, в 
Грибоедове наверху была освещена только одна комната, и в ней томились 
двенадцать литераторов, собравшихся на заседание и ожидавших Михаила 
Александровича.

Сидящие на стульях, и на столах, и даже на двух подоконниках в комнате Правления
МАССОЛИТа серьезно страдали от духоты. Ни одна свежая струя не проникала в 
открытые окна. Москва отдавала накопленный за день в асфальте жар, и ясно было, 
что ночь не принесет облегчения. Пахло луком из подвала теткиного дома, где 
работала ресторанная кухня, и всем хотелось пить, все нервничали и сердились.

Беллетрист Бескудников — тихий, прилично одетый человек с внимательными и в то 
же время неуловимыми глазами — вынул часы. Стрелка ползла к одиннадцати. 
Бескудников стукнул пальцем по циферблату, показал его соседу, поэту 
Двубратскому, сидящему на столе и от тоски болтающему ногами, обутыми в желтые 
туфли на резиновом ходу.

— Однако, — проворчал Двубратский.

— Хлопец, наверно, на Клязьме застрял, — густым голосом отозвалась Настасья 
Лукинишна Непременова, московская купеческая сирота, ставшая писательницей и 
сочиняющая батальные морские рассказы под псевдонимом «Штурман Жорж».

— Позвольте! — смело заговорил автор популярных скетчей Загривов. — Я и сам бы 
сейчас с удовольствием на балкончике чайку попил, вместо того чтобы здесь 
вариться. Ведь заседание-то назначено в десять?

— А сейчас хорошо на Клязьме, — подзудила присутствующих Штурман Жорж, зная, что
дачный литераторский поселок Перелыгино на Клязьме &#8213; общее больное 
место. &#8213; Теперь уж соловьи, наверное, поют. Мне всегда как-то лучше 
работается за городом, в особенности весной.

— Третий год вношу денежки, чтобы больную базедовой болезнью жену отправить в 
этот рай, да что-то ничего в волнах не видно, — ядовито и горько сказал 
новеллист Иероним Поприхин.

— Это уж как кому повезет, — прогудел с подоконника критик Абабков.

Радость загорелась в маленьких глазках Штурман Жоржа, и она сказала, смягчая 
свое контральто:

— Не надо, товарищи, завидовать. Дач всего двадцать две, и строится еще только 
семь, а нас в МАССОЛИТе три тысячи.

— Три тысячи сто одиннадцать человек, — вставил кто-то из угла.

— Ну вот видите, — продолжала Штурман, — что же делать? Естественно, что дачи 
получили наиболее талантливые из нас…

— Генералы! — напрямик врезался в склоку Глухарев-сценарист.

Бескудников, искусственно зевнув, вышел из комнаты.

— Один в пяти комнатах в Перелыгине, — вслед ему сказал Глухарев.

— Лаврович один в шести, — вскричал Денискин, — и столовая дубом обшита!
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— Э, сейчас не в этом дело, — прогудел Абабков, — а в том, что половина 
двенадцатого.

Начался шум, назревало что-то вроде бунта. Стали звонить в ненавистное 
Перелыгино, попали не в ту дачу, к Лавровичу, узнали, что Лаврович ушел на реку,
и совершенно от этого расстроились. Наобум позвонили в комиссию изящной 
словесности по добавочному № 930, и, конечно, никого там не нашли.

— Он мог бы и позвонить! — кричали Денискин, Глухарев и Квант.

Ах, кричали они напрасно: не мог Михаил Александрович позвонить никуда. Далеко, 
далеко от Грибоедова, в громадном зале, освещенном тысячесвечовыми лампами, на 
трех цинковых столах лежало то, что еще недавно было Михаилом Александровичем.

На первом — обнаженное, в засохшей крови, тело с перебитой рукой и раздавленной 
грудной клеткой, на другом — голова с выбитыми передними зубами, с помутневшими 
открытыми глазами, которые не пугал резчайший свет, а на третьем — груда 
заскорузлых тряпок.

Возле обезглавленного стояли: профессор судебной медицины, патологоанатом и его 
прозектор, представители следствия и вызванный по телефону от больной жены 
заместитель Михаила Александровича Берлиоза по МАССОЛИТу — литератор Желдыбин.

Машина заехала за Желдыбиным и, первым долгом, вместе со следствием, отвезла его
(около полуночи это было) на квартиру убитого, где было произведено опечатание 
его бумаг, а затем уже все поехали в морг.

Вот теперь стоящие у останков покойного совещались, как лучше сделать: пришить 
ли отрезанную голову к шее или выставить тело в грибоедовском зале, просто 
закрыв погибшего наглухо до подбородка черным платком?

Да, Михаил Александрович никуда не мог позвонить, и совершенно напрасно 
возмущались и кричали Денискин, Глухарев и Квант с Бескудниковым. Ровно в 
полночь все двенадцать литераторов покинули верхний этаж и спустились в 
ресторан. Тут опять про себя недобрым словом помянули Михаила Александровича: 
все столики на веранде, натурально, оказались уже занятыми, и пришлось 
оставаться ужинать в этих красивых, но душных залах.

И ровно в полночь в первом из них что-то грохнуло, зазвенело, посыпалось, 
запрыгало. И тотчас тоненький мужской голос отчаянно закричал под музыку: 
«Аллилуйя!!» Это ударил знаменитый грибоедовский джаз. Покрытые испариной лица 
как будто засветились, показалось, что ожили на потолке нарисованные лошади, в 
лампах как будто прибавили свету, и вдруг, как бы сорвавшись с цепи, заплясали 
оба зала, а за ними заплясала и веранда.

Заплясал Глухарев с поэтессой Тамарой Полумесяц, заплясал Квант, заплясал 
Жукопов &#8213; романист с какой-то киноактрисой в желтом платье. Плясали: 
Драгунский, Чердакчи, маленький Денискин с гигантской Штурман Жоржем, плясала 
красавица архитектор Семейкина-Галл, крепко схваченная неизвестным в белых 
рогожных брюках. Плясали свои и приглашенные гости, московские и приезжие, 
писатель Иоганн из Крондштадта, какой-то Витя Куфтик из Ростова, кажется, 
режиссер, с лиловым лишаем во всю щеку, плясали виднейшие представители 
поэтического подраздела МАССОЛИТа, то есть Павианов, Богохульский, Сладкий, 
Шпичкин и Адельфина Буздяк, плясали неизвестной профессии молодые люди в стрижке
боксом, с подбитыми ватой плечами, плясал какой-то очень пожилой с бородой, в 
которой застряло перышко зеленого лука, плясала с ним пожилая, доедаемая 
малокровием девушка в оранжевом шелковом измятом платьице.

Оплывая потом, официанты несли над головами запотевшие кружки с пивом, хрипло и 
с ненавистью кричали: «Виноват, гражданин!» Где-то в рупоре голос командовал: 
«Карский раз! Зубрик два! Фляки господарские!!» Тонкий голос уже не пел, а 
завывал: «Аллилуйя!» Грохот золотых тарелок в джазе иногда покрывал грохот 
посуды, которую судомойки по наклонной плоскости спускали в кухню. Словом, ад.

И было в полночь видение в аду. Вышел на веранду черноглазый красавец с 
кинжальной бородой, во фраке и царственным взором окинул свои владения. 
Говорили, говорили мистики, что было время, когда красавец не носил фрака, а был
опоясан широким кожаным поясом, из-за которого торчали рукояти пистолетов, а его
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волосы воронова крыла были повязаны алым шелком, и плыл в Караибском море под 
его командой бриг под черным гробовым флагом с адамовой головой.

Но нет, нет! Лгут обольстители-мистики, никаких Караибских морей нет на свете, и
не плывут в них отчаянные флибустьеры, и не гонится за ними корвет, не стелется 
над волною пушечный дым. Нет ничего, и ничего и не было! Вон чахлая липа есть, 
есть чугунная решетка и за ней бульвар… И плавится лед в вазочке, и видны за 
соседним столиком налитые кровью чьи-то бычьи глаза, и страшно, страшно… О боги,
боги мои, яду мне, яду!..

И вдруг за столиком вспорхнуло слово: «Берлиоз!!» Вдруг джаз развалился и затих,
как будто кто-то хлопнул по нему кулаком. «Что, что, что, что?!!» &#8213; 
«Берлиоз!!» И пошли вскакивать, пошли вскрикивать…

Да, взметнулась волна горя при страшном известии о Михаиле Александровиче. 
Кто-то суетился, кричал, что необходимо сейчас же, тут же, не сходя с места, 
составить какую-то коллективную телеграмму и немедленно послать ее.

Но какую телеграмму, спросим мы, и куда? И зачем ее посылать? В самом деле, 
куда? И на что нужна какая бы то ни было телеграмма тому, чей расплющенный 
затылок сдавлен сейчас в резиновых руках прозектора, чью шею сейчас колет 
кривыми иглами профессор? Погиб он, и не нужна ему никакая телеграмма. Все 
кончено, не будем больше загружать телеграф.

Да, погиб, погиб… Но мы-то ведь живы!

Да, взметнулась волна горя, но подержалась, подержалась и стала спадать, и 
кой-кто уже вернулся к своему столику и — сперва украдкой, а потом и в открытую 
— выпил водочки и закусил. В самом деле, не пропадать же куриным котлетам 
де-воляй? Чем мы поможем Михаилу Александровичу? Тем, что голодные останемся? Да
ведь мы-то живы!

Натурально, рояль закрыли на ключ, джаз разошелся, несколько журналистов уехали 
в свои редакции писать некрологи. Стало известно, что приехал из морга Желдыбин.
Он поместился в кабинете покойного наверху, и тут же покатился слух, что он и 
будет замещать Берлиоза. Желдыбин вызвал к себе из ресторана всех двенадцать 
членов правления, и в срочно начавшемся в кабинете Берлиоза заседании приступили
к обсуждению неотложных вопросов об убранстве колонного грибоедовского зала, о 
перевозе тела из морга в этот зал, об открытии доступа в него и о прочем, 
связанном с прискорбным событием.

А ресторан зажил своей обычной ночной жизнью и жил бы ею до закрытия, то есть до
четырех часов утра, если бы не произошло нечто, уже совершенно из ряду вон 
выходящее и поразившее ресторанных гостей гораздо больше, чем известие о гибели 
Берлиоза.

Первыми заволновались лихачи, дежурившие у ворот грибоедовского дома. Слышно 
было, как один из них, приподнявшись на козлах, прокричал:

— Тю! Вы только поглядите!

Вслед за тем, откуда ни возьмись, у чугунной решетки вспыхнул огонечек и стал 
приближаться к веранде. Сидящие за столиками стали приподниматься и 
всматриваться и увидели, что вместе с огонечком шествует к ресторану белое 
привидение. Когда оно приблизилось к самому трельяжу, все как закостенели за 
столиками с кусками стерлядки на вилках и вытаращив глаза. Швейцар, вышедший в 
этот момент из дверей ресторанной вешалки во двор, чтобы покурить, затоптал 
папиросу и двинулся было к привидению с явной целью преградить ему доступ в 
ресторан, но почему-то не сделал этого и остановился, глуповато улыбаясь.

И привидение, пройдя в отверстие трельяжа, беспрепятственно вступило на веранду.
Тут все увидели, что это — никакое не привидение, а Иван Николаевич Бездомный — 
известнейший поэт.

Он был бос, в разодранной беловатой толстовке, к коей на груди английской 
булавкой была приколота бумажная иконка со стершимся изображение неизвестного 
святого, и в полосатых белых кальсонах. В руке Иван Николаевич нес зажженную 
венчальную свечу. Правая щека Ивана Николаевича была свежеизодрана. Трудно даже 
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измерить глубину молчания, воцарившегося в зале на веранде. Видно было, как у 
одного из официантов пиво течет из покосившейся набок кружки на пол.

— Здорово, други! — после чего заглянул под ближайший столик и воскликнул 
тоскливо: — Нет, его здесь нет!

Послышались два голоса. Бас сказал безжалостно:

— Готово дело. Белая горячка.

А второй, женский, испуганный, произнес слова:

— Как же милиция-то пропустила его по улицам в таком виде?

Это Иван Николаевич услыхал и отозвался:

— Дважды хотели задержать, в Скатертном и здесь, на Бронной, да я махнул через 
забор и, видите, щеку изорвал! — Тут Иван Николаевич поднял свечу и вскричал: — 
Братья во литературе! (Осипший голос его окреп и стал горячей.) Слушайте меня 
все! Он появился! Ловите же его немедленно, иначе он натворит неописуемых бед!

— Что? Что? Что он сказал? Кто появился? — понеслись голоса со всех сторон.

— Консультант! &#8213; ответил Иван, — и этот консультант сейчас убил на 
Патриарших Мишу Берлиоза.

Здесь из внутреннего зала повалил на веранду народ, вокруг Иванова огня 
сдвинулась толпа.

— Виноват, виноват, скажите точнее, — послышался над ухом Ивана Николаевича 
тихий и вежливый голос, — скажите, как это убил? Кто убил?

— Иностранный консультант, профессор и шпион! &#8213; озираясь, отозвался Иван.

— А как его фамилия? — тихо спросили на ухо.

— То-то фамилия! — в тоске крикнул Иван, — кабы я знал фамилию! Не разглядел я 
фамилию на визитной карточке… Помню только первую букву «Ве», на «Ве» фамилия! 
Какая же это фамилия на «Ве»? — схватившись рукою за лоб, сам у себя спросил 
Иван и вдруг забормотал: — Ве, ве, ве! Ва… Во… Вашнер? Вагнер? Вайнер? Вегнер? 
Винтер? — волосы на голове Ивана стали ездить от напряжения.

— Вульф? &#8213; жалостно выкрикнула какая-то женщина.

— Дура! — прокричал он, ища глазами крикнувшую. — При чем тут Вульф? Вульф ни в 
чем не виноват! Во, во… Нет! Так не вспомню! Ну вот что, граждане: звоните 
сейчас в милицию, чтоб выслали пять мотоциклов с пулеметами, профессора ловить. 
Да не забудьте сказать, что с ним еще двое: какой-то длинный, клетчатый… пенсне 
треснуло… и кот черный, жирный. А я пока что обыщу Грибоедова… Я чую, что он 
здесь.

Иван впал в беспокойство, растолкал окружающих, начал размачивать свечой, 
заливая себя воском, и заглядывать под столы. Тут послышалось слово: 
«Доктора!» — и чье-то ласковое мясистое лицо, бритое и упитанное, в роговых 
очках, появилось перед Иваном.

— Товарищ Бездомный, — заговорило это лицо юбилейным голосом, — успокойтесь! Вы 
расстроены смертью всеми нами любимого Михаила Александровича… нет, просто Миши 
Берлиоза. Мы все это прекрасно понимаем. Вам нужен покой. Сейчас товарищи 
проводят вас в постель, и вы забудетесь…

— Ты, — оскалившись перебил Иван, — понимаешь ли, что надо поймать профессора? А
ты лезешь ко мне со своими глупостями! Кретин!

— Товарищ Бездомный, помилуйте, — ответило лицо, краснея, пятясь и уже 
раскаиваясь, что ввязалось в это дело.

— Нет, уж кого-кого, а тебя-то я не помилую, — с тихой ненавистью сказал Иван 
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Николаевич.

Судорога исказила его лицо, он быстро переложил свечу из правой руки в левую, 
широко размахнулся и ударил участливое лицо по уху.

Тут догадались броситься на Ивана — и бросились. Свеча погасла, и очки, 
соскочившие с лица, были мгновенно растоптаны. Иван испустил страшный боевой 
вопль, слышный, к общему соблазну, даже на бульваре, и начал защищаться. 
Зазвенела падающая со столов посуда, закричали женщины.

Пока официанты вязали поэта полотенцами, в раздевалке шел разговор между 
командиром брига и швейцаром.

— Ты видел, что он в подштанниках? &#8213; холодно спрашивал пират.

— Да ведь, Арчибальд Арчибальдович, — труся, отвечал швейцар, — как же я могу их
не допустить, если они — член МАССОЛИТа?

— Ты видел, что он в подштанниках? — повторял пират.

— Помилуйте, Арчибальд Арчибальдович, — багровея, говорил швейцар, — что же я 
могу поделать? Я сам понимаю, на веранде дамы сидят…

— Дамы здесь ни при чем, дамам это все равно, — отвечал пират, буквально сжигая 
швейцара глазами, — а это милиции не все равно! Человек в белье может следовать 
по улицам Москвы только в одном случае, если он идет в сопровождении милиции, и 
только в одно место — в отделение милиции! А ты, если швейцар, должен знать, 
что, увидев такого человека, ты должен, не медля ни секунды, начинать свистеть. 
Ты слышишь?

Ополоумевший швейцар услыхал с веранды уханье, бой посуды и женские крики.

— Ну что с тобой сделать за это? &#8213; спросил флибустьер.

Кожа на лице швейцара приняла тифозный оттенок, а глаза помертвели. Ему 
померещилось, что черные волосы, теперь причесанные на пробор, покрылись 
огненным шелком. Исчезли пластрон и фрак, и за ременным поясом возникла ручка 
пистолета. Швейцар представил себя повешенным на фор-марса-рее. Своими глазами 
увидел он свой собственный высунутый язык и безжизненную голову, упавшую на 
плечо, и даже услыхал плеск волны за бортом. Колени швейцара подогнулись. Но тут
флибустьер сжалился над ним и погасил свой острый взор.

— Смотри, Николай! Это в последний раз. Нам таких швейцаров в ресторане даром не
надо. Ты в церковь сторожем поступи. — Проговорив это, командир скомандовал 
точно, ясно, быстро: — Пантелея из буфетной. Милиционера. Протокол. Машину. В 
психиатрическую. — И добавил: — Свисти!

Через четверть часа чрезвычайно пораженная публика не только в ресторане, но и 
на самом бульваре и в окнах домов, выходящих в сад ресторана, видела, как из 
ворот Грибоедова Пантелей, швейцар, милиционер, официант и поэт Рюхин выносили 
спеленатого, как куклу, молодого человека, который, заливаясь слезами, плевался,
норовя попасть именно в Рюхина, давился слезами и кричал:

— Сволочь!

Шофер грузовой машины со злым лицом заводил мотор. Рядом лихач горячил лошадь, 
бил ее по крупу сиреневыми вожжами, кричал:

— А вот на беговой! Я возил в психическую!

Кругом гудела толпа, обсуждая невиданное происшествие; словом, был гадкий, 
гнусный, соблазнительный, свинский скандал, который кончился лишь тогда, когда 
грузовик унес на себе от ворот Грибоедова несчастного Ивана Николаевича, 
милиционера, Пантелея и Рюхина.

Глава 6
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Шизофрения, как и было сказано

Когда в приемную знаменитой психиатрической клиники, недавно отстроенной под 
Москвой на берегу реки, вошел человек с острой бородкой и облаченный в белый 
халат, была половина второго ночи. Трое санитаров не спускали глаз с Ивана 
Николаевича, сидящего на диване. Тут же находился и крайне взволнованный поэт 
Рюхин. Полотенца, которыми был связан Иван Николаевич, лежали грудой на том же 
диване. Руки и ноги Ивана Николаевича были свободны.

Увидев вошедшего, Рюхин побледнел, кашлянул и робко сказал:

— Здравствуйте, доктор.

Доктор поклонился Рюхину, но, кланяясь, смотрел не на него, а на Ивана 
Николаевича.

Тот сидел совершенно неподвижно, со злым лицом, сдвинув брови, и даже не 
шевельнулся при входе врача.

— Вот, доктор, — почему-то таинственным шепотом заговорил Рюхин, пугливо 
оглядываясь на Ивана Николаевича, — известный поэт Иван Бездомный… вот, видите 
ли… мы опасаемся, не белая ли горячка…

— Сильно пил? — сквозь зубы спросил доктор.

— Нет, выпивал, но не так, чтобы уж…

— Тараканов, крыс, чертиков или шмыгающих собак не ловил?

— Нет, — вздрогнув, ответил Рюхин, — я его вчера видел и сегодня утром. Он был 
совершенно здоров…

— А почему в кальсонах? С постели взяли?

— Он, доктор, в ресторан пришел в таком виде…

— Ага, ага, — очень удовлетворенно сказал доктор, — а почему ссадины? Дрался с 
кем-нибудь?

— Он с забора упал, а потом в ресторане ударил одного… и еще кое-кого…

— Так, так, так, — сказал доктор и, повернувшись к Ивану, добавил: — 
Здравствуйте!

— Здорово, вредитель! &#8213; злобно и громко ответил Иван.

Рюхин сконфузился до того, что не посмел поднять глаза на вежливого доктора. Но 
тот ничуть не обиделся, а привычным, ловким жестом снял очки, приподняв полу 
халата, спрятал их в задний карман брюк, а затем спросил у Ивана:

— Сколько вам лет?

— Подите вы все от меня к чертям, в самом деле! &#8213; грубо закричал Иван и 
отвернулся.

— Почему же вы сердитесь? Разве я сказал вам что-нибудь неприятное?

— Мне двадцать три года, — возбужденно заговорил Иван, — и я подам жалобу на вас
всех. А на тебя в особенности, гнида! — отнесся он отдельно к Рюхину.

— А на что же вы хотите пожаловаться?

— На то, что меня, здорового человека, схватили и силой приволокли в сумасшедший
дом! — в гневе ответил Иван.

Здесь Рюхин всмотрелся в Ивана и похолодел: решительно никакого безумия не было 
у того у глазах. Из мутных, как они были в Грибоедове, они превратились в 

Страница 147



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
прежние, ясные.

«Батюшки! &#8213; испуганно подумал Рюхин, — да он и впрямь нормален! Вот чепуха
какая! Зачем же мы, в самом деле, сюда его притащили? Нормален, нормален, только
рожа расцарапана…»

— Вы находитесь, — спокойно заговорил врач, присаживаясь на белый табурет на 
блестящей ноге, — не в сумасшедшем доме, а в клинике, где вас никто не станет 
задерживать, если в этом нет надобности.

Иван Николаевич покосился недоверчиво, но все же пробурчал:

— Слава те господи! Нашелся наконец один нормальный среди идиотов, из которых 
первый &#8213; балбес и бездарность Сашка!

— Кто этот Сашка-бездарность? — осведомился врач.

— А вот он, Рюхин! — ответил Иван и ткнул грязным пальцем в направлении Рюхина.

Тот вспыхнул от негодования.

«Это он мне вместо спасибо! — горько подумал он, — за то, что я принял в нем 
участие! Вот уж, действительно, дрянь!»

— Типичный кулачок по своей психологии, — заговорил Иван Николаевич, которому, 
очевидно, приспичило обличать Рюхина, — и притом кулачок, тщательно 
маскирующийся под пролетария. Посмотрите на его постную физиономию и сличите с 
теми звучными стихами, которые он сочинил к первому числу! Хе-хе-хе… 
«Взвейтесь!» да «развейтесь»… а вы загляните к нему внутрь &#8213; что он там 
думает… вы ахнете! &#8213; И Иван Николаевич зловеще рассмеялся.

Рюхин тяжело дышал, был красен и думал только об одном, что он отогрел у себя на
груди змею, что он принял участие в том, кто оказался на поверку злобным врагом.
И главное, и поделать ничего нельзя было: не ругаться же с душевнобольным?!

— А почему вас, собственно, доставили к нам? — спросил врач, внимательно 
выслушав обличения Бездомного.

— Да черт их возьми, олухов! Схватили, связали какими-то тряпками и поволокли в 
грузовике!

— Позвольте вас спросить, вы почему в ресторан пришли в одном белье?

— Ничего тут нету удивительного, — ответил Иван, — пошел я купаться на 
Москва-реку, ну и попятили мою одёжу, а эту дрянь оставили! Не голым же мне по 
Москве идти? Надел что было, потому что спешил в ресторан к Грибоедову.

Врач вопросительно поглядел на Рюхина, и тот хмуро пробормотал:

— Ресторан так называется.

— Ага, — сказал врач, — а почему так спешили? Какое-нибудь деловое свидание?

— Консультанта я ловлю, — ответил Иван Николаевич и тревожно оглянулся.

— Какого консультанта?

— Вы Берлиоза знаете? — спросил Иван многозначительно.

— Это… композитор?

— Какой там композитор? Ах да, да нет! Композитор — это однофамилец Миши 
Берлиоза!

Рюхину не хотелось ничего говорить, но пришлось объяснить.

— Секретаря МАССОЛИТа Берлиоза сегодня вечером задавило трамваем на Патриарших.
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— Не ври ты, чего не знаешь! — рассердился на Рюхина Иван, — я, а не ты был при 
этом! Он его нарочно под трамвай пристроил.

— Толкнул?

— Да при чем здесь «толкнул»? — сердясь на общую бестолковость, воскликнул 
Иван, — такому и толкать не надо! Он такие штуки может выделывать, что только 
держись! Он заранее знал, что Берлиоз попадет под трамвай!

— А кто-нибудь, кроме вас, видел этого консультанта?

— То-то и беда, что только я и Берлиоз.

— Так. Какие же меры вы приняли, чтобы поймать этого убийцу? — тут врач 
повернулся и бросил взгляд женщине в белом халате, сидящей за столом в сторонке.
Та вынула лист и стала заполнять пустые места в его графах.

— Меры вот какие. Взял я на кухне свечечку…

— Вот эту? — спросил врач, указывая на изломанную свечку, лежащую на столе рядом
с иконкой перед женщиной.

— Эту самую, и…

— А иконка зачем?

— Ну да, иконка, — Иван покраснел, — иконка-то больше всего и испугала, — он 
опять ткнул пальцем в сторону Рюхина, — но дело в том, что он, консультант, он, 
будем говорить прямо… с нечистой силой знается… и так его не поймаешь.

Санитары почему-то вытянули руки по швам и глаз не сводили с Ивана.

— Да-с, — продолжал Иван, — знается! Тут факт бесповоротный. Он лично с Понтием 
Пилатом разговаривал. Да нечего так на меня смотреть! Верно говорю!! Все видел —
и балкон и пальмы. Был, словом, у Понтия Пилата, за это я ручаюсь.

— Ну-те, ну-те…

— Ну вот, стало быть, я иконку на грудь пришпилил и побежал…

Тут вдруг часы ударили два раза.

— Эге-ге! — воскликнул Иван и поднялся с дивана, — два часа, а я с вами время 
теряю! Я извиняюсь, где телефон?

— Пропустите к телефону, — приказал врач санитарам.

Иван ухватился за трубку, а женщина в это время тихо спросила у Рюхина:

— Женат он?

— Холост, — испуганно ответил Рюхин.

— Член профсоюза?

&#8213; Да.

— Милиция? — закричал Иван в трубку, — милиция? Товарищ дежурный, распорядитесь 
сейчас же, чтобы выслали пять мотоциклетов с пулеметами для поимки иностранного 
консультанта. Что? Заезжайте за мною, я сам с вами поеду… Говорит поэт Бездомный
из сумасшедшего дома… Как ваш адрес? — шепотом спросил Бездомный у доктора, 
прикрывая трубку ладонью, а потом опять закричал в трубку: — Вы слушаете? 
Алло!.. Безобразие! — вдруг завопил Иван и швырнул трубку в стену. Затем он 
повернулся к врачу, протянул ему руку, сухо сказал «до свидания» и собрался 
уходить.

— Помилуйте, куда же вы хотите идти? — заговорил врач, вглядываясь в глаза 
Ивана, — глубокой ночью, в белье… Вы плохо чувствуете себя, останьтесь у нас!
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— Пропусти-ка, — сказал Иван санитарам, сомкнувшимся у дверей. &#8213; Пустите 
вы или нет? &#8213; страшным голосом крикнул поэт.

Рюхин задрожал, а женщина нажала кнопку в столике, и на его стеклянную 
поверхность выскочила блестящая коробочка и запаянная ампула.

— Ах так?! — дико и затравленно озираясь, произнес Иван, — ну ладно же! 
Прощайте… — и головою вперед он бросился в штору окна. Раздался удар, но 
небьющиеся стекла за шторою выдержали его, и через мгновение Иван забился в 
руках у санитаров. Он хрипел, пытался кусаться, кричал:

— Так вот вы какие стеклышки у себя завели!.. Пусти! Пусти, говорю!

Шприц блеснул в руках у врача, женщина одним взмахом распорола ветхий рукав 
толстовки и вцепилась в руку с неженской силой. Запахло эфиром, Иван ослабел в 
руках четырех человек, и ловкий врач воспользовался этим моментом и вколол иглу 
в руку Ивану. Ивана подержали еще несколько секунд и потом опустили на диван.

— Бандиты! — прокричал Иван и вскочил с дивана, но был водворен на него опять. 
Лишь только его отпустили, он опять было вскочил, но обратно уже сел сам. Он 
помолчал, диковато озираясь, потом неожиданно зевнул, потом улыбнулся со злобой.

— Заточили все-таки, — сказал он, зевнул еще раз, неожиданно прилег, голову 
положил на подушку, кулак по-детски под щеку, забормотал уже сонным голосом, без
злобы: — Ну и очень хорошо… сами же все и поплатитесь. Я предупредил, а там как 
хотите! Меня же сейчас более всего интересует Понтий Пилат… Пилат… — тут он 
закрыл глаза.

— Ванна, сто семнадцатую отдельную и пост к нему, — распорядился врач, надевая 
очки. Тут Рюхин опять вздрогнул: бесшумно открылись белые двери, за ними стал 
виден коридор, освещенный синими ночными лампами. Из коридора выехала на 
резиновых колесиках кушетка, на нее переложили затихшего Ивана, и он уехал в 
коридор, и двери за ним замкнулись.

— Доктор, — шепотом спросил потрясенный Рюхин, — он, значит, действительно 
болен?

— О да, — ответил врач.

— А что же это такое с ним? — робко спросил Рюхин.

Усталый врач поглядел на Рюхина и вяло ответил:

— Двигательное и речевое возбуждение… бредовые интерпретации… случай, 
по-видимому, сложный… Шизофрения, надо полагать. А тут еще алкоголизм…

Рюхин ничего не понял из слов доктора, кроме того, что дела Ивана Николаевича, 
видно, плоховаты, вздохнул и спросил:

— А что это он все про какого-то консультанта говорит?

— Видел, наверно, кого-то, кто поразил его расстроенное воображение. А может 
быть, галлюционировал…

Через несколько минут грузовик уносил Рюхина в Москву. Светало, и свет еще не 
погашенных на шоссе фонарей был уже не нужен и неприятен. Шофер злился на то, 
что пропала ночь, гнал машину что есть сил, и ее заносило на поворотах.

Вот и лес отвалился, остался где-то сзади, и река ушла куда-то в сторону, 
навстречу грузовику сыпалась разная разность: какие-то заборы с караульными 
будками и штабеля дров, высоченные столбы и какие-то мачты, а на мачтах 
нанизанные катушки, груды щебня, земля, исполосованная каналами, — словом, 
чувствовалось, что вот-вот она, Москва, тут же, вон за поворотом, и сейчас 
навалится и охватит.

Рюхина трясло и швыряло, какой-то обрубок, на котором он поместился, то и дело 
пытался выскользнуть из-под него. Ресторанные полотенца, подброшенные уехавшими 
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ранее в троллейбусе милиционером и Пантелеем, ездили по всей платформе. Рюхин 
пытался было их собрать, но, прошипев почему-то со злобой: «Да ну их к черту! 
Что я, в самом деле, как дурак верчусь?..» &#8213; отшвырнул их ногой и перестал
на них глядеть.

Настроение духа у едущего было ужасно. Становилось ясным, что посещение дома 
скорби оставило в нем тяжелейший след. Рюхин старался понять, что его терзает. 
Коридор с синими лампами, прилипший к памяти? Мысль о том, что худшего 
несчастья, чем лишение разума, нет на свете? Да, да, конечно, и это. Но это — 
так ведь, общая мысль. А вот есть что-то еще. Что же это? Обида, вот что. Да, 
да, обидные слова, брошенные Бездомным прямо в лицо. И горе не в том, что они 
обидные, а в том, что в них заключается правда.

Поэт не глядел уже по сторонам, а, уставившись в грязный трясущийся пол, стал 
что-то бормотать, ныть, глодая самого себя.

Да, стихи… Ему &#8213; тридцать два года! В самом деле, что же дальше? &#8213; И
дальше он будет сочинять по нескольку стихотворений в год. &#8213; До 
старости? &#8213; Да, до старости. &#8213; Что же принесут ему эти 
стихотворения? Славу? «Какой вздор! Не обманывай-то хоть сам себя. Никогда слава
не придет к тому, кто сочиняет дурные стихи. Отчего они дурны? Правду, правду 
сказал! — безжалостно обращался к самому себе Рюхин, — не верю я ни во что из 
того, что пишу…»

Отравленный взрывом неврастении, поэт покачнулся, пол под ним перестал трястись.
Рюхин поднял голову и увидел, что он давно уже в Москве и, более того, что над 
Москвой рассвет, что облако подсвечено золотом, что грузовик его стоит, 
застрявши в колонне других машин у поворота на бульвар, и что близехонько от 
него стоит на постаменте металлический человек, чуть наклонив голову, и 
безразлично смотрит на бульвар.

Какие-то странные мысли хлынули в голову заболевшему поэту. «Вот пример 
настоящей удачливости… — тут Рюхин встал во весь рост на платформе грузовика и 
руку поднял, нападая зачем-то на никого не трогающего чугунного человека, — 
какой бы шаг он ни сделал в жизни, что бы ни случилось с ним, все шло ему на 
пользу, все обращалось к его славе! Но что он сделал? Я не постигаю… Что-нибудь 
особенное есть в этих словах: „Буря мглою…“? Не понимаю!.. Повезло, 
повезло! &#8213; вдруг ядовито заключил Рюхин и почувствовал, что грузовик под 
ним шевельнулся, — стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и
обеспечил бессмертие…»

Колонна тронулась. Совершенно больной и даже постаревший поэт не более чем через
две минуты входил на веранду Грибоедова. Она уже опустела. В углу допивала 
какая-то компания, и в центре ее суетился знакомый конферансье в тюбетейке и с 
бокалом «Абрау» в руке.

Рюхин, обремененный полотенцами, был встречен Арчибальдом Арчибальдовичем очень 
приветливо и тотчас избавлен от проклятых тряпок. Не будь Рюхин так истерзан в 
клинике и на грузовике, он, наверно, получил бы удовольствие, рассказывая о том,
как все было в лечебнице, и украшая этот рассказ выдуманными подробностями. Но 
сейчас ему было не до тот, а кроме того, как ни мало был наблюдателен Рюхин, — 
теперь, после пытки в грузовике, он впервые остро вгляделся в лицо пирата и 
понял, что тот хоть и задает вопросы о Бездомном и даже восклицает «ай-яй-яй!», 
но, по сути дела, совершенно равнодушен к судьбе Бездомного и ничуть его не 
жалеет. «И молодец! И правильно!» — с цинической, самоуничтожающей злобой 
подумал Рюхин и, оборвав рассказ о шизофрении, попросил:

— Арчибальд Арчибальдович, водочки бы мне…

Пират сделал сочувствующее лицо:

— Понимаю… сию минуту… — и махнул официанту.

Через четверть часа Рюхин, в полном одиночестве, сидел, скорчившись над рыбцом, 
пил рюмку за рюмкой, понимая и признавая, что исправить в его жизни уже ничего 
нельзя, а можно только забыть.

Поэт истратил свою ночь, пока другие пировали, и теперь понимал, что вернуть ее 

Страница 151



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
нельзя. Стоило только поднять голову от лампы вверх к небу, чтобы понять, что 
ночь пропала безвозвратно. Официанты, торопясь, срывали скатерти со столов. У 
котов, шнырявших возле веранды, был утренний вид. На поэта неудержимо 
наваливался день.

Глава 7

Нехорошая квартира

Если бы в следующее утро Степе Лиходееву сказали бы так: «Степа! Тебя 
расстреляют, если ты сию минуту не встанешь!» — Степа ответил бы томным, чуть 
слышным голосом: «Расстреливайте, делайте со мною, что хотите, но я не встану».

Не то что встать, — ему казалось, что он не может открыть глаз, потому что, если
он только это сделает, сверкнет молния и голову его тут же разнесет на куски. В 
этой голове гудел тяжелый колокол, между глазными яблоками и закрытыми веками 
проплывали коричневые пятна с огненно-зеленым ободком, и в довершение всего 
тошнило, причем казалось, что тошнота эта связана со звуками какого-то 
назойливого патефона.

Степа старался что-то припомнить, но припоминалось только одно &#8213; что, 
кажется, вчера и неизвестно где он стоял с салфеткой в руке и пытался поцеловать
какую-то даму, причем обещал ей, что на другой день, и ровно в полдень, придет к
ней в гости. Дама от этого отказывалась, говоря: «Нет, нет, меня не будет 
дома!» &#8213; а Степа упорно настаивал на своем: «А я вот возьму да и приду!»

Ни какая это была дама, ни который сейчас час, ни какое число и какого месяца — 
Степа решительно не знал и, что хуже всего, не мог понять, где он находится. Он 
постарался выяснить хотя бы последнее и для этого разлепил слипшиеся веки левого
глаза. В полутьме что-то тускло отсвечивало. Степа наконец узнал трюмо и понял, 
что он лежит навзничь у себя на кровати, то есть на бывшей ювелиршиной кровати, 
в спальне. Тут ему так ударило в голову, что он закрыл глаз и застонал.

Объяснимся: Степа Лиходеев, директор театра Варьете, очнулся утром у себя в той 
самой квартире, которую он занимал пополам с покойным Берлиозом, в большом 
шестиэтажном доме, покоем расположенном на Садовой улице.

Надо сказать, что квартира эта — № 50 &#8213; давно уже пользовалась если не 
плохой, то, во всяком случае, странной репутацией. Еще два года назад владелицей
ее была вдова ювелира де Фужере. Анна Францевна де Фужере, пятидесятилетняя 
почтенная и очень деловая дама, три комнаты из пяти сдавала жильцам: одному, 
фамилия которого была, кажется, Беломут, и другому &#8213; с утраченной 
фамилией.

И вот два года тому назад начались в квартире необъяснимые происшествия: из этой
квартиры люди начали бесследно исчезать.

Однажды в выходной день явился в квартиру милиционер, вызвал в переднюю второго 
жильца (фамилия которого утратилась) и сказал, что того просят на минутку зайти 
в отделение милиции в чем-то расписаться. Жилец приказал Анфисе, преданной и 
давней домашней работнице Анны Францевны, сказать, в случае если ему будут 
звонить, что он вернется через десять минут, и ушел вместе с корректным 
милиционером в белых перчатках. Но не вернулся он не только через десять минут, 
а вообще никогда не вернулся. Удивительнее всего то, что, очевидно, с ним вместе
исчез и милиционер.

Набожная, а откровенее сказать &#8213; суеверная, Анфиса так напрямик и заявила 
очень расстроенной Анне Францевне, что это колдовство и что она прекрасно знает,
кто утащил и жильца и милиционера, только к ночи не хочет говорить. Ну, а 
колдовству, как известно, стоит только начаться, а там его уж ничем не 
остановишь. Второй жилец исчез, помнится, в понедельник, а в среду как сквозь 
землю провалился Беломут, но, правда, при других обстоятельствах. Утром за ним 
заехала, как обычно, машина, чтобы отвезти его на службу, и отвезла, но назад 
никого не привезла и сама больше не вернулась.

Горе и ужас мадам Беломут не поддаются описанию. Но, увы, и то и другое было 
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непродолжительно. В ту же ночь, вернувшись с Анфисой с дачи, на которую Анна 
Францевна почему-то спешно поехала, она не застала уже гражданки Беломут в 
квартире. Но этого мало: двери обеих комнат, которые занимали супруги Беломут, 
оказались запечатанными.

Два дня прошли кое-как. На третий же день страдавшая все это время бессонницей 
Анна Францевна опять-таки спешно уехала на дачу… Нужно ли говорить, что она не 
вернулась!

Оставшаяся одна Анфиса, наплакавшись вволю, легла спать во втором часу ночи. Что
с ней было дальше, неизвестно, но рассказывали жильцы других квартир, что будто 
бы в № 50-м всю ночь слышались какие-то стуки и будто бы до утра в окнах горел 
электрический свет. Утром выяснилось, что и Анфисы нет!

Об исчезнувших и о проклятой квартире долго в доме рассказывали всякие легенды, 
вроде того, например, что это сухонькая и набожная Анфиса будто бы носила на 
своей иссохшей груди в замшевом мешочке двадцать пять крупных бриллиантов, 
принадлежащих Анне Францевне. Что будто бы в дровяном сарае на той самой даче, 
куда спешно ездила Анна Францевна, обнаружились сами собой какие-то несметные 
сокровища в виде тех же бриллиантов, а также золотых денег царской чеканки… И 
прочее в этом же роде. Ну, чего не знаем, за то не ручаемся.

Как бы то ни было, квартира простояла пустой и запечатанной только неделю, а 
затем в нее вселились — покойный Берлиоз с супругой и этот самый Степа тоже с 
супругой. Совершенно естественно, что, как только они попали в окаянную 
квартиру, и у них началось черт знает что. Именно, в течение одного месяца 
пропали обе супруги. Но эти не бесследно. Про супругу Берлиоза рассказывали, что
будто бы ее видели в Харькове с каким-то балетмейстером, а супруга Степы якобы 
обнаружилась на Божедомке, где, как болтали, директор Варьете, используя свои 
бесчисленные знакомства, ухитрился добыть ей комнату, но с одним условием, чтобы
духу ее не было на Садовой улице…

Итак, Степа застонал. Он хотел позвать домработницу Груню и потребовать у нее 
пирамидону, но все-таки сумел сообразить, что это глупости… что никакого 
пирамидону у Груни, конечно, нету. Пытался позвать на помощь Берлиоза, дважды 
простонал: «Миша… Миша…», но, как сами понимаете, ответа не получил. В квартире 
стояла полнейшая тишина.

Пошевелив пальцами ног, Степа догадался, что лежит в носках, трясущейся рукой 
провел по бедру, чтобы определить, в брюках он или нет, — и не определил.

Наконец, видя, что он брошен и одинок, что некому ему помочь, решил подняться, 
каких бы нечеловеческих усилий это ни стоило.

Степа разлепил склеенные веки и увидел, что отражается в трюмо в виде человека с
торчащими в разные стороны волосами, с опухшей, покрытою черной щетиною 
физиономией, с заплывшими глазами, в грязной сорочке с воротником и галстуком, в
кальсонах и в носках.

Таким он увидел себя в трюмо, а рядом с зеркалом увидел неизвестного человека, 
одетого в черное и в черном берете.

Степа сел на кровать и сколько мог вытаращил налитые кровью глаза на 
неизвестного.

Молчание нарушил этот неизвестный, произнеся низким, тяжелым голосом и с 
иностранным акцентом следующие слова:

— Добрый день, симпатичнейший Степан Богданович!

Произошла пауза, после которой, сделав над собой страшнейшее усилие, Степа 
выговорил;

— Что вам угодно? — и сам поразился, не узнав своего голоса. Слово «что» он 
произнес дискантом, «вам» — басом, а «угодно» у него совсем не вышло.

Незнакомец дружелюбно усмехнулся, вынул большие золотые часы с алмазным 
треугольником на крышке, прозвонил одиннадцать раз и сказал:
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— Одиннадцать! И ровно час, как я дожидаюсь вашего пробуждения, ибо вы назначили
мне быть у вас в десять. Вот и я!

Степа нащупал на стуле рядом с кроватью брюки, шепнул.

— Извините… — надел их и хрипло спросил: — Скажите, пожалуйста, вашу фамилию?

Говорить ему было трудно. При каждом слове кто-то втыкал ему иголку в мозг, 
причиняя адскую боль.

— Как? Вы и фамилию мою забыли? — тут неизвестный улыбнулся.

— Простите… — прохрипел Степа, чувствуя, что похмелье дарит его новым симптомом:
ему показалось, что пол возле кровати ушел куда-то и что сию минуту он головой 
вниз полетит к чертовой матери в преисподнюю.

— Знали! Дорогой Степан Богданович, — заговорил посетитель, проницательно 
улыбаясь, — никакой пирамидон вам не поможет. Следуйте старому мудрому 
правилу, — лечить подобное подобным. Единственно, что вернет вас к жизни, это 
две стопки водки с острой и горячей закуской.

Степа был хитрым человеком и, как ни был болен, сообразил, что раз уж его 
застали в таком виде, нужно признаваться во всем.

— Откровенно сказать, — начат он, еле ворочая языком, — вчера я немножко…

— Ни слова больше! &#8213; ответил визитер и отъехал с креслом в сторону.

Степа, тараща глаза, увидел, что на маленьком столике сервирован поднос, на коем
имеется нарезанный белый хлеб, паюсная икра в вазочке, белые маринованные грибы 
на тарелочке, что-то в кастрюльке и, наконец, водка в объемистом ювелиршином 
графинчике. Особенно поразило Степу то, что графин запотел от холода. Впрочем, 
это было понятно &#8213; он помещался в полоскательнице, набитой льдом. Накрыто,
словом, было чисто, умело.

Незнакомец не дал Степиному изумлению развиться до степени болезненной и ловко 
налил ему полстопки водки.

— А вы? — пискнул Степа.

— С удовольствием!

Прыгающей рукой поднес Степа стопку к устам, а незнакомец одним духом проглотил 
содержимое своей стопки. Прожевывая кусок икры, Степа выдавил из себя слова:

— А вы что же… закусить?

— Благодарствуйте, я не закусываю никогда, — ответил незнакомец и налил по 
второй. Открыли кастрюлю &#8213; в ней оказались сосиски в томате.

И вот проклятая зелень перед глазами растаяла, стали выговариваться слова, и, 
главное, Степа кое-что припомнил. Именно, что дело вчера было на Сходне, на даче
у автора скетчей Хустова, куда этот Хустов и возил Степу в таксомоторе. 
Припомнилось даже, как нанимали этот таксомотор у «Метрополя», был еще при этом 
какой-то актер не актер… с патефоном в чемоданчике. Да, да, да, это было на 
даче! Еще, помнится, выли собаки от этого патефона. Вот только дама, которую 
Степа хотел поцеловать, осталась неразъясненной… черт ее знает, кто она… 
кажется, в радио служит, а может быть, и нет.

Вчерашний день, таким образом, помаленьку высветлялся, но Степу сейчас гораздо 
более интересовал день сегодняшний и, в частности, появление в спальне 
неизвестного, да еще с закуской и водкой. Вот что недурно было бы разъяснить!

— Ну, что же теперь, я надеюсь, вы вспомнили мою фамилию!

Но Степа только стыдливо улыбнулся и развел руками.
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— Однако! Я чувствую, что после водки вы пили портвейн! Помилуйте, да разве это 
можно делать!

— Я хочу вас попросить, чтоб это осталось между нами, — заискивающе сказал 
Степа.

— О, конечно, конечно! Но за Хустова я, само собой разумеется, не ручаюсь.

— А вы разве знаете Хустова?

— Вчера в кабинете у вас видел этого индивидуума мельком, но достаточно одного 
беглого взгляда на его лицо, чтобы понять, что он — сволочь, склочник, 
приспособленец и подхалим.

«Совершенно верно!» &#8213; подумал Степа, пораженный таким верным, точным и 
кратким определением Хустова.

Да, вчерашний день лепился из кусочков, но все-таки тревога не покидала 
директора Варьете. Дело в том, что в этом вчерашнем дне зияла преогромная черная
дыра. Вот этого самого незнакомца в берете, воля ваша, Степа в своем кабинете 
вчера никак не видал.

— Профессор черной магии Воланд, — веско сказал визитер, видя Степины 
затруднения, и рассказал все по порядку.

Вчера днем он приехал из-за границы в Москву, немедленно явился к Степе и 
предложил свои гастроли в Варьете. Степа позвонил в Московскую областную 
зрелищную ком- миссию и вопрос этот согласовал (Степа побледнел и заморгал 
глазами), подписал с профессором Воландом контракт на семь выступлений (Степа 
открыл рот), условился, что Воланд придет к нему для уточнения деталей в десять 
часов утра сегодня… Вот Воланд и пришел!

Придя, был встречен домработницей Груней, которая объяснила, что сама она только
что пришла, что она приходящая, что Берлиоза дома нет, а что если визитер желает
видеть Степана Богдановича, то пусть идет к нему в спальню сам. Степан 
Богданович так крепко спит, что разбудить его она не берется. Увидев, в каком 
состоянии Степан Богданович, артист послал Груню в ближайший гастроном за водкой
и закуской, в аптеку за льдом и…

— Позвольте с вами рассчитаться, — проскулил убитый Степа и стал искать 
бумажник.

— О, какой вздор! &#8213; воскликнул гастролер и слушать ничего больше не 
захотел.

Итак, водка и закуска стали понятны, и все же на Степу было жалко взглянуть: он 
решительно не помнил ничего о контракте и, хоть убейте, не видел вчера этого 
Воланда. Да, Хустов был, а Воланда не было.

— Разрешите взглянуть на контракт, — тихо попросил Степа.

— Пожалуйста, пожалуйста…

Степа глянул в бумагу и закоченел. Все было на месте. Во-первых, 
собственноручная Степина залихватская подпись. Косая надпись сбоку рукою 
финдиректора Римского с разрешением выдать артисту Воланду в счет следуемых ему 
за семь выступлений тридцати пяти тысяч рублей десять тысяч рублей. Более того: 
тут же расписка Воланда в том, что он эти десять тысяч уже получил.

«Что же это такое?» — подумал несчастный Степа, и голова у него закружилась. 
Начинаются зловещие провалы в памяти?! Но, само собою, после того, как контракт 
был предъявлен, дальнейшие выражения удивления были бы просто неприличны. Степа 
попросил у гостя разрешения на минуту отлучиться и, как был в носках, побежал в 
переднюю к телефону. По дороге он крикнул в направлении кухни:

— Груня!

Но никто не отозвался. Тут он взглянул на дверь в кабинет Берлиоза, бывшую рядом

Страница 155



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
с передней, и тут, как говорится, остолбенел. На ручке двери он разглядел 
огромнейшую сургучную печать на веревке. «Здравствуйте! — рявкнул кто-то в 
голове у Степы. — Этого еще недоставало!» И тут Степины мысли побежали уже по 
двойному рельсовому пути, но, как всегда бывает во время катастрофы, в одну 
сторону и вообще черт знает куда. Головную Степину кашу трудно даже передать. 
Тут и чертовщина с черным беретом, холодной водкой и невероятным контрактом, — а
тут еще ко всему этому, не угодно ли, и печать на двери! То есть кому хотите 
сказать, что Берлиоз что-то натворил — не поверит, ей-ей, не поверит! Однако 
печать, вот она! Да-с…

И тут закопошились в мозгу у Степы какие-то неприятнейшие мыслишки о статье, 
которую, как назло, недавно он всучил Михаилу Александровичу для напечатания в 
журнале. И статья, между нами говоря, дурацкая! И никчемная, и деньги-то 
маленькие…

Немедленно вслед за воспоминанием о статье прилетело воспоминанье о каком-то 
сомнительном разговоре, происходившем, как помнится, двадцать четвертого апреля 
вечером тут же, в столовой, когда Степа ужинал с Михаилом Александровичем. То 
есть, конечно, в полном смысле слова разговор этот сомнительным назвать нельзя 
(не пошел бы Степа на такой разговор), но это был разговор на какую-то ненужную 
тему. Совершенно свободно можно было бы, граждане, его и не затевать. До печати,
нет сомнений, разговор этот мог бы считаться совершенейшим пустяком, но вот 
после печати.

«Ах, Берлиоз, Берлиоз! — вскипало в голове у Степы. — Ведь это в голову не 
лезет!»

Но горевать долго не приходилось, и Степа набрал номер в кабинете финдиректора 
Варьете Римского. Положение Степы было щекотливое, во-первых, иностранец мог 
обидеться на то, что Степа проверяет его после того, как был показан контракт, 
да и с финдиректором говорить было чрезвычайно трудно. В самом деле, ведь не 
спросишь же его так: «Скажите, заключал ли я вчера с профессором черной магии 
контракт на тридцать пять тысяч рублей?» Так спрашивать не годится!

— Да! &#8213; послышался в трубке резкий, неприятный голос Римского.

— Здравствуйте, Григорий Данилович, тихо заговорил Степа, — это Лиходеев. Вот 
какое дело… гм… гм. у меня сидит этот… э… артист Воланд… Так вот… я хотел 
спросить, как насчет сегодняшнего вечера?..

— Ах, черный маг? — отозвался в трубке Римский, — афиши сейчас будут.

— Ага, — слабым голосом сказал Степа, — ну, пока…

— А вы скоро придете? — спросил Римский.

— Через полчаса, — ответил Степа и, повесив трубку, сжал горячую голову руками. 
Ах, какая выходила скверная штука! Что же это с памятью, граждане? А?

Однако дольше задерживаться в передней было неудобно, и Степа тут же составил 
план: всеми мерами скрыть свою невероятную забывчивость, а сейчас первым долгом 
хитро выспросить у иностранца, что он, собственно, намерен сегодня показывать во
вверенном Степе Варьете?

Тут Степа повернулся от аппарата и в зеркале, помещавшемся в передней, давно не 
вытираемом ленивой Груней, отчетливо увидел какого-то странного субъекта — 
длинного, как жердь, и в пенсне (ах, если б здесь был Иван Николаевич! Он узнал 
бы этого субъекта сразу!). А тот отразился и тотчас пропал. Степа в тревоге 
поглубже заглянул в переднюю, и вторично его качнуло, ибо в зеркале прошел 
здоровеннейший черный кот и также пропал.

У Степы оборвалось сердце, он пошатнулся.

«Что же это такое? &#8213; подумал он, — уж не схожу ли я с ума? Откуда эти 
отражения?!» &#8213; Он заглянул в переднюю и испуганно закричал:

— Груня! Какой тут кот у нас шляется? Откуда он? и кто-то еще с ним??
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— Не беспокойтесь, Степан Богданович, — отозвался голос, но не Грунин, а гостя 
из спальни, — кот этот мой. Не нервничайте. А Груни нет, я услал ее в Воронеж, 
на родину, так как она жаловалась, что вы давно уже не даете ей отпуска.

Слова эти были настолько неожиданными и нелепыми, что Степа решил, что 
ослышался. В полном смятении он рысцой побежал в спальню и застыл на пороге. 
Волосы его шевельнулись, и на лбу появилась россыпь мелкого пота.

Гость пребывал в спальне уже не один, а в компании. Во втором кресле сидел тот 
самый тип, что померещился в передней. Теперь он был ясно виден: усы-перышки, 
стеклышко пенсне поблескивает, а другого стеклышка нет. Но оказались в спальне 
вещи и похуже: на ювелиршином пуфе в развязной позе развалился некто третий, 
именно — жутких размеров черный кот со стопкой водки в одной лапе и вилкой, на 
которую он успел поддеть маринованный гриб, в другой.

Свет, и так слабый в спальне, и вовсе начал меркнуть в глазах Степы. «Вот как, 
оказывается, сходят с ума!» — подумал он и ухватился за притолоку.

— Я вижу, вы немного удивлены, дражайший Степан Богданович? &#8213; осведомился 
Воланд у лязгающего зубами Степы, — а между тем удивляться нечему. Это моя 
свита.

Тут кот выпил водки, и Степина рука поползла по притолоке вниз.

— И свита эта требует места, — продолжал Воланд, — так что кое-кто из нас здесь 
лишний в квартире. И мне кажется, что этот лишний — именно вы!

— Они, они! &#8213; козлиным голосом запел длинный клетчатый, во множественном 
числе говоря о Степе, — вообще они в последнее время жутко свинячат. Пьянствуют,
вступают в связи с женщинами, используя свое положение, ни черта не делают, да и
делать ничего не могут, потому что ничего не смыслят в том, что им поручено. 
Начальству втирают очки!

— Машину зря гоняет казенную! — наябедничал и кот, жуя гриб.

И тут случилось четвертое, и последнее, явление в квартире, когда Степа, совсем 
уже сползший на пол, ослабевшей рукой царапал притолоку.

Прямо из зеркала трюмо вышел маленький, но необыкновенно широкоплечий, в котелке
на голове и с торчащим изо рта клыком, безобразящим и без того невиданно мерзкую
физиономию. И при этом еще огненно-рыжий.

— Я, — вступил в разговор этот новый, — вообще не понимаю, как он попал в 
директора, — рыжий гнусавил все больше и больше, — он такой же директор, как я 
архиерей!

— Ты не похож на архиерея, Азазелло, — заметил кот, накладывая себе сосисек на 
тарелку.

— Я это и говорю, — прогнусил рыжий и, повернувшись к Воланду, добавил 
почтительно: — Разрешите, мессир, его выкинуть ко всем чертям из Москвы?

— Брысь!! — вдруг рявкнул кот, вздыбив шерсть.

И тогда спальня завертелась вокруг Степы, и он ударился о притолоку головой и, 
теряя сознание, подумал: «Я умираю…»

Но он не умер. Открыв слегка глаза, он увидел себя сидящим на чем-то каменном. 
Вокруг него что-то шумело. Когда он открыл, как следует, глаза, он увидел, что 
шумит море, и что даже больше того, — волна покачивается у самых его ног, и что,
короче говоря, он сидит на самом конце мола, и что под ним голубое сверкающее 
море, а сзади — красивый город на горах.

Не зная, как поступают в таких случаях, Степа поднялся на трясущиеся ноги и 
пошел по молу к берегу.

На молу стоял какой-то человек, курил, плевал в море. На Степу он поглядел 
дикими глазами и перестал плевать. Тогда Степа отколол такую штуку: стал на 
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колени перед неизвестным курильщиком и произнес:

— Умоляю, скажите, какой это город?

— Однако, — сказал бездушный курильщик.

— Я не пьян, — хрипло ответил Степа, — я болен, со мной что-то случилось, я 
болен… Где я? Какой это город?..

— Ну, Ялта…

Степа тихо вздохнул, повалился на бок, головою стукнулся о нагретый камень мола.

Глава 8

Поединок между профессором и поэтом

Как раз в то время, когда сознание покинуло Степу в Ялте, то есть около половины
двенадцатого дня, оно вернулось к Ивану Николаевичу Бездомному, проснувшемуся 
после глубокого и продолжительного сна. Некоторое время он соображал, каким это 
образом он попал в неизвестную комнату с белыми стенами, с удивительным ночным 
столиком из какого-то светлого металла и с белой шторой, за которой 
чувствовалось солнце.

Иван тряхнул головой, убедился в том, что она не болит, и вспомнил, что он 
находится в лечебнице. Эта мысль потянула за собою воспоминание о гибели 
Берлиоза, оно сегодня оно не вызвало у Ивана сильного потрясения. Выспавшись, 
Иван Николаевич стал поспокойнее и соображать начал яснее. Полежав некоторое 
время неподвижно в чистейшей, мягкой и удобной пружинной кровати, Иван увидел 
кнопку звонка рядом с собою. По привычке трогать предметы без надобности, Иван 
нажал ее. Он ожидал какого-то звона или явления вслед за нажатием кнопки, но 
произошло совсем другое. В ногах Ивановой постели загорелся матовый цилиндр, на 
котором написано: «Пить». Постояв некоторое время, цилиндр начал вращаться до 
тех пор, пока не выскочила надпись: «Няня». Само собою разумеется, что 
хитроумный цилиндр поразил Ивана. Надпись «Няня» сменилась надписью «Вызовите 
доктора».

— Гм… — молвил Иван, не зная, что делать с этим цилиндром дальше. Но тут повезло
случайно: Иван нажал кнопку второй раз на слове «Фельдшерица». Цилиндр тихо 
прозвенел в ответ, остановился, потух, и в комнату вошла полная симпатичная 
женщина в белом чистом халате и сказала Ивану:

— Доброе утро!

Иван не ответил, так как счел это приветствие в данных условиях неуместным. В 
самом деле, засадили здорового человека в лечебницу, да еще делают вид, что это 
так и нужно!

Женщина же тем временем, не теряя благодушного выражения лица, при помощи одного
нажима кнопки, увела штору вверх, и в комнату через широкопетлистую и легкую 
решетку, доходящую до самого пола, хлынуло солнце. За решеткой открылся балкон, 
за ним берег извивающейся реки и на другом ее берегу &#8213; веселый сосновый 
бор.

— Пожалуйте ванну брать, — пригласила женщина, и под руками ее раздвинулась 
внутренняя стена, за которой оказалось ванное отделение и прекрасно 
оборудованная уборная.

Иван, хоть и решил с женщиной не разговаривать, не удержался и, видя, как вода 
хлещет в ванну широкой струёй из сияющего крана, сказал с иронией:

— Ишь ты! Как в «Метрополе»!

— О нет, — с гордостью ответила женщина, — гораздо лучше. Такого оборудования 
нет нигде и за границей. Ученые и врачи специально приезжают осматривать нашу 
клинику. У нас каждый день интуристы бывают.
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При слове «интурист» Ивану тотчас же вспомнился вчерашний консультант. Иван 
затуманился, поглядел исподлобья и сказал:

— Интуристы… До чего вы все интуристов обожаете! А среди них, между прочим, 
разные попадаются. Я, например, вчера с таким познакомился, что любо-дорого!

И чуть было не начал рассказывать про Понтия Пилата, но сдержался, понимая, что 
женщине эти рассказы ни к чему, что все равно помочь ему она не может.

Вымытому Ивану Николаевичу тут же было выдано решительно все, что необходимо 
мужчине после ванны: выглаженная рубашка, кальсоны, носки. Но этого мало: 
отворив дверь шкафика, женщина указала внутрь его и спросила:

— Что желаете надеть — халатик или пижамку?

Прикрепленный к новому жилищу насильственно, Иван едва руками не всплеснул от 
развязности женщины и молча ткнул пальцем в пижаму из пунцовой байки.

После этого Ивана Николаевича повели по пустому и беззвучному коридору и привели
в громаднейших размеров кабинет. Иван, решив относиться ко всему, что есть в 
этом на диво оборудованном здании, с иронией, тут же мысленно окрестил кабинет 
«фабрикой-кухней».

И было за что. Здесь стояли шкафы и стеклянные шкафики с блестящими 
никелированными инструментами. Были кресла необыкновенно сложного устройства, 
какие-то пузатые лампы с сияющими колпаками, множество склянок, и газовые 
горелки, и электрические провода, и совершение никому не известные приборы.

В кабинете за Ивана принялись трое — две женщины и один мужчина, все в белом. 
Первым долгом Ивана отвели в уголок, за столик, с явною целью кое-что у него 
повыспросить. Иван стал обдумывать положение. Перед ним было три пути. 
Чрезвычайно соблазнял первый: кинуться на эти лампы и замысловатые вещицы, и 
всех их к чертовой бабушке перебить и таким образом выразить свой протест за то,
что он задержан зря. Но сегодняшний Иван значительно уже отличался от Ивана 
вчерашнего, и первый путь показался ему сомнительным: чего доброго, они 
укоренятся в мысли, что он буйный сумасшедший. Поэтому первый путь Иван отринул.
Был второй: немедленно начать повествование о консультанте и Понтии Пилате. 
Однако вчерашний опыт показал, что этому рассказу не верят или понимают его 
как-то извращенно. Поэтому Иван и от этого пути отказался, решив избрать третий:
замкнуться в гордом молчании.

Полностью этого осуществить не удалось и, волей-неволей, пришлось отвечать, хоть
и скупо и хмуро, на целый ряд вопросов.

И у Ивана выспросили решительно всё насчет его прошлой жизни, вплоть до того, 
когда и как он болел скарлатиною, лет пятнадцать тому назад. Исписав за Иваном 
целую страницу, перевернули ее, и женщина в белом перешла к расспросам о 
родственниках Ивана. Началась какая-то канитель: кто умер, когда, да отчего, не 
пил ли, не болел ли венерическими болезнями, и все в таком же роде. В заключение
попросили рассказать о вчерашнем происшествии на Патриарших прудах, но очень не 
приставали, сообщению о Понтии Пилате не удивлялись.

Тут женщина уступила Ивана мужчине, и тот взялся за него по-иному и ни о чем уже
не расспрашивал. Он измерил температуру Иванова тела, посчитал пульс, посмотрел 
Ивану в глаза, светя в них какою-то лампой. Затем на помощь мужчине пришла 
другая женщина, и Ивана кололи, но не больно, чем-то в спину, рисовали у него 
ручкой молоточка по коленям, отчего ноги Ивана подпрыгивали, кололи палец, и 
брали из него кровь, кололи в локтевом сгибе, надевали на руки какие-то 
резиновые браслеты…

Иван только горько усмехался про себя и размышлял о том, как все это глупо и 
странно получилось. Подумать только! Хотел предупредить всех об опасности, 
грозящей от неизвестного консультанта, собирался его изловить, а добился только 
того, что попал в какой-то таинственный кабинет затем, чтобы рассказывать всякую
чушь про дядю Федора, пившего в Вологде запоем. Нестерпимо глупо!

Наконец Ивана отпустили. Он был препровожден обратно в свою комнату, где получил
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чашку кофе, два яйца всмятку и белый хлеб с маслом.

Съев и выпив все предложенное, Иван решил дожидаться кого-то главного в этом 
учреждении и уж у этого главного добиться и внимания к себе, и справедливости.

И он дождался его, и очень скоро после своего завтрака. Неожиданно дверь 
открылась комнату Ивана, и в нее вошло множество народа в белых халатах. Впереди
всех шел тщательно, по-актерски обритый человек лет сорока пяти, с приятными, но
очень пронзительными глазами и вежливыми манерами. Вся свита оказывала ему знаки
внимания и уважения, и вход его получился поэтому очень торжественным. «Как 
Понтий Пилат!» — подумалось Ивану.

Да, это был, несомненно, главный. Он сел на табурет, а все остались стоять.

— Доктор Стравинский, — представился усевшийся Ивану и поглядел на него 
дружелюбно.

— Вот, Александр Николаевич, — негромко сказал кто-то в опрятной бородке и подал
главному кругом исписанный Иванов лист.

«Целое дело сшили!» — подумал Иван. А главный привычными глазами пробежал лист, 
пробормотал: «Угу, угу…» — и обменялся с окружающими несколькими фразами на 
малоизвестном языке.

«И по-латыни, как Пилат, говорит…» — печально подумал Иван. Тут одно слово 
заставило его вздрогнуть, и это было слово «шизофрения» — увы, уже вчера 
произнесенное проклятым иностранцем на Патриарших прудах, а сегодня повторенное 
здесь профессором Стравинским.

«И ведь это знал!» &#8213; тревожно подумал Иван.

Главный, по-видимому, поставил себе за правило соглашаться со всем и радоваться 
всему, что бы ни говорили ему окружающие, и выражать это словами «славно, 
славно…».

— Славно! — сказал Стравинский, возвращая кому-то лист, и обратился к Ивану: — 
Вы — поэт?

— Поэт, — мрачно ответил Иван и впервые вдруг почувствовал какое-то необъяснимое
отвращение к поэзии, вспомнившиеся ему тут же собственные стихи показались 
почему-то неприятными.

Морща лицо, он, в свою очередь, спросил у Стравинского:

— Вы — профессор?

На это Стравинский предупредительно-вежливо наклонил голову.

— И вы — здесь главный? — продолжал Иван. Стравинский и на это поклонился.

— Мне с вами нужно говорить, — многозначительно сказал Иван Николаевич.

— Я для этого и пришел, — отозвался Стравинский.

— Дело вот в чем, — начал Иван, чувствуя, что настал его час, — меня в 
сумасшедшие вырядили, никто не желает меня слушать!..

— О нет, мы выслушаем вас очень внимательно, — серьезно и успокоительно сказал 
Стравинский, — и в сумасшедшие вас рядить ни в коем случае не позволим.

— Так слушайте же: вчера вечером я на Патриарших прудах встретился с 
таинственной личностью, иностранцем не иностранцем, который заранее знал о 
смерти Берлиоза и лично видел Понтия Пилата.

Свита безмолвно и не шевелясь слушала поэта.

— Пилата? Пилат, это — который жил при Иисусе Христе? — щурясь на Ивана, спросил
Стравинский.
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— Тот самый.

— Ага, — сказал Стравинский, — а этот Берлиоз погиб под трамваем?

— Вот же именно его вчера при мне и зарезало трамваем на Патриарших, причем этот
самый загадочный гражданин…

— Знакомый Понтия Пилата? &#8213; спросил Стравинский, очевидно отличавшийся 
большой понятливостью.

— Именно он, — подтвердил Иван, изучая Стравинского, — так вот он сказал 
заранее, что Аннушка разлила подсолнечное масло… А он и поскользнулся как раз на
этом месте! Как вам это понравится? — многозначительно осведомился Иван, надеясь
произвести большой эффект своими словами.

Но этого эффекта не последовало, и Стравинский очень просто задал следующий 
вопрос:

— А кто же эта Аннушка?

Этот вопрос немного расстроил Ивана, лицо его передернуло.

— Аннушка здесь совершенно не важна, — проговорил он, нервничая, — черт ее 
знает, кто она такая. Просто дура какая-то с Садовой. А важно то, что он 
заранее, понимаете ли, заранее знал о подсолнечном масле! Вы меня понимаете?

— Отлично понимаю, — серьезно ответил Стравинский и, коснувшись колена поэта, 
добавил: — не волнуйтесь и продолжайте.

— Продолжаю, — сказал Иван, стараясь попасть в тон Стравинскому и зная уже по 
горькому опыту, что лишь спокойствие ему поможет, — так вот этот страшный тип, а
он врет, что он консультант, обладает какою-то необыкновенной силою… за ним 
погонишься, а догнать его нет возможности. А с ним еще парочка, и тоже хороша, 
но в своем роде: какой-то длинный в битых стеклах и, кроме того, невероятных 
размеров кот, самостоятельно ездящий в трамвае. Кроме того, &#8213; никем не 
перебиваемый Иван говорил все с большим жаром и убедительностью, — он лично был 
на балконе у Понтия Пилата, в чем нет никакого сомнения. Ведь это что же такое? 
А? Его надо немедленно арестовать, иначе он натворит неописуемых бед.

— Так вот вы и добиваетесь, чтобы его арестовали? Правильно я вас понял? — 
спросил Стравинский.

«Он умен, — подумал Иван, — надо признаться, что среди интеллигентов тоже 
попадаются на редкость умные. Этого отрицать нельзя!» — и ответил:

— Совершенно правильно! И как же не добиваться, вы подумайте сами! А между тем 
меня силою задержали здесь, тычут в глаза лампой, в ванне купают, про дядю Федю 
чего-то расспрашивают!.. А его уж давно на свете нет! Я требую, чтобы меня 
немедленно выпустили.

— Ну что же, славно, славно! — отозвался Стравинский, — вот все и выяснилось. 
Действительно, какой же смысл задерживать в лечебнице человека здорового? 
Хорошо-с. Я вас немедленно же выпишу отсюда, если вы мне скажете, что вы 
нормальны. Не докажете, а только скажете. Итак, вы нормальны?

Тут наступила полная тишина, и толстая женщина, утром ухаживавшая за Иваном, 
благоговейно поглядела на профессора, а Иван еще раз подумал: «Положительно 
умен».

Предложение профессора ему очень понравилось, однако прежде чем ответить, он 
очень и очень подумал, морща лоб, и, наконец, сказал твердо:

— Я нормален.

— Ну вот и славно, — облегченно воскликнул Стравинский, — а если так, то давайте
рассуждать логически. Возьмем ваш вчерашний день, — тут он повернулся, и ему 
немедленно подали Иванов лист. — В поисках неизвестного человека, который 
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отрекомендовался вам как знакомый Понтия Пилата, вы вчера произвели следующие 
действия, — тут Стравинский стал загибать длинные пальцы, поглядывая то в лист, 
то на Ивана, — повесили на грудь иконку. Было?

— Было, — хмуро согласился Иван.

— Сорвались с забора, повредили лицо. Так? Явились в ресторан с зажженной свечой
в руке, в одном белье и в ресторане побили кого-то. Привезли вас сюда связанным.
Попав сюда, вы звонили в милицию и просили прислать пулеметы. Затем сделали 
попытку выброситься из окна. Так? Спрашивается: возможно ли, действуя таким 
образом, кого-либо поймать или арестовать? И если вы человек нормальный, то вы 
сами ответите: никоим образом. Вы желаете уйти отсюда? Извольте-с. Но позвольте 
вас спросить, куда вы направитесь отсюда?

— Конечно, в милицию, — ответил Иван уже не так твердо и немного теряясь под 
взглядом профессора.

— Непосредственно отсюда?

— Угу.

— А на квартиру к себе не заедете? — быстро спросил Стравинский.

— Да некогда тут заезжать! Пока я по квартирам буду разъезжать, он улизнет!

— Так. А что же вы скажете в милиции в первую очередь?

— Про Понтия Пилата, — ответил Иван Николаевич, и глаза его подернулись 
сумрачной дымкой.

— Ну вот и славно! &#8213; воскликнул покоренный Стравинский, и, обратившись к 
тому, кто был с бородкой, приказал: — Федор Васильевич, выпишите, пожалуйста, 
гражданина Бездомного в город. Но эту комнату не занимать, постельное белье 
можно не менять. Через два час гражданин Бездомный опять будет здесь. Ну что 
же, — обратился он к поэту, — успеха я вам желать не буду, потому что в успех 
этот ни на йоту не верю. До скорого свидания!

И он встал, а свита его шевельнулась.

— На каком основании я опять буду здесь? — тревожно спросил Иван.

Стравинский как будто ждал этого вопроса, немедленно уселся опять и заговорил.

— На том основании, что как только вы явитесь в кальсонах в милицию и скажите, 
что виделись с человеком, лично знавшим Понтия Пилата, — как моментально вас 
привезут сюда, и вы снова окажетесь в этой же самой комнате.

— При чем здесь кальсоны? — растерянно оглядываясь, спросил Иван.

— Главным образом Понтий Пилат. Но и кальсоны также. Ведь казенное же белье мы с
вас снимем и выдадим вам ваше одеяние. А доставлены вы были к нам в кальсонах. А
между тем на квартиру к себе вы заехать отнюдь не собирались, хоть я и намекнул 
вам на это. Далее последует Пилат… и дело готово!

Тут что-то странное случилось с Иваном Николаевичем. Его воля как будто 
раскололась, и он почувствовал, что слаб, что нуждается в совете.

— Так что же делать? — спросил он на этот раз уже робко.

— Ну вот и славно! — отозвался Стравинский, — это резоннейший вопрос. Теперь я 
скажу вам, что, собственно, с вами произошло. Вчера кто-то вас сильно напугал и 
расстроил рассказом про Понтия Пилата и прочими вещами. И вот вы, 
изнервничавшийся, издерганный человек, пошли по городу, рассказывая про Понтия 
Пилата. Совершенно естественно, что вас принимают за сумасшедшего. Ваше спасение
сейчас только в одном — в полном покое. И вам непременно нужно остаться здесь.

— Но его необходимо поймать! — уже моляще воскликнул Иван.
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— Хорошо-с, но самому-то зачем же бегать? Изложите на бумаге все ваши подозрения
и обвинения против этого человека. Ничего нет проще, как переслать ваше 
заявление куда следует, и если, как вы полагаете, мы имеем дело с преступником, 
все это выяснится очень скоро. Но только одно условие: не напрягайте головы и 
старайтесь поменьше думать о Понтии Пилате. Мало ли чего можно рассказать! Не 
всему же надо верить.

— Понял! — решительно заявил Иван, — прошу выдать мне бумагу и перо.

— Выдайте бумагу и коротенький карандаш, — приказал Стравинский толстой женщине,
а Ивану сказал так: — Но сегодня советую не писать.

— Нет, нет, сегодня же, непременно сегодня, — встревоженно вскричал Иван.

— Ну хорошо. Только не напрягайте мозг. Не выйдет сегодня, выйдет завтра.

— Он уйдет!

— О нет, — уверенно возразил Стравинский, — он никуда не уйдет, ручаюсь вам. И 
помните, что здесь у нас вам всемерно помогут, а без этого у вас ничего не 
выйдет. Вы меня слышите? — вдруг многозначительно спросил Стравинский и завладел
обеими руками Ивана Николаевича. Взяв их в свои, он долго, в упор глядя в глаза 
Ивану, повторял: — Вам здесь помогут… вы слышите меня?.. Вам здесь помогут… вам 
здесь помогут… Вы получите облегчение. Здесь тихо, все спокойно… Вам здесь 
помогут…

Иван Николаевич неожиданно зевнул, выражение лица его смягчилось.

— Да, да, &#8213; тихо сказал он.

— Ну вот и славно! — по своему обыкновению заключил беседу Стравинский и 
поднялся, — до свидания! — он пожал руку Ивану и, уже выходя, повернулся к тому,
что был с бородкой, и сказал: — Да, а кислород попробуйте… и ванны.

Через несколько мгновений перед Иваном не было ни Стравинского, ни свиты. За 
сеткой в окне, в полуденном солнце, красовался радостный и весенний бор на 
другом берегу, а поближе сверкала река.

Глава 9

Коровьевские штуки

Никанор Иванович Босой, председатель жилищного товарищества дома № 302-бис по 
Садовой улице в Москве, где проживал покойный Берлиоз, находился в страшнейших 
хлопотах, начиная с предыдущей ночи со среды на четверг.

В полночь, как мы уже знаем, приехала в дом комиссия, в которой участвовал 
Желдыбин, вызвала Никанора Ивановича, сообщила ему о гибели Берлиоза и вместе с 
ним отправилась в квартиру № 50.

Там было произведено опечатание рукописей и вещей покойного. Ни Груни, 
приходящей домработницы, ни легкомысленного Степана Богдановича в это время в 
квартире не было. Комиссия объявила Никанору Ивановичу, что рукописи покойного 
ею будут взяты для разборки, что жилплощадь покойного, то есть три комнаты 
(бывшие ювелиршины кабинет, гостиная и столовая), переходит в рапоряжение 
жилтоварищества, а вещи покойного подлежат хранению на указанной жилплощади, 
впредь до объявления наследников.

Весть о гибели Берлиоза распространилась по всему дому с какою-то 
сверхъестественной быстротою, и с семи часов утра четверга к Босому начали 
звонить по телефону, а затем и лично являться с заявлениями, в которых 
содержались претензии на жилплощадь покойного. И в течение двух часов Никанор 
Иванович принял таких заявлений тридцать две штуки.

В них заключались мольбы, угрозы, кляузы, доносы, обещания произвести ремонт на 
свой счет, указания на несносную тесноту и невозможность жить в одной квартире с
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бандитами. В числе прочего было потрясающее по своей художественной силе 
описание похищения пельменей, уложенных непосредственно в карман пиджака, в 
квартире № 31, два обещания покончить жизнь самоубийством и одно признание в 
тайной беременности.

Никанора Ивановича вызывали в переднюю его квартиры, брали за рукав, что-то 
шептали, подмигивали и обещали не остаться в долгу.

Мука эта продолжалась до начала первого часа дня, когда Никанор Иванович просто 
сбежал из своей квартиры в помещение управления у ворот, но когда увидел он, что
и там его подкарауливают, убежал и оттуда. Кое-как отбившись от тех, что 
следовали за ним по пятам через асфальтовый двор, Никанор Иванович скрылся в 
шестом подъезде и поднялся на пятый этаж, где и находилась эта поганая квартира 
№ 50.

Отдышавшись на площадке, тучный Никанор Иванович позвонил, но ему никто не 
открыл. Он позвонил еще раз и еще раз и начал ворчать и тихонько ругаться. Но и 
тогда не открыли. Терпение Никанора Ивановича лопнуло, и он, достав из кармана 
связку дубликатов ключей, принадлежащих домоуправлению, властной рукою открыл 
дверь и вошел.

— Эй, домработница! &#8213; прокричал Никанор Иванович в полутемной 
передней. &#8213; Как тебя? Груня, что ли? Тебя нету?

Никто не отозвался.

Тогда Никанор Иванович освободил дверь кабинета от печати, вынул из портфеля 
складной метр и шагнул в кабинет.

Шагнуть-то он шагнул, но остановился в изумлении в дверях и даже вздрогнул.

За столом покойного сидел неизвестный, тощий и длинный гражданин в клетчатом 
пиджачке, в жокейской шапочке и в пенсне… ну, словом, тот самый.

— Вы кто такой будете, гражданин? — испуганно спросил Никанор Иванович.

— Ба! Никанор Иванович, — заорал дребезжащим тенором неожиданный гражданин и, 
вскочив, приветствовал председателя насильственным и внезапным рукопожатием. 
Приветствие это ничуть не обрадовало Никанора Ивановича.

— Я извиняюсь, — заговорил он подозрительно, — вы кто такой будете? Вы — лицо 
официальное?

— Эх, Никанор Иванович! — задушевно воскликнул неизвестный. — Что такое 
официальное лицо или неофициальное? Все это зависит от того, с какой точки 
зрения смотреть на предмет, все это, Никанор Иванович, условно и зыбко. Сегодня 
я неофициальное лицо, а завтра, глядишь, официальное! А бывает и наоборот, 
Никанор Иванович. И еще как бывает!

Рассуждение это ни в какой степени не удовлетворило председателя домоуправления.
Будучи по природе вообще подозрительным человеком, он заключил, что 
разглагольствующий перед ним гражданин &#8213; лицо именно неофициальное, а 
пожалуй, и праздное.

— Да кто вы такой будете? Как ваша фамилия? — все суровее спрашивал председатель
и даже стал наступать на неизвестного.

— Фамилия моя, — ничуть не смущаясь суровостью, отозвался гражданин, — ну, 
скажем, Коровьев. Да не хотите ли закусить, Никанор Иванович? Без церемоний! А?

— Я извиняюсь, — уже негодуя, заговорил Никанор Иванович, — какие тут закуски! 
(Нужно признаться, хоть это и неприятно, что Никанор Иванович был по натуре 
несколько грубоват). &#8213; На половине покойника сидеть не разрешается! Вы что
тут делаете?

— Да вы присаживайтесь, Никанор Иванович, — нисколько не теряясь, орал гражданин
и начал юлить, предлагая председателю кресло.
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Совершенно освирепев, Никанор Иванович отверг кресло и завопил:

— Да кто вы такой?

— Я изволите ли видеть, состою переводчиком при особе иностранца, имеющего 
резиденцию в этой квартире, — отрекомендовался назвавший себя Коровьевым и 
щелкнул каблуком рыжего нечищенного ботинка.

Никанор Иванович открыл рот. Наличность какого-то иностранца, да еще с 
переводчиком, в этой квартире явилась для него совершеннейшим сюрпризом, и он 
потребовал объяснений.

Переводчик охотно объяснился. Иностранный артист господин Воланд был любезно 
приглашен директором Варьете Степаном Богдановичем Лиходеевым провести время 
своих гастролей, примерно недельку, у него в квартире, о чем он еще вчера 
написал Никанору Ивановичу, с просьбой прописать иностранца временно, покуда сам
Лиходеев съездит в Ялту.

— Ничего он мне не писал, — в изумлении сказал председатель.

— А вы поройтесь у себя в портфеле, Никанор Иванович, — сладко предложил 
Коровьев.

Никанор Иванович, пожимая плечами, открыл портфель и обнаружил в нем письмо 
Лиходеева.

— Как же это я про него забыл? &#8213; тупо глядя на вскрытый конверт, 
пробормотал Никанор Иванович.

— То ли бывает, то ли бывает, Никанор Иванович! — затрещал Коровьев, — 
рассеянность, рассеянность, и переутомление, и повышенное кровяное давление, 
дорогой наш друг Никанор Иванович! Я сам рассеян до ужаса. Как-нибудь за рюмкой 
я вам расскажу несколько фактов из моей биографии, вы обхохочетесь!

— Когда же Лиходеев едет в Ялту?!

— Да он уж уехал, уехал! &#8213; закричал переводчик, — он, знаете ли, уж катит!
Уж он черт знает где! &#8213; и тут переводчик замахал руками, как мельничными 
крыльями.

Никанор Иванович заявил, что ему необходимо лично повидать иностранца, но в этом
получил от переводчика отказ: никак невозможно. Занят. Дрессирует кота.

— Кота, ежели угодно, могу показать, — предложил Коровьев.

От этого, в свою очередь, отказался Никанор Иванович, а переводчик тут же сделал
председателю неожиданное, но весьма интересное предложение.

Ввиду того, что господин Воланд нипочем не желает жить в гостинице, а жить он 
привык просторно, то вот не сдаст ли жилтоварищество на недельку, пока будут 
продолжаться гастроли Воланда в Москве, ему всю квартиру, то есть и комнаты 
покойного?

— Ведь ему безразлично, покойнику, — шепотом сипел Коровьев, — ему теперь, сами 
согласитесь, Никанор Иванович, квартира эта ни к чему?

Никанор Иванович в некотором недоумении возразил, что, мол иностранцам 
полагается жить в «Метрополе», а вовсе не на частных квартирах…

— Говорю вам, капризен, как черт знает что! — зашептал Коровьев, — ну не желает!
Не любит он гостиниц! Вот они где у меня сидят, эти интуристы! — интимно 
пожаловался Коровьев, тыча пальцем в свою жилистую шею, — верите ли, всю душу 
вымотали! Приедет… и или нашпионит, как последний сукин сын, или же капризами 
все нервы вымотает: и то ему не так, и это не так!.. А вашему товариществу, 
Никанор Иванович, полнейшая выгода и очевидный профит. А за деньгами он не 
постоит, — Коровьев оглянулся, а затем шепнул на ухо председателю, — миллионер!

В предложении переводчика заключался ясный практический смысл, предложение было 
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очень солидное, но что-то удивительно несолидное было и в манере переводчика 
говорить, и в его одежде, и в этом омерзительном, никуда не годном пенсне. 
Вследствие этого что-то неясное томило душу председателя, и все-таки он решил 
принять предложение. Дело в том, что в жилтовариществе был, увы, преизрядный 
дефицит. К осени надо было закупать нефть для парового отопления, а на какие 
шиши — неизвестно. А с интуристовыми деньгами, пожалуй, можно было и 
вывернуться. Но деловой и осторожный Никанор Иванович заявил, что ему прежде 
всего придется увязать этот вопрос с интуристским бюро.

— Я понимаю, — вскричал Коровьев, — как же без увязки, обязательно. Вот вам 
телефон, Никанор Иванович, и немедленно увязывайте. А насчет денег не 
стесняйтесь, — шепотом добавил он, увлекая председателя в переднюю к телефону, —
с кого же взять, как не с него! Если б вы видели, какая у него вилла в Ницце! Да
будущим летом, как поедете за границу, нарочно заезжайте посмотреть &#8213; 
ахнете!

Дело с интуристским бюро уладилось по телефону с необыкновенной, поразившей 
председателя, быстротою. Оказалось, что там уже знают о намерении господина 
Воланда жить в частной квартире Лиходеева и против этого ничуть не возражают.

— Ну и чудно! — орал Коровьев.

Несколько ошеломленный его трескотней, председатель заявил, что жилтоварищество 
согласно сдать на неделю квартиру № 50 артисту Воланду с платой по… — Никанор 
Иванович замялся немножко и сказал:

— По пятьсот рублей в день.

Тут Коровьев окончательно поразил председателя. Воровски подмигнув в сторону 
спальни, откуда слышались мягкие прыжки тяжелого кота, он просипел:

— За неделю это, стало быть, выходит, три с половиной тысячи?

Никанор Иванович подумал, что он прибавит к этому: «Ну и аппетитик же у вас, 
Никанор Иванович!» — но Коровьев сказал совсем другое:

— Да разве это сумма! Просите пять, он даст.

Растерянно ухмыльнувшись, Никанор Иванович и сам не заметил, как оказался у 
письменного стола покойника, где Коровьев с величайшей быстротой и ловкостью 
начертал в двух экземплярах контракт. После этого он слетал с ним в спальню и 
вернулся, причем оба экземпляра оказались уже размашисто подписанными 
иностранцем. Подписал контракт и председатель. Тут Коровьев попросил расписочку 
на пять…

— Прописью, прописью, Никанор Иванович!.. тысяч рублей… — и со словами, как-то 
не идущими к серьезному делу: — Эйн, цвей, дрей! — выложил председателю пять 
новеньких банковских пачек.

Произошло подсчитывание, пересыпаемое шуточками и прибаутками Коровьева, вроде 
«денежка счет любит», «свой глазок — смотрок» и прочего такого же.

Пересчитав деньги, председатель получил от Коровьева паспорт иностранца для 
временной прописки, уложил его и контракт и деньги в портфель и, как-то не 
удержавшись, стыдливо попросил контрамарочку…

— Об чем разговор! — взревел Коровьев, — сколько вам билетиков, Никанор 
Иванович, двенадцать, пятнадцать?

Ошеломленный председатель пояснил, что контрамарок ему нужна только парочка, ему
и Пелагее Антоновне, его супруге.

Коровьев тут же выхватил блокнот и лихо выписал Никанору Ивановичу контрамарочку
на две персоны в первом ряду. И эту контрамарочку переводчик левой рукой ловко 
всучил Никанору Ивановичу, а правой вложил в другую руку председателя толстую 
хрустнувшую пачку. Метнув на нее взгляд, Никанор Иванович густо покраснел и стал
ее отпихивать от себя.
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— Этого не полагается… — бормотал он.

— И слушать не стану, — зашептал в самое ухо его Коровьев, — у нас не 
полагается, а у иностранцев полагается. Вы его обидите, Никанор Иванович, а это 
неудобно. Вы трудились…

— Строго преследуется, — тихо-претихо прошептал председатель и оглянулся.

— А где же свидетели? — шепнул в другое ухо Коровьев, — я вас спрашиваю, где 
они? Что вы?

И тут случилось, как утверждал впоследствии председатель, чудо: пачка сама 
вползла к нему в портфель. А затем председатель, какой-то расслабленный и даже 
разбитый, оказался на лестнице. Вихрь мыслей бушевал у него в голове. Тут 
вертелось и эта вилла в Ницце, и дрессированный кот, и мысль о том, что 
свидетелей действительно нет, и что Пелагея Антоновна обрадуется контромарке. И 
тем не менее где-то какая-то иголочка в самой глубине души покалывала 
председателя. Это была иголочка беспокойства. Кроме того, тут же на лестнице 
председателя, как удар, хватила мысль: «А как же попал в кабинет переводчик, 
если на дверях была печать?! И как он, Никанор Иванович, об этом не спросил?» 
Некоторое время председатель, как баран, смотрел на ступеньки лестниц, но потом 
решил плюнуть на это и не мучить себя замысловатым вопросом…

Лишь только председатель покинул квартиру, из спальни донесся низкий голос:

— Мне этот Никанор Иванович не понравился. Он выжига и плут. Нельзя ли сделать 
так, чтобы он больше не приходил?

— Мессир, вам стоит это приказать!.. &#8213; отозвался откуда-то Коровьев, но не
дребезжащим, а очень чистым и звучным голосом.

И сейчас же проклятый переводчик оказался в передней, навертел там номер и начал
почему-то очень плаксиво говорить в трубку:

— Алло! Считаю долгом сообщить, что наш председатель жилтоварищества дома номер 
триста два-бис по Садовой, Никанор Иванович Босой, спекулирует валютой. В данный
момент в его квартире номер тридцать пять в вентиляции, в уборной, в газетной 
бумаге четыреста долларов. Говорит жилец означенного дома из квартиры номер 
одиннадцать Тимофей Квасцов. Но заклинаю держать в тайне мое имя. Опасаюсь мести
вышеизложенного председателя.

И повесил трубку, подлец.

Что дальше происходило в квартире № SO, неизвестно, но известно, что происходило
у Никанора Ивановича. Запершись у себя в уборной на крючок, он вытащил из 
портфеля пачку, навязанную переводчиком, и убедился в том, что в ней четыреста 
рублей. Эту пачку Никанор Иванович завернул в обрывок газеты и засунул в 
вентиляционный ход.

Через пять минут председатель сидел за столом в своей маленькой столовой. 
Супруга его принесла из кухни аккуратно нарезанную селедочку, густо посыпанную 
зеленым луком. Никанор Иванович налил лафитничек, выпил, налил второй, выпил, 
подхватил на вилку три куска селедки… и в это время позвонили, а Пелагея 
Антоновна внесла дымящуюся кастрюлю, при одном взгляде на которую сразу можно 
было догадаться, что в ней, в гуще огненного борща, находится то, чего вкуснее 
нет в мире, — мозговая кость.

Проглотив слюну, Никанор Иванович заворчал, как пес:

— А чтоб вам провалиться! Поесть не дадут. Не пускай никого, меня нету, нету. 
Насчет квартиры скажи, чтобы перестали трепаться. Через неделю будет заседание…

Супруга побежала в переднюю, а Никанор Иванович разливательной ложкой поволок из
огнедышащего озера — ее, кость, треснувшую вдоль. И в эту минуту в столовую 
вошли двое граждан, а с ними почему-то очень бледная Пелагея Антоновна. При 
взгляде на граждан побелел и Никанор Иванович и поднялся.

— Где сортир? — озабоченно спросил первый, который был в белой косоворотке.
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На обеденном столе что-то стукнуло (это Никанор Иванович уронил ложку на 
клеенку).

— Здесь, здесь, — скороговоркой ответила Пелагея Антоновна.

И пришедшие немедленно устремились в коридор.

— А в чем дело? &#8213; тихо спросил Никанор Иванович, следуя за пришедшими, — у
нас ничего такого в квартире не может быть… А у вас документики… я извяняюсь…

Первый на ходу показал Никанору Ивановичу документик, а второй в эту же минуту 
оказался стоящим на табуретке в уборной, с рукою, засунутой в вентиляционный 
ход. В глазах у Никанора Ивановича потемнело. Газету сняли, но в пачке оказались
не рубли, а неизвестные деньги, не то синие, не то зеленые, и с изображениями 
какого-то старика. Впрочем, все это Никанор Иванович разглядел неясно, перед 
глазами у него плавали какие-то пятна.

— Доллары в вентиляции, — задумчиво сказал первый и спросил Никанора Ивановича 
мягко и вежливо. — Ваш пакетик?

— Нет! &#8213; ответил Никанор Иванович страшным голосом, — подбросили враги!

— Это бывает, — согласился тот, первый, и опять-таки мягко добавил: — Ну что же,
надо остальные сдавать.

— Нету у меня! Нету, богом клянусь, никогда в руках не держал! — отчаянно 
вскричал председатель.

Он кинулся к комоду, с грохотом вытащил ящик, а из него портфель, бессвязно при 
этом вскрикивая:

— Вот контракт… переводчик-гад подбросил… Коровьев… в пенсне!

Он открыл портфель, глянул в него, сунул в него руку, посинел лицом и уронил 
портфель в борщ. В портфеле ничего не было: ни Степиного письма, ни контракта, 
ни иностранцева паспорта, ни денег, ни контрамарки. Словом, ничего, кроме 
складного метра.

— Товарищи! &#8213; неистово закричал председатель, — держите их! У нас в доме 
нечистая сила!

И тут же неизвестно что померещилось Пелагее Антоновне, но только она, всплеснув
руками, вскричала:

— Покайся, Иваныч! Тебе скидка выйдет!

С глазами, налитыми кровью, Никанор Иванович занес кулаки над головой жены, 
хрипя:

— У, дура проклятая!

Тут он ослабел и опустился на стул, очевидно решив покориться неизбежному.

В это время Тимофей Кондратьевич Квасцов на площадке лестницы припадал к 
замочной скважине в дверях квартиры председателя то ухом, то глазом, изнывая от 
любопытства.

Через пять минут жильцы дома, находившиеся во дворе, видели, как председатель в 
сопровождении еще двух лиц проследовал прямо к воротам дома. Рассказывали, что 
на Никаноре Ивановиче лица не было, что он пошатывался, проходя, как пьяный, и 
что-то бормотал.

А еще через час неизвестный гражданин явился в квартиру номер одиннадцать, как 
раз в то время, когда Тимофей Кондратьевич рассказывал другим жильцам, 
захлебываясь от удовольствия, о том, как замели председателя, пальцем выманил из
кухни Тимофея Кондратьевича в переднюю, что-то ему сказал и вместе с ним пропал.
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Глава 10

Вести из Ялты

В то время, как случилось несчастье с Никанором Ивановичем, недалеко от дома 
№ 302-бис, на той же Садовой, в кабинете финансового директора Варьете Римского 
находились двое: сам Римский и администратор Варьете Варенуха.

Большой кабинет во втором этаже театра двумя окнами выходил на Садовую, а одним,
как раз за спиною финдиректора, сидевшего за письменным столом, в летний сад 
Варьете, где помещались прохладительные буфеты, тир и открытая эстрада. 
Убранство кабинета, помимо письменного стола, заключалось в пачке старых афиш, 
висевших на стене, маленьком столике с графином воды, в четырех креслах и в 
подставке в углу, на которой стоял запыленный давний макет какого-то обозрения. 
Ну, само собой разумеется, что, кроме него, была в кабинете небольших размеров 
потасканная, облупленная несгораемая касса, по левую руку Римского, рядом с 
письменным столом.

Сидящий за столом Римский с самого утра находился в дурном расположении духа, а 
Варенуха, в противоположность ему, был очень оживлен и как-то особенно 
беспокойно деятелен. Между тем выхода его энергии не было.

Варенуха прятался сейчас в кабинете у финдиректора от контрамарочников, которые 
отравляли ему жизнь, в особенности в дни перемены программы. А сегодня как раз и
был такой день.

Лишь только начинал звенеть телефон, Варенуха брал трубку и лгал в нее:

— Кого? Варенуху? Его нету. Вышел из театра.

— Позвони ты, пожалуйста, Лиходееву еще раз, — раздраженно сказал Римский.

— Да нету его дома. Я уж Карпова посылал. Никого нету в квартире.

— Черт знает что такое, — шипел Римский, щелкая на счетной машинке.

Дверь открылась, и капельдинер втащил толстую пачку только что напечатанных 
дополнительных афиш. На зеленых листах крупными красными буквами было 
напечатано:

СЕГОДНЯ И ЕЖЕДНЕВНО

В ТЕАТРЕ ВАРЬЕТЕ СВЕРХ ПРОГРАММЫ:

ПРОФЕССОР ВОЛАНД

СЕАНСЫ ЧЕРНОЙ МАГИИ С ПОЛНЫМ ЕЕ РАЗОБЛАЧЕНИЕМ

Варенуха, отойдя от афиши, наброшенной им на макет, полюбовался на нее и 
приказал капельдинеру немедленно пустить все экземпляры в расклейку.

— Хорошо, броско, — заметил Варенуха по уходе капельдинера.

— А мне до крайности не нравится эта затея, — злобно поглядывая на афишу сквозь 
роговые очки, ворчал Римский, — и вообще я удивляюсь, как ему разрешили это 
поставить!

— Нет, Григорий Данилович, не скажи, это очень тонкий шаг. Тут вся соль в 
разоблачении.

— Не знаю, не знаю, никакой тут соли нет, и всегда он придумает что-нибудь 
такое! Хоть бы показал этого мага. Ты-то его видел? Откуда он его выкопал, черт 
его знает!
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Выяснилось, что Варенуха, так же как и Римский, не видел мага. Вчера Степа («как
сумасшедший», по выражению Римского) прибежал к финдиректору с написанным уже 
черновиком договора, тут же велел его переписать и выдать деньги. И маг этот 
смылся, и никто его не видел, кроме самого Степы.

Римский вынул часы, увидел, что они показывают пять минут третьего, и совершенно
остервенился. В самом деле! Лиходеев звонил примерно в одиннадцать часов, 
сказал, что придет через полчаса, и не только не пришел, но и из квартиры исчез!

— У меня же дело стоит! — уже рычал Римский, тыча пальцем в груду неподписанных 
бумаг.

— Уж не попал ли он, как Берлиоз, под трамвай? &#8213; говорил Варенуха, держа у
уха трубку, в которой слышались густые, продолжительные и совершенно безнадежные
сигналы.

— А хорошо бы было… — чуть слышно сквозь зубы сказал Римский.

В этот самый момент вошла в кабинет женщина в форменной куртке, в фуражке, в 
черной юбке и в тапочках. Из маленькой сумки на поясе женщина вынула беленький 
квадратик и тетрадь и спросила:

— Где тут Варьете? Сверхмолния вам. Распишитесь.

Варенуха черкнул какую-то закорючку в тетради у женщины, и лишь только дверь за 
той захлопнулась, вскрыл квадратик.

Прочитав телеграмму, он поморгал глазами и передал квадратик Римскому.

В телеграмме было напечатано следующее: «Ялты Москву. Варьете. Сегодня половину 
двенадцатого угрозыск явился шатен ночной сорочке брюках без сапог психический 
назвался Лиходеевым директором Варьете Молнируйте ялтинской розыск где директор 
Лиходеев».

— Здравствуйте, я ваша тетя! — воскликнул Римский и добавил: — Еще сюрприз!

— Лжедимитрий, — сказал Варенуха и заговорил в трубку телефона: — Телеграф? Счет
Варьете. Примите сверхмолнию… Вы слушаете?.. «Ялта, угрозыск… Директор Лиходеев 
Москве Финдиректор Римский»…

Независимо от сообщения об ялтинском самозванце, Варенуха опять принялся по 
телефону разыскивать Степу где попало и, натурально, нигде его не нашел. Как раз
тогда, когда Варенуха, держа в руках трубку, раздумывал о том, куда бы ему 
позвонить, вошла та самая женщина, что принесла и первую молнию, и вручила 
Варенухе новый конвертик. Торопливо вскрыв его, Варенуха прочитал напечатанное и
свистнул.

— Что еще? — нервно дернувшись, спросил Римский.

Варенуха молча подал ему телеграмму, и финдиректор увидел в ней слова: «Умоляю 
верить брошен Ялту гипнозом Воланда молнируйте угрозыску подтверждение личности 
Лиходеев».

Римский и Варенуха, касаясь друг друга головами, перечитывали телеграмму, а 
перечитав, молча уставились друг на друга.

— Граждане! — вдруг рассердилась женщина, — расписывайтесь, а потом уж будете 
молчать сколько угодно! Я ведь молнии разношу.

Варенуха, не спуская глаз с телеграммы, криво расчеркнулся в тетради, и женщина 
исчезла.

— Ты же с ним в начале двенадцатого разговаривал по телефону? — в полном 
недоумении заговорил администратор.

— Да смешно говорить! — пронзительно закричал Римский, — разговаривал или не 
разговаривал, а не может он быть сейчас в Ялте! Это смешно!
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— Он пьян… — сказал Варенуха.

— Кто пьян? — спросил Римский, и опять оба уставились друг на друга.

Что телеграфировал из Ялты какой-то самозванец или сумасшедший, в этом сомнений 
не было; но вот что было странно: откуда же ялтинский мистификатор знает 
Воланда, только вчера приехавшего в Москву? Откуда он знает о связи между 
Лиходеевым и Воландом?

— «Гипнозом…» &#8213; повторял Варенуха слово из телеграммы, — откуда ж ему 
известно о Воланде? &#8213; он поморгал глазами и вдруг вскричал решительно, — 
да нет, чепуха, чепуха, чепуха!

— Где он остановился, этот Воланд, черт его возьми? — спросил Римский.

Варенуха немедля соединился с интуристским бюро и, к полному удивлению Римского,
сообщил, что Воланд остановился в квартире Лиходеева. Набрав после этого номер 
лиходеевской квартиры, Варенуха долго слушал, как густо гудит в трубке. Среди 
этих гудков откуда-то издалека послышался тяжкий, мрачный голос, пропевший: 
«…скалы, мой приют…» — и Варенуха решил, что в телефонную сеть откуда-то 
прорвался голос из радиотеатра.

— Не отвечает квартира, — сказал Варенуха, кладя трубку на рычаг, — попробовать 
разве позвонить еще…

Он не договорил. В дверях появилась все та же женщина, и оба, и Римский и 
Варенуха, поднялись ей навстречу, а она вынула из сумки уже не белый, а какой-то
темный листок.

— Это уже становится интересно, — процедил сквозь зубы Варенуха, провожая 
взглядом поспешно уходящую женщину. Первый листком овладел Римский.

На темном фоне фотографической бумаги отчетливо выделялись черные писанные 
строки:

«Доказательство мой почерк моя подпись Молнируйте подтверждение установите 
секретное наблюдение Воландом Лиходеев».

За двадцать лет своей деятельности в театрах Варенуха видал всякие виды, но тут 
он почувствовал, что ум его застилается как бы пеленою, и он ничего не сумел 
произнести, кроме житейской и притом совершенно нелепой фразы:

— Этого не может быть!

Римский же поступил не так. Он поднялся, открыл дверь, рявкнул в нее курьерше, 
сидящей на табуретке:

— Никого, кроме почтальонов, не впускать? — и запер кабинет на ключ.

Затем он достал из письменного стола кипу бумаг и начал тщательно сличать 
жирные, с наклоном влево, буквы в фотограмме с буквами в Степиных резолюциях и в
его же подписях, снабженных винтовой закорючкой. Варенуха навалившись на стол, 
жарко дышал в щеку Римского.

— Это его почерк, — наконец твердо сказал финдиректор, а Варенуха отозвался, как
эхо:

— Его.

Вглядевшись в лицо Римского, администратор подивился перемене, происшедшей в 
этом лице. И без того худой финдиректор как будто еще более похудел и даже 
постарел, а глаза его в роговой оправе утратили свою обычную колючесть, и 
появилась в них не только тревога, но даже как будто печаль.

Варенуха проделал все, что полагается человеку в минуты великого изумления. Он и
по кабинету пробежался, и дважды вздымал руки, как распятый, и выпил целый 
стакан желтоватой воды из графина, и восклицал.
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— Не понимаю! Не по-ни-ма-ю?

Римский же смотрел в окно и напряженно о чем-то думал. Положение финдиректора 
было очень затруднительно. Требовалось тут же, не сходя с места, изобрести 
обыкновенные объяснения явлений необыкновенных.

Прищурившись, финдиректор представил себе Степу в ночной сорочке и без сапог 
влезающим сегодня около половины двенадцатого в какой-то невиданный 
сверхбыстроходный самолет, а затем его же, Степу, и тоже в половине 
двенадцатого, стоящим в носках на аэродроме в Ялте… черт знает что такое!

Может быть, не Степа сегодня говорил с ним по телефону из собственной своей 
квартиры? Нет, это говорил Степа! Ему ли не знать Степиного голоса! Да если бы 
сегодня и не Степа говорил, то ведь не далее чем вчера, под вечер, Степа из 
своего кабинета явился в этот самый кабинет с этим дурацким договором и 
раздражал финдиректора своим легкомыслием. Как это он мог уехать или улететь, 
ничего не сказав в театре? Да если бы и улетел вчера вечером, к полудню 
сегодняшнего дня не долетел бы. Или долетел бы?

— Сколько километров до Ялты? &#8213; спросил Римский.

Варенуха прекратил свою беготню и заорал:

— Думал! Уже думал! До Севастополя по железной дороге около полутора тысяч 
километров. Да до Ялты еще накинь восемьдесят километров. Но по воздуху, 
конечно, меньше.

Гм… Да… Ни о каких поездах не может быть и разговора. Но что же тогда? 
Истребитель? Кто и в какой истребитель пустит Степу без сапог? Зачем? Может 
быть, он снял сапоги, прилетев в Ялту? То же самое: зачем? Да и в сапогах в 
истребитель его не пустят! Да и истребитель тут ни при чем. Ведь писано же, что 
явился в угрозыск в половине двенадцатого дня, а разговаривал он по телефону в 
Москве… позвольте-ка… тут перед глазами Римского возник циферблат его часов… Он 
припоминал, где были стрелки. Ужас! Это было в двадцать минут двенадцатого. Так 
что же это выходит? Если предположить, что мгновенно после разговора Степа 
кинулся на аэродром и достиг его через пять, скажем, минут, что, между прочим, 
тоже немыслимо, то выходит, что самолет, снявшись тут же, в пять минут покрыл 
более тысячи километров? Следовательно, в час он покрывает более двенадцати 
тысяч километров!! Этого не может быть, а значит, его нет в Ялте.

Что же остается? Гипноз? Никакого такого гипноза, чтобы швырнуть человека за 
тысячу километров, на свете нету! Стало быть, ему мерещится, что он в Ялте! 
Ему-то, может быть, и мерещится, а ялтинскому угрозыску тоже мерещится?! Ну, 
нет, извините, этого не бывает!.. Но ведь телеграфируют они оттуда?

Лицо финдиректора было буквально страшно. Ручку двери снаружи в это время 
крутили и дергали, и слышно было, как курьерша за дверями отчаянно кричала:

— Нельзя! Не пущу! Хоть зарежьте! Заседание!

Римский, сколько мог, овладел собою, взял телефонную трубку и сказал в нее:

— Дайте сверхсрочный разговор с Ялтой.

«Умно!» &#8213; мысленно воскликнул Варенуха.

Но разговор с Ялтой не состоялся.

Римский положил трубку и сказал:

— Как назло, линия испортилась.

Видно было, что порча линии его почему-то особенно сильно расстроила и даже 
заставила задуматься. Подумав немного, он опять взялся за трубку одною рукой, а 
другой стал записывать то, что говорил в трубку:

— Примите сверхмолнию. Варьете. Да. Ялта Угрозыск. Да. «Сегодня около половины 
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двенадцатого Лиходеев говорил мною телефону Москве, точка. После этого на службу
не явился и разыскать его телефонам не можем, точка. Почерк подтверждаю, точка. 
Меры наблюдения указанным артистом принимаю. Финдиректор Римский».

«Очень умно!» — подумал Варенуха, но не успел подумать как следует, как в голове
у него пронеслось слово: «Глупо! Не может быть он в Ялте!»

Римский же тем временем сделал следующее: аккуратно сложил все полученные 
телеграммы и копию со своей в пачку, пачку вложил в конверт, заклеил его, 
надписал на нем несколько слов и вручил его Варенухе, говоря:

— Сейчас же, Иван Савельевич, лично отвези. Пусть там разбирают.

«А вот это действительно умно!» — подумал Варенуха и спрятал конверт в свой 
портфель. Затем он еще раз на всякий случай навертел на телефоне номер Степиной 
квартиры, прислушался и радостно и таинственно замигал и загримасничал. Римский 
вытянул шею.

— Артиста Воланда можно попросить? — сладко спросил Варенуха.

— Они заняты, — ответила трубка дребезжащим голосом, — а кто спрашивает?

— Администратор Варьете Варенуха.

— Иван Савельевич? — радостно вскричала трубка, — страшно рад слышать ваш голос!
Как ваше здоровье?

— Мерси, — изумленно ответил Варенуха, — а с кем я говорю?

— Помощник, помощник его и переводчик Коровьев, — трещала трубка, — весь к вашим
услугам, милейший Иван Савельевич! Распоряжайтесь мною как вам будет угодно. 
Итак?

— Простите, что, Степана Богдановича Лиходеева сейчас нету дома?

— Увы, нету! Нету! &#8213; кричала трубка, — уехал.

— А куда?

— За город кататься на машине.

— К… как? Ка… кататься?… А когда же он вернется?

— А сказал, подышу свежим воздухом и вернусь!

— Так… — растерянно сказал Варенуха, — мерси. Будьте добры передать мосье 
Воланду, что выступление его сегодня в третьем отделении.

— Слушаю. Как же. Непременно. Срочно. Всеобязательно. Передам, — отрывисто 
стукала трубка.

— Всего доброго, — удивляясь, сказал Варенуха.

— Прошу принять, — говорила трубка, — мои наилучшие, наигорячейшие приветы и 
пожелания! Успехов! Удач. Полного счастья. Всего!

— Ну, конечно! Я же говорил! &#8213; возбужденно кричал администратор, — никакая
не Ялта, а он уехал за город!

— Ну, если это так, — бледнея от злобы, заговорил финдиректор, — то уж это 
действительно свинство, которому нет названия!

Тут администратор подпрыгнул и закричал так, что Римский вздрогнул:

— Вспомнил! Вспомнил! В Пушкине открылась чебуречная «Ялта»! Все понятно! Поехал
туда, напился и теперь оттуда телеграфирует!

— Ну, уж это чересчур, — дергаясь щекой, ответил Римский, и в глазах его горела 
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настоящая тяжелая злоба, — ну что ж, дорого ему эта прогулка обойдется, — тут он
вдруг споткнулся и нерешительно добавил: — Но как же, ведь угрозыск…

— Это вздор! Его собственные шуточки, — перебил экспансивный администратор и 
спросил: — А пакет-то везти?

— Обязательно, — ответил Римский.

И опять открылась дверь, и вошла та самая… «Она!» — почему-то с тоской подумал 
Римский. И оба встали навстречу почтальонше.

На этот раз в телеграмме были слова:

«Спасибо подтверждение срочно пятьсот угрозыск мне завтра вылетаю Москву 
Лиходеев».

— Он с ума сошел… — слабо сказал Варенуха. Римский же позвенел ключом, вынул из 
ящика несгораемой кассы деньги, отсчитал, пятьсот рублей, позвонил, вручил 
курьеру деньги и послал его на телеграф.

— Они придут обратно, — отозвался Римский тихо, — а вот он сильно ответит за 
этот пикничок, — и добавил, указывая на портфель Варенухи: — Поезжай, Иван 
Савельевич, не медли.

И Варенуха с портфелем выбежал из кабинета.

Он спустился в нижний этаж, увидел длиннейшую очередь возле кассы, узнал от 
кассирши, что та через час ждет аншлага, потому что публика прямо валом пошла, 
лишь только увидела дополнительную афишу, велел кассирше загнуть и не продавать 
тридцать лучших мест в ложах и в партере, выскочив из кассы, тут же на ходу 
отбился от назойливых контрамарочников и нырнул в свой кабинетик, чтобы 
захватить кепку. В это время затрещал телефон.

— Да! &#8213; крикнул Варенуха.

— Иван Савельевич? — осведомилась трубка препротивным гнусавым голосом.

— Его нету в театре! — крикнул было Варенуха, но трубка тотчас его перебила:

— Не валяйте дурака, Иван Савельевич, а слушайте. Телеграммы эти никуда не 
носите и никому не показывайте.

— Кто это говорит? — взревел Варенуха, — прекратите, гражданин, эти штуки! Вас 
сейчас же обнаружат! Ваш номер?

— Варенуха, — отозвался все тот же гадкий голос, — ты русский язык понимаешь? Не
носи никуда телеграммы.

— А, так вы не унимаетесь? &#8213; закричал администратор в ярости, — ну 
смотрите же! Поплатись вы за это, — он еще покричал какую-то угрозу, но 
замолчал, потому что почувствовал, что в трубке его никто уже не слушает.

Тут в кабинетике как-то быстро стало темнеть. Варенуха выбежал, захлопнул за 
собою дверь и через боковой ход устремился в летний сад.

Администратор был возбужден и полон энергии. После наглого звонка он не 
сомневался в том, что хулиганская шайка проделывает скверные шуточки и что эти 
шуточки связаны с исчезновением Лиходеева. Желание изобличить злодеев душило 
администратора, и, как это ни странно, в нем зародилось предвкушение чего-то 
приятного. Так бывает, когда человек стремится стать центром внимания, принести 
куда-нибудь сенсационное сообщение.

В саду ветер дунул в лицо администратору и засыпал ему глаза песком, как бы 
преграждая путь, как бы предостерегая. Хлопнула во втором этаже рама так, что 
чуть не вылетели стекла, в вершинах кленов и лип тревожно прошумело. Потемнело и
посвежело. Администратор протер глаза и увидел, что над Москвой низко ползет 
желтобрюхая грозовая туча. Вдали густо заворчало.
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Как ни торопился Варенуха, неодолимое желание потянуло его забежать на секунду в
летнюю уборную, чтобы на ходу проверить, одел ли монтер в сетку лампу.

Пробежав мимо тира, Варенуха попал в густую заросль сирени, в которой стояло 
голубоватое здание уборной. Монтер оказался аккуратным человеком, лампа под 
крышей в мужском отделении была уже обтянута металлической сеткой, но огорчило 
администратора то, что даже в предгрозовом потемнении можно было разобрать, что 
стены уже исписаны углем и карандашом.

— Ну, что же это за!.. — начал было администратор и вдруг услышал за собою 
голос, мурлыкнувший:

— Это вы, Иван Савельевич?

Варенуха вздрогнул, обернулся и увидел за собою какого-то небольшого толстяка, 
как показалось, с кошачьей физиономией.

— Ну я, — неприязненно ответил Варенуха.

— Очень, очень приятно, — пискливым голосом отозвался котообразный толстяк и 
вдруг, развернувшись, ударил Варенуху по уху так, что кепка слетела с головы 
администратора и бесследно исчезла в отверстии сиденья.

От удара толстяка вся уборная осветилась на мгновение трепетным светом, и в небе
отозвался громовой удар. Потом еще раз сверкнуло, и перед администратором возник
второй — маленький, но с атлетическими плечами, рыжий, как огонь, один глаз с 
бельмом, рот с клыком. Этот второй, будучи, очевидно, левшой, съездил 
администратора по другому уху. В ответ опять-таки грохнуло в небе, и на 
деревянную крышу уборной обрушился ливень.

— Что вы, товари… — прошептал ополоумевший администратор, сообразил тут же, что 
слово «товарищи» никак не подходит к бандитам, напавшим на человека в 
общественной уборной, прохрипел: — гражда… — смекнул, что и этого названия они 
не заслуживают, и получил третий страшный удар неизвестно от кого из двух, так 
что кровь из носу хлынула на толстовку.

— Что у тебя в портфеле, паразит? &#8213; пронзительно прокричал похожий на 
кота, — телеграммы? А тебя предупредили по телефону, чтоб ты их никуда не носил?
Предупреждали, я тебя спрашиваю?

— Предупрежди… дали… дили… — задыхаясь, ответил администратор.

— А ты все-таки побежал? Дай сюда портфель, гад! — тем самым гнусавым голосом, 
что был слышен в телефоне, крикнул второй и выдрал портфель из трясущихся рук 
Варенухи.

И оба подхватили администратора под руки, выволокли его из сада и понеслись с 
ним по Садовой. Гроза бушевала с полной силой, вода с грохотом и воем 
низвергалась в канализационные отверстия, всюду пузырилась, вздувались волны, с 
крыш хлестало мимо труб, из подворотней бежали пенные потоки. Все живое смылось 
с Садовой, и спасти Ивана Савельевича было некому. Прыгая в мутных реках и 
освещаясь молниями, бандиты в одну секунду доволокли полуживого администратора 
до дома № 302-бис, влетели с ним в подворотню, где к стенке жались две босоногие
женщины, свои туфли и чулки державшие в руках. Затем кинулись в шестой подъезд и
близкий к безумию Варенуха был вознесен в пятый этаж и брошен на пол в хорошо 
знакомой ему полутемной передней квартиры Степы Лиходеева.

Тут оба разбойника сгинули, а вместо них появилась в передней совершенно нагая 
девица — рыжая, с горящими фосфорическими глазами.

Варенуха понял, что это-то и есть самое страшное из всего, что приключилось с 
ним, и, застонав, отпрянул к стене. А девица подошла вплотную к администратору и
положила ладони рук ему на плечи. Волосы Варенухи поднялись дыбом, потому что 
даже сквозь холодную, пропитанную водой ткань толстовки он почувствовал, что 
ладони эти еще холоднее, что они холодны ледяным холодом.

— Дай-ка я тебя поцелую, — нежно сказала девица, и у самых его глаз оказались 
сияющие глаза. Тогда Варенуха лишился чувств и поцелуя не ощутил.
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Глава 11

Раздвоение Ивана

Бор на противоположном берегу реки, еще час назад освещенный майским солнцем, 
помутнел, размазался и растворился.

Вода сплошною пеленой валила за окном. В небе то и дело вспыхивали нити, небо 
лопалось, комнату больного заливало трепетным пугающим светом.

Иван тихо плакал, сидя на кровати и глядя на мутную, кипящую в пузырях реку. При
каждом ударе грома он жалобно вскрикивал и закрывал лицо руками. Исписанные 
Иваном листки валялись на полу; их сдуло ветром, влетевшим в комнату перед 
началом грозы.

Попытки поэта сочинить заявление насчет страшного консультанта не привели ни к 
чему. Лишь только он получил от толстой фельдшерицы, которую звали Прасковьей 
Федоровной, огрызок карандаша и бумагу, он деловито потер руки и торопливо 
пристроился к столику. Начало он вывел довольно бойко:

«В милицию. Члена МАССОЛИТа Ивана Николаевича Бездомного. Заявление. Вчера 
вечером я пришел с покойным М.А. Берлиозом на Патриаршие пруды…»

И сразу поэт запутался, главным образом из-за слова «покойным». С места выходила
какая-то безлепица как это так — пришел с покойным? Не ходят покойники! 
Действительно, чего доброго, за сумасшедшего примут!

Подумав так, Иван Николаевич начал исправлять написанное. Вышло следующее: «…с 
М.А. Берлиозом, впоследствии покойным…». И это не удовлетворило автора. Пришлось
применить третью редакцию, а та оказалась еще хуже первых двух: «…Берлиозом, 
который попал под трамвай…» — а здесь еще прицепился этот никому не известный 
композитор-однофамилец, и пришлось вписать: «…не композитором…»

Намучившись с этими двумя Берлиозами, Иван все зачеркнул и решил начать сразу с 
чего-то очень сильного, чтобы немедленно привлечь внимание читающего, и написал,
что кот садился в трамвай, а потом вернулся к эпизоду с отрезанной головой. 
Голова и предсказание консультанта привели его к мысли о Понтии Пилате, и для 
вящей убедительности Иван решил весь рассказ о прокураторе изложить полностью с 
того самого момента, как тот в белом плаще с кровавым подбоем вышел в колоннаду 
Иродова дворца.

Иван работал усердно и перечеркивал написанное, и вставлял новые слова, и даже 
попытался нарисовать Понтия Пилата, а затем кота на задних лапах. Но и рисунки 
не помогли, и чем дальше — тем путанее и непонятнее становилось заявление поэта.

К тому времени, как появилась издалека пугающая туча с дымящимися краями и 
накрыла бор и дунул ветер, Иван почувствовал, что обессилел, что с заявлением 
ему не совладать, не стал поднимать разлетевшихся листков и тихо и горько 
заплакал.

Добродушная фельдшерица Прасковья Федоровна навестила поэта во время грозы, 
встревожилась, видя, что он плачет, закрыла штору, чтобы молнии не пугали 
больного, листки подняла с полу и с ними побежала за врачом.

Тот явился, сделал укол в руку Ивана и уверил его, что он больше плакать не 
будет, что теперь все пройдет, все изменится и все забудется.

Врач оказался прав. Вскоре заречный бор стал прежним. Он вырисовался до 
последнего дерева под небом, расчистившимся до прежней полной голубизны, а река 
успокоилась, Тоска начала покидать Ивана тотчас после укола, и теперь поэт лежал
спокойно и глядел на радугу, раскинувшуюся по небу.

Так продолжалось до вечера, и он даже не заметил, как радуга растаяла и как 
загрустило и полиняло небо, как почернел бор.
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Напившись горячего молока, Иван опять прилег и сам подивился тому, как 
изменились его мысли. Как-то смягчился в памяти проклятый бесовский кот, не 
пугала более отрезанная голова, и, покинув мысль о ней, стал размышлять Иван о 
том, что, по сути дела, в клинике очень неплохо, что Стравинский умница и 
знаменитость и что иметь с ним дело чрезвычайно приятно. Вечерний воздух к тому 
же и сладостен и свеж после грозы.

Дом скорби засыпал. В тихих коридорах потухли матовые белые лампы, и вместо них 
согласно распорядку зажглись слабые голубые ночники, и все реже за дверями 
слышались осторожные шажки фельдшериц на резиновых половиках коридора.

Теперь Иван лежал в сладкой истоме и поглядывал то на лампочку под абажуром, 
льющую с потолка смягченный свет, то на луну, выходящую из-за черного бора, и 
беседовал сам с собою.

— Почему, собственно, я так взволновался из-за того, что Берлиоз попал под 
трамвай? &#8213; рассуждал поэт. &#8213; В конечном счете, ну его в болото! Кто 
я, в самом деле, кум его или сват? Если как следует провентилировать этот 
вопрос, выходит, что я, в сущности, даже и не знал-то как следует покойника. В 
самом деле, что мне о нем было известно? Да ничего, кроме того, что он был лыс и
красноречив до ужаса. И далее, граждане, — продолжал свою речь Иван, обращаясь к
кому-то, — разберемся вот в чем: чего это я, объясните, взбесился на этого 
загадочного консультанта, мага и профессора с пустым и черным глазом? К чему вся
нелепая погоня за ним в подштанниках и со свечой в руках, а затем и дикая 
петрушка в ресторане?

— Но-но-но, — вдруг сурово сказал где-то, не то внутри, не то над ухом, прежний 
Иван Ивану новому, — про то, что голову Берлиозу-то отрежет, ведь он все-таки 
знал заранее? Как же не взволноваться?

— О чем, товарищи, разговор! — возражал новый Иван ветхому, прежнему Ивану, — 
что здесь дело нечисто, это понятно даже ребенку. Он личность незаурядная и 
таинственная на все сто. Но ведь в этом-то самое интересное и есть! Человек 
лично был знаком с Понтием Пилатом, чего же вам еще интереснее надобно? И вместо
того, чтобы поднимать глупейшую бузу на Патриарших, не умнее ли было бы вежливо 
расспросить о том, что было далее с Пилатом и этим арестованным Га-Ноцри?

А я черт знает чем занялся! Важное, в самом деле, происшествие &#8213; редактора
журнала задавило! Да что от этого, журнал, что ли, закроется? Ну, что ж 
поделаешь: человек смертен, и, как справедливо сказано было, внезапно смертен. 
Ну, царство небесное ему! Ну, будет другой редактор и даже, может быть, еще 
красноречивее прежнего.

Подремав немного, Иван новый ехидно спросил у старого Ивана:

— Так кто же я такой выхожу в этом случае?

— Дурак! &#8213; отчетливо сказал где-то бас, не принадлежащий ни одному из 
Иванов и чрезвычайно похожий на бас консультанта.

Иван, почему-то не обидевшись на слово «дурак», но даже приятно изумившись ему, 
усмехнулся и в полусне затих. Сон крался к Ивану, и уж померещилась ему и пальма
на слоновой ноге, и кот прошел мимо — не страшный, а веселый, и, словом, вот-вот
накроет сон Ивана, как вдруг решетка беззвучно поехала в сторону, и на балконе 
возникла таинственная фигура, прячущаяся от лунного света, и погрозила Ивану 
пальцем.

Иван без всякого испуга приподнялся на кровати и увидел, что на балконе 
находится мужчина. И этот мужчина, прижимая палец к губам, прошептал:

— Тссс!

Глава 12

Черная магия и ее разоблачение
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Маленький человек в дырявом желтом котелке и с грушевидным малиновым носом, в 
клетчатых брюках и лакированных ботинках выехал на сцену Варьете на обыкновенном
двухколесном велосипеде. Под звуки фокстрота он сделал круг, а затем испустил 
победный вопль, от чего велосипед поднялся на дыбы. Проехавшись на одном заднем 
колесе, человечек перевернулся вверх ногами, ухитрился на ходу отвинтить 
переднее колесо и пустить его за кулисы, а затем продолжал путь на одном колесе,
вертя педали руками.

На высокой металлической мачте с седлом наверху и с одним колесом выехала полная
блондинка в трико и юбочке, усеянной серебряными звездами, и стала ездить по 
кругу. Встречаясь с ней, человечек издавал приветственные крики и ногой снимал 
котелок.

Наконец, прикатил малютка лет восьми со старческим лицом и зашнырял между 
взрослыми на крошечной двухколеске, к которой был приделан громадный 
автомобильный гудок.

Сделав несколько петель, вся компания под тревожную дробь барабана из оркестра 
подкатилась к самому краю сцены, и зрители первых рядов ахнули и откинулись, 
потому что публике показалось, что вся тройка со своими машинами грохнется в 
оркестр.

Но велосипеды остановились как раз в тот момент, когда передние колеса уже 
грозили соскользнуть в бездну на головы музыкантам. Велосипедисты с громким 
криком «Ап!» соскочили с машин и раскланялись, причем блондинка посылала публике
воздушные поцелуи, а малютка протрубил смешной сигнал на своем гудке.

Рукоплескания потрясли здание, голубой занавес пошел с двух сторон и закрыл 
велосипедистов, зеленые огни с надписью «выход» у дверей погасли, и в паутине 
трапеций под куполом, как солнце, зажглись белые шары. Наступил антракт перед 
последним отделением.

Единственным человеком, которого ни в коей мере не интересовали чудеса 
велосипедной техники семьи Джулли, был Григорий Данилович Римский. В полном 
одиночестве он сидел в своем кабинете, кусал тонкие губы, и по лицу его то и 
дело проходила судорога. К необыкновенному исчезновению Лиходеева присоединилось
совершенно непредвиденное исчезновение администратора Варенухи.

Римскому было известно, куда он ушел, но он ушел и… не пришел обратно! Римский 
пожимал плечами и шептал сам себе:

— Но за что?!

И, странное дело: такому деловому человеку, как финдиректор, проще всего, 
конечно, было позвонить туда, куда отправился Варенуха, и узнать, что с тем 
стряслось, а между тем он до десяти часов вечера не мог принудить себя сделать 
это.

В десять же, совершив над собою форменное насилие, Римский снял трубку с 
аппарата и тут убедился в том, что телефон его мертв. Курьер доложил, что и 
остальные аппараты в здании испортились. Это, конечно, неприятное, но не 
сверхъестественное событие почему-то окончательно потрясло финдиректора, но в то
же время и обрадовало: отвалилась необходимость звонить.

В то время как над головой финдиректора вспыхнула и замигала красная лампочка, 
возвещавшая начало антракта, вошел курьер и сообщил, что приехал иностранный 
артист. Финдиректора почему-то передернуло, и, став уж совсем мрачнее тучи, он 
отправился за кулисы, чтобы принимать гастролера, так как более принимать было 
некому.

В большую уборную из коридора, где уже трещали сигнальные звонки, под разными 
предлогами заглядывали любопытные. Тут были фокусники в ярких халатах и в 
чалмах, конькобежец в белой вязаной куртке, бледный от пудры рассказчик и 
гример.

Прибывшая знаменитость поразила всех своим невиданным по длине фраком дивного 
покроя и тем, что явилась в черной полумаске. Но удивительнее всего были двое 
спутников черного мага: длинный клетчатый в треснувшем пенсне и черный жирный 
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кот, который, войдя в уборную на задних лапах, совершенно непринужденно сел на 
диван, щурясь на оголенные гримировальные лампионы.

Римский постарался изобразить на улице улыбку, от чего оно сделалось кислым и 
злым, и раскланялся с безмолвным магом, сидящим рядом с котом на диване. 
Рукопажатия не было. Зато развязный клетчатый тип сам отрекомендовался 
финдиректору, назвав себя «ихний помощник». Это обстоятельство удивило 
финдиректора, и опять-таки неприятно: в контракте решительно ничего не 
упоминалось ни о каком помощнике.

Весьма принужденно и сухо Григорий Данилович осведомился у свалившегося ему на 
голову клетчатого о том, где аппаратура артиста.

— Алмаз вы наш небесный, драгоценнейший господин директор, — дребезжащим голосом
ответил помощник мага, — наша аппаратура всегда при нас. Вот она! Эйн, цвей, 
дрей! — и, повертев перед глазами Римского узловатыми пальцами, внезапно вытащил
из-за уха у кота собственные Римского золотые часы с цепочкой, которые до этого 
были у финдиректора в жилетном кармане под застегнутым пиджаком и с продетой в 
петлю цепочкой.

Римский невольно ухватился за живот, присутствующие ахнули, а гример, 
заглядывающий в дверь, одобрительно крякнул.

— Ваши часики? Прошу получить, — развязно улыбаясь, сказал клетчатый и на 
грязной ладони подал растерянному Римскому его собственность.

— С таким в трамвай не садись, — тихо и весело шепнул рассказчик гримеру.

Но кот отмочил штуку почище номера с чужими часами. Неожиданно поднявшись с 
дивана, он на задних лапах подошел к подзеркальному столику, передней лапой 
вытащил пробку из графина, налил воды в стакан, выпил ее, водрузил пробку на 
место и гримировальной тряпкой вытер усы.

Тут никто даже и не ахнул, только рты раскрыли, а гример восхищенно шепнул:

— Ай, класс!

Тут в третий раз тревожно загремели звонки, и все, возбужденные и предвкушающие 
интересный номер, повалили из уборной вон.

Через минуту в зрительном зале погасли шары, вспыхнула и дала красноватый 
отблеск на низ занавеса рампа, и в освещенной щели занавеса предстал перед 
публикой полный, веселый как дитя человек с бритым лицом, в помятом фраке и 
несвежем белье. Это был хорошо знакомый всей Москве конферансье Жорж 
Бенгальский.

— Итак, граждане, — заговорил Бенгальский, улыбаясь младенческой улыбкой, — 
сейчас перед вами выступит… — тут Бенгальский прервал сам себя и заговорил с 
другими интонациями: — Я вижу, что количество публики к третьему отделению еще 
увеличилось? У нас сегодня половина города! Как-то на днях встречаю я приятеля и
говорю ему: «Отчего не заходишь к нам? Вчера у нас была половина города». А он 
мне отвечает: «А я живу в другой половине!» — Бенгальский сделал паузу, ожидая, 
что произойдет взрыв смеха, но так как никто не засмеялся, то он продолжал: 
—…Итак, выступит знаменитый иностранный артист мосье Воланд с сеансом черной 
магии! Ну, мы-то с вами понимаем, — тут Бенгальский улыбнулся мудрой улыбкой, — 
что ее вовсе не существует на свете и что она не что иное, как суеверие, а 
просто маэстро Воланд в высокой степени владеет техникой фокуса, что и будет 
видно из самой интересной части, то есть разоблачения этой техники, а так как мы
все как один и за технику, и за ее разоблачение, то попросим господина Воланда!

Произнеся всю эту ахинею, Бенгальский сцепил обе руки ладонь к ладони и 
приветственно замахал ими в прорез занавеса, от чего тот, тихо шумя, и разошелся
в стороны.

Выход мага с его длинным помощником и котом, вступившим на сцену на задних 
лапах, очень понравился публике.

— Кресло мне, — негромко приказал Воланд, и в ту же секунду, неизвестно как и 
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откуда, на сцене появилось кресло, в которое и сел маг, — скажи мне, любезный 
Фагот, — осведомился Воланд у клетчатого гаера, носившего, по-видимому, и другое
наименование, кроме «Коровьев», — как по-твоему, ведь московское народонаселение
значительно изменилось?

Маг поглядел на затихшую, пораженную появлением кресла из воздуха публику.

— Точно так, мессир, — негромко ответил Фагот-Коровьев.

— Ты прав. Горожане сильно изменились, внешне, я говорю, как и сам город, 
впрочем. О костюмах нечего уж и говорить, но появились эти… как их… трамваи, 
автомобили…

— Автобусы, — почтительно подсказал Фагот.

Физиономия Бенгальского, приютившегося сбоку сцены, начала выражать недоумение. 
Он чуть-чуть приподнял бровь и, воспользовавшись паузой, заговорил:

— Иностранный артист выражает свое восхищение Москвой, выросшей в техническом 
отношении, а также и москвичами, — тут Бенгальский дважды улыбнулся, сперва 
партеру, а потом галерее.

Воланд, Фагот и кот повернули головы в сторону конферансье.

— Разве я выразил восхищение? — спросил маг у Фагота.

— Никак нет, мессир, вы никакого восхищения не выражали, — ответил тот.

— Так что же говорит этот человек?

— А он попросту соврал, — звучно, на весь театр сообщил клетчатый помощник и, 
обратясь к Бенгальскому, прибавил. — Поздравляю вас, гражданин, соврамши!

С галереи плеснуло смешком, а Бенгальский вздрогнул и выпучил глаза.

— Но меня, конечно, не столько интересуют автобусы, телефоны и прочая…

— Аппаратура! — подсказал клетчатый.

— Совершенно верно, благодарю, — медленно говорил маг тяжелым басом, — сколько 
гораздо более важный вопрос: изменились ли эти горожане внутренне?

— Да, это важнейший вопрос, сударь.

В кулисах стали переглядываться и пожимать плечами, Бенгальский стоял красный, а
Римский был бледен. Но тут, как бы отгадав начинающуюся тревогу, маг сказал:

— Однако мы заговорились, дорогой Фагот, а публика начинает скучать. Покажи нам 
для начала что-нибудь простенькое.

Зал облегченно шевельнулся. Фагот и кот разошлись в разные стороны по рампе. 
Фагот щелкнул пальцами, залихватски крикнул:

— Три, четыре! — поймал из воздуха колоду карт, стасовал ее и лентой пустил 
коту. Кот ленту перехватил и пустил ее обратно. Атласная змея фыркнула, Фагот 
раскрыл рот, как птенец, и всю ее, карту за картой, заглотал.

После этого кот раскланялся, шаркнув правой задней лапой, и вызвал неимоверный 
аплодисмент.

— Класс, класс! — восхищенно кричали за кулисами. А Фагот тыкнул пальцем в 
партер и объявил:

— Колода эта таперича, уважаемые граждане, находится в седьмом ряду у гражданина
Парчевского, как раз между трехрублевкой и повесткой о вызове в суд по делу об 
уплате алиментов гражданке Зельковой.

В партере зашевелились, начали привставать, и, наконец, какой-то гражданин, 
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которого, точно, звали Парчевским, весь пунцовый от изумления, извлек из 
бумажника колоду и стал тыкать ею в воздух, не зная, что с нею делать.

— Пусть она останется у вас на память! — прокричал Фагот. — Недаром же вы 
говорили вчера за ужином, что кабы не покер, то жизнь ваша в Москве была бы 
совершенно несносна.

— Стара штука, — послышалось с галерки, — этот в партере из той же компании.

— Вы полагаете? &#8213; заорал Фагот, прищуриваясь на галерею, — в таком случае,
и вы в одной шайке с нами, потому что она у вас в кармане!

На галерее произошло движение, и послышался радостный голос:

— Верно! У него! Тут, тут… Стой! Да это червонцы!

Сидящие в партере повернули головы. На галерее какой-то смятенный гражданин 
обнаружил у себя в кармане пачку, перевязанную банковским способом и с надписью 
на обложке: «Одна тысяча рублей».

Соседи наваливались на него, а он в изумлении ковырял ногтем обложку, стараясь 
дознаться, настоящие ли это червонцы или какие-нибудь волшебные.

— Ей-богу, настоящие! Червонцы! &#8213; кричали с галерки радостно.

— Сыграйте и со мной в такую колоду, — весело попросил какой-то толстяк в 
средине партера.

— Авек плезир! — отозвался Фагот, — но почему же с вами одним? Все примут 
горячее участие! — и скомандовал. — Прошу глядеть вверх!.. Раз! — в руке у него 
оказался пистолет, он крикнул. — Два! — Пистолет вздернулся кверху. Он 
крикнул. — Три! — сверкнуло, бухнуло, и тотчас же из-под купола, ныряя между 
трапециями, начали падать в зал белые бумажки.

Они вертелись, их разносило в стороны, забивало на галерею, откидывало в оркестр
и на сцену. Через несколько секунд денежный дождь, все густея, достиг кресел, и 
зрители стали бумажки ловить.

Поднимались сотни рук, зрители сквозь бумажки глядели на освещенную сцену и 
видели самые верные и праведные водяные знаки. Запах также не оставлял никаких 
сомнений: это был ни с чем по прелести не сравнимый запах только что 
отпечатанных денег. Сперва веселье, а потом изумление охватило весь театр. Всюду
гудело слово «червонцы, червонцы», слышались вскрикиванья «ах, ах!» и веселый 
смех. Кое-кто уже ползал в проходе, шаря под креслами. Многие стояли на 
сиденьях, ловя вертлявые, капризные бумажки.

На лицах милиции помаленьку стало выражаться недоумение, а артисты без церемонии
начали высовываться из кулис.

В бельэтаже послышался голос: «Ты чего хватаешь? Это моя! Ко мне летела!» и 
другой голос: «Да ты не толкайся, я тебя сам так толкану!» И вдруг послышалась 
плюха. Тотчас в бельэтаже появился шлем милиционера, из бельэтажа кого- то 
повели.

Вообще возбуждение возрастало, и неизвестно, во что бы все это вылилось, если бы
Фагот не прекратил денежный дождь, внезапно дунув в воздух.

Двое молодых людей, обменявшись многозначительным и веселым взглядом, снялись с 
мест и прямехонько направились в буфет. В театре стоял гул, у всех зрителей 
возбужденно блестели глаза. Да, да, неизвестно, во что бы все это вылилось, если
бы Бенгальский не нашел в себе силы и не шевельнулся бы. Стараясь покрепче 
овладеть собой, он по привычке потер руки и голосом наибольшей звучности 
заговорил так:

— Вот, граждане, мы с вами видели, сейчас случай так называемого массового 
гипноза. Чисто научный опыт, как нельзя лучше доказывающий, что никаких чудес и 
магии не существует. Попросим же маэстро Воланда разоблачить нам этот опыт. 
Сейчас, граждане, вы увидите, как эти, якобы денежные, бумажки исчезнут так же 
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внезапно, как и появились.

Тут он зааплодировал, но в совершенном одиночестве, и на лице при этом у него 
играла уверенная улыбка, но в глазах этой уверенности отнюдь не было, и скорее в
них выражалась мольба.

Публике речь Бенгальского не понравилась. Наступило полное молчание, которое 
было прервано клетчатым Фаготом.

— Это опять-таки случай так называемого вранья, — объявил он громким козлиным 
тенором, — бумажки, граждане, настоящие!

— Браво! &#8213; отрывисто рявкнул бас где-то в высоте.

— Между прочим, этот, — тут Фагот указал на Бенгальского, — мне надоел. Суется 
все время, куда его не спрашивают, ложными замечаниями портит сеанс! Что бы нам 
такое с ним сделать?

— Голову ему оторвать! — сказал кто-то сурово на галерке.

И произошла невиданная вещь. Шерсть на черном коте встала дыбом, и он раздирающе
мяукнул. Затем сжался в комок и, как пантера, махнул прямо на грудь 
Бенгальскому, а оттуда перескочил на голову. Урча, пухлыми лапами кот вцепился в
жидкую шевелюру конферансье и, дико взвыв, в два поворота сорвал эту голову с 
полной шеи.

Две с половиной тысячи человек в театре вскрикнули как один. Кровь фонтанами из 
разорванных артерий на шее ударила вверх и залила и манишку и фрак. Безглавое 
тело как-то нелепо загребло ногами и село на пол. В зале послышались 
истерические крики женщин. Кот передал голову Фаготу, тот за волосы поднял ее и 
показал публике, и голова эта отчаянно крикнула на весь театр:

— Доктора!

— Ты будешь в дальнейшем молоть всякую чушь? — грозно спросил Фагот у плачущей 
головы.

— Не буду больше! — прохрипела голова.

— Ради бога, не мучьте его! — вдруг, покрывая гам, прозвучал из ложи женский 
голос, и маг повернул в сторону этого голоса лицо.

— Так что же, граждане, простить его, что ли? — спросил Фагот, обращаясь к залу.

— Простить! Простить! — раздались вначале отдельные и преимущественно женские 
голоса, а затем они слились в один хор с мужскими.

— Как прикажете, мессир? — спросил Фагот у замаскированного.

— Ну что же, — задумчиво отозвался тот, — они — люди как люди. Любят деньги, но 
ведь это всегда было… Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, 
из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленны… ну, что ж… и 
милосердие иногда стучится в их сердца… обыкновенные люди… в общем, напоминают 
прежних… квартирный вопрос только испортил их… — и громко приказал: — Наденьте 
голову.

Кот, прицелившись поаккуратнее, нахлобучил голову на шею, и она точно села на 
свое место, как будто никуда и не отлучалась. И главное, даже шрама на шее 
никакого не осталось. Кот лапами обмахнул фрак Бенгальского и пластрон, и с них 
исчезли следы крови. Фагот поднял сидящего Бенгальского на ноги, сунул ему в 
карман фрака пачку червонцев и выпроводил со сцены со словами:

— Катитесь отсюда! Без вас веселей.

Бессмысленно оглядываясь и шатаясь, конферансье добрел только до пожарного 
поста, и там с ним сделалось худо. Он жалобно вскрикнул:

— Голова моя, голова!
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В числе прочих к нему бросился Римский. Конферансье плакал, ловил в воздухе 
что-то руками, бормотал:

— Отдайте мою голову! Голову отдайте! Квартиру возьмите, картины возьмите, 
только голову отдайте!

Курьер побежал за врачом. Бенгальского пробовали уложить на диван в уборной, но 
он стал отбиваться, сделался буен. Пришлось вызывать карету. Когда несчастного 
конферансье увезли, Римский побежал обратно на сцену и увидел, что на ней 
происходят новые чудеса. Да, кстати, в это ли время или немножко раньше, но 
только маг, вместе со своим полинялым креслом, исчез со сцены, причем надо 
сказать, что публика совершенно этого не заметила, увлеченная теми чрезвычайными
вещами, которые развернул на сцене Фагот.

А Фагот, спровадив пострадавшего конферансье, объявил публике так:

— Таперича, когда этого надоедалу сплавили, давайте откроем дамский магазин!

И тотчас пол сцены покрылся персидскими коврами, возникли громадные зеркала, с 
боков освещенные зеленоватыми трубками, а меж зеркал витрины, и в них зрители в 
веселом ошеломлении увидели разных цветов и фасонов парижские женские платья. 
Это в одних витринах, а в других появились сотни дамских шляп, и с перышками, и 
без перышек, и с пряжками, и без них, сотни же туфель — черных, белых, желтых, 
кожаных, атласных, замшевых, и с ремешками, и с камушками. Между туфель 
появились футляры, и в них заиграли светом блестящие грани хрустальных флаконов.
Горы сумочек из антилоповой кожи, из замши, из шелка, а между ними — целые груды
чеканных золотых продолговатых футлярчиков, в которых бывает губная помада.

Черт знает откуда взявшаяся рыжая девица в вечернем черном туалете, всем хорошая
девица, кабы не портил ее причудливый шрам на шее, заулыбалась у витрин 
хозяйской улыбкой.

Фагот, сладко ухмыляясь, объявил, что фирма совершенно бесплатно производит 
обмен старых дамских платьев и обуви на парижские модели и парижскую же обувь. 
То же самое он добавил относительно сумочек, духов и прочего.

Кот начал шаркать задней лапой, передней и в то же время выделывая какие-то 
жесты, свойственные швейцарам, открывающим дверь.

Девица хоть и с хрипотцой, но сладко запела, картавя, что-то малопонятное, но, 
судя по женским лицам в партере, очень соблазнительное:

— Герлэн, Шанель номер пять, Мицуко, Нарсис Нуар, вечерние платья, платья 
коктейль…

Фагот извивался, кот кланялся, девица открывала стеклянные витрины.

— Прошу! — орал Фагот, — без всякого стеснения и церемоний!

Публика волновалась, но идти на сцену пока никто не решался. Но наконец какая-то
брюнетка вышла из десятого ряда партера и, улыбаясь так, что ей, мол, решительно
все равно и в общем наплевать, яро шла и по боковому трапу поднялась на сцену.

— Браво! — вскричал Фагот, — приветствую первую посетительницу! Бегемот, кресло.
Начнем с обуви, мадам.

Брюнетка села в кресло, и Фагот тотчас вывалил на ковер перед нею целую груду 
туфель.

Брюнетка сняла свою правую туфлю, примерила сиреневую, потопала в ковер, 
осмотрела каблук.

— А они не будут жать? — задумчиво спросила она. На это Фагот обиженно 
воскликнул:

— Что вы, что вы! — и кот от обиды мяукнул.
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— Я беру эту пару, мосье, — сказала брюнетка с достоинством, надевая и вторую 
туфлю.

Старые туфли брюнетки были выброшены за занавеску, и туда же проследовала и сама
она в сопровождении рыжей девицы и Фагота, несшего на плечиках несколько 
модельных платьев. Кот суетился, помогал и для пущей важности повесил себе на 
шею сантиметр.

Через минуту из-за занавески вышла брюнетка в таком платье, что по всему партеру
прокатился вздох. Храбрая женщина, до удивительности похорошевшая, остановилась 
у зеркала, повела обнаженными плечами, потрогала волосы на затылке и изогнулась,
стараясь заглянуть себе за спину.

— Фирма просит вас принять это на память, — сказал Фагот и подал брюнетке 
открытый футляр с флаконом.

— Мерси, — надменно ответила брюнетка и пошла по трапу в партер. Пока она шла, 
зрители вскакивали, прикасались к футляру.

И вот тут прорвало начисто, и со всех сторон на сцену пошли женщины. В общем 
возбужденном говоре, смешках и вздохах послышался мужской голос: «Я не позволяю 
тебе!» — и женский: «Деспот и мещанин, не ломайте мне руку!» Женщины исчезали за
занавеской, оставляли там свои платья и выходили в новых. На табуретках с 
золочеными ножками сидел целый ряд дам, энергично топая в ковер заново обутыми 
ногами. Фагот становился на колени, орудовал роговой надевалкой, кот, изнемогая 
под грудами сумочек и туфель, таскался от витрины к табуреткам и обратно, девица
с изуродованной шеей то появлялась, то исчезала и дошла до того, что уж 
полностью стала тарахтеть по-французски, и удивительно было то, что ее с 
полуслова понимали все женщины, даже те из них, что не знали ни одного 
французского слова.

Общее изумление вызвал мужчина, затесавшийся на сцену. Он объявил, что у супруги
его грипп и что поэтому он просит передать ей что-нибудь через него. В 
доказательство же того, что он действительно женат, гражданин готов был 
предъявить паспорт. Заявление заботливого мужа было встречено хохотом, Фагот 
проорал, что верит, как самому себе, и без паспорта, и вручил гражданину две 
пары шелковых чулок, кот от себя добавил футлярчик с помадой.

Опоздавшие женщины рвались на сцену, со сцены текли счастливицы в бальных 
платьях, в пижамах с драконами, в строгих визитных костюмах, в шляпочках, 
надвинутых на одну бровь.

Тогда Фагот объявил, что за поздним временем магазин закрывается до завтрашнего 
вечера ровно через одну минуту, и неимоверная суета поднялась на сцене. Женщины 
наскоро, без всякой примерки, хватали туфли. Одна, как буря, ворвалась за 
занавеску, сбросила там свой костюм и овладела первым, что подвернулось, — 
шелковым, в громадных букетах, халатом и, кроме того, успела подцепить два 
футляра духов.

Ровно через минуту грянул пистолетный выстрел, зеркала исчезли, провалились 
витрины и табуретки, ковер растаял в воздухе так же, как и занавеска. Последней 
исчезла высоченная гора старых платьев и обуви, и стала сцена опять строга, 
пуста и гола.

И вот здесь в дело вмешалось новое действующее лицо.

Приятный, звучный и очень настойчивый баритон послышался из ложи № 2.

— Все-таки желательно, гражданин артист, чтобы вы незамедлительно разоблачили бы
перед зрителями технику ваших фокусов, в особенности фокус с денежными 
бумажками. Желательно также и возвращение конферансье на сцену. Судьба его 
волнует зрителей.

Баритон принадлежал не кому иному, как почетному гостю сегодняшнего вечера 
Аркадию Аполлоновичу Семплеярову, председателю акустической комиссии московских 
театров.

Аркадий Аполлонович помещался в ложе с двумя дамами: пожилой, дорого и модно 
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одетой, и другой — молоденькой и хорошенькой, одетой попроще. Первая из них, как
вскоре выяснилось при составлении протокола была супругой Аркадия Аполлоновича, 
а вторая — дальней родственницей его, начинающей и подающей надежды актрисой, 
приехавшей из Саратова и проживающей в квартире Аркадия Аполлоновича и его 
супруги.

— Пардон! — отозвался Фагот, — я извиняюсь, здесь разоблачать нечего, все ясно.

— Нет, виноват! Разоблачение совершенно необходимо. Без этого ваши блестящие 
номера оставят тягостное впечатление. Зрительская масса требует объяснения.

— Зрительная масса, — перебил Семплеярова наглый гаер, — как будто ничего не 
заявляла? Но, принимая во внимание ваше глубокоуважаемое желание, Аркадий 
Аполлонович, я, так и быть, произведу разоблачение. Но для этого разрешите еще 
один крохотный номерок?

— Отчего же, — покровительственно ответил Аркадий Аполлонович, — но непременно с
разоблачением!

— Слушаюсь, слушаюсь. Итак, позвольте вас спросить, где вы были вчера вечером, 
Аркадий Аполлонович?

При этом неуместном и даже, пожалуй, хамском вопросе лицо Аркадия Аполлоновича 
изменилось, и весьма сильно изменилось.

— Аркадий Аполлонович вчера вечером был на заседании акустической комиссии, — 
очень надменно заявила супруга Аркадия Аполлоновича, — но я не понимаю, какое 
отношение это имеет к магии.

— Уй, мадам! — подтвердил Фагот, — натурально, вы не понимаете. Насчет же 
заседания вы в полном заблуждении. Выехав на упомянутое заседание, каковое, к 
слову говоря, и назначено-то вчера не было, Аркадий Аполлонович отпустил своего 
шофера у здания акустической комиссии на Чистых прудах (весь театр затих), а сам
в автобусе поехал на Елоховскую улицу в гости к артистке разъездного районного 
театра Милице Андреевне Покобатько и провел у нее в гостях около четырех часов.

— Ой! — страдальчески воскликнул кто-то в полной тишине.

Молодая же родственница Аркадия Аполлоновича вдруг расхохоталась низким и 
страшным смехом.

— Все понятно! — воскликнула она, — и я давно уже подозревала это. Теперь мне 
ясно, почему эта бездарность получила роль Луизы!

И, внезапно размахнувшись коротким и толстым лиловым зонтиком, она ударила 
Аркадия Аполлоновича по голове.

Подлый же Фагот, и он же Коровьев, прокричал:

— Вот, почтенные граждане, один из случаев разоблачения, которого так назойливо 
добивался Аркадий Аполлонович!

— Как смела ты, негодяйка, коснуться Аркадия Аполлоновича? — грозно спросила 
супруга Аркадия Аполлоновича, поднимаясь в ложе во весь свой гигантский рост.

Второй короткий прилив сатанинского смеха овладел молодой родственницей.

— Уж кто-кто, — ответила она, хохоча, — а уж я-то смею коснуться! — и второй раз
раздался сухой треск зонтика, отскочившего от головы Аркадия Аполлоновича.

— Милиция! Взять ее! — таким страшным голосом прокричала супруга Семплеярова, 
что у многих похолодели сердца.

А тут еще кот выскочил к рампе и вдруг рявкнул на весь театр человеческим 
голосом:

— Сеанс окончен! Маэстро! Урежьте марш!!
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Ополоумевший дирижер, не отдавая себе отчета в том, что делает, взмахнул 
палочкой, и оркестр не заиграл, и даже не грянул, и даже не хватил, а именно, по
омерзительному выражению кота, урезал какой-то невероятный, ни на что не похожий
по развязности своей, марш.

На мгновенье почудилось, что будто слышаны были некогда, под южными звездами, в 
кафешантане, какие-то малопонятные, полуслепые, но разудалые слова этого марша:

  Его превосходительство
  Любил домашних птиц
  И брал под покровительство
   Хорошеньких девиц!!!

А может быть, не было никаких этих слов, а были другие на эту же музыку, 
какие-то неприличные крайне. Важно не это, а важно то, что в Варьете после всего
этого началось что-то вроде столпотворения вавилонского. К семплеяровской ложе 
бежала милиция, на барьер лезли любопытные, слышались адские взрывы хохота, 
бешеные крики, заглушаемые золотым звоном тарелок из оркестра.

И видно было, что сцена внезапно опустела и что надувало Фагот, равно как и 
наглый котяра Бегемот, растаяли в воздухе, исчезли, как раньше исчез маг в 
кресле с полинявшей обивкой.

Глава 13

Явление Героя

Итак, неизвестный погрозил Ивану пальцем и прошептал: «Тсс!»

Иван спустил ноги с постели и всмотрелся. С балкона осторожно заглядывал в 
комнату бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами и со 
свешивающимся на лоб клоком волос человек примерно лет тридцати восьми.

Убедившись в том, что Иван один, и прислушавшись, таинственный посетитель 
осмелел и вошел в комнату. Тут увидел Иван, что пришедший одет в больничное. На 
нем было белье, туфли на босу ногу, на плечи наброшен бурый халат.

Пришедший подмигнул Ивану, спрятал в карман связку ключей, шепотом осведомился: 
«Можно присесть?» — и, получив утвердительный кивок, поместился в кресле.

— Как же вы сюда попали? — повинуясь сухому грозящему пальцу, шепотом спросил 
Иван, — ведь балконные-то решетки на замках?

— Решетки-то на замках, — подтвердил гость, — но Прасковья Федоровна — милейший,
но, увы, рассеянный человек. Я стащил у нее месяц тому назад связку ключей и, 
таким образом, получил возможность выходить на общий балкон, а он тянется вокруг
всего этажа, и, таким образом, иногда навестить соседа.

— Раз вы можете выходить на балкон, то вы можете удрать. Или высоко? — 
заинтересовался Иван.

— Нет, — твердо ответил гость, — я не могу удрать отсюда не потому, что высоко, 
а потому, что мне удирать некуда. — И после паузы он добавил: — Итак, сидим?

— Сидим, — ответил Иван, вглядываясь в карие и очень беспокойные глаза 
пришельца.

— Да… — тут гость вдруг встревожился, — но вы, надеюсь, не буйный? А то я, 
знаете ли, не выношу шума, возни, насилий и всяких вещей в этом роде. В 
особенности ненавистен мне людской крик, будь то крик страдания, ярости или иной
какой-нибудь крик. Успокойте меня, скажите, вы не буйный?

— Вчера в ресторане я одному типу по морде засветил, — мужественно признался 
преображенный поэт.

— Основание? — строго спросил гость.
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— Да, признаться, без основания, — сконфузившись, ответил Иван.

— Безобразие, — осудил гость Ивана и добавил: — А кроме того, что это вы так 
выражаетесь: по морде засветил? Ведь неизвестно, что именно имеется у человека, 
морда или лицо. И, пожалуй, ведь все-таки лицо. Так что, знаете ли, кулаками… 
Нет, уж это вы оставьте и навсегда.

Отчитав таким образом Ивана, гость осведомился:

— Профессия?

— Поэт, — почему-то неохотно признался Иван.

Пришедший огорчился.

— Ох, как мне не везет! — воскликнул он, но тут же спохватился, извинился и 
спросил: — А как ваша фамилия?

— Бездомный.

— Эх, эх… — сказал гость, морщась.

— А вам что же, мои стихи не нравятся? — с любопытством спросил Иван.

— Ужасно не нравятся.

— А вы какие читали?

— Никаких я ваших стихов не читал! — нервно воскликнул посетитель.

— А как же вы говорите?

— Ну, что ж тут такого, — ответил гость, — как будто я других не читал? Впрочем…
разве что чудо? Хорошо, я готов принять на веру. Хороши ваши стихи, скажите 
сами?

— Чудовищны! — вдруг смело и откровенно произнес Иван.

— Не пишите больше! — попросил пришедший умоляюще.

— Обещаю и клянусь! — торжественно произнес Иван.

Клятву скрепили рукопожатием, и тут из коридора донеслись мягкие шаги и голоса.

— Тсс, — шепнул гость и, выскочив на балкон, закрыл за собою решетку.

Заглянула Прасковья Федоровна, спросила, как Иван себя чувствует и желает ли он 
спать в темноте или со светом. Иван попросил свет оставить, и Прасковья 
Федоровна удалилась, пожелав больному спокойной ночи. И когда все стихло, вновь 
вернулся гость.

Он шепотом сообщил Ивану, что в 119-ю комнату привезли новенького, какого-то 
толстяка с багровой физиономией, все время бормочущего что-то про какую-то 
валюту в вентиляции и клянущегося, что у них на Садовой поселилась нечистая 
сила.

— Пушкина ругает на чем свет стоит и все время кричит: «Куролесов, бис, бис!» — 
говорил гость, тревожно дергаясь. Успокоившись, он сел, сказал: — А впрочем, бог
с ним, — и продолжал беседу с Иваном: — Так из-за чего же вы попали сюда?

— Из-за Понтия Пилата, — хмуро глянув в пол, ответил Иван.

— Как?! — забыв осторожность, крикнул гость и сам себе зажал рот рукой, — 
потрясающее совпадение! Умоляю, умоляю, расскажите!

Почему-то испытывая доверие к неизвестному, Иван, первоначально запинаясь и 
робея, а потом осмелев, начал рассказывать вчерашнюю историю на Патриарших 
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прудах. Да, благодарного слушателя получил Иван Николаевич в лице таинственного 
похитителя ключей! Гость не рядил Ивана в сумасшедшие, проявил величайший 
интерес к рассказываемому и по мере развития этого рассказа, наконец, пришел в 
восторг. Он то и дело прерывал Ивана восклицаниями:

— Ну, ну! Дальше, дальше, умоляю вас. Но только, ради всего святого, не 
пропускайте ничего!

Иван ничего и не пропускал, ему самому было так легче рассказывать, и постепенно
добрался до того момента, как Понтий Пилат в белой мантии с кровавым подбоем 
вышел на балкон.

Тогда гость молитвенно сложил руки и прошептал:

— О, как я угадал! О, как я все угадал!

Описание ужасной смерти Берлиоза слушающий сопроводил загадочным замечанием, 
причем глаза его вспыхнули злобой:

— Об одном жалею, что на месте этого Берлиоза не было критика Латунского или 
литератора Мстислава Лавровича, — и исступленно, но беззвучно вскричал: — 
Дальше!

Кот, плативший кондукторше, чрезвычайно развеселил гостя, и он давился от тихого
смеха, глядя, как взволнованный успехом своего повествования Иван тихо прыгал на
корточках, изображая кота с гривенником возле усов.

— И вот, — рассказав про происшествие в Грибоедове, загрустив и затуманившись, 
Иван закончил, — я и оказался здесь.

Гость сочувственно положил руку на плечо бедного поэта и сказал так:

— Несчастный поэт! Но вы сами, голубчик, во всем виноваты. Нельзя было держать 
себя с ним столь развязно и даже нагловато. Вот вы и поплатились. И надо еще 
сказать «спасибо», что все это обошлось вам сравнительно дешево.

— Да кто же он, наконец, такой? — в возбуждении потрясая кулаками, спросил Иван.

Гость вгляделся в Ивана и ответил вопросом:

— А вы не впадете в беспокойство? Мы все здесь люди ненадежные… Вызова врача, 
уколов и прочей возни не будет?

— Нет, нет! — воскликнул Иван, — скажите, кто он такой?

— Ну хорошо, — ответил гость и веско и раздельно сказал: — Вчера на Патриарших 
прудах вы встретились с сатаной.

Иван не впал в беспокойство, как и обещал, но был все-таки сильнейшим образом 
ошарашен.

— Не может этого быть! Его не существует.

— Помилуйте! Уж кому-кому, но не вам это говорить. Вы были одним, по-видимому, 
из первых, кто от него пострадал. Сидите, как сами понимаете, в психиатрической 
лечебнице, а все толкуете о том, что его нет. Право, это странно!

Сбитый с толку Иван замолчал.

— Лишь только вы начали его описывать, — продолжал гость, — я уже стал 
догадываться, с кем вы вчера имели удовольствие беседовать. И, право, я 
удивляюсь Берлиозу! Ну вы, конечно, человек девственный, — тут гость опять 
извинился, — но тот, сколько я о нем слышал, все-таки хоть что-то читал! Первые 
же речи этого профессора рассеяли всякие мои сомнения. Его нельзя не узнать, мой
друг! Впрочем, вы… вы меня опять-таки извините, ведь, я не ошибаюсь, вы человек 
невежественный?

— Бесспорно, — согласился неузнаваемый Иван.
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— Ну вот… ведь даже лицо, которое вы описывали… разные глаза, брови! Простите, 
может быть, впрочем, вы даже оперы «Фауст» не слыхали?

Иван почему-то страшнейшим образом сконфузился и с пылающим лицом что-то начал 
бормотать про какую-то поездку в санаторию в Ялту…

— Ну вот, ну вот… неудивительно! А Берлиоз, повторяю, меня поражает. Он человек 
не только начитанный, но и очень хитрый. Хотя в защиту его я должен сказать, 
что, конечно, Воланд может запорошить глаза и человеку похитрее.

— Как?! — в свою очередь крикнул Иван.

— Тише!

Иван с размаху шлепнул себя ладонью по лбу и засипел:

— Понимаю, понимаю. У него буква «В» была на визитной карточке. Ай-яй-яй, вот 
так штука! — Он помолчал некоторое время в смятении, всматриваясь в луну, 
плывущую за решеткой, и заговорил: — Так он, стало быть, действительно мог быть 
у Понтия Пилата? Ведь он уже тогда родился? А меня сумасшедшим называют! — 
прибавил Иван, в возмущении указывая на дверь.

Горькая складка обозначилась у губ гостя.

— Будем глядеть правде в глаза, — и гость повернул свое лицо в сторону бегущего 
сквозь облако ночного светила. — И вы и я — сумасшедшие, что отпираться! Видите 
ли, он вас потряс — и вы свихнулись, так как у вас, очевидно, подходящая для 
этого почва. Но то, что вы рассказываете, бесспорно было в действительности. Но 
это так необыкновенно, что даже Стравинский, гениальный психиатр, вам, конечно, 
не поверил. Он смотрел вас? (Иван кивнул.) Ваш собеседник был и у Пилата, и на 
завтраке у Канта, а теперь он навестил Москву.

— Да ведь он тут черт знает чего натворит! Как-нибудь его надо изловить? — не 
совсем уверенно, но все же поднял голову в новом Иване прежний, еще не 
окончательно добитый Иван.

— Вы уже попробовали, и будет с вас, — иронически отозвался гость, — другим тоже
пробовать не советую. А что натворит, это уж будьте благонадежны. Ах, ах! Но до 
чего мне досадно, что встретились с ним вы, а не я! Хоть все и перегорело и угли
затянулись пеплом, все же, клянусь, что за эту встречу я отдал бы связку ключей 
Прасковьи Федоровны, ибо мне больше нечего отдавать. Я нищий!

— А зачем он вам понадобился?

Гость долго грустил и дергался, но наконец заговорил:

— Видите ли, какая странная история, я сижу здесь из-за того же, что и вы, 
именно из-за Понтия Пилата, — тут гость пугливо оглянулся и сказал. — Дело в 
том, что год тому назад я написал о Пилате роман.

— Вы — писатель? — с интересом спросил поэт. Гость потемнел лицом и погрозил 
Ивану кулаком, потом сказал:

— Я — мастер, — он сделался суров и вынул из кармана халата совершенно 
засаленную черную шапочку с вышитой на ней желтым шелком буквой «М». Он надел 
эту шапочку и показался Ивану и в профиль и в фас, чтобы доказать, что он — 
мастер. — Она своими руками сшила ее мне, — таинственно добавил он.

— А как ваша фамилия?

— У меня нет больше фамилии, — с мрачным презрением ответил странный гость, — я 
отказался от нее, как и вообще от всего в жизни. Забудем о ней.

— Так вы хоть про роман-то скажите, — деликатно попросил Иван.

— Извольте-с. История моя, действительно, не совсем обыкновенная, — начал гость.
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…Историк по образованию, он еще два года тому назад работал в одном из 
московских музеев, а кроме того, занимался переводами.

— С какого языка? — с интересом спросил Иван.

— Я знаю пять языков, кроме родного, — ответил гость, — английский, французский,
немецкий, латинский и греческий. Ну, немножко еще читаю по-итальянски.

— Ишь ты! — завистливо шепнул Иван.

Жил историк одиноко, не имея нигде родных и почти не имея знакомых в Москве. И, 
представьте, однажды выиграл сто тысяч рублей.

— Вообразите мое изумление, — шептал гость в черной шапочке, — когда я сунул 
руку в корзину с грязным бельем и смотрю: на ней тот же номер, что и в газете! 
Облигацию, — пояснил он, — мне в музее дали.

Выиграв сто тысяч, загадочный гость Ивана поступил так: купил книг, бросил свою 
комнату на Мясницкой…

— У-у, проклятая дыра! — прорычал гость.

…и нанял у застройщика в переулке близ Арбата…

— Вы знаете, что такое — застройщики? — спросил гость у Ивана и тут же пояснил: 
— Это немногочисленная, группа жуликов, которая каким-то образом уцелела в 
Москве…

Нанял у застройщика две комнаты в подвале маленького домика в садике. Службу в 
музее бросил и начал сочинять роман о Понтии Пилате.

— Ах, это был золотой век, — блестя глазами, шептал рассказчик, — совершенно 
отдельная квартирка, и еще передняя, и в ней раковина с водой, — почему-то 
особенно горделиво подчеркнул он, — маленькие, оконца над самым тротуарчиком, 
ведущим от калитки. Напротив, в четырех шагах, под забором, сирень, липа и клен.
Ах, ах, ах! Зимою я очень редко видел в оконце чьи-нибудь черные ноги и слышал 
хруст снега под ними. И в печке у меня вечно пылал огонь! Но внезапно наступила 
весна, и сквозь мутные стекла увидел я сперва голые, а затем одевающиеся в 
зелень кусты сирени. И вот тогда-то, прошлою весной, случилось нечто гораздо 
более восхитительное, чем получение ста тысяч рублей. А это, согласитесь, 
громадная сумма денег!

— Это верно, — признал внимательно слушающий Иван

— Я открыл оконца и сидел во второй, совсем малюсенькой комнате, — гость стал 
отмеривать руками, — так… вот диван, а напротив другой диван, а между ними 
столик, и на нем прекрасная ночная лампа, а к окошку ближе книги, тут маленький 
письменный столик, а в первой комнате — громадная комната, четырнадцать 
метров, — книги, книги и печка. Ах, какая у меня была обстановка!

Необыкновенно пахнет сирень! И голова моя становилась легкой от утомления, и 
Пилат летел к концу…

— Белая мантия, красный подбой! Понимаю! — восклицал Иван.

— Именно так! Пилат летел к концу, к концу, и я уже знал, что последними словами
романа будут: «…Пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат». Ну, натурально, я
выходил гулять. Сто тысяч — громадная сумма, и у меня был прекрасный серый 
костюм. Или отправлялся обедать в какой-нибудь дешевый ресторан. На Арбате был 
чудесный ресторан, не знаю, существует ли он теперь.

Тут глаза гостя широко открылись, и он продолжал шептать, глядя на луну:

— Она несла в руках отвратительные, тревожные желтые цветы. Черт их знает, как 
их зовут, но они первые почему-то появляются в Москве. И эти цветы очень 
отчетливо выделялись на черном ее весеннем пальто. Она несла желтые цветы! 
Нехороший цвет. Она повернула с Тверской в переулок и тут обернулась. Ну, 
Тверскую вы знаете? По Тверской шли тысячи людей, но я вам ручаюсь, что увидела 
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она меня одного и поглядела не то что тревожно, а даже как будто болезненно. И 
меня поразила не столько ее красота, сколько необыкновенное, никем не виданное 
одиночество в глазах!

Повинуясь этому желтому знаку, я тоже свернул в переулок и пошел по ее следам. 
Мы шли по кривому, скучному переулку безмолвно, я по одной стороне, а она по 
другой. И не было, вообразите, в переулке ни души. Я мучился, потому что мне 
показалось, что с нею необходимо говорить, и тревожился, что я не вымолвлю ни 
одного слова, а она уйдет, и я никогда ее более не увижу.

И, вообразите, внезапно заговорила она:

— Нравятся ли вам мои цветы?

Я отчетливо помню, как прозвучал ее голос, низкий довольно-таки, но со срывами, 
и, как это ни глупо, показалось, что эхо ударило в переулке и отразилось от 
желтой грязной стены. Я быстро перешел на ее сторону и, подходя к ней, ответил:

— Нет.

Она поглядела на меня удивленно, а я вдруг, и совершенно неожиданно, понял, что 
я всю жизнь любил именно эту женщину! Вот так штука, а? Вы, конечно, скажете, 
сумасшедший?

— Ничего я не говорю, — воскликнул Иван и добавил. — Умоляю, дальше!

И гость продолжал:

— Да, она поглядела на меня удивленно, а затем поглядев, спросила так:

— Вы вообще не любите цветов?

В голосе ее была, как мне показалось, враждебность. Я шел с нею рядом, стараясь 
идти в ногу и, к удивлению моему, совершенно не чувствовал себя стесненным.

— Нет, я люблю цветы, только не такие, — сказал я.

— А какие?

— Я розы люблю.

Тут я пожалел о том, что это сказал, потому что она виновато улыбнулась и 
бросила свои цветы в канаву. Растерявшись немного, я все-таки поднял их и подал 
ей, но она, усмехнувшись, оттолкнула цветы, и я понес их в руках.

Так шли молча некоторое время, пока она не вынула у меня из рук цветы, не 
бросила их на мостовую, затем продела свою руку в черной перчатке с раструбом в 
мою, и мы пошли рядом.

— Дальше, — сказал Иван, — и не пропускайте, пожалуйста, ничего.

— Дальше? — переспросил гость, — что же, дальше вы могли бы и сами угадать. — Он
вдруг вытер неожиданную слезу правым рукавом и продолжал: — Любовь выскочила 
перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу
обоих!

Так поражает молния, так поражает финский нож! Она-то, впрочем, утверждала 
впоследствии, что это не так, что любили мы, конечно, друг друга давным-давно, 
не зная друг друга, никогда не видя, и что она жила с другим человеком, и я там 
тогда… с этой, как ее…

— С кем? — спросил Бездомный.

— С этой… ну… с этой, ну… — ответил гость и защелкал пальцами.

— Вы были женаты?

— Ну да, вот же я и щелкаю… На этой… Вареньке, Манечке… нет, Вареньке… еще 
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платье полосатое… музей… впрочем, я не помню.

Так вот она говорила, что с желтыми цветами в руках она вышла в тот день, чтобы 
я наконец ее нашел, и что если бы этого не произошло, она отравилась бы, потому 
что жизнь ее пуста.

Да, любовь поразила нас мгновенно. Я это знал в тот же день уже, через час, 
когда мы оказались, не замечая города, у Кремлевской стены на набережной.

Мы разговаривали так, как будто расстались вчера, как будто знали друг друга 
много лет. На другой день мы сговорились встретиться там же, на Москве-реке, и 
встретились. Майское солнце светило нам. И скоро, скоро стала эта женщина моею 
тайною женой.

Она приходила ко мне каждый день, а ждать ее я начинал с утра. Ожидание это 
выражалось в том, что я переставлял на столе предметы. За десять минут я садился
к оконцу и начинал прислушиваться, не стукнет ли ветхая калитка. И как курьезно:
до встречи моей с нею в наш дворик мало кто приходил, просто сказать, никто не 
приходил, а теперь мне казалось, что весь город устремился в него. Стукнет 
калитка, стукнет сердце, и, вообразите, на уровне моего лица за оконцем 
обязательно чьи-нибудь грязные сапоги. Точильщик. Ну, кому нужен точильщик в 
нашем доме? Что точить? Какие ножи?

Она входила в калитку один раз, а биений сердца до этого я испытывал не менее 
десяти. Я не лгу. А потом, когда приходил ее час и стрелка показывала полдень, 
оно даже и не переставало стучать до тех пор, пока без стука, почти совсем 
бесшумно, не равнялись с окном туфли с черными замшевыми накладками-бантами, 
стянутыми стальными пряжками.

Иногда она шалила и, задержавшись у второго оконца, постукивала носком в стекло.
Я в ту же секунду оказывался у этого окна, но исчезала туфля, черный шелк, 
заслонявший свет, исчезал, — я шел ей открывать.

Никто не знал о нашей связи, за это я вам ручаюсь, хотя так никогда и не бывает.
Не знал ее муж, не знали знакомые. В стареньком особнячке, где мне принадлежал 
этот подвал, знали, конечно, видели, что приходит ко мне какая-то женщина, но 
имени ее не знали.

— А кто она такая? — спросил Иван, в высшей степени заинтересованный любовной 
историей.

Гость сделал жест, означавший, что он никогда и никому этого не скажет, и 
продолжал свой рассказ.

Ивану стало известным, что мастер и незнакомка полюбили друг друга так крепко, 
что стали совершенно неразлучны. Иван представлял себе ясно уже и две комнаты в 
подвале особнячка, в которых были всегда сумерки из-за сирени и забора. Красную 
потертую мебель, бюро, на нем часы, звеневшие каждые полчаса, и книги, книги от 
крашеного пола до закопченного потолка, и печку.

Иван узнал, что гость его и тайная жена уже в первые дни своей связи пришли к 
заключению, что столкнула их на углу Тверской и переулка сама судьба и что 
созданы они друг для друга навек.

Иван узнал из рассказа гостя, как проводили день возлюбленные. Она приходила, и 
первым долгом надевала фартук, и в узкой передней, где находилась та самая 
раковина, которой гордился почему-то бедный больной, на деревянном столе 
зажигала керосинку, и готовила завтрак, и накрывала его в первой комнате на 
овальном столе. Когда шли майские грозы и мимо подслеповатых окон шумно катилась
в подворотню вода, угрожая залить последний приют, влюбленные растапливали печку
и пекли в ней картофель. От картофеля валил пар, черная картофельная шелуха 
пачкала пальцы. В подвальчике слышался смех, деревья в саду сбрасывали с себя 
после дождя обломанные веточки, белые кисти. Когда кончились грозы и пришло 
душное лето, в вазе появились долгожданные и обоими любимые розы.

Тот, кто называл себя мастером, работал, а она, запустив в волосы тонкие с остро
отточенными ногтями пальцы, перечитывала написанное, а перечитав, шила вот эту 
самую шапочку. Иногда она сидела на корточках у нижних полок или стояла на стуле
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у верхних и тряпкой вытирала сотни пыльных корешков. Она сулила славу, она 
подгоняла его и вот тут-то стала называть мастером. Она дожидалась этих 
обещанных уже последних слов о пятом прокураторе Иудеи, нараспев и громко 
повторяла отдельные фразы, которые ей нравились, и говорила, что в этом романе 
ее жизнь.

Он был дописан в августе месяце, был отдан какой-то безвестной машинистке, и та 
перепечатала его в пяти экземплярах. И, наконец, настал час, когда пришлось 
покинуть тайный приют и выйти в жизнь.

— И я вышел в жизнь, держа его в руках, и тогда моя жизнь кончилась, — прошептал
мастер и поник головой, и долго качалась печальная черная шапочка с желтой 
буквой «М». Он повел дальше свой рассказ, но тот стал несколько бессвязен. Можно
было понять только одно, что тогда с гостем Ивана случилась какая-то катастрофа.

— Я впервые попал в мир литературы, но теперь, когда все уже кончилось и гибель 
моя налицо, вспоминаю о нем с ужасом! — торжественно прошептал мастер и поднял 
руку. — Да, он чрезвычайно поразил меня, ах, как поразил!

— Кто? — чуть слышно шепнул Иван, опасаясь перебивать взволнованного 
рассказчика.

— Да редактор, я же говорю, редактор. Да, так он прочитал. Он смотрел на меня 
так, как будто у меня щека была раздута флюсом, как-то косился на угол и даже 
сконфуженно хихикнул. Он без нужды мял манускрипт и крякал. Вопросы, которые он 
мне задавал, показались мне сумасшедшими. Не говоря ничего по существу романа, 
он спрашивал меня о том, кто я таков и откуда я взялся, давно ли пишу и почему 
обо мне ничего не было слышно раньше, и даже задал, с моей точки зрения, совсем 
идиотский вопрос: кто это меня надоумил сочинить роман на такую странную тему?

Наконец, он мне надоел, и я спросил его напрямик, будет ли он печатать роман или
не будет.

Тут он засуетился, начал что-то мямлить и заявил, что самолично решить этот 
вопрос он не может, что с моим произведением должны ознакомиться другие члены 
редакционной коллегии, именно критики Латунский и Ариман и литератор Мстислав 
Лаврович. Он просил меня прийти через две недели.

Я пришел через две недели и был принят какой-то девицей со скошенными к носу от 
постоянного вранья глазами.

— Это Лапшённикова, секретарь редакции, — усмехнувшись, сказал Иван, хорошо 
знающий тот мир, который так гневно описывал его гость.

— Может быть, — отрезал тот, — так вот, от нее я получил свой роман, уже 
порядочно засаленный и растрепанный. Стараясь не попадать своими глазами в мои, 
Лапшённикова сообщила мне, что редакция обеспечена материалами на два года 
вперед и что поэтому вопрос о напечатании моего романа, как она выразилась, 
отпадает.

— Что я помню после этого? — бормотал мастер, потирая висок, — да, осыпавшиеся 
красные лепестки на титульном листе и еще глаза моей подруги. Да, эти глаза я 
помню.

Рассказ Иванова гостя становился все путанее, все более наполнялся какими-то 
недомолвками. Он говорил что-то про косой дождь и отчаяние в подвальном приюте, 
о том, что ходил куда-то еще. Шепотом вскрикивал, что он ее, которая толкала его
на борьбу, ничуть не винит, о нет, не винит!

— Помню, помню этот проклятый вкладной лист в газету, — бормотал гость, рисуя 
двумя пальцами рук в воздухе газетный лист, и Иван догадался из дальнейших 
путаных фраз, что какой-то другой редактор напечатал большой отрывок из романа 
того, кто называл себя мастером.

По словам его, прошло не более двух дней, как в другой газете появилась статья 
критика Аримана, которая называлась «Враг под крылом редактора», в которой 
говорилось, что Иванов гость, пользуясь беспечностью и невежеством редактора, 
сделал попытку протащить в печать апологию Иисуса Христа.
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— А, помню, помню! — вскричал Иван. — Но я забыл, как ваша фамилия!

— Оставим, повторяю, мою фамилию, ее нет больше, — ответил гость. — Дело не в 
ней. Через день в другой газете за подписью Мстислава Лавровича обнаружилась 
другая статья, где автор ее предлагал ударить, и крепко ударить, по пилатчине и 
тому богомазу, который вздумал протащить (опять это проклятое слово!) ее в 
печать.

Остолбенев от этого слова «пилатчина», я развернул третью газету. Здесь было две
статьи: одна — Латунского, а другая — подписанная буквами «Н. Э.» Уверяю вас, 
что произведения Аримана и Лавровича могли считаться шуткою по сравнению с 
написанным Латунским. Достаточно вам сказать, что называлась статья Латунского 
«Воинствующий старообрядец». Я так увлекся чтением статей о себе, что не 
заметил, как она (дверь я забыл закрыть) предстала предо мною с мокрым зонтиком 
в руках и с мокрыми же газетами. Глаза ее источали огонь, руки дрожали и были 
холодны. Сперва она бросилась меня целовать, затем, хриплым голосом и стуча 
рукою по столу, сказала, что она отравит Латунского.

Иван как-то сконфуженно покряхтел, но ничего не сказал.

— Настали совершенно безрадостные дни. Роман был написан, больше делать было 
нечего, и мы оба жили тем, что сидели на коврике на полу у печки и смотрели в 
огонь. Впрочем, теперь мы больше расставались, чем раньше. Она стала уходить 
гулять. А со мной случилась оригинальность, как нередко бывало в моей жизни… У 
меня неожиданно завелся друг. Да, да, представьте себе, я в общем не склонен 
сходиться с людьми, обладаю чертовой странностью: схожусь с людьми туго, 
недоверчив, подозрителен. И — представьте себе, при этом обязательно ко мне 
проникает в душу кто-нибудь непредвиденный, неожиданный и внешне-то черт его 
знает, на что похожий, и он-то мне больше всех и понравится.

Так вот в то проклятое время открылась калиточка нашего садика, денек еще, 
помню, был такой приятный, осенний. Ее не было дома. И в калиточку вошел 
человек, он прошел в дом по какому-то делу к моему застройщику, потом сошел в 
садик и как-то очень быстро свел со мной знакомство. Отрекомендовался он мне 
журналистом.

Понравился он мне до того, вообразите, что я его до сих пор иногда вспоминаю и 
скучаю о нем. Дальше — больше, он стал заходить ко мне. Я узнал, что он холост, 
что живет рядом со мной примерно в такой же квартирке, но что ему тесно там, и 
прочее. К себе как-то не звал. Жене моей он не понравился до чрезвычайности. Но 
я заступился за него. Она сказала:

— Делай, как хочешь, но говорю тебе, что этот человек производит на меня 
впечатление отталкивающее.

Я рассмеялся. Да, но чем, собственно говоря, он меня привлек? Дело в том, что 
вообще человек без сюрприза внутри, в своем ящике, неинтересен. Такой сюрприз в 
своем ящике Алоизий (да, я забыл сказать, что моего нового знакомого звали 
Алоизий Могарыч) — имел. Именно, нигде до того я не встречал и уверен, что нигде
не встречу человека такого ума, каким обладал Алоизий. Если я не понимал смысла 
какой-нибудь заметки в газете, Алоизий объяснял мне ее буквально в одну минуту, 
причем видно было, что объяснение это ему не стоило ровно ничего. То же самое с 
жизненными явлениями и вопросами. Но этого было мало. Покорил меня Алоизий своею
страстью к литературе. Он не успокоился до тех пор, пока не упросил меня 
прочесть ему мой роман весь от корки до корки, причем о романе он отозвался 
очень лестно, но с потрясающей точностью, как бы присутствуя при этом, рассказал
все замечания редактора, касающиеся этого романа. Он попадал из ста раз сто раз.
Кроме того, он совершенно точно объяснил мне, и я догадывался, что это 
безошибочно, почему мой роман не мог быть напечатан. Он прямо говорил: глава 
такая-то идти не может…

Статьи не прекращались. Над первыми из них я смеялся. Но чем больше их 
появлялось, тем более менялось мое отношение к ним. Второй стадией была стадия 
удивления. Что-то на редкость фальшивое и неуверенное чувствовалось буквально в 
каждой строчке этих статей, несмотря на их грозный и уверенный тон. Мне все 
казалось, — и я не мог от этого отделаться, — что авторы этих статей говорят не 
то, что они хотят сказать, и что их ярость вызывается именно этим. А затем, 
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представьте себе, наступила третья стадия — страх. Нет, не страха этих статей, 
поймите, а страха перед другими, совершенно не относящимися к ним или к роману 
вещами. Так, например, я стал бояться темноты. Словом, наступила стадия 
психического заболевания. Стоило мне перед сном потушить лампу в маленькой 
комнате, как мне казалось, что через оконце, хотя оно и было закрыто, влезает 
какой-то спрут с очень длинными и холодными щупальцами. И спать мне пришлось с 
огнем.

Моя возлюбленная очень изменилась (про спрута я ей, конечно, не говорил. Но она 
видела, что со мной творится что-то неладное), похудела и побледнела, перестала 
смеяться и все просила меня простить ее за то, что она советовала мне, чтобы я 
напечатал отрывок. Она говорила, чтобы я, бросив все, уехал на юг к Черному 
морю, истратив на эту поездку все оставшиеся от ста тысяч деньги.

Она была очень настойчива, а я, чтобы не спорить (что-то подсказывало мне, что 
не придется уехать к Черному морю), обещал ей это сделать на днях. Но она 
сказала, что она сама возьмет мне билет. Тогда я вынул все свои деньги, то есть 
около десяти тысяч рублей, и отдал ей.

— Зачем так много? — удивилась она.

Я сказал что-то вроде того, что боюсь воров и прошу ее поберечь деньги до моего 
отъезда. Она взяла их, уложила в сумочку, стала целовать меня и говорить, что ей
легче было бы умереть, чем покидать меня в таком состоянии одного, но что ее 
ждут, что она покоряется необходимости, что придет завтра. Она умоляла меня не 
бояться ничего.

Это было в сумерки, в половине октября. И она ушла. Я лег на диван и заснул, не 
зажигая лампы. Проснулся я от ощущения, что спрут здесь. Шаря в темноте, я еле 
сумел зажечь лампу. Карманные часы показывали два часа ночи. Я лег заболевающим,
а проснулся больным. Мне вдруг показалось, что осенняя тьма выдавит стекла, 
вольется в комнату и я захлебнусь в ней, как в чернилах. Я встал человеком, 
который уже не владеет собой. Я вскрикнул, и у меня явилась мысль бежать к 
кому-то, хотя бы к моему застройщику наверх. Я боролся с собой как безумный. У 
меня хватило сил добраться до печки и разжечь в ней дрова. Когда они затрещали и
дверца застучала, мне как будто стало немного легче. Я кинулся в переднюю и там 
зажег свет, нашел бутылку белого вина, откупорил ее и стал пить вино из 
горлышка. От этого страх притупился несколько — настолько, по крайней мере, что 
я не побежал к застройщику и вернулся к печке. Я открыл дверцу, так что жар 
начал обжигать мне лицо и руки, и шептал:

— Догадайся, что со мною случилась беда. Приди, приди, приди!

Но никто не шел. В печке ревел огонь, в окна хлестал дождь. Тогда случилось 
последнее. Я вынул из ящика стола тяжелые списки романа и черновые тетради и 
начал их жечь. Это страшно трудно делать, потому что исписанная бумага горит 
неохотно. Ломая ногти, я раздирал тетради, стоймя вкладывал их между поленьями и
кочергой трепал листы. Пепел по временам одолевал меня, душил пламя, но я 
боролся с ним, и роман, упорно сопротивляясь, все же погибал. Знакомые слова 
мелькали передо мной, желтизна неудержимо поднималась снизу вверх по страницам, 
но слова все-таки проступали и на ней. Они пропадали лишь тогда, когда бумага 
чернела: и я кочергой яростно добивал их.

В это время в окно кто-то стал царапаться тихо. Сердце мое прыгнуло, и я, 
погрузив последнюю тетрадь в огонь, бросился отворять. Кирпичные ступеньки вели 
из подвала к двери на двор. Спотыкаясь, я подбежал к ней и тихо спросил:

— Кто там?

И голос, ее голос, ответил мне:

— Это я.

Не помня как, я совладал с цепью и ключом. Лишь только она шагнула внутрь, она 
припала ко мне, вся мокрая, с мокрыми щеками и развившимися волосами, дрожащая. 
Я мог произнести только слово:

— Ты… ты? — и голос мой прервался, и мы побежали вниз. Она освободилась в 
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передней от пальто, и мы быстро вошли в первую комнату. Тихо вскрикнув, она 
голыми руками выбросила из печки на пол последнее, что там оставалось, пачку, 
которая занялась снизу. Дым наполнил комнату сейчас же. Я ногами затоптал огонь,
а она повалилась на диван и заплакала неудержимо и судорожно.

Когда она утихла, я сказал:

— Я возненавидел этот роман, и я боюсь. Я болен. Мне страшно.

Она поднялась и заговорила:

— Боже, как ты болен. За что это, за что? Но я тебя спасу, я тебя спасу. Что же 
это такое?

Я видел ее вспухшие от дыму и плача глаза, чувствовал, как холодные руки гладят 
мне лоб.

— Я тебя вылечу, вылечу, — бормотала она, впиваясь мне в плечи, — ты 
восстановишь его. Зачем, зачем я не оставила у себя один экземпляр!

Она оскалилась от ярости, что-то еще говорила невнятное. Затем, сжав губы, она 
принялась собирать и расправлять обгоревшие листы. Это была какая-то глава из 
середины романа, не помню какая. Она аккуратно сложила обгоревшие листки, 
завернула их в бумагу, перевязала лентой. Все ее действия показывали, что она 
полна решимости и что она овладела собой. Она потребовала вина и, выпив, 
заговорила спокойнее.

— Вот как приходится платить за ложь, — говорила она, — и больше я не хочу 
лгать. Я осталась бы у тебя и сейчас, но мне не хочется это делать таким 
образом. Я не хочу, чтобы у него навсегда осталось в памяти, что я убежала от 
него ночью. Он не сделал мне никогда никакого зла. Его вызвали внезапно, у них 
на заводе пожар. Но он вернется скоро. Я объяснюсь с ним завтра утром, скажу, 
что я люблю другого, и навсегда вернусь к тебе. Ответь мне, ты, может быть, не 
хочешь этого?

— Бедная моя, бедная, — сказал я ей, — я не допущу, чтобы ты это сделала. Со 
мною будет нехорошо, и я не хочу, чтобы ты погибала вместе со мной.

— Только эта причина? — спросила она и приблизила свои глаза к моим.

— Только эта.

Она страшно оживилась, припала ко мне, обвивая мою шею, и сказала:

— Я погибаю вместе с тобою. Утром я буду у тебя.

И вот, последнее, что я помню в моей жизни, это — полоску света из моей 
передней, и в этой полосе света развившуюся прядь, ее берет и ее полные 
решимости глаза. Еще помню черный силуэт на пороге наружной двери и белый 
сверток.

— Я проводил бы тебя, но я уже не в силах идти один обратно, я боюсь.

— Не бойся. Потерпи несколько часов. Завтра утром я буду у тебя. — Это и были ее
последние слова в моей жизни.

— Тсс! — вдруг сам себя прервал больной и поднял палец, — беспокойная сегодня 
лунная ночь.

Он скрылся на балконе. Иван слышал, как проехали колесики по коридору, кто-то 
всхлипнул или вскрикнул слабо.

Когда все затихло, гость вернулся и сообщил, что 120-я комната получила жильца. 
Привезли кого-то, который просит вернуть ему голову. Оба собеседника помолчали в
тревоге, но, успокоившись, вернулись к прерванному рассказу. Гость раскрыл было 
рот, но ночка, точно, была беспокойная. Голоса еще слышались в коридоре, и гость
начал говорить Ивану на ухо так тихо, что то, что он рассказал, стало известно 
одному поэту только, за исключением первой фразы:
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— Через четверть часа после того, как она покинула меня, ко мне в окна 
постучали…

То, о чем рассказывал больной на ухо, по-видимому, очень волновало его. Судороги
то и дело проходили по его лицу. В глазах его плавал и метался страх и ярость. 
Рассказчик указывал рукою куда-то в сторону луны, которая давно уже ушла с 
балкона. Лишь тогда, когда перестали доноситься всякие звуки извне, гость 
отодвинулся от Ивана и заговорил погромче.

— Да, так вот, в половине января, ночью, в том же самом пальто, но с оборванными
пуговицами, я жался от холода в моем дворике. Сзади меня были сугробы, скрывшие 
кусты сирени, а впереди меня и внизу — слабенько освещенные, закрытые шторами 
мои оконца; я припал к первому из них и прислушался — в комнатах моих играл 
патефон. Это все, что я расслышал. Но разглядеть ничего не мог. Постояв немного,
я вышел за калитку в переулок. В нем играла метель. Метнувшаяся мне под ноги 
собака испугала меня, и я перебежал от нее на другую сторону. Холод и страх, 
ставший моим постоянным спутником, доводили меня до исступления. Идти мне было 
некуда, и проще всего, конечно, было бы броситься под трамвай на той улице, в 
которую выходил мой переулок. Издали я видел эти наполненные светом, 
обледеневшие ящики и слышал их омерзительный скрежет на морозе. Но, дорогой мой 
сосед, вся штука заключалась в том, что страх владел каждой клеточкой моего 
тела. И так же точно, как собаки, я боялся и трамвая. Да, хуже моей болезни в 
этом здании нет, уверяю вас.

— Но вы же могли дать знать ей, — сказал Иван, сочувствуя бедному больному, — 
кроме того, ведь у нее же ваши деньги? Ведь она их, конечно, сохранила?

— Не сомневайтесь в этом, конечно, сохранила. Но вы, очевидно, не понимаете 
меня? Или, вернее, я утратил бывшую у меня некогда способность описывать 
что-нибудь. Мне, впрочем, ее не очень жаль, так как она мне не пригодится 
больше. Перед нею, — гость благоговейно посмотрел в тьму ночи, — легло бы письмо
из сумасшедшего дома. Разве можно посылать письма, имея такой адрес? 
Душевнобольной? Вы шутите, мой друг! Нет, сделать ее несчастной? На это я не 
способен.

Иван не сумел возразить на это, но молчаливый Иван сочувствовал гостю, сострадал
ему. А тот кивал от муки своих воспоминаний головою в черной шапочке и говорил 
так:

— Бедная женщина. Впрочем, у меня есть надежда, что она забыла меня!

— Но вы можете выздороветь… — робко сказал Иван.

— Я неизлечим, — спокойно ответил гость, — когда Стравинский говорит, что вернет
меня к жизни, я ему не верю. Он гуманен и просто хочет утешить меня. Не отрицаю,
впрочем, что мне теперь гораздо лучше. Да, так на чем, бишь, я остановился? 
Мороз, эти летящие трамваи. Я знал, что эта клиника уже открылась, и через весь 
город пешком пошел в нее. Безумие! За городом я, наверно, замерз бы, но меня 
спасла случайность. Что-то сломалось в грузовике, я подошел к шоферу, это было 
километрах в четырех за заставой, и, к моему удивлению, он сжалился надо мной. 
Машина шла сюда. И он повез меня. Я отделался тем, что отморозил пальцы на левой
ноге. Но это вылечили. И вот четвертый месяц я здесь. И, знаете ли, нахожу, что 
здесь очень и очень неплохо. Не надо задаваться большими планами, дорогой сосед,
право! Я вот, например, хотел объехать весь земной шар. Ну, что же, оказывается,
это не суждено. Я вижу только незначительный кусок этого шара. Думаю, что это не
самое лучшее, что есть на нем, но, повторяю, это не так уж худо. Вот лето идет к
нам, на балконе завьется плющ, как обещает Прасковья Федоровна. Ключи расширили 
мои возможности. По ночам будет луна. Ах, она ушла! Свежеет. Ночь валится за 
полночь. Мне пора.

— Скажите мне, а что было дальше с Иешуа и Пилатом, — попросил Иван, — умоляю, я
хочу знать.

— Ах нет, нет, — болезненно дернувшись, ответил гость, — я вспомнить не могу без
дрожи мой роман. А ваш знакомый с Патриарших сделал бы это лучше меня. Спасибо 
за беседу. До свидания.
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И раньше чем Иван опомнился, закрылась решетка с тихим звоном, и гость скрылся.

Глава 14

Слава петуху!

Не выдержали нервы, как говорится, и Римский не дождался окончания составления 
протокола и бежал в свой кабинет. Он сидел за столом и воспаленными глазами 
глядел на лежащие перед ним магические червонцы. Ум финдиректора заходил за 
разум. Снаружи несся ровный гул. Публика потоками выливалась из здания Варьете 
на улицу. До чрезвычайно обострившегося слуха финдиректора вдруг донеслась 
отчетливая милицейская трель. Сама по себе она уж никогда не сулит ничего 
приятного. А когда она повторилась и к ней на помощь вступила другая, более 
властная и продолжительная, а затем присоединился и явственно слышный гогот, и 
даже какое-то улюлюкание, финдиректор сразу понял, что на улице совершилось еще 
что-то скандальное и пакостное. И что это, как бы ни хотелось отмахнуться от 
него, находится в теснейшей связи с отвратительным сеансом, произведенным черным
магом и его помощниками. Чуткий финдиректор нисколько не ошибся.

Лишь только он глянул в окно, выходящее на Садовую, лицо его перекосилось, и он 
не прошептал, а прошипел:

— Я так и знал!

В ярком свете сильнейших уличных фонарей он увидел на тротуаре внизу под собой 
даму в одной сорочке и панталонах фиолетового цвета. На голове у дамы, правда, 
была шляпка, а в руках зонтик.

Вокруг этой дамы, находившейся в состоянии полного смятения, то приседающей, то 
порывающейся бежать куда-то, волновалась толпа, издавая тот самый хохот, от 
которого у финдиректора проходил по спине мороз. Возле дамы метался какой-то 
гражданин, сдирающий с себя летнее пальто и от волнения никак не справляющийся с
рукавом, в котором застряла рука.

Крики и ревущий хохот донеслись и из другого места — именно от левого подъезда, 
и, повернув туда голову, Григорий Данилович увидал вторую даму, в розовом белье.
Та прыгнула с мостовой на тротуар, стремясь скрыться в подъезде, но вытекавшая 
публика преграждала ей путь, и бедная жертва своего легкомыслия и страсти к 
нарядам, обманутая фирмой поганого Фагота, мечтала только об одном — провалиться
сквозь землю. Милиционер устремлялся к несчастной, буравя воздух свистом, а за 
милиционером поспешали какие-то развеселые молодые люди в кепках. Они-то и 
испускали этот самый хохот и улюлюканье.

Усатый худой лихач подлетел к первой раздетой и с размаху осадил костлявую 
разбитую лошадь. Лицо усача радостно ухмылялось.

Римский стукнул себя кулаком по голове, плюнул и отскочил от окна.

Он посидел некоторое время у стола, прислушиваясь к улице. Свист в разных точках
достиг высшей силы, а потом стал спадать. Скандал, к удивлению Римского, 
ликвидировался как-то неожиданно быстро.

Наставала пора действовать, приходилось пить горькую чашу ответственности. 
Аппараты были исправлены во время третьего отделения, надо было звонить, 
сообщать о происшедшем, просить помощи, отвираться, валить все на Лиходеева, 
выгораживать самого себя и так далее. Тьфу ты дьявол! Два раза расстроенный 
директор клал руку на трубку и дважды ее снимал. И вдруг в мертвой тишине 
кабинета сам аппарат разразился звоном прямо в лицо финдиректора, и тот 
вздрогнул и похолодел. «Однако у меня здорово расстроились нервы», — подумал он 
и поднял трубку. Тотчас же отшатнулся от нее и стал белее бумаги. Тихий, в то же
время вкрадчивый и развратный женский голос шепнул в трубку:

— Не звони, Римский, никуда, худо будет.

Трубка тут же опустела. Чувствуя мурашки в спине, финдиректор положил трубку и 
оглянулся почему-то на окно за своей спиной. Сквозь редкие и еще слабо покрытые 
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зеленью ветви клена он увидел луну, бегущую в прозрачном облачке. Почему-то 
приковавшись к ветвям, Римский смотрел на них, и чем больше смотрел, тем сильнее
и сильнее его охватывал страх.

Сделав над собою усилие, финдиректор отвернулся наконец от лунного окна и 
поднялся. Никакого разговора о том, чтобы звонить, больше и быть не могло, и 
теперь финдиректор думал только об одном — как бы ему поскорее уйти из театра.

Он прислушался: здание театра молчало. Римский понял, что он давно один во всем 
втором этаже, и детский неодолимый страх овладел им при этой мысли. Он без 
содрогания не мог подумать о том, что ему придется сейчас идти одному по пустым 
коридорам и спускаться по лестнице. Он лихорадочно схватил со стола 
гипнотизерские червонцы, спрятал их в портфель и кашлянул, чтобы хоть чуточку 
подбодрить себя. Кашель вышел хрипловатым, слабым.

И здесь ему показалось, что из-под двери кабинета потянуло вдруг гниловатой 
сыростью. Дрожь прошла по спине финдиректора. А тут еще ударили неожиданно часы 
и стали бить полночь. И даже бой вызвал дрожь в финдиректоре. Но окончательно 
его сердце упало, когда он услышал, что в замке двери тихонько поворачивается 
английский ключ. Вцепившись в портфель влажными, холодными руками, финдиректор 
чувствовал, что, если еще немного продлится этот шорох в скважине, он не 
выдержит и пронзительно закричит.

Наконец дверь уступила чьим-то усилиям, раскрылась, и в кабинет бесшумно вошел 
Варенуха. Римский как стоял, так и сел в кресло, потому что ноги его 
подогнулись. Набрав воздуху в грудь, он улыбнулся как бы заискивающей улыбкой и 
тихо молвил:

— Боже, как ты меня испугал!

Да, это внезапное появление могло испугать кого угодно, и тем не менее в то же 
время оно являлось большою радостью. Высунулся хоть один кончик в этом 
запутанном деле.

— Ну, говори же скорей! Ну! Ну! — прохрипел Римский, цепляясь за этот кончик, — 
что все это значит?!

— Прости, пожалуйста, — глухим голосом отозвался вошедший, закрывая дверь, — я 
думал, что ты уже ушел.

И Варенуха, не снимая кепки, прошел к креслу и сел по другую сторону стола.

Надо сказать, что в ответе Варенухи обозначилась легонькая странность, которая 
сразу кольнула финдиректора, в чувствительности своей могущего поспорить с 
сейсмографом любой из лучших станций мира. Как же так? Зачем же Варенуха шел в 
кабинет финдиректора, ежели полагал, что его там нету? Ведь у него есть свой 
кабинет. Это — раз. А второе: из какого бы входа Варенуха ни вошел в здание, он 
неизбежно должен был встретить одного из ночных дежурных, а тем всем было 
объявлено, что Григорий Данилович на некоторое время задержится в своем 
кабинете.

Но долго по поводу этой странности финдиректор не стал размышлять. Не до того 
было.

— Почему же ты не позвонил? Что означает вся эта петрушка с Ялтой?

— Ну, то, что я и говорил, — причмокнув, как будто его беспокоил больной зуб, 
ответил администратор, — нашли его в трактире в Пушкине.

— Как в Пушкине?! Это под Москвой? А телеграммы из Ялты?!

— Какая там, к черту, Ялта! Напоил пушкинского телеграфиста, и начали оба 
безобразничать, в том числе посылать телеграммы с пометкой «Ялта».

— Ага… Ага… Ну ладно, ладно… — не проговорил, а как бы пропел Римский. Глаза его
засветились желтеньким светом. В голове сложилась праздничная картина позорного 
снятия Степы с работы. Освобождение! Долгожданное освобождение финдиректора от 
этого бедствия в лице Лиходеева! А может, Степан Богданович добьется чего-нибудь
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и похуже снятия… — Подробности! — сказал Римский, стукнув пресс-папье по столу.

И Варенуха начал рассказывать подробности. Лишь только он явился туда, куда был 
отправлен финдиректором, его немедленно приняли и выслушали внимательнейшим 
образом. Никто, конечно, и мысли не допустил о том, что Степа может быть в Ялте.
Все сейчас же согласились с предположением Варенухи, что Лиходеев, конечно, в 
пушкинской «Ялте».

— Где же он сейчас? — перебил администратора взволнованный финдиректор.

— Ну, где же ему быть, — ответил, криво ухмыльнувшись, администратор, — 
натурально, в вытрезвителе.

— Ну, ну! Ай, спасибо!

А Варенуха продолжал свое повествование. И чем больше он повествовал, тем ярче 
перед финдиректором разворачивалась длиннейшая цепь лиходеевских хамств и 
безобразий, и всякое последующее звено в этой цепи было хуже предыдущего. Чего 
стоила хотя бы пьяная пляска в обнимку с телеграфистом на лужайке перед 
пушкинским телеграфом под звуки какой-то праздношатающейся гармоники! Гонка за 
какими-то гражданками, визжащими от ужаса! Попытка подраться с буфетчиком в 
самой «Ялте»! Разбрасывание зеленого лука по полу той же «Ялты». Разбитие восьми
бутылок белого сухого «Ай-Даниля». Поломка счетчика у шофера такси, не 
пожелавшего подать Степе машину. Угроза арестовать граждан, пытавшихся 
прекратить Степины паскудства. Словом, темный ужас.

Степа был хорошо известен в театральных кругах Москвы, и все знали, что человек 
этот — не подарочек. Но все-таки то, что рассказывал администратор про него, 
даже и для Степы было чересчур. Да, чересчур. Даже очень чересчур…

Колючие глаза Римского через стол врезались в лицо администратора, и чем дальше 
тот говорил, тем мрачнее становились эти глаза. Чем жизненнее и красочнее 
становились те гнусные подробности, которыми уснащал свою повесть администратор…
тем менее верил рассказчику финдиректор. Когда же Варенуха сообщил, что Степа 
распоясался до того, что пытался оказать сопротивление тем, кто приехал за ним, 
чтобы вернуть его в Москву, финдиректор уже твердо знал, что все, что 
рассказывает ему вернувшийся в полночь администратор, все — ложь! Ложь от 
первого до последнего слова.

Варенуха не ездил в Пушкино, и самого Степы в Пушкине тоже не было. Не было 
пьяного телеграфиста, не было разбитого стекла в трактире, Степу не вязали 
веревками… — ничего этого не было.

Лишь только финдиректор утвердился в мысли, что администратор ему лжет, страх 
пополз по его телу, начиная с ног, и дважды опять-таки почудилось финдиректору, 
что потянуло по полу гнилой малярийной сыростью. Ни на мгновение не сводя глаз с
администратора, как-то странно корчившегося в кресле, все время стремящегося не 
выходить из-под голубой тени настольной лампы, как-то удивительно 
прикрывавшегося якобы от мешающего ему света лампочки газетой, — финдиректор 
думал только об одном, что же значит все это? Зачем так нагло лжет ему в 
пустынном и молчащем здании слишком поздно вернувшийся к нему администратор? И 
сознание опасности, неизвестной, но грозной опасности, начало томить душу 
финдиректора. Делая вид, что не замечает уверток администратора и фокусов его с 
газетой, финдиректор рассматривал его лицо, почти уже не слушая того, что плел 
Варенуха. Было кое-что, что представлялось еще более необъяснимым, чем 
неизвестно зачем выдуманный клеветнический рассказ о похождениях в Пушкине, и 
это что-то было изменением во внешности и в манерах администратора.

Как тот ни натягивал утиный козырек кепки на глаза, чтобы бросить тень на лицо, 
как ни вертел газетным листом, — финдиректору удалось рассмотреть громадный 
синяк с правой стороны лица у самого носа. Кроме того, полнокровный обычно 
администратор был теперь бледен меловой нездоровою бледностью, а на шее у него в
душную ночь зачем-то было наверчено старенькое полосатое кашне. Если же к этому 
прибавить появившуюся у администратора за время его отсутствия отвратительную 
манеру присасывать и причмокивать, резкое изменение голоса, ставшего глухим и 
грубым, вороватость и трусливость в глазах, — можно было смело сказать, что Иван
Савельевич Варенуха стал неузнаваем.

Страница 200



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
Что-то еще жгуче беспокоило финдиректора, но что именно, он не мог понять, как 
ни напрягал воспаленный мозг, сколько ни всматривался в Варенуху. Одно он мог 
утверждать, что было что-то невиданное, неестественное в этом соединении 
администратора с хорошо знакомым креслом.

— Ну, одолели наконец, погрузили в машину, — гудел Варенуха, выглядывая из-за 
листа и ладонью прикрывая синяк.

Римский вдруг протянул руку и как бы машинально ладонью, в то же время поигрывая
пальцами по столу, нажал пуговку электрического звонка и обмер.

В пустом здании непременно был бы слышен резкий сигнал. Но этого сигнала не 
последовало, и пуговка безжизненно погрузилась в доску стола. Пуговка была 
мертва, звонок испорчен.

Хитрость финдиректора не ускользнула от Варенухи, который спросил, 
передернувшись, причем в глазах его мелькнул явный злобный огонь:

— Ты чего звонишь?

— Машинально, — глухо ответил финдиректор, отдернул руку и, в свою очередь, 
нетвердым голосом спросил. — Что это у тебя на лице?

— Машину занесло, ударился об ручку двери, — ответил Варенуха, отводя глаза.

«Лжет!» — воскликнул мысленно финдиректор. И тут вдруг его глаза округлились и 
стали совершенно безумными, и он уставился в спинку кресла.

Сзади кресла, на полу, лежали две перекрещенные тени, одна погуще и почернее, 
другая слабая и серая. Отчетливо была видна на полу теневая спинка кресла и его 
заостренные ножки, но над спинкою на полу не было теневой головы Варенухи, ровно
как под ножками не было ног администратора.

«Он не отбрасывает тени!» — отчаянно мысленно вскричал Римский. Его ударила 
дрожь.

Варенуха воровато оглянулся, следуя безумному взору Римского, за спинку кресла и
понял, что он открыт.

Он поднялся с кресла (то же сделал и финдиректор) и отступил от стола на шаг, 
сжимая в руках портфель.

— Догадался, проклятый! Всегда был смышлен, — злобно ухмыльнувшись совершенно в 
лицо финдиректору, проговорил Варенуха, неожиданно отпрыгнул от кресла к двери и
быстро двинул вниз пуговку английского замка. Финдиректор отчаянно оглянулся, 
отступая к окну, ведущему в сад, и в этом окне, заливаемом луною, увидел 
прильнувшее к стеклу лицо голой девицы и ее голую руку, просунувшуюся в форточку
и старающуюся открыть нижнюю задвижку. Верхняя уже была открыта.

Римскому показалось, что свет в настольной лампе гаснет и что письменный стол 
наклоняется. Римского окатило ледяной волной, но, к счастью для себя, он 
превозмог себя и не упал. Остатка его сил хватило на то, чтобы шепнуть, но не 
крикнуть:

— Помогите…

Варенуха, карауля дверь, подпрыгивал возле нее, подолгу застревая в воздухе и 
качаясь в нем. Скрюченными пальцами он махал в сторону Римского, шипел и чмокал,
подмигивал девице в окне.

Та заспешила, всунула рыжую голову в форточку, вытянула сколько могла руку, 
ногтями начала царапать нижний шпингалет и потрясать раму. Рука ее стала 
удлиняться, как резиновая, и покрылась трупной зеленью. Наконец зеленые пальцы 
мертвой обхватили головку шпингалета, повернули ее, и рама стала открываться. 
Римский слабо вскрикнул, прислонился к стене и портфель выставил вперед, как 
щит. Он понимал, что пришла его гибель.

Рама широко распахнулась, но вместо ночной свежести и аромата лип в комнату 
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ворвался запах погреба. Покойница вступила на подоконник. Римский отчетливо 
видел пятна тления на ее груди.

И в это время радостный неожиданный крик петуха долетел из сада, из того низкого
здания за тиром, где содержались птицы, участвовавшие в программах. Горластый 
дрессированный петух трубил, возвещая, что к Москве с востока катится рассвет.

Дикая ярость исказила лицо девицы, она испустила хриплое ругательство, а 
Варенуха у дверей взвизгнул и обрушился из воздуха на пол.

Крик петуха повторился, девица щелкнула зубами, и рыжие ее волосы поднялись 
дыбом. С третьим криком петуха она повернулась и вылетела вон. И вслед за нею, 
подпрыгнув и вытянувшись горизонтально в воздухе, напоминая летящего купидона, 
выплыл медленно в окно через письменный стол Варенуха.

Седой как снег, без единого черного волоса старик, который недавно еще был 
Римским, подбежал к двери, отстегнул пуговку, открыл дверь и кинулся бежать по 
темному коридору. У поворота на лестницу он, стеная от страха, нащупал 
выключатель, и лестница осветилась. На лестнице трясущийся, дрожащий старик 
упал, потому что ему показалось, что на него сверху мягко обрушился Варенуха.

Сбежав вниз, Римский увидел дежурного, заснувшего на стуле у кассы в вестибюле. 
Римский прокрался мимо него на цыпочках и выскользнул в главную дверь. На улице 
ему стало несколько легче. Он настолько пришел в себя, что, хватаясь за голову, 
сумел сообразить, что шляпа его осталась в кабинете.

Само собой разумеется, что за нею он не вернулся, а, задыхаясь, побежал через 
широкую улицу на противоположный угол у кинотеатра, возле которого маячил 
красноватый тусклый огонек. Через минуту он был уже возле него. Никто не успел 
перехватить машину.

— К курьерскому ленинградскому, дам на чай, — тяжело дыша и держась за сердце, 
проговорил старик.

— В гараж еду, — с ненавистью ответил шофер и отвернулся.

Тогда Римский расстегнул портфель, вытащил оттуда пятьдесят рублей и протянул их
сквозь открытое переднее окно шоферу.

Через несколько мгновений дребезжащая машина, как вихрь, летела по кольцу 
Садовой. Седока трепало на сиденье, и в осколке зеркала, повешенного перед 
шофером, Римский видел то радостные шоферские глаза, то безумные свои.

Выскочив из машины перед зданием вокзала, Римский крикнул первому попавшемуся 
человеку в белом фартуке и с бляхой:

— Первую категорию, один, тридцать дам, — комкая, он вынимал из портфеля 
червонцы, — нет первой — вторую, если нету — бери жесткий.

Человек с бляхой, оглядываясь на светящиеся часы, рвал из рук у Римского 
червонцы.

Через пять минут из-под стеклянного купола вокзала исчез курьерский и начисто 
пропал в темноте. С ним вместе пропал и Римский.

Глава 15

Сон Никанора Ивановича

Нетрудно догадаться, что толстяк с багровой физиономией, которого поместили в 
клинике в комнате № 119, был Никанор Иванович Босой.

Попал он, однако, к профессору Стравинскому не сразу, а предварительно побывав в
другом месте.

От другого этого места у Никанора Ивановича осталось в воспоминании мало чего. 

Страница 202



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
Помнился только письменный стол, шкаф и диван.

Там с Никанором Ивановичем, у которого перед глазами как-то мутилось от приливов
крови и душевного возбуждения, вступили в разговор, но разговор вышел какой-то 
странный, путаный, а вернее сказать, совсем не вышел.

Первый же вопрос, который был задан Никанору Ивановичу, был таков:

— Вы Никанор Иванович Босой, председатель домкома номер триста два-бис по 
Садовой?

На это Никанор Иванович, рассмеявшись страшным смехом, ответил буквально так:

— Я Никанор, конечно, Никанор! Но какой же я к шуту председатель!

— То есть как? — спросили у Никанора Ивановича, прищуриваясь.

— А так, — ответил он, — что ежели я председатель, то я сразу должен был 
установить, что он нечистая сила! А то что же это? Пенсне треснуло… весь в 
рванине… Какой же он может быть переводчик у иностранца!

— Про кого говорите? — спросили у Никанора Ивановича.

— Коровьев! — вскричал Никанор Иванович, — в пятидесятой квартире у нас засел! 
Пишите: Коровьев. Его немедленно надо изловить! Пишите: шестое парадное, там он.

— Откуда валюту взял? — задушевно спросили у Никанора Ивановича.

— Бог истинный, бог всемогущий, — заговорил Никанор Иванович, — все видит, а мне
туда и дорога. В руках никогда не держал и не подозревал, какая такая валюта! 
Господь меня наказует за скверну мою, — с чувством продолжал Никанор Иванович, 
то застегивая рубашку, то расстегивая, то крестясь, — брал! Брал, но брал нашими
советскими! Прописывал за деньги, не спорю, бывало. Хорош и наш секретарь 
Пролежнев, тоже хорош! Прямо скажем, все воры в домоуправлении. Но валюты я не 
брал!

На просьбу не валять дурака, а рассказывать, как попали доллары в вентиляцию, 
Никанор Иванович стал на колени и качнулся, раскрывая рот, как бы желая 
проглотить паркетную шашку.

— Желаете, — промычал он, — землю буду есть, что не брал? А Коровьев — он черт.

Всякому терпению положен предел, и за столом уже повысили голос, намекнули 
Никанору Ивановичу, что ему пора заговорить на человеческом языке.

Тут комнату с этим самым диваном огласил дикий рев Никанора Ивановича, 
вскочившего с колен:

— Вон он! Вон он за шкафом! Вот ухмыляется! И пенсне его… Держите его! Окропить 
помещение!

Кровь отлила от лица Никанора Ивановича, он, дрожа, крестил воздух, метался к 
двери и обратно, запел какую-то молитву и, наконец, понес полную околесину.

Стало совершенно ясно, что Никанор Иванович ни к каким разговорам не пригоден. 
Его вывели, поместили в отдельной комнате, где он несколько поутих и только 
молился и всхлипывал.

На Садовую, конечно, съездили и в квартире № 50 побывали. Но никакого Коровьева 
там не нашли, и никакого Коровьева никто в доме не знал и не видел. Квартира, 
занимаемая покойным Берлиозом и уехавшим в Ялту Лиходеевым, была совершенно 
пуста, и в кабинете мирно висели никем не поврежденные сургучные печати на 
шкафах. С тем и уехали с Садовой, причем с уехавшими отбыл растерянный и 
подавленный секретарь домоуправления Пролежнев.

Вечером Никанор Иванович был доставлен в клинику Стравинского. Там он повел себя
настолько беспокойно, что ему пришлось сделать впрыскивание по рецепту 
Стравинского, и лишь после полуночи Никанор Иванович уснул в 119-й комнате, 
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изредка издавая тяжелое страдальческое мычание.

Но чем далее, тем легче становился его сон. Он перестал ворочаться и стонать, 
задышал легко и ровно, и его оставили одного.

Тогда Никанора Ивановича посетило сновидение, в основе которого, несомненно, 
были его сегодняшние переживания. Началось с того, что Никанору Ивановичу 
привиделось, будто бы какие-то люди с золотыми трубами в руках подводят его, и 
очень торжественно, к большим лакированным дверям. У этих дверей спутники 
сыграли будто бы туш Никанору Ивановичу, а затем гулкий бас с небес весело 
сказал:

— Добро пожаловать, Никанор Иванович! Сдавайте валюту.

Удивившись крайне, Никанор Иванович увидел над собою черный громкоговоритель.

Затем он почему-то очутился в театральном зале, где под золоченым потолком сияли
хрустальные люстры, а на стенах кенкеты. Все было как следует, как в небольшом 
по размерам, но очень богатом театре. Имелась сцена, задернутая бархатным 
занавесом, по темно-вишневому фону усеянным, как звездочками, изображениями 
золотых увеличенных десяток, суфлерская будка и даже публика.

Удивило Никанора Ивановича то, что вся эта публика была одного пола — мужского, 
и вся почему-то с бородами. Кроме того, поражало, что в театральном зале не было
стульев и вся эта публика сидела на полу, великолепно натертом и скользком.

Конфузясь в новом и большом обществе, Никанор Иванович, помявшись некоторое 
время, последовал общему примеру и уселся на паркете по-турецки, примостившись 
между каким-то рыжим здоровяком-бородачом и другим, бледным и сильно заросшим 
гражданином. Никто из сидящих не обратил внимания на новоприбывшего зрителя.

Тут послышался мягкий звон колокольчика, свет в зале потух, занавесь разошлась, 
и обнаружилась освещенная сцена с креслом, столиком, на котором был золотой 
колокольчик, и с глухим черным бархатным задником.

Из кулис тут вышел артист в смокинге, гладко выбритый и причесанный на пробор, 
молодой и с очень приятными чертами лица. Публика в зале оживилась, и все 
повернулись к сцене. Артист подошел к будке и потер руки.

— Сидите? — спросил он мягким баритоном и улыбнулся залу.

— Сидим, сидим, — хором ответили ему из зала тенора и басы.

— Гм… — заговорил задумчиво артист, — и как вам не надоест, я не понимаю? Все 
люди, как люди, ходят сейчас по улицам, наслаждаются весенним солнцем и теплом, 
а вы здесь на полу торчите в душном зале! Неужто уж программа такая интересная? 
Впрочем, что кому нравится, — философски закончил артист.

Затем он переменил и тембр голоса, и интонации и весело и звучно объявил:

— Итак, следующим номером нашей программы — Никанор Иванович Босой, председатель
домового комитета и заведующий диетической столовкой. Попросим Никанора 
Ивановича!

Дружный аплодисмент был ответом артисту. Удивленный Никанор Иванович вытаращил 
глаза, а конферансье, закрывшись рукою от света рампы, нашел его взором среди 
сидящих и ласково поманил его пальцем на сцену. И Никанор Иванович, не помня 
как, оказался на сцене.

В глаза ему снизу и спереди ударил свет цветных ламп, отчего сразу провалился в 
темноту зал с публикой.

— Ну-с, Никанор Иванович, покажите нам пример, — задушевно заговорил молодой 
артист, — и сдавайте валюту.

Наступила тишина. Никанор Иванович перевел дух и тихо заговорил:

— Богом клянусь, что…
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Но не успел он выговорить эти слова, как весь зал разразился криками 
негодования. Никанор Иванович растерялся и умолк.

— Насколько я понял вас, — заговорил ведущий программу, — вы хотели поклясться 
богом, что у вас нет валюты? — и он участливо поглядел на Никанора Ивановича.

— Так точно, нету, — ответил Никанор Иванович.

— Так, — отозвался артист, — а простите за нескромность: откуда же взялись 
четыреста долларов, обнаруженные в уборной той квартиры, единственным обитателем
коей являетесь вы с вашей супругой?

— Волшебные! — явно иронически сказал кто-то в темном зале.

— Так точно, волшебные, — робко ответил Никанор Иванович по неопределенному 
адресу, не то артисту, не то в темный зал, и пояснил, — нечистая сила, клетчатый
переводчик подбросил.

И опять негодующе взревел зал. Когда же настала тишина, артист сказал:

— Вот какие басни Лафонтена приходится мне выслушивать! Подбросили четыреста 
долларов! Вот вы: все вы здесь валютчики! Обращаюсь к вам как к специалистам — 
мыслимое ли это дело?

— Мы не валютчики, — раздались отдельные обиженные голоса в театре, — но дело 
это немыслимое.

— Целиком присоединяюсь, — твердо сказал артист, — и спрошу вас: что могут 
подбросить?

— Ребенка! — крикнул кто-то из зала.

— Абсолютно верно, — подтвердил ведущий программу, — ребенка, анонимное письмо, 
прокламацию, адскую машину, мало ли что еще, но четыреста долларов никто не 
станет подбрасывать, ибо такого идиота в природе не имеется, — и, обратившись к 
Никанору Ивановичу, артист добавил укоризненно и печально, — огорчили вы меня, 
Никанор Иванович! А я-то на вас надеялся. Итак, номер наш не удался.

В зале раздался свист по адресу Никанора Ивановича.

— Валютчик он! — выкрикивали в зале, — из-за таких-то и мы невинно терпим!

— Не ругайте его, — мягко сказал конферансье, — он раскается, — и, обратив к 
Никанору Ивановичу полные слез голубые глаза, добавил: — Ну, идите, Никанор 
Иванович, на место!

После этого артист позвонил в колокольчик и громко объявил:

— Антракт, негодяи!

Потрясенный Никанор Иванович, неожиданно для себя ставший участником какой-то 
театральной программы, опять оказался на своем месте на полу. Тут ему 
приснилось, что зал погрузился в полную тьму и что на стенах выскочили красные 
горящие слова: «Сдавайте валюту!» Потом опять раскрылся занавес и конферансье 
пригласил:

— Попрошу на сцену Сергея Герардовича Дунчиль.

Дунчиль оказался благообразным, но сильно запущенным мужчиной лет пятидесяти.

— Сергей Герардович, — обратился к нему конферансье, — вот уже полтора месяца вы
сидите здесь, упорно отказываясь сдать оставшуюся у вас валюту, в то время как 
страна нуждается в ней, а вам она совершенно ни к чему, а вы все-таки 
упорствуете. Вы — человек интеллигентный, прекрасно все это понимаете и все же 
не хотите пойти мне навстречу.

— К сожалению, ничего сделать не могу, так как валюты у меня больше нет, — 
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спокойно ответил Дунчиль.

— Так нет ли, по крайней мере, бриллиантов? — спросил артист.

— И бриллиантов нет.

Артист повесил голову и задумался, а потом хлопнул в ладоши. Из кулисы вышла на 
сцену средних лет дама, одетая по моде, то есть в пальто без воротника и в 
крошечной шляпке. Дама имела встревоженный вид, а Дунчиль поглядел на нее, не 
шевельнув бровью.

— Кто эта дама? — спросил ведущий программу у Дунчиля.

— Это моя жена, — с достоинством ответил Дунчиль и посмотрел на длинную шею дамы
с некоторым отвращением.

— Мы потревожили вас, мадам Дунчиль, — отнесся к даме конферансье, — вот по 
какому поводу: мы хотели вас спросить, есть ли еще у вашего супруга валюта?

— Он тогда все сдал, — волнуясь, ответила мадам Дунчиль.

— Так, — сказал артист, — ну, что же, раз так, то так. Если все сдал, то нам 
надлежит немедленно расстаться с Сергеем Герардовичем, что же поделаешь! Если 
угодно, вы можете покинуть театр, Сергей Герардович, — и артист сделал 
царственный жест.

Дунчиль спокойно и с достоинством повернулся и пошел к кулисе.

— Одну минуточку! — остановил его конферансье, — позвольте мне на прощанье 
показать вам еще один номер из нашей программы, — и опять хлопнул в ладоши.

Черный задний занавес раздвинулся, и на сцену вышла юная красавица в бальном 
платье, держащая в руках золотой подносик, на котором лежала толстая пачка, 
перевязанная конфетной лентой, и бриллиантовое колье, от которого во все стороны
отскакивали синие, желтые и красные огни.

Дунчиль отступил на шаг, и лицо его покрылось бледностью. Зал замер.

— Восемнадцать тысяч долларов и колье в сорок тысяч золотом, — торжественно 
объявил артист, — хранил Сергей Герардович в городе Харькове в квартире своей 
любовницы Иды Геркулановны Ворс, которую мы имеем удовольствие видеть перед 
собою и которая любезно помогла обнаружить эти бесценные, но бесцельные в руках 
частного лица сокровища. Большое спасибо, Ида Геркулановна.

Красавица, улыбнувшись, сверкнула зубами, и мохнатые ее ресницы дрогнули.

— А под вашею полною достоинства личиною, — отнесся артист к Дунчилю, — 
скрывается жадный паук и поразительный охмуряло и врун. Вы извели всех за 
полтора месяца своим тупым упрямством. Ступайте же теперь домой, и пусть тот ад,
который устроит вам ваша супруга, будет вам наказанием.

Дунчиль качнулся и, кажется, хотел повалиться, но чьи-то участливые руки 
подхватили его. Тут рухнул передний занавес и скрыл всех бывших на сцене.

Бешеные рукоплескания потрясли зал до того, что Никанору Ивановичу показалось, 
будто в люстрах запрыгали огни. А когда передний черный занавес ушел вверх, на 
сцене уже никого не было, кроме одинокого артиста. Он сорвал второй залп 
рукоплесканий, раскланялся и заговорил:

— В лице этого Дунчиля перед вами выступил в нашей программе типичный осел. Ведь
я же имел удовольствие говорить вчера, что тайное хранение валюты является 
бессмыслицей. Использовать ее никто не может ни при каких обстоятельствах, 
уверяю вас. Возьмем хотя бы этого Дунчиля. Он получает великолепное жалованье и 
ни в чем не нуждается. У него прекрасная квартира, жена и красавица любовница. 
Так нет же, вместо того чтобы жить тихо и мирно, без всяких неприятностей, сдав 
валюту и камни, этот корыстный болван добился все-таки того, что был разоблачен 
при всех и на закуску нажил крупнейшую семейную неприятность. Итак, кто сдает? 
Нет желающих? В таком случае, следующим номером нашей программы — известный 
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драматический талант, артист Куролесов Савва Потапович, специально приглашенный,
исполнит отрывки из «Скупого рыцаря» поэта Пушкина.

Обещанный Куролесов не замедлил появиться на сцене и оказался рослым и мясистым 
бритым мужчиной во фраке и белом галстухе.

Без всяких предисловий, он скроил мрачное лицо, сдвинул брови и заговорил 
ненатуральным голосом, косясь на золотой колокольчик:

— Как молодой повеса ждет свиданья с какой-нибудь развратницей лукавой…

И Куролесов рассказал о себе много нехорошего. Никанор Иванович слышал, как 
Куролесов признавался в том, что какая-то несчастная вдова, воя, стояла перед 
ним на коленях под дождем, но не тронула черствого сердца артиста. Никанор 
Иванович до своего сна совершенно не знал произведений поэта Пушкина, но самого 
его знал прекрасно и ежедневно по нескольку раз произносил фразы вроде: «А за 
квартиру Пушкин платить будет?» или «Лампочку на лестнице, стало быть, Пушкин 
вывинтил?», «Нефть, стало быть, Пушкин покупать будет?».

Теперь, познакомившись с одним из его произведений, Никанор Иванович загрустил, 
представил себе женщину на коленях, с сиротами, под дождем, и невольно подумал: 
«А тип все-таки этот Куролесов!»

А тот, все повышая голос, продолжал каяться и окончательно запутал Никанора 
Ивановича, потому что вдруг стал обращаться к кому-то, кого на сцене не было, и 
за этого отсутствующего сам же себе и отвечал, причем называл себя то 
«государем», то «бароном», то «отцом», то «сыном», то на «вы», а то на «ты».

Никанор Иванович понял только одно, что помер артист злою смертью, прокричав: 
«Ключи! Ключи мои!» — повалившись после этого на пол, хрипя и осторожно срывая с
себя галстух.

Умерев, Куролесов поднялся, отряхнул пыль с фрачных брюк, поклонился, 
улыбнувшись фальшивой улыбкой, и удалился при жидких аплодисментах. А 
конферансье заговорил так:

— Мы прослушали с вами в замечательном исполнении Саввы Потаповича «Скупого 
рыцаря». Этот рыцарь надеялся, что резвые нимфы сбегутся к нему и произойдет еще
многое приятное в том же духе. Но, как видите, ничего этого не случилось, 
никакие нимфы не сбежались к нему, и музы ему дань не принесли, и чертогов он 
никаких не воздвиг, а, наоборот, кончил очень скверно, помер к чертовой матери 
от удара на своем сундуке с валютой и камнями. Предупреждаю вас, что и с вами 
случится что-нибудь в этом роде, если только не хуже, ежели вы не сдадите 
валюту!

Поэзия ли Пушкина произвела такое впечатление или прозаическая речь конферансье,
но только вдруг из зала раздался застенчивый голос:

— Я сдаю валюту.

— Милости прошу на сцену! — вежливо пригласил конферансье, всматриваясь в темный
зал.

И на сцене оказался маленького роста белокурый гражданин, судя по лицу, не 
брившийся около трех недель.

— Виноват, как ваша фамилия? — осведомился конферансье.

— Канавкин Николай, — застенчиво отозвался появившийся.

— А! Очень приятно, гражданин Канавкин, итак?

— Сдаю, — тихо сказал Канавкин.

— Сколько?

— Тысячу долларов и двадцать золотых десяток.
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— Браво! Все, что есть?

Ведущий программу уставился прямо в глаза Канавкину, и Никанору Ивановичу даже 
показалось, что из этих глаз брызнули лучи, пронизывающие Канавкина насквозь, 
как бы рентгеновские лучи. В зале перестали дышать.

— Верю! — наконец воскликнул артист и погасил свой взор, — верю! Эти глаза не 
лгут. Ведь сколько же раз я говорил вам, что основная ваша ошибка заключается в 
том, что вы недооцениваете значение человеческих глаз. Поймите, что язык может 
скрыть истину, а глаза — никогда! Вам задают внезапный вопрос, вы даже не 
вздрагиваете, в одну секунду вы овладеваете собой и знаете, что нужно сказать, 
чтобы укрыть истину, и весьма убедительно говорите, и ни одна складка на вашем 
лице не шевельнется, но, увы, встревоженная вопросом истина со дна души на 
мгновение прыгает в глаза, и все кончено. Она замечена, а вы пойманы.

Произнеся, и с большим жаром, эту очень убедительную речь, артист ласково 
осведомился у Канавкина:

— Где же спрятаны?

— У тетки моей, Пороховниковой, на Пречистенке…

— А! Это… постойте… это у Клавдии Ильиничны, что ли?

— Да.

— Ах да, да, да, да! Маленький особнячок? Напротив еще палисадничек? Как же, 
знаю, знаю! А куда ж вы их там засунули?

— В погребе, в коробке из-под Эйнема…

Артист всплеснул руками.

— Видали вы что-нибудь подобное? — вскричал он огорченно. — Да ведь они ж там 
заплесневеют, отсыреют! Ну мыслимо ли таким людям доверить валюту? А? Чисто как 
дети, ей-богу!

Канавкин и сам понял, что нагрубил и проштрафился, и повесил свою хохлатую 
голову.

— Деньги, — продолжал артист, — должны храниться в госбанке, в специальных сухих
и хорошо охраняемых помещениях, а отнюдь не в теткином погребе, где их могут, в 
частности, попортить крысы! Право, стыдно, Канавкин! Ведь вы же взрослый 
человек.

Канавкин уж не знал, куда и деваться, и только колупал пальцем борт своего 
пиджачка.

— Ну ладно, — смягчился артист, — кто старое помянет… — И вдруг добавил 
неожиданно: — Да, кстати: за одним разом чтобы, чтоб машину зря не гонять… у 
тетки этой самой ведь тоже есть? А?

Канавкин, никак не ожидавший такого оборота дела, дрогнул, и в театре наступило 
молчание.

— Э, Канавкин, — укоризненно-ласково сказал конферансье, — а я-то еще похвалил 
его! Нате, взял да и засбоил ни с того ни с сего! Нелепо это, Канавкин! Ведь я 
только что говорил про глаза. Ведь видно, что у тетки есть. Ну, чего вы нас зря 
терзаете?

— Есть! — залихватски крикнул Канавкин.

— Браво! — крикнул конферансье.

— Браво! — страшно взревел зал.

Когда утихло, конферансье поздравил Канавкина, пожал ему руку, предложил отвезти
в город в машине домой, и в этой же машине приказал кому-то в кулисах заехать за
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теткой и просить ее пожаловать в женский театр на программу.

— Да, я хотел спросить, — тетка не говорила, где свои прячет? — осведомился 
конферансье, любезно предлагая Канавкину папиросу и зажженную спичку. Тот, 
закуривая, усмехнулся как-то тоскливо.

— Верю, верю, — вздохнув, отозвался артист, — эта старая сквалыга не то что 
племяннику — черту не скажет этого. Ну, что же, попробуем пробудить в ней 
человеческие чувства. Быть может, еще не все струны сгнили в ее ростовщичьей 
душонке. Всего доброго, Канавкин!

И счастливый Канавкин уехал. Артист осведомился, нет ли еще желающих сдать 
валюту, но получил в ответ молчание.

— Чудаки, ей-богу! — пожав плечами, проговорил артист, и занавес скрыл его.

Лампы погасли, некоторое время была тьма, и издалека в ней слышался нервный 
тенор, который пел:

«Там груды золота лежат и мне они принадлежат!»

Потом откуда-то издалека дважды донесся аплодисмент.

— В женском театре дамочка какая-то сдает, — неожиданно заговорил рыжий 
бородатый сосед Никанора Ивановича и, вздохнув, прибавил: — Эх, кабы не гуси 
мои! У меня, милый человек, бойцовые гуси в Лианозове. Подохнут они, боюсь, без 
меня. Птица боевая, нежная, она требует ухода… Эх, кабы не гуси! Пушкиным-то 
меня не удивишь, — и он опять завздыхал.

Тут зал осветился ярко, и Никанору Ивановичу стало сниться, что из всех дверей в
него посыпались повара в белых колпаках и с разливными ложками в руках. Поварята
втащили в зал чан с супом и лоток с нарезанным черным хлебом. Зрители оживились.
Веселые повара шныряли между театралами, разливали суп в миски и раздавали хлеб.

— Обедайте, ребята, — кричали повара, — и сдавайте валюту! Чего вам зря здесь 
сидеть? Охота была эту баланду хлебать. Поехал домой, выпил как следует, 
закусил, хорошо!

— Ну, чего ты, например, засел здесь, отец? — обратился непосредственно к 
Никанору Ивановичу толстый с малиновой шеей повар, протягивая ему миску, в 
которой в жидкости одиноко плавал капустный лист.

— Нету! Нету! Нету у меня! — страшным голосом прокричал Никанор Иванович, — 
понимаешь, нету!

— Нету? — грозным басом взревел повар, — нету? — женским ласковым голосом 
спросил он, — нету, нету, — успокоительно забормотал он, превращаясь в 
фельдшерицу Прасковью Федоровну.

Та ласково трясла стонущего во сне Никанора Ивановича за плечо. Тогда растаяли 
повара и развалился театр с занавесом. Никанор Иванович сквозь слезы разглядел 
свою комнату в лечебнице и двух в белых халатах, но отнюдь не развязных поваров,
сующихся к людям со своими советами, а доктора и все ту же Прасковью Федоровну, 
держащую в руках не миску, а тарелочку, накрытую марлей, с лежащим на ней 
шприцем.

— Ведь это ж что же, — горько говорил Никанор Иванович, пока ему делали укол, — 
нету у меня и нету! Пусть Пушкин им сдает валюту. Нету!

— Нету, нету, — успокаивала добросердечная Прасковья Федоровна, — а на нет и 
суда нет.

Никанору Ивановичу полегчало после впрыскивания, и он заснул без всяких 
сновидений.

Но благодаря его выкрикам тревога передалась в 120-ю комнату, где больной 
проснулся и стал искать свою голову, и в 118-ю, где забеспокоился неизвестный 
мастер и в тоске заломил руки, глядя на луну, вспоминая горькую, последнюю в 
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жизни осеннюю ночь, полоску света из-под двери в подвале и развившиеся волосы.

Из 118-й комнаты тревога по балкону перелетела к Ивану, и он проснулся и 
заплакал.

Но врач быстро успокоил всех встревоженных, скорбных главою, и они стали 
засыпать. Позднее всех забылся Иван, когда над рекой уже светало. После 
лекарства, напоившего все его тело, успокоение пришло к нему, как волна, 
накрывшая его. Тело его облегчилось, а голову обдувала теплым ветерком дрема. Он
заснул, и последнее, что он слышал наяву, было предрассветное щебетание птиц в 
лесу. Но они вскоре умолкли, и ему стало сниться, что солнце уже снижалось над 
Лысой Горой, и была эта гора оцеплена двойным оцеплением…

Глава 16

Казнь

Солнце уже снижалось над Лысой Горой, и была эта гора оцеплена двойным 
оцеплением.

Та кавалерийская ала, что перерезала путь прокуратору около полудня, рысью вышла
к Хевровским воротам города. Путь для нее уже был приготовлен. Пехотинцы 
каппадокийской когорты отдавили в стороны скопища людей, мулов и верблюдов, и 
ала, рыся и подымая до неба белые столбы пыли, вышла на перекресток, где 
сходились две дороги: южная, ведущая в Вифлеем, и северо-западная — в Яффу. Ала 
понеслась по северо-западной дороге. Те же каппадокийцы были рассыпаны по краям 
дороги, и заблаговременно они согнали с нее в стороны все караваны, спешившие на
праздник в Ершалаим. Толпы богомольцев стояли за каппадокийцами, покинув свои 
временные полосатые шатры, раскинутые прямо на траве. Пройдя около километра, 
ала обогнала вторую когорту Молниеносного легиона и первая подошла, покрыв еще 
один километр, к подножию Лысой Горы. Здесь она спешилась. Командир рассыпал алу
на взводы, и они оцепили все подножие невысокого холма, оставив свободным только
один подъем на него с яффской дороги.

Через некоторое время за алой к холму пришла вторая когорта, поднялась на один 
ярус выше и венцом опоясала гору.

Наконец подошла кентурия под командой Марка Крысобоя. Она шла, растянутая двумя 
цепями по краям дороги, а между этими цепями, под конвоем тайной стражи, ехали в
повозке трое осужденных с белыми досками на шее, на каждой из которых было 
написано «Разбойник и мятежник», на двух языках — арамейском и греческом. За 
повозкой осужденных двигались другие, нагруженные свежеотесанными столбами с 
перекладинами, веревками, лопатами, ведрами и топорами. На этих повозках ехали 
шесть палачей. За ними верхом ехали кентурион Марк, начальник храмовой стражи 
Ершалаима и тот самый человек в капюшоне, с которым Пилат имел мимолетное 
совещание в затемненной комнате во дворце. Замыкалась процессия солдатскою 
цепью, а за нею уже шло около двух тысяч любопытных, не испугавшихся адской жары
и желавших присутствовать при интересном зрелище.

К этим любопытным из города присоединились теперь любопытные богомольцы, которых
беспрепятственно пропускали в хвост процессии. Под тонкие выкрики глашатаев, 
сопровождавших колонну и кричавших то, что около полудня прокричал Пилат, она 
втянулась на Лысую Гору.

Ала пропустила всех во второй ярус, а вторая кентурия наверх пропустила только 
тех, кто имел отношение к казни, а затем, быстро маневрируя, рассеяла толпу 
вокруг всего холма, так что та оказалась между пехотным оцеплением вверху и 
кавалерийским внизу. Теперь она могла видеть казнь сквозь неплотную цепь 
пехотинцев.

Итак, прошло со времени подъема процессии на гору более трех часов, и солнце уже
снижалось над Лысой Горой, но жар еще был невыносим, и солдаты в обоих 
оцеплениях страдали от него, томились от скуки и в душе проклинали трех 
разбойников, искренне желая им скорейшей смерти.

Маленький командир алы со взмокшим лбом и в темной от пота на спине белой 
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рубахе, находившийся внизу холма у открытого подъема, то и дело подходил к 
кожаному ведру в первом взводе, черпал из него пригоршнями воду, пил и мочил 
свой тюрбан. Получив от этого некоторое облегчение, он отходил и вновь начинал 
мерить взад и вперед пыльную дорогу, ведущую на вершину. Длинный меч его стучал 
по кожаному шнурованному сапогу. Командир желал показать своим кавалеристам 
пример выносливости, но, жалея солдат, разрешил им из пик, воткнутых в землю, 
устроить пирамиды и набросить на них белые плащи. Под этими шалашами и 
скрывались от безжалостного солнца сирийцы. Ведра пустели быстро, и кавалеристы 
из разных взводов по очереди отправлялись за водой в балку под горой, где в 
жидкой тени тощих тутовых дерев доживал свои дни на этой дьявольской жаре 
мутноватый ручей. Тут же стояли, ловя нестойкую тень, и скучали коноводы, 
державшие присмиревших лошадей.

Томление солдат и брань их по адресу разбойников были понятны. Опасения 
прокуратора насчет беспорядков, которые могли произойти во время казни в 
ненавидимом им городе Ершалаиме, по счастью, не оправдались. И когда побежал 
четвертый час казни, между двумя цепями, верхней пехотой и кавалерией у 
подножья, не осталось, вопреки всем ожиданиям, ни одного человека. Солнце сожгло
толпу и погнало ее обратно в Ершалаим. За цепью двух римских кентурий оказались 
только две неизвестно кому принадлежащие и зачем-то попавшие на холм собаки. Но 
и их сморила жара, и они легли, высунув языки, тяжело дыша и не обращая никакого
внимания на зеленоспинных ящериц, единственных существ, не боящихся солнца и 
шныряющих меж раскаленными камнями и какими-то вьющимися по земле растениями с 
большими колючками.

Никто не сделал попытки отбивать осужденных ни в самом Ершалаиме, наводненном 
войсками, ни здесь, на оцепленном холме, и толпа вернулась в город, ибо, 
действительно, ровно ничего интересного не было в этой казни, а там в городе уже
шли приготовления к наступающему вечером великому празднику пасхи.

Римская пехота во втором ярусе страдала еще больше кавалеристов. Кентурион 
Крысобой единственно что разрешил солдатам — это снять шлемы и накрыться белыми 
повязками, смоченными водой, но держал солдат стоя и с копьями в руках. Сам он в
такой же повязке, но не смоченной, а сухой, расхаживал невдалеке от группы 
палачей, не сняв даже со своей рубахи накладных серебряных львиных морд, не сняв
поножей, меча и ножа. Солнце било прямо в кентуриона, не причиняя ему никакого 
вреда, и на львиные морды нельзя было взглянуть, глаза выедал ослепительный 
блеск как бы вскипавшего на солнце серебра.

На изуродованном лице Крысобоя не выражалось ни утомление, ни неудовольствие, и 
казалось, что великан кентурион в силах ходить так весь день, всю ночь и еще 
день, — словом, столько, сколько будет надо. Все так же ходить, наложив руки на 
тяжелый с медными бляхами пояс, все так же сурово поглядывая то на столбы с 
казнимыми, то на солдат в цепи, все так же равнодушно отбрасывая носком 
мохнатого сапога попадающиеся ему под ноги выбеленные временем человеческие 
кости или мелкие кремни.

Тот человек в капюшоне поместился невдалеке от столбов на трехногом табурете и 
сидел в благодушной неподвижности, изредка, впрочем, от скуки прутиком 
расковыривая песок.

То, что было сказано о том, что за цепью легионеров не было ни одного человека, 
не совсем верно. Один-то человек был, но просто не всем он был виден. Он 
поместился не на той стороне, где был открыт подъем на гору и с которой было 
удобнее всего видеть казнь, а в стороне северной, там, где холм был не отлог и 
доступен, а неровен, где были и провалы и щели, там, где, уцепившись в расщелине
за проклятую небом безводную землю, пыталось жить больное фиговое деревцо.

Именно под ним, вовсе не дающим никакой тени, и утвердился этот единственный 
зритель, а не участник казни, и сидел на камне с самого начала, то есть вот уже 
четвертый час. Да, для того, чтобы видеть казнь, он выбрал не лучшую, а худшую 
позицию. Но все-таки и с нее столбы были видны, видны были за цепью и два 
сверкающие пятна на груди кентуриона, а этого, по-видимому, для человека, явно 
желавшего остаться мало замеченным и никем не тревожимым, было совершенно 
достаточно.

Но часа четыре тому назад, при начале казни, этот человек вел себя совершенно не
так и очень мог быть замечен, отчего, вероятно, он и переменил теперь свое 
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поведение и уединился.

Тогда, лишь только процессия вошла на самый верх за цепь, он и появился впервые 
и притом как человек явно опоздавший. Он тяжело дышал и не шел, а бежал на холм,
толкался и, увидев, что перед ним, как и перед всеми другими, сомкнулась цепь, 
сделал наивную попытку, притворившись, что не понимает раздраженных окриков, 
прорваться между солдатами к самому месту казни, где уже снимали осужденных с 
повозки. За это он получил тяжкий удар тупым концом копья в грудь и отскочил от 
солдат, вскрикнув, но не от боли, а от отчаяния. Ударившего легионера он окинул 
мутным и совершенно равнодушным ко всему взором, как человек, не чувствительный 
к физической боли.

Кашляя и задыхаясь, держась за грудь, он обежал кругом холма, стремясь на 
северной стороне найти какую-нибудь щель в цепи, где можно было бы 
проскользнуть. Но было уже поздно. Кольцо сомкнулось. И человек с искаженным от 
горя лицом вынужден был отказаться от своих попыток прорваться к повозкам, с 
которых уже сняли столбы. Эти попытки ни к чему не привели бы, кроме того, что 
он был бы схвачен, а быть задержанным в этот день никоим образом не входило в 
его план.

И вот он ушел в сторону к расщелине, где было спокойнее и никто ему не мешал.

Теперь, сидя на камне, этот чернобородый, с гноящимися от солнца и бессонницы 
глазами, человек тосковал. Он то вздыхал, открывая свой истасканный в скитаниях,
из голубого превратившийся в грязно-серый, таллиф, и обнажал ушибленную копьем 
грудь, по которой стекал грязный пот, то в невыносимой муке поднимал глаза в 
небо, следя за тремя стервятниками, давно уже плававшими в вышине большими 
кругами в предчувствии скорого пира, то вперял безнадежный взор в желтую землю и
видел на ней полуразрушенный собачий череп и бегающих вокруг него ящериц.

Мучения человека были настолько велики, что по временам он заговаривал сам с 
собой.

— О, я глупец! — бормотал он, раскачиваясь на камне в душевной боли и ногтями 
царапая смуглую грудь, — глупец, неразумная женщина, трус! Падаль я, а не 
человек!

Он умолкал, поникал головой, потом, напившись из деревянной фляги теплой воды, 
оживал вновь и хватался то за нож, спрятанный под таллифом на груди, то за кусок
пергамента, лежащий перед ним на камне рядом с палочкой и пузырьком с тушью.

На этом пергаменте уже были набросаны записи:

«Бегут минуты, и я, Левий Матвей, нахожусь на Лысой Горе, а смерти все нет!»

Далее:

«Солнце склоняется, а смерти нет».

Теперь Левий Матвей безнадежно записал острой палочкой так:

«Бог! За что гневаешься на него? Пошли ему смерть».

Записав это, он бесслезно всхлипнул и опять ногтями изранил свою грудь.

Причина отчаяния Левия заключалась в той страшной неудаче, что постигла Иешуа и 
его, и, кроме того, в той тяжкой ошибке, которую он, Левий, по его мнению, 
совершил. Позавчера днем Иешуа и Левий находились в Вифании под Ершалаимом, где 
гостили у одного огородника, которому чрезвычайно понравились проповеди Иешуа. 
Все утро оба гостя проработали на огороде, помогая хозяину, а к вечеру 
собирались идти по холодку в Ершалаим. Но Иешуа почему-то заспешил, сказал, что 
у него в городе неотложное дело, и ушел около полудня один. Вот в этом-то и 
заключалась первая ошибка Левия Матвея. Зачем, зачем он отпустил его одного!

Вечером Матвею идти в Ершалаим не пришлось. Какая-то неожиданная и ужасная хворь
поразила его. Его затрясло, тело его наполнилось огнем, он стал стучать зубами и
поминутно просить пить. Никуда идти он не мог. Он повалился на попону в сарае 
огородника и провалялся на ней до рассвета пятницы, когда болезнь так же 
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неожиданно отпустила Левия, как и напала на него. Хоть он был еще слаб и ноги 
его дрожали, он, томимый каким-то предчувствием беды, распростился с хозяином и 
отправился в Ершалаим. Там он узнал, что предчувствие его не обмануло. Беда 
случилась. Левий был в толпе и слышал, как прокуратор объявлял приговор.

Когда осужденных повели на гору, Левий Матвей бежал рядом с цепью в толпе 
любопытных, стараясь каким-нибудь образом незаметно дать знать Иешуа хотя бы уж 
то, что он, Левий, здесь, с ним, что он не бросил его на последнем пути и что он
молится о том, чтобы смерть Иешуа постигла как можно скорее. Но Иешуа, смотрящий
вдаль, туда, куда его увозили, конечно, Левия не видал.

И вот, когда процессия прошла около полуверсты по дороге, Матвея, которого 
толкали в толпе у самой цепи, осенила простая и гениальная мысль, и тотчас же, 
по своей горячности, он осыпал себя проклятиями зато, что она не пришла ему 
раньше. Солдаты шли не тесною цепью. Между ними были промежутки. При большой 
ловкости и очень точном расчете можно было, согнувшись, проскочить между двумя 
легионерами, дорваться до повозки и вскочить на нее. Тогда Иешуа спасен от 
мучений.

Одного мгновения достаточно, чтобы ударить Иешуа ножом в спину, крикнув ему: 
«Иешуа! Я спасаю тебя и ухожу вместе с тобою! Я, Матвей, твой верный и 
единственный ученик!»

А если бы бог благословил еще одним свободным мгновением, можно было бы успеть 
заколоться и самому, избежав смерти на столбе. Впрочем, последнее мало 
интересовало Левия, бывшего сборщика податей. Ему было безразлично, как 
погибать. Он хотел одного, чтобы Иешуа, не сделавший никому в жизни ни малейшего
зла, избежал бы истязаний.

План был очень хорош, но дело заключалось в том, что у Левия ножа с собою не 
было. Не было у него и ни одной монеты денег.

В бешенстве на себя, Левий выбрался из толпы и побежал обратно в город. В 
горящей его голове прыгала только одна горячечная мысль о том, как сейчас же, 
каким угодно способом, достать в городе нож и успеть догнать процессию.

Он добежал до городских ворот, лавируя в толчее всасывавшихся в город караванов,
и увидел на левой руке у себя раскрытую дверь лавчонки, где продавали хлеб. 
Тяжело дыша после бега по раскаленной дороге, Левий овладел собой, очень 
степенно вошел в лавчонку, приветствовал хозяйку, стоявшую за прилавком, 
попросил ее снять с полки верхний каравай, который почему-то ему понравился 
больше других, и, когда та повернулась, молча и быстро взял с прилавка то, чего 
лучше и быть не может, — отточенный, как бритва, длинный хлебный нож, и тотчас 
кинулся из лавки вон. Через несколько минут он вновь был на яффской дороге. Но 
процессии уже не было видно. Он побежал. По временам ему приходилось валиться 
прямо в пыль и лежать неподвижно, чтобы отдышаться. И так он лежал, поражая 
проезжающих на мулах и шедших пешком в Ершалаим людей. Он лежал, слушая, как 
колотится его сердце не только в груди, но и в голове и в ушах. Отдышавшись 
немного, он вскакивал и продолжал бежать, но все медленнее и медленнее. Когда он
наконец увидал пылящую вдали длинную процессию, она была уже у подножия холма.

— О, бог… — простонал Левий, понимая, что он опаздывает. И он опоздал.

Когда истек четвертый час казни, мучения Левия достигли наивысшей степени, и он 
впал в ярость. Поднявшись с камня, он швырнул на землю бесполезно, как он теперь
думал, украденный нож, раздавил флягу ногою, лишив себя воды, сбросил с головы 
кефи, вцепился в свои жидкие волосы и стал проклинать себя.

Он проклинал себя, выкликая бессмысленные слова, рычал и плевался, поносил 
своего отца и мать, породивших на свет глупца.

Видя, что клятвы и брань не действуют и ничего от этого на солнцепеке не 
меняется, он сжал сухие кулаки, зажмурившись, вознес их к небу, к солнцу, 
которое сползало все ниже, удлиняя тени и уходя, чтобы упасть в Средиземное 
море, и потребовал у бога немедленного чуда. Он требовал, чтобы бог тотчас же 
послал Иешуа смерть.

Открыв глаза, он убедился в том, что на холме все без изменений, за исключением 
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того, что пылавшие на груди кентуриона пятна потухли. Солнце посылало лучи в 
спины казнимых, обращенных лицами к Ершалаиму. Тогда Левий закричал:

— Проклинаю тебя, бог!

Осипшим голосом он кричал о том, что убедился в несправедливости бога и верить 
ему более не намерен.

— Ты глух! — рычал Левий, — если б ты не был глухим, ты услышал бы меня и убил 
его тут же.

Зажмуриваясь, Левий ждал огня, который упадет на него с неба и поразит его 
самого. Этого не случилось, и, не разжимая век, Левий продолжал выкрикивать 
язвительные и обидные речи небу. Он кричал о полном своем разочаровании и о том,
что существуют другие боги и религии. Да, другой бог не допустил бы того, 
никогда не допустил бы, чтобы человек, подобный Иешуа, был сжигаем солнцем на 
столбе.

— Я ошибался! — кричал совсем охрипший Левий, — ты бог зла! Или твои глаза 
совсем закрыл дым из курильниц храма, а уши твои перестали что-либо слышать, 
кроме трубных звуков священников? Ты не всемогущий бог. Ты черный бог. Проклинаю
тебя, бог разбойников, их покровитель и душа!

Тут что-то дунуло в лицо бывшему сборщику и что-то зашелестело у него под 
ногами. Дунуло еще раз, и тогда, открыв глаза, Левий увидел, что всё в мире, под
влиянием ли его проклятий или в силу каких-либо других причин, изменилось. 
Солнце исчезло, не дойдя до моря, в котором тонуло ежевечерне. Поглотив его, по 
небу с запада поднималась грозно и неуклонно грозовая туча. Края ее уже вскипали
белой пеной, черное дымное брюхо отсвечивало желтым. Туча ворчала, и из нее 
время от времени вываливались огненные нити. По яффской дороге, по скудной 
Гионской долине, над шатрами богомольцев, гонимые внезапно поднявшимся ветром, 
летели пыльные столбы. Левий умолк, стараясь сообразить, принесет ли гроза, 
которая сейчас накроет Ершалаим, какое-либо изменение в судьбе несчастного 
Иешуа. И тут же, глядя на нити огня, раскраивающие тучу, стал просить, чтобы 
молния ударила в столб Иешуа. В раскаянии глядя в чистое небо, которое еще не 
пожрала туча и где стервятники ложились на крыло, чтобы уходить от грозы, Левий 
подумал, что безумно поспешил со своими проклятиями. Теперь бог не послушает 
его.

Обратив свой взор к подножию холма, Левий приковался к тому месту, где стоял, 
рассыпавшись, кавалерийский полк, и увидел, что там произошли значительные 
изменения. С высоты Левию удалось хорошо рассмотреть, как солдаты суетились, 
выдергивая пики из земли, как набрасывали на себя плащи, как коноводы бежали к 
дороге рысцой, ведя в поводу вороных лошадей. Полк снимался, это было ясно. 
Левий, защищаясь от бьющей в лицо пыли рукой, отплевываясь, старался сообразить,
что бы это значило, что кавалерия собирается уходить?

Он перевел взгляд повыше и разглядел фигурку в багряной военной хламиде, 
поднимающуюся к площадке казни. И тут от предчувствия радостного конца 
похолодело сердце бывшего сборщика.

Подымавшийся на гору в пятом часу страданий разбойников был командир когорты, 
прискакавший из Ершалаима в сопровождении ординарца. Цепь солдат по мановению 
Крысобоя разомкнулась, и кентурион отдал честь трибуну. Тот, отведя Крысобоя в 
сторону, что-то прошептал ему. Кентурион вторично отдал честь и двинулся к 
группе палачей, сидящих на камнях у подножий столбов. Трибун же направил свои 
шаги к тому, кто сидел на трехногом табурете, и сидящий вежливо поднялся 
навстречу трибуну. И ему что-то негромко сказал трибун, и оба они пошли к 
столбам. К ним присоединился и начальник храмовой стражи.

Крысобой, брезгливо покосившись на грязные тряпки, лежащие на земле у столбов, 
тряпки, бывшие недавно одеждой преступников, от которой отказались палачи, 
отозвал двух из них и приказал:

— За мною!

С ближайшего столба доносилась хриплая бессмысленная песенка. Повешенный на нем 
Гестас к концу третьего часа казни сошел с ума от мух и солнца и теперь тихо пел

Страница 214



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
что-то про виноград, но головою, покрытой чалмой, изредка все-таки покачивал, и 
тогда мухи вяло поднимались с его лица и возвращались на него опять.

Дисмас на втором столбе страдал более двух других, потому что его не одолевало 
забытье, и он качал головой часто и мерно, то вправо, то влево, чтобы ухом 
ударять по плечу.

Счастливее двух других был Иешуа. В первый же час его стали поражать обмороки, а
затем он впал в забытье, повесив голову в размотавшейся чалме. Мухи и слепни 
поэтому совершенно облепили его, так что лицо его исчезло под черной шевелящейся
массой. В паху, и на животе, и под мышками сидели жирные слепни и сосали желтое 
обнаженное тело.

Повинуясь жестам человека в капюшоне, один из палачей взял копье, а другой 
принес к столбу ведро и губку. Первый из палачей поднял копье и постучал им 
сперва по одной, потом по другой руке Иешуа, вытянутым и привязанным веревками к
поперечной перекладине столба. Тело с выпятившимися ребрами вздрогнуло. Палач 
провел концом копья по животу. Тогда Иешуа поднял голову, и мухи с гуденьем 
снялись, и открылось лицо повешенного, распухшее от укусов, с заплывшими 
глазами, неузнаваемое лицо.

Разлепив веки, Га-Ноцри глянул вниз. Глаза его, обычно ясные, теперь были 
мутноваты.

— Га-Ноцри! — сказал палач.

Га-Ноцри шевельнул вспухшими губами и отозвался хриплым разбойничьим голосом:

— Что тебе надо? Зачем подошел ко мне?

— Пей! — сказал палач, и пропитанная водою губка на конце копья поднялась к 
губам Иешуа. Радость сверкнула у того в глазах, он прильнул к губке и с 
жадностью начал впитывать влагу. С соседнего столба донесся голос Дисмаса:

— Несправедливость! Я такой же разбойник, как и он.

Дисмас напрягся, но шевельнуться не смог, руки его в трех местах на перекладине 
держали веревочные кольца. Он втянул живот, ногтями вцепился в концы перекладин,
голову держал повернутой к столбу Иешуа, злоба пылала в глазах Дисмаса.

Пыльная туча накрыла площадку, сильно потемнело. Когда пыль унеслась, кентурион 
крикнул:

— Молчать на втором столбе!

Дисмас умолк. Иешуа оторвался от губки и, стараясь, чтобы голос его звучал 
ласково и убедительно, и не добившись этого, хрипло попросил палача:

— Дай попить ему.

Становилось все темнее. Туча залила уже полнеба, стремясь к Ершалаиму, белые 
кипящие облака неслись впереди напоенной черной влагой и огнем тучи. Сверкнуло и
ударило над самым холмом. Палач снял губку с копья.

— Славь великодушного игемона! — торжественно шепнул он и тихонько кольнул Иешуа
в сердце. Тот дрогнул, шепнул:

— Игемон…

Кровь побежала по его животу, нижняя челюсть судорожно дрогнула, и голова его 
повисла.

При втором громовом ударе палач уже поил Дисмаса и с теми же словами:

— Славь игемона! — убил и его.

Гестас, лишенный рассудка, испуганно вскрикнул, лишь только палач оказался возле
него, но когда губка коснулась его губ, прорычал что-то и вцепился в нее зубами.
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Через несколько секунд обвисло и его тело, сколько позволяли веревки.

Человек в капюшоне шел по следам палача и кентуриона, а за ним начальник 
храмовой стражи. Остановившись у первого столба, человек в капюшоне внимательно 
оглядел окровавленного Иешуа, тронул белой рукой ступню и сказал спутникам:

— Мертв.

То же повторилось и у двух других столбов.

После этого трибун сделал знак кентуриону и, повернувшись, начал уходить с 
вершины вместе с начальником храмовой стражи и человеком в капюшоне. Настала 
полутьма, и молнии бороздили черное небо. Из него вдруг брызнуло огнем, и крик 
кентуриона: «Снимай цепь!» — утонул в грохоте. Счастливые солдаты кинулись 
бежать с холма, надевая шлемы. Тьма закрыла Ершалаим.

Ливень хлынул внезапно и застал кентурии на полдороге на холме. Вода обрушилась 
так страшно, что, когда солдаты бежали книзу, им вдогонку уже летели бушующие 
потоки. Солдаты скользили и падали на размокшей глине, спеша на ровную дорогу, 
по которой — уже чуть видная в пелене воды — уходила в Ершалаим до нитки мокрая 
конница. Через несколько минут в дымном вареве грозы, воды и огня на холме 
остался только один человек. Потрясая недаром украденным ножом, срываясь со 
скользких уступов, цепляясь за что попало, иногда ползя на коленях, он стремился
к столбам. Он то пропадал в полной мгле, то вдруг освещался трепещущим светом.

Дорвавшись до столбов, уже по щиколотку в воде, он содрал с себя отяжелевший, 
пропитанный водою таллиф, остался в одной рубахе и припал к ногам Иешуа. Он 
перерезал веревки на голенях, поднялся на нижнюю перекладину, обнял Иешуа и 
освободил руки от верхних связей. Голое влажное тело Иешуа обрушилось на Левия и
повалило его наземь. Левий тут же хотел взвалить его на плечи, но какая- то 
мысль остановила его. Он оставил на земле в воде тело с запрокинутой головой и 
разметанными руками и побежал на разъезжающихся в глиняной жиже ногах к другим 
столбам. Он перерезал веревки и на них, и два тела обрушились на землю.

Прошло несколько минут, и на вершине холма остались только эти два тела и три 
пустых столба. Вода била и поворачивала эти тела.

Ни Левия, ни тела Иешуа наверху холма в это время уже не было.

Глава 17

Беспокойный день

Утром в пятницу, то есть на другой день после проклятого сеанса, весь наличный 
состав служащих Варьете — бухгалтер Василий Степанович Ласточкин, два счетовода,
три машинистки, обе кассирши, курьеры, капельдинеры и уборщицы, — словом, все, 
кто был в наличности, не находились при деле на своих местах, а все сидели на 
подоконниках окон, выходящих на Садовую, и смотрели на то, что делается под 
стеною Варьете. Под этой стеной в два ряда лепилась многотысячная очередь, хвост
которой находился на Кудринской площади. В голове этой очереди стояло примерно 
два десятка хорошо известных в театральной Москве барышников.

Очередь держала себя очень взволнованно, привлекала внимание струившихся мимо 
граждан и занималась обсуждением зажигательных рассказов о вчерашнем невиданном 
сеансе черной магии. Эти же рассказы привели в величайшее смущение бухгалтера 
Василия Степановича, который накануне на спектакле не был. Капельдинеры 
рассказывали бог знает что, в том числе, как после окончания знаменитого сеанса 
некоторые гражданки в неприличном виде бегали по улице, и прочее в том же роде. 
Скромный и тихий Василий Степанович только моргал глазами, слушая россказни обо 
всех этих чудесах, и решительно не знал, что ему предпринять, а между тем 
предпринимать нужно было что-то, и именно ему, так как он теперь оказался 
старшим во всей команде Варьете.

К десяти часам утра очередь жаждущих билетов до того взбухла, что о ней достигли
слухи до милиции, и с удивительной быстротой были присланы как пешие, так и 
конные наряды, которые эту очередь и привели в некоторый порядок. Однако и 
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стоящая в порядке змея длиною в километр сама по себе уже представляла великий 
соблазн и приводила граждан на Садовой в полное изумление.

Это было снаружи, а внутри Варьете тоже было очень неладно. С самого раннего 
утра начали звонить и звонили непрерывно телефоны в кабинете Лиходеева, в 
кабинете Римского, в бухгалтерии, в кассе и в кабинете Варенухи. Василий 
Степанович сперва отвечал что-то, отвечала и кассирша, бормотали что-то в 
телефон капельдинеры, а потом и вовсе перестали отвечать, потому что на вопросы,
где Лиходеев, Варенуха, Римский, отвечать было решительно нечего. Сперва 
пробовали отделаться словами «Лиходеев на квартире», а из города отвечали, что 
звонили на квартиру и что квартира говорит, что Лиходеев в Варьете.

Позвонила взволнованная дама, стала требовать Римского, ей посоветовали 
позвонить к жене его, на что трубка, зарыдав, ответила, что она и есть жена и 
что Римского нигде нет. Начиналась какая-то чепуха. Уборщица уже всем 
рассказала, что, явившись в кабинет финдиректора убирать, увидела, что дверь 
настежь, лампы горят, окно в сад разбито, кресло валяется на полу и никого нету.

В одиннадцатом часу ворвалась в Варьете мадам Римская. Она рыдала и заламывала 
руки. Василий Степанович совершенно растерялся и не знал, что ей посоветовать. А
в половине одиннадцатого явилась милиция. Первый же и совершенно резонный ее 
вопрос был:

— Что у вас тут происходит, граждане? В чем дело?

Команда отступила, выставив вперед бледного и взволнованного Василия 
Степановича. Пришлось называть вещи своими именами и признаться в том, что 
администрация Варьете, в лице директора, финдиректора и администратора, пропала 
и находится неизвестно где, что конферансье после вчерашнего сеанса был отвезен 
в психиатрическую лечебницу и что, коротко говоря, этот вчерашний сеанс был 
прямо скандальным сеансом.

Рыдающую мадам Римскую, сколько можно успокоив, отправили домой и более всего 
заинтересовались рассказом уборщицы о том, в каком виде был найден кабинет 
финдиректора. Служащих попросили отправиться к своим местам и заняться делом, и 
через короткое время в здании Варьете появилось следствие в сопровождении 
остроухой, мускулистой, цвета папиросного пепла собаки с чрезвычайно умными 
глазами. Среди служащих Варьете тотчас разнеслось шушуканье о том, что пес — не 
кто другой, как знаменитый Тузбубен. И точно, это был он. Поведение его изумило 
всех. Лишь только Тузбубен вбежал в кабинет финдиректора, он зарычал, оскалив 
чудовищные желтоватые клыки, затем лег на брюхо и с каким-то выражением тоски и 
в то же время ярости в глазах пополз к разбитому окну. Преодолев свой страх, он 
вдруг вскочил на подоконник и, задрав острую морду вверх, дико и злобно завыл. 
Он не хотел уходить с окна, рычал и вздрагивал и порывался прыгнуть вниз.

Пса вывели из кабинета и пустили его в вестибюль, оттуда он вышел через парадный
ход на улицу и привел следовавших за ним к таксомоторной стоянке. Возле нее он 
след, по которому шел, потерял. После этого Тузабубен увезли.

Следствие расположилось в кабинете Варенухи, куда и стало по очереди вызывать 
тех служащих Варьете, которые были свидетелями вчерашних происшествий во время 
сеанса. Нужно сказать, что следствию на каждом шагу приходилось преодолевать 
непредвиденные трудности. Ниточка то и дело рвалась в руках.

Афиши-то были? Были. Но за ночь их заклеили новыми, и теперь ни одной нет, хоть 
убей. Откуда взялся этот маг-то самый? А кто ж его знает. Стало быть, с ним 
заключали договор?

— Надо полагать, — отвечал взволнованный Василий Степанович.

— А ежели заключали, так он должен был пройти через бухгалтерию?

— Всенепременно, — отвечал, волнуясь, Василий Степанович.

— Так где же он?

— Нету, — отвечал бухгалтер, все более бледнея и разводя руками. И 
действительно, ни в папках бухгалтерии, ни у финдиректора, ни у Лиходеева, ни у 
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Варенухи никаких следов договора нет.

Как фамилия-то этого мага? Василий Степанович не знает, он не был вчера на 
сеансе. Капельдинеры не знают, билетная кассирша морщила лоб, морщила, думала, 
думала, наконец сказала

— Во… Кажись, Воланд.

А может быть, и не Воланд? Может быть, и не Воланд. Может быть, Фаланд.

Выяснилось, что в бюро иностранцев ни о каком Воланде, а равно также и Фаланде, 
маге, ровно ничего не слыхали.

Курьер Карпов сообщил, что будто бы этот самый маг остановился на квартире у 
Лиходеева. На квартире, конечно, тотчас побывали. Никакого мага там не 
оказалось. Самого Лиходеева тоже нет. Домработницы Груни нету, и куда она 
девалась, никто не знает. Председателя правления Никанора Ивановича нету, 
Пролежнева нету!

Выходило что-то совершенно несусветимое: пропала вся головка администрации, 
вчера был странный скандальный сеанс, а кто его производил и по чьему наущению —
неизвестно.

А дело тем временем шло к полудню, когда должна была открыться касса. Но об 
этом, конечно, не могло быть и разговора! На дверях Варьете тут же был вывешен 
громадный кусок картона с надписью: «Сегодняшний спектакль отменяется». В 
очереди началось волнение, начиная с головы ее, но, поволновавшись, она все-таки
стала разрушаться, и через час примерно от нее на Садовой не осталось и следа. 
Следствие отбыло для того, чтобы продолжать свою работу в другом месте, служащих
отпустили, оставив только дежурных, и двери Варьете заперли.

Бухгалтеру Василию Степановичу срочно предстояло выполнить две задачи. 
Во-первых, съездить в Комиссию зрелищ и увеселений облегченного типа с докладом 
о вчерашних происшествиях, а во-вторых, побывать в финзрелищном секторе для 
того, чтобы сдать вчерашнюю кассу — 21 711 рублей.

Аккуратный и исполнительный Василий Степанович упаковал деньги в газетную 
бумагу, бечевкой перекрестил пакет, уложил его в портфель и, прекрасно зная 
инструкцию, направился, конечно, не к автобусу или трамваю, а к таксомоторной 
стоянке.

Лишь только шоферы трех машин увидели пассажира, спешащего на стоянку с туго 
набитым портфелем, как все трое из-под носа у него уехали пустыми, почему-то при
этом злобно оглядываясь.

Пораженный этим обстоятельством бухгалтер долгое время стоял столбом, соображая,
что бы это значило. Минуты через три подкатила пустая машина, и лицо шофера 
сразу перекосилось, лишь только он увидел пассажира.

— Свободна машина? — изумленно кашлянув, спросил Василий Степанович.

— Деньги покажите, — со злобой ответил шофер, не глядя на пассажира.

Все более поражаясь, бухгалтер, зажав драгоценный портфель под мышкой, вытащил 
из бумажника червонец и показал его шоферу.

— Не поеду! — кратко сказал тот.

— Я извиняюсь… — начал было бухгалтер, но шофер его перебил:

— Трешки есть?

Совершенно сбитый с толку бухгалтер вынул из бумажника две трешки и показал 
шоферу.

— Садитесь, — крикнул тот и хлопнул по флажку счетчика так, что чуть не сломал 
его. — Поехали.
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— Сдачи, что ли, нету? — робко спросил бухгалтер.

— Полный карман сдачи! — заорал шофер, и в зеркальце отразились его наливающиеся
кровью глаза, — третий случай со мною сегодня. Да и с другими то же было. Дает 
какой-то сукин сын червонец, я ему сдачи — четыре пятьдесят… вылез, сволочь! 
Минут через пять смотрю: вместо червонца бумажка с нарзанной бутылки! — Тут 
шофер произнес несколько непечатных слов. — Другой — за Зубовской. Червонец. Даю
сдачи три рубля. Ушел! Я полез в кошелек, а оттуда пчела — тяп за палец! Ах 
ты!.. — шофер опять вклеил непечатные слова, — а червонца нету. Вчера в этом 
Варьете (непечатные слова) какая-то гадюка-фокусник сеанс с червонцами сделал 
(непечатные слова).

Бухгалтер обомлел, съежился и сделал такой вид, как будто и самое слово 
«Варьете» он слышит впервые, а сам подумал: «Ну и ну!..»

Приехав куда нужно, расплатившись благополучно, бухгалтер вошел в здание и 
устремился по коридору туда, где находился кабинет заведующего, и уже по дороге 
понял, что попал не вовремя. Какая-то суматоха царила в канцелярии Зрелищной 
комиссии. Мимо бухгалтера пробежала курьерша со сбившимся на затылок платочком и
с вытаращенными глазами.

— Нету, нету, нету, милые мои! — кричала она, обращаясь неизвестно к кому, — 
пиджак и штаны тут, а в пиджаке ничего нету!

Она скрылась в какой-то двери, и тут же за ней послышались звуки битья посуды. 
Из секретарской комнаты выбежал знакомый бухгалтеру заведующий первым сектором 
комиссии, но был в таком состоянии, что бухгалтера не узнал, и скрылся 
бесследно.

Потрясенный всем этим бухгалтер дошел до секретарской комнаты, являвшейся 
преддверием кабинета председателя комиссии, и здесь окончательно поразился.

Из-за закрытой двери кабинета доносился грозный голос, несомненно принадлежащий 
Прохору Петровичу — председателю комиссии. «Распекает, что ли, кого?» — подумал 
смятенный бухгалтер и, оглянувшись, увидел другое: в кожаном кресле, закинув 
голову на спинку, безудержно рыдая, с мокрым платком в руке, лежала, вытянув 
ноги почти до середины секретарской, личный секретарь Прохора Петровича — 
красавица Анна Ричардовна.

Весь подбородок Анны Ричардовны был вымазан губной помадой, а по персиковым 
щекам ползли с ресниц черные потоки раскисшей краски.

Увидев, что кто-то вошел, Анна Ричардовна вскочила, кинулась к бухгалтеру, 
вцепилась в лацканы его пиджака, стала трясти бухгалтера и кричать:

— Слава богу! Нашелся хоть один храбрый! Все разбежались, все предали! Идемте, 
идемте к нему, я не знаю, что делать! — И, продолжая рыдать, она потащила 
бухгалтера в кабинет.

Попав в кабинет, бухгалтер первым долгом уронил портфель, и все мысли в его 
голове перевернулись кверху ногами. И надо сказать, было от чего.

За огромным письменным столом с массивной чернильницей сидел пустой костюм и не 
обмакнутым в чернила сухим пером водил по бумаге. Костюм был при галстухе, из 
кармашка костюма торчало самопишущее перо, но над воротником не было ни шеи, ни 
головы, равно как из манжет не выглядывали кисти рук. Костюм был погружен в 
работу и совершенно не замечал той кутерьмы, что царила кругом. Услыхав, что 
кто-то вошел, костюм откинулся в кресле, и над воротником прозвучал хорошо 
знакомый бухгалтеру голос Прохора Петровича:

— В чем дело? Ведь на дверях же написано, что я не принимаю.

Красавица секретарь взвизгнула и, ломая руки, вскричала:

— Вы видите? Видите?! Нету его! Нету! Верните его, верните!

Тут в дверь кабинета кто-то сунулся, охнул и вылетел вон. Бухгалтер 
почувствовал, что ноги его задрожали, и сел на краешек стула, но не забыл 
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поднять портфель. Анна Ричардовна прыгала вокруг бухгалтера, терзая его пиджак, 
и вскрикивала:

— Я всегда, всегда останавливала его, когда он чертыхался! Вот и дочертыхался, —
тут красавица подбежала к письменному столу и музыкальным нежным голосом, 
немного гнусавым после плача, воскликнула:

— Проша! Где вы?

— Кто вам тут «Проша»? — осведомился надменно костюм, еще глубже заваливаясь в 
кресле.

— Не узнаёт! Меня не узнаёт! Вы понимаете? — взрыдала секретарь.

— Попрошу не рыдать в кабинете! — уже злясь, сказал вспыльчивый костюм в полоску
и рукавом подтянул к себе свежую пачку бумаг, с явной целью поставить на них 
резолюции.

— Нет, не могу видеть этого, нет, не могу! — закричала Анна Ричардовна и 
выбежала в секретарскую, а за нею как пуля вылетел и бухгалтер.

— Вообразите, сижу, — рассказывала, трясясь от волнения, Анна Ричардовна, снова 
вцепившись в рукав бухгалтера, — и входит кот. Черный, здоровый, как бегемот. Я,
конечно, кричу ему «брысь!». Он — вон, а вместо него входит толстяк, тоже с 
какой-то кошачьей мордой, и говорит: «Это что же вы, гражданка, посетителям 
„брысь“ кричите?» И прямо шасть к Прохору Петровичу, я, конечно, за ним, кричу: 
«Вы с ума сошли?» А он, наглец, прямо к Прохору Петровичу и садится против него 
в кресло! Ну, тот… он — добрейшей души человек, но нервный. Вспылил! Не спорю. 
Нервозный человек, работает как вол, — вспылил. «Вы чего, говорит, без доклада 
влезаете?» А тот нахал, вообразите, развалился в кресле и говорит, улыбаясь: «А 
я, говорит, с вами по дельцу пришел потолковать». Прохор Петрович вспылил 
опять-таки: «Я занят!» А тот, подумайте только, отвечает: «Ничем вы не заняты…» 
А? Ну, тут уж, конечно, терпение Прохора Петровича лопнуло, и он вскричал: «Да 
что ж это такое? Вывести его вон, черти б меня взяли!» А тот, вообразите, 
улыбнулся и говорит: «Черти чтоб взяли? А что ж, это можно!» И, трах, я не 
успела вскрикнуть, смотрю: нету этого с кошачьей мордой и си… сидит… костюм… 
Геее! — распялив совершенно потерявший всякие очертания рот, завыла Анна 
Ричардовна.

Подавившись рыданием, она перевела дух, но понесла что-то уж совсем 
несообразное:

— И пишет, пишет, пишет! С ума сойти! По телефону говорит! Костюм! Все 
разбежались, как зайцы!

Бухгалтер только стоял и трясся. Но тут судьба его выручила. В секретарскую 
спокойной деловой походкой входила милиция в числе двух человек. Увидев их, 
красавица зарыдала еще пуще, тыча рукою в дверь кабинета.

— Давайте не будем рыдать, гражданка, — спокойно сказал первый, а бухгалтер, 
чувствуя, что он здесь совершенно лишний, выскочил из секретарской и через 
минуту уже был на свежем воздухе. В голове у него был какой-то сквозняк, худело,
как в трубе, и в этом гудении слышались клочки капельдинерских рассказов о 
вчерашнем коте, который принимал участие в сеансе. «Э-ге-ге! Да уж не наш ли это
котик?»

Не добившись толку в комиссии, добросовестный Василий Степанович решил побывать 
в филиале ее, помещавшемся в Ваганьковском переулке. И чтобы успокоить себя 
немного, проделал путь до филиала пешком.

Городской зрелищный филиал помещался в облупленном от времени особняке в глубине
двора и знаменит был своими порфировыми колоннами в вестибюле.

Но не колонны поражали в этот день посетителей филиала, а то, что происходило 
под ними.

Несколько посетителей стояли в оцепенении и глядели на плачущую барышню, 
сидевшую за столиком, на котором лежала специальная зрелищная литература, 
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продаваемая барышней. В данный момент барышня никому ничего не предлагала из 
этой литературы и на участливые вопросы только отмахивалась, а в это время и 
сверху, и снизу, и с боков, из всех отделов филиала сыпался телефонный звон, по 
крайней мере, двадцати надрывавшихся аппаратов.

Поплакав, барышня вдруг вздрогнула, истерически крикнула:

— Вот опять! — и неожиданно запела дрожащим сопрано:

  Славное море священный Байкал!..

Курьер, показавшийся на лестнице, погрозил кому-то кулаком и запел вместе с 
барышней незвучным, тусклым баритоном:

  Славен корабль, омулевая бочка!..

К голосу курьера присоединились дальние голоса, хор начал разрастаться, и, 
наконец, песня загремела во всех углах филиала. В ближайшей комнате № 6, где 
помещался счетно-проверочный отдел, особенно выделялась чья-то мощная с 
хрипотцой октава. Аккомпанировал хору усиливавшийся треск телефонных аппаратов.

  Ггм, Баргузин… пошевеливай вал!.. —

орал курьер на лестнице.

Слезы текли по лицу девицы, она пыталась стиснуть зубы, но рот ее раскрывался 
сам собою, и она пела на октаву выше курьера:

  Молодцу быть недалечко!..

Поражало безмолвных посетителей филиала то, что хористы, рассеянные в разных 
местах, пели очень складно, как будто весь хор стоял, не спуская глаз с 
невидимого дирижера.

Прохожие в Ваганьковском останавливались у решетки двора, удивляясь веселью, 
царящему в филиале.

Как только первый куплет пришел к концу, пение стихло внезапно, опять-таки как 
бы по жезлу дирижера. Курьер тихо выругался и скрылся. Тут открылись парадные 
двери, и в них появился гражданин в летнем пальто, из-под которого торчали полы 
белого халата, а с ним милиционер.

— Примите меры, доктор, умоляю, — истерически крикнула девица.

На лестницу выбежал секретарь филиала и, видимо сгорая от стыда и смущения, 
заговорил, заикаясь:

— Видите ли, доктор, у нас случай массового какого-то гипноза… Так вот, 
необходимо… — он не докончил фразы, стал давиться словами и вдруг запел тенором:

  Шилка и Нерчинск…

— Дурак! — успела выкрикнуть девица, но не объяснила, кого ругает, а вместо 
этого вывела насильственную руладу и сама запела про Шилку и Нерчинск.

— Держите себя в руках! Перестаньте петь! — обратился доктор к секретарю.

По всему было видно, что секретарь и сам бы отдал что угодно, чтобы перестать 
петь, да перестать-то он не мог и вместе с хором донес до слуха прохожих в 
переулке весть о том, что в дебрях его не тронул прожорливый зверь и пуля 
стрелков не догнала!

Лишь только куплет кончился, девица первая получила порцию валерианки от врача, 
а затем он побежал за секретарем к другим — поить и их.

— Простите, гражданочка, — вдруг обратился Василий Степанович к девице, — кот к 
вам черный не заходил?
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— Какой там кот? — в злобе закричала девица, — осел у нас в филиале сидит, 
осел! — и, прибавив к этому: — Пусть слышит! Я все расскажу, — действительно 
рассказала о том, что случилось.

Оказалось, что заведующий городским филиалом, «вконец разваливший облегченные 
развлечения» (по словам девицы), страдал манией организации всякого рода 
кружков.

— Очки втирал начальству! — орала девица.

В течение года заведующий успел организовать кружок по изучению Лермонтова, 
шахматно-шашечный, пинг-понга и кружок верховой езды. К лету угрожал 
организацией кружка гребли на пресных водах и кружка альпинистов.

И вот сегодня, в обеденный перерыв, входит он, заведующий…

— И ведет под руку какого-то сукина сына, — рассказывала девица, — неизвестно 
откуда взявшегося, в клетчатых брючонках, в треснутом пенсне и… рожа совершенно 
невозможная!

И тут же, по рассказу девицы, отрекомендовал его всем обедающим в столовой 
филиала как видного специалиста по организации хоровых кружков.

Лица будущих альпинистов помрачнели, но заведующий тут же призвал всех к 
бодрости, а специалист и пошутил, и поострил, и клятвенно заверил, что времени 
пение берет самую малость, а пользы от этого пения, между прочим, целый вагон.

Ну, конечно, как сообщила девица, первыми выскочили Фанов и Косарчук, 
известнейшие филиальские подхалимы, и объявили, что записываются. Тут остальные 
служащие убедились, что пения не миновать, пришлось записываться и им в кружок. 
Петь решили в обеденном перерыве, так как все остальное время было занято 
Лермонтовым и шашками. Заведующий, чтобы подать пример, объявил, что у него 
тенор, и далее все пошло, как в скверном сне. Клетчатый специалист-хормейстер 
проорал:

— До-ми-соль-до! — вытащил наиболее застенчивых из-за шкафов, где они пытались 
спастись от пения, Косарчуку сказал, что у того абсолютный слух, заныл, 
заскулил, просил уважить старого регента-певуна, стукал камертоном по пальцам, 
умоляя грянуть «Славное море».

Грянули. И славно грянули. Клетчатый, действительно, понимал свое дело. Допели 
первый куплет. Тут регент извинился, сказал: «Я на минутку!» — и… исчез. Думали,
что он действительно вернется через минуту. Но прошло и десять минут, а его 
нету. Радость охватила филиальцев — сбежал.

И вдруг как-то сами собой запели второй куплет, всех повел за собою Косарчук, у 
которого, может быть, и не было абсолютного слуха, но был довольно приятный 
высокий тенор. Спели. Регента нету! Двинулись по своим местам, но не успели 
сесть, как, против своего желания, запели. Остановиться — не тут-то было. 
Помолчат минуты три и опять грянут. Помолчат — грянут! Тут сообразили, что беда.
Заведующий заперся у себя в кабинете от сраму

Тут девицын рассказ прервался. Ничего валерьянка не помогла.

Через четверть часа к решетке в Ваганьковском подъехали три грузовика, и на них 
погрузили весь состав филиала во главе с заведующим.

Лишь только первый грузовик, качнувшись в воротах, выехал в переулок, служащие, 
стоящие на платформе и держащие друг друга за плечи, раскрыли рты, и весь 
переулок огласился популярной песней. Второй грузовик подхватил, а за ним и 
третий. Так и поехали. Прохожие, бегущие по своим делам, бросали на грузовики 
лишь беглый взгляд, ничуть не удивляясь и полагая, что это экскурсия едет за 
город. Ехали действительно за город, но только не на экскурсию, а в клинику 
профессора Стравинского.

Через полчаса совсем потерявший голову бухгалтер добрался до финзрелищного 
сектора, надеясь наконец избавиться от казенных денег. Уже ученый опытом, он 
прежде всего осторожно заглянул в продолговатый зал, где за матовыми стеклами с 
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золотыми надписями сидели служащие. Никаких признаков тревоги или безобразия 
бухгалтер здесь не обнаружил. Было тихо, как и полагается в приличном 
учреждении.

Василий Степанович всунул голову в то окошечко, над которым было написано: 
«Прием сумм», — поздоровался с каким-то незнакомым ему служащим и вежливо 
попросил приходный ордерок.

— А вам зачем? — спросил служащий в окошечке. Бухгалтер изумился.

— Хочу сдать сумму. Я из Варьете.

— Одну минутку, — ответил служащий и мгновенно закрыл сеткой дыру в стекле.

«Странно!» — подумал бухгалтер. Изумление его было совершенно естественно. 
Впервые в жизни он встретился с таким обстоятельством. Всем известно, как трудно
получить деньги; к этому всегда могут найтись препятствия. Но в тридцатилетней 
практике бухгалтера не было случая, чтобы кто-нибудь, будь то юридическое или 
частное лицо, затруднялся бы принять деньги.

Но наконец сеточка отодвинулась, и бухгалтер опять прильнул к окошечку.

— А у вас много ли? — спросил служащий.

— Двадцать одна тысяча семьсот одиннадцать рублей.

— Ого! — почему-то иронически ответил служащий и протянул бухгалтеру зеленый 
листок.

Хорошо зная форму, бухгалтер мигом заполнил его и начал развязывать веревочку на
пакете. Когда он распаковал свой груз, в глазах у него зарябило, он что-то 
промычал болезненно.

Перед глазами его замелькали иностранные деньги. Тут были пачки канадских 
долларов, английских фунтов, голландских гульденов, латвийских лат, эстонских 
крон…

— Вот он, один из этих штукарей из Варьете, — послышался грозный голос над 
онемевшим бухгалтером. И тут же Василия Степановича арестовали.

Глава 18

Неудачливые визитеры

В то самое время, как старательный бухгалтер несся в таксомоторе, чтобы 
нарваться на самопишущий костюм, из плацкартного мягкого вагона № 9 киевского 
поезда, пришедшего в Москву, в числе других вышел приличный пассажир с маленьким
фибровым чемоданчиком в руке. Пассажир этот был не кто иной, как дядя покойного 
Берлиоза, Максимилиан Андреевич Поплавский, экономист-плановик, проживающий в 
Киеве на бывшей Институтской улице. Причиной приезда Максимилиана Андреевича в 
Москву была полученная им позавчера поздним вечером телеграмма следующего 
содержания:

«Меня только что зарезало трамваем на Патриарших. Похороны пятницу, три часа 
дня. Приезжай. Берлиоз».

Максимилиан Андреевич считался, и заслуженно, одним из умнейших людей в Киеве. 
Но и самого умного человека подобная телеграмма может поставить в тупик. Раз 
человек телеграфирует, что его зарезало, то ясно, что его зарезало не насмерть. 
Но при чем же тогда похороны? Или он очень плох и предвидит, что умрет? Это 
возможно, но в высшей степени странна эта точность — откуда ж он так-таки и 
знает, что хоронить его будут в пятницу в три часа дня? Удивительная телеграмма!
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Однако умные люди на то и умны, чтобы разбираться в запутанных вещах. Очень 
просто. Произошла ошибка, и депешу передали исковерканной. Слово «меня», без 
сомнения, попало сюда из другой телеграммы, вместо слова «Берлиоза», которое 
приняло вид «Берлиоз» и попало в конец телеграммы. С такой поправкой смысл 
телеграммы становился ясен, но, конечно, трагичен.

Когда утих взрыв горя, поразивший супругу Максимилиана Андреевича, тот 
немедленно стал собираться в Москву.

Надлежит открыть одну тайну Максимилиана Андреевича. Нет спору, ему было жаль 
племянника жены, погибшего в расцвете лет. Но, конечно, как человек деловой, он 
понимал, что никакой особенной надобности в его присутствии на похоронах нету. И
тем не менее Максимилиан Андреевич очень спешил в Москву. В чем же было дело? В 
одном — в квартире. Квартира в Москве?

Это серьезно. Неизвестно почему, но Киев не нравился Максимилиану Андреевичу, и 
мысль о переезде в Москву настолько точила его в последнее время, что он стал 
даже худо спать. Его не радовали весенние разливы Днепра, когда, затопляя 
острова на низком берегу, вода сливалась с горизонтом. Его не радовал тот 
потрясающий по красоте вид, что открывался от подножия памятника князю 
Владимиру. Его не веселили солнечные пятна, играющие весною на кирпичных 
дорожках Владимирской горки. Ничего этого он не хотел, он хотел одного — 
переехать в Москву.

Объявления в газетах об обмене квартиры на Институтской улице в Киеве на меньшую
площадь в Москве не давали никакого результата. Желающих не находилось, а если 
изредка они и отыскивались, то их предложения были недобросовестны.

Телеграмма потрясла Максимилиана Андреевича. Это был момент, который упустить 
было бы грешно. Деловые люди знают, что такие моменты не повторяются.

Словом, невзирая ни на какие трудности, нужно было суметь унаследовать квартиру 
племянника на Садовой. Да, это было сложно, очень сложно, но сложности эти нужно
было во что бы то ни стало преодолеть. Опытный Максимилиан Андреевич знал, что 
для этого первым и непременным шагом должен быть следующий шаг: нужно во что бы 
то ни стало, хотя бы временно, прописаться в трех комнатах покойного племянника.

В пятницу днем Максимилиан Андреевич вошел в дверь комнаты, в которой помещалось
домоуправление дома № 302-бис по Садовой улице в Москве.

В узенькой комнате, где на стене висел старый плакат, изображавший в нескольких 
картинках способы оживления утонувших в реке, за деревянным столом в полном 
одиночестве сидел средних лет небритый человек с встревоженными глазами.

— Могу ли я видеть председателя правления? — вежливо осведомился 
экономист-плановик, снимая шляпу и ставя свой чемоданчик на порожний стул.

Этот, казалось бы, простенький вопрос почему-то расстроил сидящего, так что он 
даже изменился в лице. Кося в тревоге глазами, он пробормотал невнятно, что 
председателя нету.

— Он на квартире у себя? — спросил Поплавский, — у меня срочнейшее дело.

Сидящий ответил опять-таки очень несвязно. Но все-таки можно было догадаться, 
что председателя на квартире нету.

— А когда он будет?

Сидящий ничего не ответил на это и с какою-то тоской поглядел в окно.

«Ага!» — сказал сам себе умный Поплавский и осведомился о секретаре.

Странный человек за столом даже побагровел от напряжения и сказал невнятно 
опять-таки, что секретаря тоже нету… когда он придет, неизвестно и… что 
секретарь болен…

«Ага!.. — сказал себе Поплавский, — но кто-нибудь же есть в правлении?»
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— Я, — слабым голосом отозвался человек.

— Видите ли, — внушительно заговорил Поплавский, — я являюсь единственным 
наследником покойного Берлиоза, моего племянника, погибшего, как вам известно, 
на Патриарших, и я обязан, согласно закону, принять наследство, заключающееся в 
нашей квартире номер пятьдесят…

— Не в курсе я, товарищ, — тоскливо перебил человек.

— Но, позвольте, — звучным голосом сказал Поплавский, — вы член правления и 
обязаны…

И тут в комнату вошел какой-то гражданин. При виде вошедшего сидящий за столом 
побледнел.

— Член правления Пятнажко? — спросил у сидящего вошедший.

— Я, — чуть слышно ответил тот.

Вошедший что-то пошептал сидящему, и тот, совершенно расстроенный, поднялся со 
стула, и через несколько секунд Поплавский остался один в пустой комнате 
правления.

«Эх, какое осложнение! И нужно ж было, чтоб их всех сразу…» — с досадой думал 
Поплавский, пересекая асфальтовый двор и спеша в квартиру № 50.

Лишь только экономист-плановик позвонил, дверь открыли, и Максимилиан Андреевич 
вошел в полутемную переднюю. Удивило его несколько то обстоятельство, что 
непонятно было, кто ему открыл: в передней никого не было, кроме громаднейшего 
черного кота, сидящего на стуле. Максимилиан Андреевич покашлял, потопал ногами,
и тогда дверь кабинета открылась и в переднюю вышел Коровьев. Максимилиан 
Андреевич поклонился ему вежливо, но с достоинством, и сказал:

— Моя фамилия Поплавский. Я являюсь дядей…

Не успел он договорить, как Коровьев выхватил из кармана грязный платок, 
уткнулся в него носом и заплакал.

— …покойного Берлиоза…

— Как же, как же, — перебил Коровьев, отнимая платок от лица. — Я как только 
глянул на вас, догадался, что это вы! — Тут он затрясся от слез и начал 
вскрикивать: — Горе-то, а? Ведь это что ж такое делается? А?

— Трамваем задавило? — шепотом спросил Поплавский.

— Начисто, — крикнул Коровьев, и слезы побежали у него из-под пенсне потоками, —
начисто! Я был свидетелем. Верите — раз! Голова — прочь! Правая нога — хрусть, 
пополам! Левая — хрусть, пополам! Вот до чего эти трамваи доводят! — И, будучи, 
видимо, не в силах сдержать себя, Коровьев клюнул носом в стену рядом с зеркалом
и стал содрогаться в рыданиях.

Дядя Берлиоза был искренне поражен поведением неизвестного. «Вот, говорят, не 
бывает в наш век сердечных людей!» — подумал он, чувствуя, что у него самого 
начинают чесаться глаза. Однако в то же время неприятное облачко набежало на его
душу, и тут же мелькнула змейкой мысль о том, что не прописался ли этот 
сердечный человек уже в квартире покойного, ибо и такие примеры в жизни бывали.

— Простите, вы были другом моего покойного Миши? — спросил он, утирая рукавом 
левый сухой глаз, а правым изучая потрясаемого печалью Коровьева. Но тот до того
разрыдался, что ничего нельзя было понять, кроме повторяющихся слов «хрусть — и 
пополам!» Нарыдавшись вдоволь, Коровьев отлепился наконец от стенки и вымолвил:

— Нет, не могу больше! Пойду приму триста капель эфирной валерьянки! — и, 
повернув к Поплавскому совершенно заплаканное лицо, добавил: — вот они, 
трамваи-то!

— Я извиняюсь, вы мне дали телеграмму? — спросил Максимилиан Андреевич, 
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мучительно думая о том, кто бы мог быть этот удивительный плакса.

— Он! — ответил Коровьев и указал пальцем на кота.

Поплавский вытаращил глаза, полагая, что ослышался.

— Нет, не в силах, нет мочи, — шмыгая носом, продолжал Коровьев, — как вспомню: 
колесо по ноге… одно колесо пудов десять весит… Хрусть! Пойду лягу в постель, 
забудусь сном, — и тут он исчез из передней.

Кот же шевельнулся, спрыгнул со стула, стал на задние лапы, подбоченился, 
раскрыл пасть и сказал:

— Ну, я дал телеграмму. Дальше что?

У Максимилиана Андреевича сразу закружилась голова, руки и ноги отнялись, он 
уронил чемодан и сел на стул напротив кота.

— Я, кажется, русским языком спрашиваю, — сурово сказал кот, — дальше что?

Но Поплавский не дал никакого ответа.

— Паспорт! — тявкнул кот и протянул пухлую лапу. Ничего не соображая и ничего не
видя, кроме двух искр, горящих в кошачьих глазах, Поплавский выхватил из кармана
паспорт, как кинжал. Кот снял с подзеркального стола очки в толстой черной 
оправе, надел их на морду, от чего сделался еще внушительнее, и вынул из 
прыгающей руки Поплавского паспорт.

«Вот интересно: упаду я в обморок или нет?» — подумал Поплавский. Издалека 
доносились всхлипывания Коровьева, вся передняя наполнилась запахом эфира, 
валерьянки и еще какой-то тошной мерзости.

— Каким отделением выдан документ? — спросил кот, всматриваясь в страницу.

Ответа не последовало.

— Четыреста двенадцатым, — сам себе сказал кот, водя лапой по паспорту, который 
он держал кверху ногами, — ну да, конечно! Мне это отделение известно! Там кому 
попало выдают паспорта! А я б, например, не выдал такому, как вы! Нипочем не 
выдал бы! Глянул бы только раз в лицо и моментально отказал бы! — кот до того 
рассердился, что швырнул паспорт на пол. — Ваше присутствие на похоронах 
отменяется, — продолжал кот официальным голосом, — потрудитесь уехать к месту 
жительства. — И рявкнул в дверь, — Азазелло!

На его зов в переднюю выбежал маленький, прихрамывающий, обтянутый черным трико,
с ножом, засунутым за кожаный пояс, рыжий, с желтым клыком, с бельмом на левом 
глазу.

Поплавский почувствовал, что ему не хватает воздуха, поднялся со стула и 
попятился, держась за сердце.

— Азазелло, проводи! — приказал кот и вышел из передней.

— Поплавский, — тихо прогнусил вошедший, — надеюсь, уже все понятно?

Поплавский кивнул головой.

— Возвращайся немедленно в Киев, — продолжал Азазелло, — сиди там тише воды, 
ниже травы и ни о каких квартирах в Москве не мечтай, ясно?

Этот маленький, доводящий до смертного страха Поплавского своим клыком, ножом и 
кривым глазом, доходил экономисту только до плеча, но действовал энергично, 
складно и организованно.

Прежде всего он поднял паспорт и подал его Максимилиану Андреевичу, и тот принял
книжечку мертвой рукой. Затем именуемый Азазелло одной рукой поднял чемодан, 
другой распахнул дверь и, взяв под руку дядю Берлиоза, вывел его на площадку 
лестницы. Поплавский прислонился к стене. Без всякого ключа Азазелло открыл 
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чемодан, вынул из него громадную жареную курицу без одной ноги, завернутую в 
промаслившуюся газету, и положил ее на площадке. Затем вытащил две пары белья, 
бритвенный ремень, какую-то книжку и футляр и все это спихнул ногой в пролет 
лестницы, кроме курицы. Туда же полетел и опустевший чемодан. Слышно было, как 
он грохнулся внизу и, судя по звуку, от него отлетела крышка.

Затем рыжий разбойник ухватил за ногу курицу и всей этой курицей плашмя, крепко 
и страшно так ударил по шее Поплавского, что туловище курицы отскочило, а нога 
осталась в руках Азазелло. Все смешалось в доме Облонских, как справедливо 
выразился знаменитый писатель Лев Толстой. Именно так и сказал бы он в данном 
случае. Да! Все смешалось в глазах у Поплавского. Длинная искра пронеслась у 
него перед глазами, затем сменилась какой-то траурной змеей, погасившей на 
мгновенье майский день, — и Поплавский полетел вниз по лестнице, держа в руке 
паспорт. Долетев до поворота, он выбил на следующей площадке ногою стекло в окне
и сел на ступеньке. Мимо него пропрыгала безногая курица и свалилась в пролет. 
Оставшийся наверху Азазелло вмиг обглодал куриную ногу и кость засунул в боковой
карманчик трико, вернулся в квартиру и с грохотом закрылся. В это время снизу 
начали слышаться осторожные шаги подымающегося человека.

Пробежав еще один пролет, Поплавский сел на деревянный диванчик на площадке и 
перевел дух.

Какой-то малюсенький пожилой человек с необыкновенно печальным лицом, в 
чесучовом старинном костюме и твердой соломенной шляпе с зеленой лентой, 
подымаясь вверх по лестнице, остановился возле Поплавского.

— Позвольте вас спросить, гражданин, — с грустью осведомился человек в чесуче, —
где квартира номер пятьдесят?

— Выше! — отрывисто ответил Поплавский.

— Покорнейше вас благодарю, гражданин, — так же грустно сказал человечек и пошел
вверх, а Поплавский поднялся и побежал вниз.

Возникает вопрос, уж не в милицию ли спешил Максимилиан Андреевич жаловаться на 
разбойников, учинивших над ним дикое насилие среди бела дня? Нет, ни в коем 
случае, это можно сказать уверенно. Войти в милицию и сказать, что вот, мол, 
сейчас кот в очках читал мой паспорт, а потом человек в трико, с ножом… нет, 
граждане, Максимилиан Андреевич был действительно умным человеком!

Он был уже внизу и увидел у самой выходной двери дверь, ведущую в какую-то 
каморку. Стекло в этой двери было выбито. Поплавский спрятал паспорт в карман, 
оглянулся, надеясь увидеть выброшенные вещи. Но их не было и следа. Поплавский и
сам подивился, насколько мало это его огорчило. Его занимала другая интересная и
соблазнительная мысль — проверить на этом человечке еще раз проклятую квартиру. 
В самом деле: раз он справлялся о том, где она находится, значит, шел в нее 
впервые. Стало быть, он сейчас направлялся непосредственно в лапы к той 
компании, что засела в квартире № 50. Что-то подсказывало Поплавскому, что 
человечек этот очень скоро выйдет из этой квартиры. Ни на какие похороны 
никакого племянника Максимилиан Андреевич, конечно, уже не собирался, а до 
поезда в Киев времени было достаточно. Экономист оглянулся и нырнул в каморку. В
это время далеко наверху стукнула дверь. «Это он вошел!» — с замиранием сердца 
подумал Поплавский. В каморке было прохладно, пахло мышами и сапогами. 
Максимилиан Андреевич уселся на каком-то деревянном обрубке и решил ждать. 
Позиция была удобная, из каморки прямо была видна выходная дверь шестого 
парадного.

Однако ждать пришлось дольше, чем полагал киевлянин. Лестница все время была 
почему-то пустынна. Слышно было хорошо, и наконец в пятом этаже стукнула дверь. 
Поплавский замер. Да, его шажки. «Идет вниз». Открылась дверь этажом пониже. 
Шажки стихли. Женский голос. Голос грустного человека… да, это его голос… 
Произнес что-то вроде «оставь, Христа ради…». Ухо Поплавского торчало в разбитом
стекле. Это ухо уловило женский смех. Быстрые и бойкие шаги вниз; и вот 
мелькнула спина женщины. Эта женщина с клеенчатой зеленой сумкой в руках вышла 
из подъезда во двор. А шажки того человека возобновились. «Странно, он назад 
возвращается в квартиру! Уж не из этой ли шайки он сам? Да, возвращается. Вон 
опять наверху открыли дверь. Ну что ж, подождем еще».
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На этот раз пришлось ждать недолго. Звуки двери. Шажки. Шажки стихли. Отчаянный 
крик. Мяуканье кошки. Шажки быстрые, дробные, вниз, вниз, вниз!

Поплавский дождался. Крестясь и что-то бормоча, пролетел печальный человек, без 
шляпы, с совершенно безумным лицом, исцарапанной лысиной и в совершенно мокрых 
штанах. Он начал рвать за ручку выходную дверь, в страхе не соображая, куда она 
открывается — наружу или внутрь, — наконец совладал с нею и вылетел на солнце во
двор.

Проверка квартиры была произведена, не думая больше ни о покойном племяннике, ни
о квартире, содрогаясь при мысли о той опасности, которой он подвергался, 
Максимилиан Андреевич, шепча только два слова:

«Все понятно! Все понятно!» — выбежал во двор. Через несколько минут троллейбус 
уносил экономиста-плановика по направлению к Киевскому вокзалу.

С маленьким же человечком, пока экономист сидел в каморке внизу, приключилась 
неприятнейшая история. Человечек был буфетчиком в Варьете и назывался Андрей 
Фокич Соков. Пока шло следствие в Варьете, Андрей Фокич держался в сторонке от 
всего происходящего, и замечено было только одно, что он стал еще грустнее, чем 
был всегда вообще, и, кроме того, что он справлялся у курьера Карпова о том, где
остановился приезжий маг.

Итак, расставшись на площадке с экономистом, буфетчик добрался до пятого этажа и
позвонил в квартиру № 50. Ему открыли немедленно, но буфетчик вздрогнул, 
попятился и вошел не сразу. Это было понятно. Открыла дверь девица, на которой 
ничего не было, кроме кокетливого кружевного фартучка и белой наколки на голове.
На ногах, впрочем, были золотые туфельки. Сложением девица отличалась 
безукоризненным, и единственным дефектом в ее внешности можно было считать 
багровый шрам на шее.

— Ну что ж, входите, раз звонили! — сказала девица, уставив на буфетчика зеленые
распутные глаза.

Андрей Фокич охнул, заморгал глазами и шагнул в переднюю, снимая шляпу. В это 
время как раз в передней зазвенел телефон. Бесстыжая горничная, поставив одну 
ногу на стул, сняла трубку с рычажка и сказала в нее:

— Алло!

Буфетчик не знал, куда девать глаза, переминался с ноги на ногу и думал: «Ай да 
горничная у иностранца! Тьфу ты, пакость какая!» И чтобы спастись от пакости, 
стал коситься по сторонам.

Вся большая и полутемная передняя была загромождена необычными предметами и 
одеянием. Так, на спинку стула наброшен был траурный плащ, подбитый огненной 
материей, на подзеркальном столике лежала длинная шпага с поблескивающей золотой
рукоятью. Три шпаги с рукоятями серебряными стояли в углу так же просто, как 
какие-нибудь зонтики или трости. А на оленьих рогах висели береты с орлиными 
перьями.

— Да, — говорила горничная в телефон, — как? Барон Майгель? Слушаю. Да! Господин
артист сегодня дома. Да, будет рад вас видеть. Да, гости… Фрак или черный 
пиджак. Что? К двенадцати ночи. — Закончив разговор, горничная положила трубку и
обратилась к буфетчику, — Вам что угодно?

— Мне необходимо видеть гражданина артиста.

— Как? Так-таки его самого?

— Его, — ответил буфетчик печально.

— Спрошу, — сказала, видимо колеблясь, горничная и, приоткрыв дверь в кабинет 
покойного Берлиоза, доложила, — Рыцарь, тут явился маленький человек, который 
говорит, что ему нужен мессир.

— А пусть войдет, — раздался из кабинета разбитый голос Коровьева.
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— Пройдите в гостиную, — сказала девица так просто, как будто была одета 
по-человечески, приоткрыла дверь в гостиную, а сама покинула переднюю.

Войдя туда, куда его пригласили, буфетчик даже про дело свое позабыл, до того 
его поразило убранство комнаты. Сквозь цветные стекла больших окон (фантазия 
бесследно пропавшей ювелирши) лился необыкновенный, похожий на церковный, свет. 
В старинном громадном камине, несмотря на жаркий весенний день, пылали дрова. А 
жарко между тем нисколько не было в комнате, и даже наоборот, входящего 
охватывала какая-то погребная сырость. Перед камином на тигровой шкуре сидел, 
благодушно жмурясь на огонь, черный котище. Был стол, при взгляде на который 
богобоязненный буфетчик вздрогнул: стол был покрыт церковной парчой. На парчовой
скатерти стояло множество бутылок — пузатых, заплесневевших и пыльных. Между 
бутылками поблескивало блюдо, и сразу было видно, что это блюдо из чистого 
золота. У камина маленький рыжий, с ножом за поясом; на длинной стальной шпаге 
жарил куски мяса, и сок капал в огонь, и в дымоход уходил дым. Пахло не только 
жареным, но еще какими-то крепчайшими духами и ладаном, от чего у буфетчика, уже
знавшего из газет о гибели Берлиоза и о месте его проживания, мелькнула мысль о 
том, что уж не служили ли, чего доброго, по Берлиозу церковную панихиду, каковую
мысль, впрочем, он тут же отогнал от себя, как заведомо нелепую.

Ошеломленный буфетчик неожиданно услышал тяжелый бас:

— Ну-с, чем я вам могу быть полезен?

Тут буфетчик и обнаружил в тени того, кто был ему нужен.

Черный маг раскинулся на каком-то необъятном диване, низком, с разбросанными на 
нем подушками. Как показалось буфетчику, на артисте было только черное белье и 
черные же востроносые туфли.

— Я, — горько заговорил буфетчик — являюсь заведующим буфетом театра Варьете.

Артист вытянул вперед руку, на пальцах которой сверкали камни, как бы заграждая 
уста буфетчику, и заговорил с большим жаром:

— Нет, нет, нет! Ни слова больше! Ни в каком случае и никогда! В рот ничего не 
возьму в вашем буфете! Я, почтеннейший, проходил вчера мимо вашей стойки и до 
сих пор не могу забыть ни осетрины, ни брынзы. Драгоценный мой! Брынза не бывает
зеленого цвета, это вас кто-то обманул. Ей полагается быть белой. Да, а чай? 
Ведь это же помои! Я своими глазами видел, как какая-то неопрятная девушка 
подливала из ведра в ваш громадный самовар сырую воду, а чай между тем 
продолжали разливать. Нет, милейший, так невозможно!

— Я извиняюсь, — заговорил ошеломленный этим внезапным нападением Андрей 
Фокич, — я не по этому делу, и осетрина здесь ни при чем.

— То есть как это ни при чем, если она испорчена!

— Осетрину прислали второй свежести, — сообщил буфетчик.

— Голубчик, это вздор!

— Чего вздор?

— Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бывает только одна — первая, она же 
и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!

— Я извиняюсь… — начал было опять буфетчик, не зная, как отделаться от 
придирающегося к нему артиста.

— Извинить не могу, — твердо сказал тот.

— Я не по этому делу пришел! — совсем расстраиваясь, проговорил буфетчик.

— Не по этому? — удивился иностранный маг. — А какое же еще дело могло вас 
привести ко мне? Если память не изменяет мне, из лиц, близких вам по профессии, 
я знался только с одною маркитанткой, но и то давно, когда вас еще не было на 
свете. Впрочем, я рад. Азазелло! Табурет господину заведующему буфетом.
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Тот, что жарил мясо, повернулся, причем ужаснул буфетчика своими клыками, и 
ловко подал ему один из темных дубовых низеньких табуретов. Других сидений в 
комнате не было.

Буфетчик вымолвил:

— Покорнейше благодарю, — и опустился на скамеечку.

Задняя ее ножка тотчас с треском подломилась, и буфетчик, охнув, пребольно 
ударился задом об пол. Падая, он поддел ногой другую скамеечку, стоявшую перед 
ним, и с нее опрокинул себе на брюки полную чашу красного вина.

Артист воскликнул:

— Ай! Не ушиблись ли вы?

Азазелло помог буфетчику подняться, подал другое сидение. Полным горя голосом 
буфетчик отказался от предложения хозяина снять штаны и просушить их перед огнем
и, чувствуя себя невыносимо неудобно в мокром белье и платье, сел на другую 
скамеечку с опаской.

— Я люблю сидеть низко, — заговорил артист, — с низкого не так опасно падать. 
Да, итак мы остановились на осетрине? Голубчик мой! Свежесть, свежесть и 
свежесть, вот что должно быть девизом всякого буфетчика. Да вот, не угодно ли 
отведать…

Тут в багровом свете от камина блеснула перед буфетчиком шпага, и Азазелло 
выложил на золотую тарелку шипящий кусок мяса, полил его лимонным соком и подал 
буфетчику золотую двузубую вилку.

— Покорнейше… я…

— Нет, нет, попробуйте!

Буфетчик из вежливости положил кусочек в рот и сразу понял, что жует что-то 
действительно очень свежее и, главное, необыкновенно вкусное. Но, прожевывая 
душистое, сочное мясо, буфетчик едва не подавился и не упал вторично. Из 
соседней комнаты влетела большая темная птица и тихонько задела крылом лысину 
буфетчика. Сев на каминную полку рядом с часами, птица оказалась совой. «Господи
боже мой! — подумал нервный, как все буфетчики, Андрей Фокич, — вот квартирка!»

— Чашу вина? Белое, красное? Вино какой страны вы предпочитаете в это время дня?

— Покорнейше… я не пью…

— Напрасно! Так не прикажете ли партию в кости? Или вы любите другие 
какие-нибудь игры? Домино, карты?

— Не играю, — уже утомленный, отозвался буфетчик.

— Совсем худо, — заключил хозяин, — что-то, воля ваша, недоброе таится в 
мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. 
Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих. Правда, возможны 
исключения. Среди лиц, садившихся со мною за пиршественный стол, попадались 
иногда удивительные подлецы! Итак, я слушаю ваше дело.

— Вчера вы изволили фокусы…

— Я? — воскликнул в изумлении маг, — помилосердствуйте. Мне это даже как-то не к
лицу!

— Виноват, — сказал опешивший буфетчик, — да ведь, сеанс черной магии…

— Ах, ну да, ну да! Дорогой мой! Я открою вам тайну: я вовсе не артист, а просто
мне хотелось повидать москвичей в массе, а удобнее всего это было сделать в 
театре. Ну вот моя свита, — он кивнул в сторону кота, — и устроила этот сеанс, я
же лишь сидел и смотрел на москвичей. Но не меняйтесь в лице, а скажите, что же 
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в связи с этим сеансом привело вас ко мне?

— Изволите ли видеть, в числе прочего бумажки слетели с потолка, — буфетчик 
понизил голос и конфузливо оглянулся, — ну, их все и похватали. И вот заходит ко
мне в буфет молодой человек, дает червонец, я сдачи ему восемь с полтиной… Потом
другой.

— Тоже молодой человек?

— Нет, пожилой. Третий, четвертый. Я всё даю сдачи. А сегодня стал проверять 
кассу, глядь, а вместо денег — резаная бумага. На сто девять рублей наказали 
буфет.

— Ай-яй-яй! — воскликнул артист, — да неужели ж они думали, что это настоящие 
бумажки? Я не допускаю мысли, чтобы они это сделали сознательно.

Буфетчик как-то криво и тоскливо оглянулся, но ничего не сказал.

— Неужели мошенники? — тревожно спросил у гостя маг, — неужели среди москвичей 
есть мошенники?

В ответ буфетчик так горько улыбнулся, что отпали всякие сомнения: да, среди 
москвичей есть мошенники.

— Это низко! — возмутился Воланд, — вы человек бедный… ведь вы — человек бедный?

Буфетчик втянул голову в плечи, так что стало видно, что он человек бедный.

— У вас сколько имеется сбережений?

Вопрос был задан участливым тоном, но все-таки такой вопрос нельзя не признать 
неделикатным. Буфетчик замялся.

— Двести сорок девять тысяч рублей в пяти сберкассах, — отозвался из соседней 
комнаты треснувший голос, — и дома под полом двести золотых десяток.

Буфетчик как будто прикипел к своему табурету.

— Ну, конечно, это не сумма, — снисходительно сказал Воланд своему гостю, — 
хотя, впрочем, и она, собственно, вам не нужна. Вы когда умрете?

Тут уж буфетчик возмутился.

— Это никому не известно и никого не касается, — ответил он.

— Ну да, неизвестно, — послышался все тот же дрянной голос из кабинета, — 
подумаешь, бином Ньютона! Умрет он через девять месяцев, в феврале будущего 
года, от рака печени в клинике Первого МГУ, в четвертой палате.

Буфетчик стал желт лицом.

— Девять месяцев, — задумчиво считал Воланд, — двести сорок девять тысяч… Это 
выходит круглым счетом двадцать семь тысяч в месяц? Маловато, но при скромной 
жизни хватит. Да еще эти десятки.

— Десятки реализовать не удастся, — ввязался все тот же голос, леденя сердце 
буфетчика, — по смерти Андрея Фокича дом немедленно сломают и десятки будут 
отправлены в Госбанк.

— Да я и не советовал бы вам ложиться в клинику, — продолжал артист, — какой 
смысл умирать в палате под стоны и хрип безнадежных больных. Не лучше ли 
устроить пир на эти двадцать семь тысяч и, приняв яд, переселиться <в другой 
мир> под звуки струн, окруженным хмельными красавицами и лихими друзьями?

Буфетчик сидел неподвижно и очень постарел. Темные кольца окружили его глаза, 
щеки обвисли, и нижняя челюсть отвалилась.

— Впрочем, мы замечтались, — воскликнул хозяин, — к делу. Покажите вашу резаную 
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бумагу.

Буфетчик, волнуясь, вытащил из кармана пачку, развернул ее и остолбенел. В 
обрывке газеты лежали червонцы.

— Дорогой мой, вы действительно нездоровы, — сказал Воланд, пожимая плечами.

Буфетчик, дико улыбаясь, поднялся с табурета.

— А, — заикаясь, проговорил он, — а если они опять того…

— Гм… — задумался артист, — ну, тогда приходите к нам опять. Милости просим! Рад
нашему знакомству.

Тут же выскочил из кабинета Коровьев, вцепился в руку буфетчику, стал ее трясти 
и упрашивать Андрея Фокича всем, всем передать поклоны. Плохо что-либо 
соображая, буфетчик тронулся в переднюю.

— Гелла, проводи! — кричал Коровьев.

Опять-таки эта рыжая нагая в передней! Буфетчик протиснулся в дверь, пискнул «до
свидания» и пошел, как пьяный. Пройдя немного вниз, он остановился, сел на 
ступеньки, вынул пакет, проверил — червонцы были на месте.

Тут из квартиры, выходящей на эту площадку, вышла женщина с зеленой сумкой. 
Увидев человека, сидящего на ступеньке и тупо глядящего на червонцы, улыбнулась 
и сказала задумчиво:

— Что за дом у нас такой! И этот с утра пьяный. Стекло выбили опять на 
лестнице, — всмотревшись повнимательнее в буфетчика, она добавила: — Э, да у 
вас, гражданин, червонцев-то куры не клюют. Ты бы со мной поделился! А?

— Оставьте меня, Христа ради, — испугался буфетчик и проворно спрятал деньги. 
Женщина рассмеялась:

— Да ну тебя к лешему, скаред! Я пошутила, — и пошла вниз.

Буфетчик медленно поднялся, поднял руку, чтобы поправить шляпу, и убедился, что 
ее на голове нету. Ужасно ему не хотелось возвращаться, но шляпы было жалко. 
Немного поколебавшись, он все-таки вернулся и позвонил.

— Что вам еще? — спросила его проклятая Гелла.

— Я шляпочку забыл, — шепнул буфетчик, тыча себе в лысину. Гелла повернулась, 
буфетчик мысленно плюнул и закрыл глаза. Когда он их открыл, Гелла подавала ему 
его шляпу и шпагу с темной рукоятью.

— Не мое, — шепнул буфетчик, отпихивая шпагу и быстро надевая шляпу.

— Разве вы без шпаги пришли? — удивилась Гелла. Буфетчик что-то буркнул и быстро
пошел вниз. Голове его было почему-то неудобно и слишком тепло в шляпе; он снял 
ее и, подпрыгнув от страха, тихо вскрикнул. В руках у него был бархатный берет с
петушьим потрепанным пером. Буфетчик перекрестился. В то же мгновение берет 
мяукнул, превратился в черного котенка и, вскочив обратно на голову Андрею 
Фокичу, всеми когтями впился в его лысину. Испустив крик отчаяния, буфетчик 
кинулся бежать вниз, а котенок свалился с головы и брызнул вверх по лестнице.

Вырвавшись на воздух, буфетчик рысью пробежал к воротам и навсегда покинул 
чертов дом № 302-бис.

Превосходно известно, что с ним было дальше. Вырвавшись из подворотни, буфетчик 
диковато оглянулся, как будто что-то ища. Через минуту он был на другой стороне 
улицы в аптеке. Лишь только он произнес слова:

«Скажите, пожалуйста…» — как женщина за прилавком воскликнула:

— Гражданин! У вас же вся голова изрезана!..
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Минут через пять буфетчик был перевязан марлей, узнал, что лучшими специалистами
по болезни печени считаются профессора Вернадский и Кузьмин, спросил, кто ближе,
загорелся от радости, когда узнал, что Кузьмин живет буквально через двор в 
маленьком беленьком особнячке, и минуты через две был в этом особнячке. 
Помещеньице было старинное, но очень, очень уютное. Запомнилось буфетчику, что 
первая попалась ему навстречу старенькая нянька, которая хотела взять у него 
шляпу, но так как шляпы у него не оказалось, то нянька, жуя пустым ртом, куда-то
ушла.

Вместо нее оказалась у зеркала и, кажется, под какой-то аркой, женщина средних 
лет и тут же сказала, что можно записаться только на девятнадцатое, не раньше. 
Буфетчик сразу смекнул, в чем спасение. Заглянув угасающим глазом за арку, где в
какой-то явной передней дожидались три человека, он шепнул:

— Смертельно больной…

Женщина недоуменно поглядела на забинтованную голову буфетчика, поколебалась, 
сказала:

— Ну что же… — и пропустила буфетчика за арку. В то же мгновенье противоположная
дверь открылась, в ней блеснуло золотое пенсне, женщина в халате сказала:

— Граждане, этот больной пойдет вне очереди.

И не успел буфетчик оглянуться, как он оказался в кабинете профессора Кузьмина. 
Ничего страшного, торжественного и медицинского не было в этой продолговатой 
комнате.

— Что с вами? — спросил приятным голосом профессор Кузьмин и несколько тревожно 
поглядел на забинтованную голову.

— Сейчас из достоверных рук узнал, — ответил буфетчик, одичало поглядывая на 
какую-то фотографическую группу за стеклом, — что в феврале будущего года умру 
от рака печени. Умоляю остановить.

Профессор Кузьмин как сидел, так и откинулся на высокую кожаную готическую 
спинку кресла.

— Простите, не понимаю вас… вы что, были у врача? Почему у вас голова 
забинтована?

— Какого там врача?.. Видали бы вы этого врача!.. — он вдруг застучал зубами. — 
А на голову не обращайте внимания, не имеет отношения, — ответил буфетчик, — на 
голову плюньте, она здесь ни при чем. Рак печени, прошу остановить.

— Да позвольте, кто вам сказал?

— Верьте ему, — пламенно попросил буфетчик, — уж он знает.

— Ничего не понимаю, — пожимая плечами и отъезжая с креслом от стола, говорил 
профессор. — Как же он может знать, когда вы помрете? Тем более что он не врач!

— В четвертой палате, — ответил буфетчик. Тут профессор посмотрел на своего 
пациента, на его голову, на сырые брюки и подумал: «Вот еще не хватало! 
Сумасшедший!» Спросил:

— Вы пьете водку?

— Никогда не прикасался, — ответил буфетчик. Через минуту он был раздет, лежал 
на холодной клеенчатой кушетке, и профессор мял его живот. Тут, надо сказать, 
буфетчик значительно повеселел. Профессор категорически утверждал, что сейчас, 
по крайней мере в данный момент, никаких признаков рака у буфетчика нет. Но что 
раз так… раз он боится и какой-то шарлатан его напугал, то нужно сделать все 
анализы… Профессор строчил на листках бумаги, объясняя, куда пойти, что отнести.
Кроме того, дал записку к профессору-невропатологу Буре, объясняя буфетчику, что
нервы у него в полном беспорядке.

— Сколько вам платить, профессор? — нежным и дрожащим голосом спросил буфетчик, 
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вытаскивая толстый бумажник.

— Сколько хотите, — отрывисто и сухо ответил профессор.

Буфетчик вынул тридцать рублей и выложил их на стол, а затем неожиданно мягко, 
как будто кошачьей лапкой оперируя, положил сверх червонцев звякнувший столбик в
газетной бумажке.

— А это что такое? — спросил Кузьмин и подкрутил ус.

— Не брезгуйте, гражданин профессор, — прошептал буфетчик, — умоляю — остановите
рак.

— Уберите сейчас же ваше золото, — сказал профессор, гордясь собой, — вы бы 
лучше за нервами смотрели. Завтра же дайте мочу на анализ, не пейте много чаю и 
ешьте без соли совершенно.

— Даже суп не солить? — спросил буфетчик.

— Ничего не солить, — приказал Кузьмин.

— Эхх!.. — тоскливо воскликнул буфетчик, умиленно глядя на профессора, забирая 
десятки и задом пятясь к двери.

Больных в тот вечер у профессора было немного, и с приближением сумерок ушел 
последний. Снимая халат, профессор глянул на то место, где буфетчик оставил 
червонцы, и увидел, что никаких червонцев там нет, а лежат три этикетки с 
бутылок «Абрау-Дюрсо».

— Черт знает что такое! — пробормотал Кузьмин, волоча полу халата по полу и 
ощупывая бумажки, — он, оказывается, не только шизофреник, но и жулик! Но я не 
могу понять, что ему понадобилось от меня? Неужели записка на анализ мочи? О! Он
украл пальто! — И он кинулся в переднюю, опять-таки в халате на один рукав. — 
Ксения Никитишна! — пронзительно закричал он в дверях передней, — посмотрите, 
пальто целы?

Выяснилось, что все пальто целы. Но зато, когда профессор вернулся к столу, 
содрав наконец с себя халат, он как бы врос возле стола в паркет, приковавшись 
взглядом к своему столу. На том месте, где лежали этикетки, сидел черный 
котенок-сирота с несчастливой мордочкой и мяукал над блюдечком с молоком.

— Это что же такое, позвольте?! Это уже… — он почувствовал, как у него похолодел
затылок.

На тихий и жалобный крик профессора прибежала Ксения Никитишна и совершенно его 
успокоила, сразу сказав, что это, конечно, кто-нибудь из пациентов подбросил 
котенка, что это нередко бывает у профессоров.

— Живут, наверно, бедно, — объясняла Ксения Никитишна, — ну, а у нас, конечно…

Стали думать и гадать, кто бы мог подбросить. Подозрение пало на старушку с 
язвой желудка.

— Она, конечно, — говорила Ксения Никитишна, — она думает так: мне все равно 
помирать, а котеночка жалко.

— Но позвольте! — закричал Кузьмин, — а что же молоко?! Она тоже принесла? 
Блюдечко-то?!

— Она в пузыречке принесла, здесь налила в блюдечко, — пояснила Ксения 
Никитишна.

— Во всяком случае, уберите и котенка и блюдечко, — сказал Кузьмин и сам 
сопровождал Ксению Никитишну до двери. Когда он вернулся, обстановка изменилась.

Вешая халат на гвоздик, профессор услыхал во дворе хохот, выглянул, натурально, 
оторопел. Через двор пробегала в противоположный флигелек дама в одной рубашке. 
Профессор даже знал, как ее зовут, — Марья Александровна. Хохотал мальчишка.
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— Что такое? — презрительно сказал Кузьмин.

Тут за стенкой, в комнате дочери профессора, заиграл патефон фокстрот 
«Аллилуйя», и в то же мгновенье послышалось воробьиное чириканье за спиной у 
профессора. Он обернулся и увидел на столе у себя крупного прыгающего воробья.

«Гм… спокойно… — подумал профессор, — он влетел, когда я отходил от окна. Все в 
порядке», — приказал себе профессор, чувствуя, что все в полном беспорядке и, 
конечно, главным образом из-за этого воробья. Присмотревшись к нему, профессор 
сразу убедился, что этот воробей — не совсем простой воробей. Паскудный 
воробушек припадал на левую лапку, явно кривлялся, волоча ее, работал синкопами,
одним словом, — приплясывал фокстрот под звуки патефона, как пьяный у стойки. 
Хамил, как умел, поглядывая на профессора нагло. Рука Кузьмина легла на телефон,
и он собрался позвонить своему однокурснику Буре, чтобы спросить, что означают 
такого рода воробушки в шестьдесят лет, да еще когда вдруг кружится голова?

Воробушек же тем временем сел на подаренную чернильницу, нагадил в нее (я не 
шучу), затем взлетел вверх, повис в воздухе, потом с размаху будто стальным 
клювом клюнул в стекло фотографии, изображающей полный университетский выпуск 
94-го года, разбил стекло вдребезги и затем уже улетел в окно. Профессор 
переменил номер на телефоне и вместо того, чтобы позвонить Буре, позвонил в бюро
пиявок, сказал, что говорит профессор Кузьмин и что он просит сейчас прислать 
ему пиявок на дом.

Положив трубку на рычажок, опять-таки профессор повернулся к столу и тут же 
испустил вопль. За столом этим сидела в косынке сестры милосердия женщина с 
сумочкой с надписью на ней: «Пиявки». Вопил профессор, вглядевшись в ее рот. Он 
был мужской, кривой, до ушей, с одним клыком. Глаза у сестры были мертвые.

— Денежки я приберу, — мужским басом сказала сестра, — нечего им тут валяться. —
Сгребла птичьей лапой этикетки и стала таять в воздухе.

Прошло два часа. Профессор Кузьмин сидел в спальне на кровати, причем пиявки 
висели у него на висках, за ушами и на шее. В ногах у Кузьмина на шелковом 
стеганом одеяле сидел седоусый профессор Буре, соболезнующе глядел на Кузьмина и
утешал его, что все это вздор. В окне уже была ночь.

Что дальше происходило диковинного в Москве в эту ночь, мы не знаем и 
доискиваться, конечно, не станем, тем более что настает пора переходить нам ко 
второй части этого правдивого повествования. За мной, читатель!

Часть вторая

Глава 19

Маргарита

За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной 
любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!

За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую любовь!

Нет! Мастер ошибался, когда с горечью говорил Иванушке в больнице в тот час, 
когда ночь переваливалась через полночь, что она позабыла его. Этого быть не 
могло. Она его, конечно, не забыла.

Прежде всего откроем тайну, которой мастер не пожелал открыть Иванушке. 
Возлюбленную его звали Маргаритою Николаевной. Все, что мастер говорил о ней 
бедному поэту, было сущей правдой. Он описал свою возлюбленную верно. Она была 
красива и умна. К этому надо добавить еще одно — с уверенностью можно сказать, 
что многие женщины все, что угодно, отдали бы за то, чтобы променять свою жизнь 
на жизнь Маргариты Николаевны. Бездетная тридцатилетняя Маргарита была женою 
очень крупного специалиста, к тому же сделавшего важнейшее открытие 
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государственного значения.

Муж ее был молод, красив, добр, честен и обожал свою жену. Маргарита Николаевна 
со своим мужем вдвоем занимали весь верх прекрасного особняка в саду в одном из 
переулков близ Арбата. Очаровательное место! Всякий может в этом убедиться, если
пожелает направиться в этот сад. Пусть обратится ко мне, я скажу ему адрес, 
укажу дорогу — особняк цел еще до сих пор.

Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах. Маргарита Николаевна могла купить 
все, что ей понравится. Среди знакомых ее мужа попадались интересные люди. 
Маргарита Николаевна никогда не прикасалась к примусу. Маргарита Николаевна не 
знала ужасов житья в совместной квартире. Словом… она была счастлива? Ни одной 
минуты! С тех пор как девятнадцатилетней она вышла замуж и попала в особняк, она
не знала счастья. Боги, боги мои! Что же нужно было этой женщине?! Что нужно 
было этой женщине, в глазах которой всегда горел какой-то непонятный огонечек, 
что нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме, украсившей себя тогда 
весною мимозами? Не знаю. Мне неизвестно. Очевидно, она говорила правду, ей 
нужен был он, мастер, а вовсе не готический особняк, и не отдельный сад, и не 
деньги. Она любила его, она говорила правду. Даже у меня, правдивого 
повествователя, но постороннего человека, сжимается сердце при мысли о том, что 
испытала Маргарита, когда пришла на другой день в домик мастера, по счастью, не 
успев переговорить с мужем, который не вернулся в назначенный срок, и узнала, 
что мастера уже нет.

Она сделала все, чтобы разузнать что-нибудь о нем, и, конечно, не разузнала 
ровно ничего. Тогда она вернулась в особняк и зажила на прежнем месте.

— Да, да, да, такая же самая ошибка! — говорила Маргарита зимою, сидя у печки и 
глядя в огонь, — зачем я тогда ночью ушла от него? Зачем? Ведь это же безумие! Я
вернулась на другой день, честно, как обещала, но было уже поздно. Да, я 
вернулась, как несчастный Левий Матвей, слишком поздно!

Все эти слова были, конечно, нелепы, потому что, в самом деле: что изменилось 
бы, если бы она в ту ночь осталась у мастера? Разве она спасла бы его? Смешно! —
воскликнули бы мы, но мы этого не сделаем перед доведенной до отчаяния женщиной.

В таких мучениях прожила Маргарита Николаевна всю зиму и дожила до весны. В тот 
самый день, когда происходила всякая нелепая кутерьма, вызванная появлением 
черного мага в Москве, в пятницу, когда был изгнан обратно в Киев дядя Берлиоза,
когда арестовали бухгалтера и произошло еще множество других глупейших и 
непонятных вещей, Маргарита проснулась около полудня в своей спальне, выходящей 
фонарем в башню особняка.

Проснувшись, Маргарита не заплакала, как это бывало часто, потому что проснулась
с предчувствием, что сегодня наконец что-то произойдет. Ощутив это предчувствие,
она стала его подогревать и растить в своей душе, опасаясь, чтобы оно ее не 
покинуло.

— Я верую! — шептала Маргарита торжественно, — я верую! Что-то произойдет! Не 
может не произойти, потому что за что же, в самом деле, мне послана пожизненная 
мука? Сознаюсь в том, что я лгала и обманывала и жила тайною жизнью, скрытой от 
людей, но все же нельзя за это наказывать так жестоко. Что-то случится 
непременно, потому что не бывает так, чтобы что-нибудь тянулось вечно. А кроме 
того, мой сон был вещий, за это я ручаюсь.

Так шептала Маргарита Николаевна, глядя на пунцовые шторы, наливающиеся солнцем,
беспокойно одеваясь, расчесывая перед тройным зеркалом короткие завитые волосы.

Сон, который приснился в эту ночь Маргарите, был действительно необычен. Дело в 
том, что во время своих зимних мучений она никогда не видела во сне мастера. 
Ночью он оставлял ее, и мучилась она только в дневные часы. А тут приснился.

Приснилась неизвестная Маргарите местность — безнадежная, унылая, под пасмурным 
небом ранней весны. Приснилось это клочковатое бегущее серенькое небо, а под ним
беззвучная стая грачей. Какой-то корявый мостик. Под ним мутная весенняя 
речонка, безрадостные, нищенские полуголые деревья, одинокая осина, а далее, — 
меж деревьев, за каким-то огородом, — бревенчатое зданьице, не то оно — 
отдельная кухня, не то баня, не то черт его знает что. Неживое все кругом 
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какое-то и до того унылое, что так и тянет повеситься на этой осине у мостика. 
Ни дуновения ветерка, ни шевеления облака и ни живой души. Вот адское место для 
живого человека!

И вот, вообразите, распахивается дверь этого бревенчатого здания, и появляется 
он. Довольно далеко, но он отчетливо виден. Оборван он, не разберешь, во что он 
одет. Волосы всклокочены, небрит. Глаза больные, встревоженные. Манит ее рукой, 
зовет. Захлебываясь в неживом воздухе, Маргарита по кочкам побежала к нему и в 
это время проснулась.

«Сон этот может означать только одно из двух, — рассуждала сама с собой 
Маргарита Николаевна, — если он мертв и поманил меня, то это значит, что он 
приходил за мною, и я скоро умру. Это очень хорошо, потому что мучениям тогда 
настанет конец. Или он жив, тогда сон может означать только одно, что он 
напоминает мне о себе! Он хочет сказать, что мы еще увидимся. Да, мы увидимся 
очень скоро».

Находясь все в том же возбужденном состоянии, Маргарита оделась и стала внушать 
себе, что, в сущности, все складывается очень удачно, а такие удачные моменты 
надо уметь ловить и пользоваться ими. Муж уехал в командировку на целых три дня.
В течение трех суток она предоставлена самой себе, никто не помешает ей думать о
чем угодно, мечтать о том, что ей нравится. Все пять комнат в верхнем этаже 
особняка, вся эта квартира, которой в Москве позавидовали бы десятки тысяч 
людей, в ее полном распоряжении.

Однако, получив свободу на целых три дня, из всей этой роскошной квартиры 
Маргарита выбрала далеко не самое лучшее место. Напившись чаю, она ушла в 
темную, без окон, комнату, где хранились чемоданы и разное старье в двух больших
шкафах. Присев на корточки, она открыла нижний ящик первого из них и из-под 
груды шелковых обрезков достала то единственно ценное, что имела в жизни. В 
руках у Маргариты оказался старый альбом коричневой кожи, в котором была 
фотографическая карточка мастера, книжка сберегательной кассы со вкладом в 
десять тысяч на его имя, распластанные между листками папиросной бумаги лепестки
засохшей розы и часть тетради в целый лист, исписанной на машинке и с обгоревшим
нижним краем.

Вернувшись с этим богатством к себе в спальню, Маргарита Николаевна установила 
на трехстворчатом зеркале фотографию и просидела около часа, держа на коленях 
испорченную огнем тетрадь, перелистывая ее и перечитывая то, в чем после 
сожжения не было ни начала, ни конца: «…тьма, пришедшая со Средиземного моря, 
накрыла ненавидимый прокуратором город. Исчезли висячие мосты, соединяющие храм 
со страшной Антониевой башней, опустилась с неба бездна и залила крылатых богов 
над гипподромом, Хасмонейский дворец с бойницами, базары, караван-сараи, 
переулки, пруды… Пропал Ершалаим — великий город, как будто не существовал на 
свете…»

Маргарите хотелось читать дальше, но дальше ничего не было, кроме неровной 
угольной бахромы.

Утирая слезы, Маргарита Николаевна оставила тетрадь, локти положила на 
подзеркальный столик и, отражаясь в зеркале, долго сидела, не спуская глаз с 
фотографии. Потом слезы высохли. Маргарита аккуратно сложила свое имущество, и 
через несколько минут оно было опять погребено под шелковыми тряпками, и со 
звоном в темной комнате закрылся замок.

Маргарита Николаевна надевала в передней пальто, чтобы идти гулять. Красавица 
Наташа, ее домработница, осведомилась о том, что сделать на второе, и, получив 
ответ, что это безразлично, чтобы развлечь самое себя, вступила со своей 
хозяйкой в разговор и стала рассказывать бог знает что, вроде того, что вчера в 
театре фокусник такие фокусы показывал, что все ахнули, всем раздавал по два 
флакона заграничных духов и чулки бесплатно, а потом, как сеанс кончился, 
публика вышла на улицу, и — хвать — все оказались голые! Маргарита Николаевна 
повалилась на стул под зеркалом в передней и захохотала.

— Наташа! Ну как вам не стыдно, — говорила Маргарита Николаевна, — вы грамотная,
умная девушка; в очередях врут черт знает что, а вы повторяете!

Наташа залилась румянцем и с большим жаром возразила, что ничего не врут и что 
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она сегодня сама лично в гастрономе на Арбате видела одну гражданку, которая 
пришла в гастроном в туфлях, а как стала у кассы платить, туфли у нее с ног 
исчезли и она осталась в одних чулках. Глаза вылупленные! На пятке дыра. А туфли
эти волшебные, с того самого сеанса.

— Так и пошла?

— Так и пошла! — вскрикивала Наташа, все больше краснея оттого, что ей не 
верят, — да вчера, Маргарита Николаевна, милиция человек сто ночью забрала. 
Гражданки с этого сеанса в одних панталонах бежали по Тверской.

— Ну, конечно, это Дарья рассказывала, — говорила Маргарита Николаевна, — я 
давно уже за ней замечала, что она страшная врунья.

Смешной разговор закончился приятным сюрпризом для Наташи. Маргарита Николаевна 
пошла в спальню и вышла оттуда, держа в руках пару чулок и флакон одеколона. 
Сказав Наташе, что она тоже хочет показать фокус, Маргарита Николаевна подарила 
ей и чулки и склянку и сказала, что просит ее только об одном — не бегать в 
одних чулках по Тверской и не слушать Дарью. Расцеловавшись, хозяйка и 
домработница расстались.

Откинувшись на удобную, мягкую спинку кресла в троллейбусе, Маргарита Николаевна
ехала по Арбату и то думала о своем, то прислушивалась к тому, о чем шепчутся 
двое граждан, сидящие впереди нее.

А те, изредка оборачиваясь с опаской, не слышит ли кто, перешептывались о 
какой-то ерунде. Здоровенный, мясистый, с бойкими свиными глазками, сидящий у 
окна тихо говорил маленькому своему соседу о том, что пришлось закрыть гроб 
черным покрывалом…

— Да не может быть, — поражаясь, шептал маленький, — это что-то неслыханное… А 
что же Желдыбин предпринял?

Среди ровного гудения троллейбуса слышались слова от окошка:

— Уголовный розыск… скандал… ну, прямо мистика!

Из этих отрывочных кусочков Маргарита Николаевна кое-как составила что-то 
связное. Граждане шептались о том, что у какого-то покойника, а какого — они не 
называли, сегодня утром из гроба украли голову! Вот из-за этого этот Желдыбин 
так и волнуется теперь. Все эти, что шепчутся в троллейбусе, тоже имеют какое-то
отношение к обокраденному покойнику.

— Поспеем ли за цветами заехать? — беспокоился маленький, — кремация, ты 
говоришь, в два?

Наконец Маргарите Николаевне надоело слушать эту таинственную трепотню про 
украденную из гроба голову, и она обрадовалась, что ей пора выходить.

Через несколько минут Маргарита Николаевна уже сидела под Кремлевской стеной на 
одной из скамеек, поместившись так, что ей был виден манеж.

Маргарита щурилась на яркое солнце, вспоминала свой сегодняшний сон, вспоминала,
как ровно год, день в день и час в час, на этой же самой скамье она сидела рядом
с ним. И точно так же, как и тогда, черная сумочка лежала рядом с нею на 
скамейке. Его не было рядом в этот день, но разговаривала мысленно Маргарита 
Николаевна все же с ним: «Если ты сослан, то почему же ты не даешь знать о себе?
Ведь дают же люди знать. Ты разлюбил меня? Нет, я почему-то этому не верю. 
Значит, ты был сослан и умер… Тогда, прошу тебя, отпусти меня, дай мне наконец 
свободу жить, дышать воздухом». Маргарита Николаевна сама отвечала себе за него:
«Ты свободна… Разве я держу тебя?» Потом возражала ему: «Нет, что же это за 
ответ! Нет, ты уйди из моей памяти, тогда я стану свободна».

Люди проходили мимо Маргариты Николаевны. Какой-то мужчина покосился на хорошо 
одетую женщину, привлеченный ее красотою и одиночеством. Он кашлянул и присел на
кончик той же скамьи, на которой сидела Маргарита Николаевна. Набравшись духу, 
он заговорил:
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— Определенно хорошая погода сегодня…

Но Маргарита так мрачно поглядела на него, что он поднялся и ушел.

«Вот и пример, — мысленно говорила Маргарита тому, кто владел ею, — почему, 
собственно, я прогнала этого мужчину? Мне скучно, а в этом ловеласе нет ничего 
дурного, разве только что глупое слово „определенно“? Почему я сижу, как сова, 
под стеной одна? Почему я выключена из жизни?»

Она совсем запечалилась и понурилась. Но тут вдруг та самая утренняя волна 
ожидания и возбуждения толкнула ее в грудь. «Да, случится!» Волна толкнула ее 
вторично, и тут она поняла, что это волна звуковая. Сквозь шум города все 
отчетливее слышались приближающиеся удары барабана и звуки немного фальшивящих 
труб.

Первым показался шагом едущий мимо решетки сада конный милиционер, а за ним три 
пеших. Затем медленно едущий грузовик с музыкантами. Далее — медленно 
двигающаяся похоронная новенькая открытая машина, на ней гроб весь в венках, а 
по углам площадки — четыре стоящих человека: трое мужчин, одна женщина. Даже на 
расстоянии Маргарита разглядела, что лица стоящих в похоронной машине людей, 
сопровождающих покойника в последний путь, какие-то странно растерянные. В 
особенности это было заметно в отношении гражданки, стоявшей в левом заднем углу
автодрог. Толстые щеки этой гражданки как будто изнутри распирало еще больше 
какою-то пикантной тайной, в заплывших глазках играли двусмысленные огоньки. 
Казалось, что вот-вот еще немного, и гражданка, не вытерпев, подмигнет на 
покойника и скажет: «Видали вы что-либо подобное? Прямо мистика!» Столь же 
растерянные лица были и у пеших провожающих, которые, в количестве человек 
трехсот примерно, медленно шли за похоронной машиной.

Маргарита провожала глазами шествие, прислушиваясь к тому, как затихает вдали 
унылый турецкий барабан, выделывающий одно и то же «бумс, бумс, бумс», и думала:
«Какие странные похороны… И какая тоска от этого „бумса“! Ах, право, дьяволу бы 
я заложила душу, чтобы только узнать, жив он или нет! Интересно знать, кого это 
хоронят с такими удивительными лицами?»

— Берлиоза Михаила Александровича, — послышался рядом несколько носовой мужской 
голос, — председателя МАССОЛИТа.

Удивленная Маргарита Николаевна повернулась и увидела на своей скамейке 
гражданина, который, очевидно, бесшумно подсел в то время, когда Маргарита 
загляделась на процессию и, надо полагать, в рассеянности вслух задала свой 
последний вопрос.

Процессия тем временем стала приостанавливаться, вероятно, задерживаемая впереди
светофорами.

— Да, — продолжал неизвестный гражданин, — удивительное у них настроение. Везут 
покойника, а думают только о том, куда девалась его голова!

— Какая голова? — спросила Маргарита, вглядываясь в неожиданного соседа. Сосед 
этот оказался маленького роста, пламенно-рыжий, с клыком, в крахмальном белье, в
полосатом добротном костюме, в лакированных туфлях и с котелком на голове. 
Галстух был яркий. Удивительно было то, что из кармашка, где обычно мужчины 
носят платочек или самопишущее перо, у этого гражданина торчала обглоданная 
куриная кость.

— Да, изволите ли видеть, — объяснил рыжий, — сегодня утром в грибоедовском зале
голову у покойника стащили из гроба.

— Как же это может быть? — невольно спросила Маргарита, в то же время вспомнив 
шепот в троллейбусе.

— Черт его знает как! — развязно ответил рыжий, — я, впрочем, полагаю, что об 
этом Бегемота не худо бы спросить. До ужаса ловко сперли. Такой скандалище! И, 
главное, непонятно, кому и на что она нужна, эта голова!

Как ни была занята своим Маргарита Николаевна, ее все же поразили странные враки
неизвестного гражданина.
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— Позвольте! — вдруг воскликнула она, — какого Берлиоза? Это, что в газетах 
сегодня…

— Как же, как же…

— Так это, стало быть, литераторы за гробом идут? — спросила Маргарита и вдруг 
оскалилась.

— Ну, натурально, они!

— А вы их знаете в лицо?

— Всех до единого, — ответил рыжий.

— Скажите, — заговорила Маргарита, и голос ее стал глух, — среди них нету 
критика Латунского?

— Как же его может не быть? — ответил рыжий, — вон он с краю в четвертом ряду.

— Это блондин-то? — щурясь, спросила Маргарита.

— Пепельного цвета… Видите, он глаза вознес к небу.

— На патера похож?

— Во-во!

Больше Маргарита ничего не спросила, всматриваясь в Латунского.

— А вы, как я вижу, — улыбаясь, заговорил рыжий, — ненавидите этого Латунского.

— Я еще кой-кого ненавижу, — сквозь зубы ответила Маргарита, — но об этом 
неинтересно говорить.

Процессия в это время двинулась дальше, за пешими потянулись большею частью 
пустые автомобили.

— Да уж, конечно, чего тут интересного, Маргарита Николаевна!

Маргарита удивилась:

— Вы меня знаете?

Вместо ответа рыжий снял котелок и взял его на отлет.

«Совершенно разбойничья рожа!» — подумала Маргарита, вглядываясь в своего 
уличного собеседника.

— А я вас не знаю, — сухо сказала Маргарита.

— Откуда ж вам меня знать! А между тем я к вам послан по дельцу.

Маргарита побледнела и отшатнулась.

— С этого прямо и нужно было начинать, — заговорила она, — а не молоть черт 
знает что про отрезанную голову! Вы меня хотите арестовать?

— Ничего подобного, — воскликнул рыжий, — что это такое: раз уж заговорил, так 
уж непременно арестовать! Просто есть к вам дело.

— Ничего не понимаю, какое дело?

Рыжий оглянулся и сказал таинственно:

— Меня прислали, чтобы вас сегодня вечером пригласить в гости.

— Что вы бредите, какие гости?
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— К одному очень знатному иностранцу, — значительно сказал рыжий, прищурив глаз.
Маргарита очень разгневалась.

— Новая порода появилась: уличный сводник, — поднимаясь, чтобы уходить, сказала 
она.

— Вот спасибо за такие поручения! — обидевшись, воскликнул рыжий и проворчал в 
спину уходящей Маргарите. — Дура!

— Мерзавец! — отозвалась та, оборачиваясь, и тут же услышала за собой голос 
рыжего:

— Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором город. 
Исчезли висячие мосты, соединяющие храм со страшной Антониевой башней… Пропал 
Ершалаим, великий город, как будто не существовал на свете… Так пропадите же вы 
пропадом с вашей обгоревшей тетрадкой и сушеной розой! Сидите здесь на скамейке 
одна и умоляйте его, чтобы он отпустил вас на свободу, дал дышать воздухом, ушел
бы из памяти!

Побелев лицом, Маргарита вернулась к скамейке. Рыжий глядел на нее, 
прищурившись.

— Я ничего не понимаю, — тихо заговорила Маргарита Николаевна, — про листки еще 
можно узнать… проникнуть, подсмотреть… Наташа подкуплена? да? Но как вы могли 
узнать мои мысли? — Она страдальчески сморщилась и добавила. — Скажите мне, кто 
вы такой? Из какого вы учреждения?

— Вот скука-то, — проворчал рыжий и заговорил громче, — простите, ведь я сказал 
вам, что ни из какого я не из учреждения! Сядьте, пожалуйста.

Маргарита беспрекословно повиновалась, но все-таки, садясь, спросила еще раз:

— Кто вы такой?

— Ну хорошо, зовут меня Азазелло, но ведь все равно вам это ничего не говорит.

— А вы мне не скажете, откуда вы узнали про листки и про мои мысли?

— Не скажу, — сухо ответил Азазелло.

— Но вы что-нибудь знаете о нем? — моляще шепнула Маргарита.

— Ну, скажем, знаю.

— Молю: скажите только одно, он жив? Не мучьте.

— Ну, жив, жив, — неохотно отозвался Азазелло.

— Боже!

— Пожалуйста, без волнений и вскрикиваний, — нахмурясь, сказал Азазелло.

— Простите, простите, — бормотала покорная теперь Маргарита, — я, конечно, 
рассердилась на вас. Но, согласитесь, когда на улице приглашают женщину куда-то 
в гости… У меня нет предрассудков, я вас уверяю, — Маргарита невесело 
усмехнулась, — но я никогда не вижу никаких иностранцев, общаться с ними у меня 
нет никакой охоты… и кроме того, мой муж… Моя драма в том, что я живу с тем, 
кого я не люблю, но портить ему жизнь считаю делом недостойным. Я от него ничего
не видела, кроме добра…

Азазелло с видимой скукой выслушал эту бессвязную речь и сказал сурово:

— Попрошу вас минутку помолчать.

Маргарита покорно замолчала.

— Я приглашаю вас к иностранцу совершенно безопасному. И ни одна душа не будет 
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знать об этом посещении. Вот уж за это я вам ручаюсь.

— А зачем я ему понадобилась? — вкрадчиво спросила Маргарита.

— Вы об этом узнаете позже.

— Понимаю… Я должна ему отдаться, — сказала Маргарита задумчиво.

На это Азазелло как-то надменно хмыкнул и ответил так:

— Любая женщина в мире, могу вас уверить, мечтала бы об этом, — рожу Азазелло 
перекосило смешком, — но я разочарую вас, этого не будет.

— Что за иностранец такой?! — в смятении воскликнула Маргарита так громко, что 
на нее обернулись проходившие мимо скамейки, — и какой мне интерес идти к нему?

Азазелло наклонился к ней и шепнул многозначительно:

— Ну, интерес-то очень большой… Вы воспользуетесь случаем…

— Что? — воскликнула Маргарита, и глаза ее округлились, — если я вас правильно 
понимаю, вы намекаете на то, что я там могу узнать о нем?

Азазелло молча кивнул головой.

— Еду! — с силой воскликнула Маргарита и ухватила Азазелло за руку, — еду, куда 
угодно!

Азазелло, облегченно отдуваясь, откинулся на спинку скамейки, закрыв спиной 
крупно вырезанное на ней слово «Нюра», и заговорил иронически:

— Трудный народ эти женщины! — он засунул руки в карманы и далеко вперед вытянул
ноги, — зачем, например, меня послали по этому делу? Пусть бы ездил Бегемот, он 
обаятельный…

Маргарита заговорила, криво и жалко улыбаясь:

— Перестаньте вы меня мистифицировать и мучить вашими загадками… Я ведь человек 
несчастный, и вы пользуетесь этим. Лезу я в какую-то странную историю, но, 
клянусь, только из-за того, что вы поманили меня словами о нем! У меня кружится 
голова от всех этих непонятностей…

— Без драм, без драм, — гримасничая, отозвался Азазелло, — в мое положение тоже 
нужно входить. Надавать администратору по морде, или выставить дядю из дому, или
подстрелить кого-нибудь, или какой-нибудь еще пустяк в этом роде, это моя прямая
специальность, но разговаривать с влюбленными женщинами — слуга покорный. Ведь я
вас полчаса уже уламываю. Так едете?

— Еду, — просто ответила Маргарита Николаевна.

— Тогда потрудитесь получить, — сказал Азазелло и, вынув из кармана круглую 
золотую коробочку, протянул ее Маргарите со словами, — да прячьте же, а то 
прохожие смотрят. Она вам пригодится, Маргарита Николаевна. Вы порядочно 
постарели от горя за последние полгода. (Маргарита вспыхнула, но ничего не 
ответила, а Азазелло продолжал.) Сегодня вечером, ровно в половину десятого, 
потрудитесь, раздевшись донага, натереть этою мазью лицо и все тело. Дальше 
делайте, что хотите, но не отходите от телефона. В десять я вам позвоню и все, 
что нужно, скажу. Вам ни о чем не придется заботиться, вас доставят куда нужно, 
и вам не причинят никакого беспокойства. Понятно?

Маргарита помолчала, потом ответила:

— Понятно. Эта вещь из чистого золота, видно по тяжести. Ну что же, я прекрасно 
понимаю, что меня подкупают и тянут в какую-то темную историю, за которую я 
очень поплачусь.

— Это что же такое, — почти зашипел Азазелло, — вы опять?

Страница 242



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
— Нет, погодите!

— Отдайте обратно помаду.

Маргарита крепче зажала в руке коробку и продолжала:

— Нет, погодите… Я знаю, на что иду. Но иду на все из-за него, потому что ни на 
что в мире больше надежды у меня нет. Но я хочу вам сказать, что если вы меня 
погубите, вам будет стыдно! Да, стыдно! Я погибаю из-за любви! — и, стукнув себя
в грудь, Маргарита глянула на солнце.

— Отдайте обратно, — в злобе зашипел Азазелло, — отдайте обратно, и к черту все 
это. Пусть посылают Бегемота.

— О нет! — воскликнула Маргарита, поражая проходящих, — согласна на все, 
согласна проделать эту комедию с натиранием мазью, согласна идти к черту на 
кулички. Не отдам!

— Ба! — вдруг заорал Азазелло и, вылупив глаза на решетку сада, стал указывать 
куда-то пальцем.

Маргарита повернулась туда, куда указывал Азазелло, но ничего особенного там не 
обнаружила. Тогда она обернулась к Азазелло, желая получить объяснение этому 
нелепому «Ба!», но давать это объяснение было некому: таинственный собеседник 
Маргариты Николаевны исчез. Маргарита быстро сунула руку в сумочку, куда перед 
этим криком спрятала коробочку, и убедилась, что она там. Тогда, ни о чем не 
размышляя, Маргарита торопливо побежала из Александровского сада вон.

Глава 20

Крем Азазелло

Луна в вечернем чистом небе висела полная, видная сквозь ветви клена. Липы и 
акации разрисовали землю в саду сложным узором пятен. Трехстворчатое окно в 
фонаре, открытое, но задернутое шторой, светилось бешеным электрическим светом. 
В спальне Маргариты Николаевны горели все огни и освещали полный беспорядок в 
комнате. На кровати на одеяле лежали сорочки, чулки и белье, скомканное же белье
валялось просто на полу рядом с раздавленной в волнении коробкой папирос. Туфли 
стояли на ночном столике рядом с недопитой чашкой кофе и пепельницей, в которой 
дымил окурок, на спинке стула висело черное вечернее платье. В комнате пахло 
духами, кроме того, в нее доносился откуда-то запах раскаленного утюга.

Маргарита Николаевна сидела перед трюмо в одном купальном халате, наброшенном на
голое тело, и в замшевых черных туфлях. Золотой браслет с часиками лежал перед 
Маргаритой Николаевной рядом с коробочкой, полученной от Азазелло, и Маргарита 
не сводила глаз с циферблата. Временами ей начинало казаться, что часы сломались
и стрелки не движутся. Но они двигались, хотя и очень медленно, как будто 
прилипая, и наконец <длинная стрелка упала на двадцать девятую минуту десятого>.
Сердце Маргариты страшно стукнуло, так что она не смогла даже сразу взяться за 
коробочку. Справившись с собою, Маргарита открыла ее и увидела в коробочке 
жирный желтоватый крем. Ей показалось, что он пахнет болотной тиной. Кончиком 
пальца Маргарита выложила небольшой мазочек крема на ладонь, причем сильнее 
запахло болотными травами и лесом, и затем ладонью начала втирать крем в лоб и 
щеки. Крем легко мазался и, как показалось Маргарите, тут же испарялся. Сделав 
несколько втираний, Маргарита глянула в зеркало и уронила коробочку прямо на 
стекло часов, от чего оно покрылось трещинами. Маргарита закрыла глаза, потом 
глянула еще раз и буйно расхохоталась.

Ощипанные по краям в ниточку пинцетом брови сгустились и черными ровными дугами 
легли над зазеленевшими глазами. Тонкая вертикальная морщинка, перерезавшая 
переносицу, появившаяся тогда, в октябре, когда пропал мастер, бесследно 
пропала. Исчезли и желтенькие тени у висков, и две чуть заметные сеточки у 
наружных углов глаз. Кожа щек налилась ровным розовым цветом, лоб стал бел и 
чист, а парикмахерская завивка волос развилась.

На тридцатилетнюю Маргариту из зеркала глядела от природы кудрявая черноволосая 
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женщина лет двадцати, безудержно хохочущая, скалящая зубы.

Нахохотавшись, Маргарита выскочила из халата одним прыжком и широко зачерпнула 
легкий жирный крем и сильными мазками начала втирать его в кожу тела. Оно сейчас
же порозовело и загорелось. Затем мгновенно, как будто из мозга выхватили 
иголку, утих висок, нывший весь вечер после свидания в Александровском саду, 
мускулы рук и ног окрепли, а затем тело Маргариты потеряло вес.

Она подпрыгнула и повисла в воздухе, невысоко над ковром, потом ее медленно 
потянуло вниз, и она опустилась.

— Ай да крем! Ай да крем! — закричала Маргарита, бросаясь в кресло.

Втирания изменили ее не только внешне. Теперь в ней во всей, в каждой частице 
тела, вскипала радость, которую она ощутила, как пузырьки, колющие все ее тело. 
Маргарита ощутила себя свободной, свободной от всего. Кроме того, она поняла со 
всею ясностью, что именно случилось то, о чем еще утром говорило предчувствие, и
что она покидает особняк и прежнюю свою жизнь навсегда. Но от этой прежней жизни
все же откололась одна мысль о том, что нужно исполнить только один последний 
долг перед началом чего-то нового, необыкновенного, тянущего ее наверх, в 
воздух, и она, как была нагая, из спальни, то и дело взлетая на воздух, 
перебежала в кабинет мужа и, осветив его, кинулась к письменному столу. На 
вырванном из блокнота листе она без помарок быстро и крупно карандашом написала 
записку:

«Прости меня и как можно скорее забудь. Я тебя покидаю навек. Не ищи меня, это 
бесполезно. Я стала ведьмой от горя и бедствий, поразивших меня. Мне пора. 
Прощай. Маргарита».

С совершенно облегченной душой Маргарита прилетела в спальню, и следом за нею 
туда же вбежала Наташа, нагруженная вещами. И тотчас все эти вещи, деревянные 
плечики с платьем, кружевные платки, синие шелковые туфли на распялках и поясок 
— все это посыпалось на пол, и Наташа всплеснула освободившимися руками,

— Что, хороша? — громко крикнула охрипшим голосом Маргарита Николаевна.

— Как же это, — шептала Наташа, пятясь, — как вы это делаете, Маргарита 
Николаевна?

— Это крем! Крем, крем, — ответила Маргарита, указывая на сверкающую золотую 
коробку и поворачиваясь перед зеркалом.

Наташа, забыв про валяющееся на полу мятое платье, подбежала к трюмо и жадными, 
загоревшимися глазами уставилась на остаток мази. Губы ее что-то шептали. Она 
опять повернулась к Маргарите и проговорила с каким-то благоговением:

— Кожа-то! Кожа, а? Маргарита Николаевна, ведь ваша кожа светится, — но тут она 
опомнилась, подбежала к платью, подняла и стала отряхивать его

— Бросьте! Бросьте! — кричала ей Маргарита, — к черту его, все бросьте! Впрочем,
нет, берите его себе на память. Говорю, берите на память. Все забирайте, что 
есть в комнате.

Как будто ополоумев, неподвижная Наташа некоторое время смотрела на Маргариту, 
потом повисла у нее на шее, целуя и крича:

— Атласная! Светится! Атласная! А брови-то, брови!

— Берите все тряпки, берите духи и волоките к себе в сундук, прячьте, — кричала 
Маргарита, — но драгоценностей не берите, а то вас в краже обвинят.

Наташа сгребла в узел, что ей попало под руки, платья, туфли, чулки и белье, и 
побежала вон из спальни.

В это время откуда-то с другой стороны переулка, из открытого окна, вырвался и 
полетел громовой виртуозный вальс и послышалось пыхтение подъехавшей к воротам 
машины.
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— Сейчас позвонит Азазелло! — воскликнула Маргарита, слушая сыплющийся в 
переулке вальс, — он позвонит! А иностранец безопасен. Да, теперь я понимаю, что
он безопасен!

Машина зашумела, удаляясь от ворот. Стукнула калитка, и на плитках дорожки 
послышались шаги.

«Это Николай Иванович, по шагам узнаю, — подумала Маргарита, — надо будет 
сделать на прощание что-то очень смешное и интересное».

Маргарита рванула штору в сторону и села на подоконник боком, охватив колено 
руками. Лунный свет лизнул ее с правого бока. Маргарита подняла голову к луне и 
сделала задумчивое и поэтическое лицо. Шаги стукнули еще раза два и затем 
внезапно стихли. Еще полюбовавшись на луну, вздохнув для приличия, Маргарита 
повернула голову в сад и действительно увидела Николая Ивановича, проживающего в
нижнем этаже этого самого особняка. Луна ярко заливала Николая Ивановича. Он 
сидел на скамейке, и по всему было видно, что он опустился на нее внезапно. 
Пенсне на его лице как-то перекосилось, а свой портфель он сжимал в руках.

— А, здравствуйте, Николай Иванович, — грустным голосом сказала Маргарита, — 
добрый вечер! Вы из заседания?

Николай Иванович ничего не ответил на это.

— А я, — продолжала Маргарита, побольше высовываясь в сад, — сижу одна, как 
видите, скучаю, гляжу на луну и слушаю вальс.

Левою рукою Маргарита провела по виску, поправляя прядь волос, потом сказала 
сердито:

— Это невежливо, Николай Иванович! Все-таки я дама, в конце концов! Ведь это 
хамство не отвечать, когда с вами разговаривают!

Николай Иванович, видный в луне до последней пуговки на серой жилетке, до 
последнего волоска в светлой бородке клинышком, вдруг усмехнулся дикой усмешкой,
поднялся со скамейки и, очевидно, не помня себя от смущения, вместо того чтобы 
снять шляпу, махнул портфелем в сторону и ноги согнул, как будто собирался 
пуститься вприсядку.

— Ах, какой вы скучный тип, Николай Иванович, — продолжала Маргарита, — вообще 
вы все мне так надоели, что я выразить вам этого не могу, и так я счастлива, что
с вами расстаюсь! Ну вас к чертовой матери!

В это время за спиною Маргариты в спальне грянул телефон. Маргарита сорвалась с 
подоконника и, забыв про Николая Ивановича, схватила трубку.

— Говорит Азазелло, — сказали в трубке.

— Милый, милый Азазелло! — вскричала Маргарита.

— Пора! Вылетайте, — заговорил Азазелло в трубке, и по тону его было слышно, что
ему приятен искренний радостный порыв Маргариты, — когда будете пролетать над 
воротами, крикните: «Невидима!» Потом полетайте над городом, чтобы попривыкнуть,
а затем на юг, вон из города, и прямо на реку. Вас ждут!

Маргарита повесила трубку, и тут в соседней комнате что-то деревянно заковыляло 
и стало биться в дверь. Маргарита распахнула ее, и половая щетка, щетиной вверх,
танцуя, влетела в спальню. Концом своим она выбивала дробь на полу, лягалась и 
рвалась в окно. Маргарита взвизгнула от восторга и вскочила на щетку верхом. Тут
только у наездницы мелькнула мысль о том, что она в этой суматохе забыла 
одеться. Она галопом подскочила к кровати и схватила первое попавшееся, какую-то
голубую сорочку. Взмахнув ею, как штандартом, она вылетела в окно. И вальс над 
садом ударил сильнее.

С окошка Маргарита скользнула вниз и увидела Николая Ивановича на скамейке. Тот 
как бы застыл на ней и в полном ошеломлении прислушивался к крикам и грохоту, 
доносящимся из освещенной спальни верхних жильцов.
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— Прощайте, Николай Иванович! — закричала Маргарита, приплясывая перед Николаем 
Ивановичем.

Тот охнул и пополз по скамейке, перебирая по ней руками и сбив наземь свой 
портфель.

— Прощайте навсегда! Я улетаю, — кричала Маргарита, заглушая вальс. Тут она 
сообразила, что рубашка ей ни к чему не нужна, и, зловеще захохотав, накрыла ею 
голову Николая Ивановича. Ослепленный Николай Иванович грохнулся со скамейки на 
кирпичи дорожки.

Маргарита обернулась, чтобы последний раз глянуть на особняк, где так долго она 
мучилась, и увидела в пылающем огне искаженное от изумления лицо Наташи.

— Прощай, Наташа! — прокричала Маргарита и вздернула щетку, — невидима, 
невидима, — еще громче крикнула она и между ветвями клена, хлестнувшими ее по 
лицу, перелетев ворота, вылетела в переулок. И вслед ей полетел совершенно 
обезумевший вальс.

Глава 21

Полет

Невидима и свободна! Невидима и свободна! Пролетев по своему переулку, Маргарита
попала в другой, пересекавший первый под прямым углом. Этот заплатанный, 
заштопанный, кривой и длинный переулок с покосившейся дверью нефтелавки, где 
кружками продают керосин и жидкость от паразитов во флаконах, она перерезала в 
одно мгновение и тут усвоила, что, даже будучи совершенно свободной и невидимой,
все же и в наслаждении нужно быть хоть немного благоразумной. Только каким-то 
чудом затормозившись, она не разбилась насмерть о старый покосившийся фонарь на 
углу. Увернувшись от него, Маргарита покрепче сжала щетку и полетела 
помедленнее, вглядываясь в электрические провода и вывески, висящие поперек 
тротуара.

Третий переулок вел прямо к Арбату. Здесь Маргарита совершенно освоилась с 
управлением щеткой, поняла, что та слушается малейшего прикосновения рук или ног
и что, летя над городом, нужно быть очень внимательной и не очень буйствовать. 
Кроме того, совершенно ясно стало уже в переулке, что прохожие летунью не видят.
Никто не задирал головы, не кричал «гляди, гляди!», не шарахался в сторону, не 
визжал и не падал в обморок, диким смехом не хохотал.

Маргарита летела беззвучно, очень медленно и невысоко, примерно на уровне 
второго этажа. Но и при медленном лете, у самого выхода на ослепительно 
освещенный Арбат, она немного промахнулась и плечом ударилась о какой-то 
освещенный диск, на котором была нарисована стрела. Это рассердило Маргариту. 
Она осадила послушную щетку, отлетела в сторону, а потом, бросившись на диск 
внезапно, концом щетки разбила его вдребезги. Посыпались с грохотом осколки, 
прохожие шарахнулись, где-то засвистели, а Маргарита, совершив этот ненужный 
поступок, расхохоталась.

«На Арбате надо будет быть еще поосторожнее, — подумала Маргарита, — тут столько
напутано всего, что и не разберешься». Она принялась нырять между проводами. Под
Маргаритой плыли крыши троллейбусов, автобусов и легковых машин, а по тротуарам,
как казалось сверху Маргарите, плыли реки кепок. От этих рек отделялись ручейки 
и вливались в огненные пасти ночных магазинов. «Э, какое месиво! — сердито 
подумала Маргарита, — тут повернуться нельзя». Она пересекла Арбат, поднялась 
повыше, к четвертым этажам, и мимо ослепительно сияющих трубок на угловом здании
театра проплыла в узкий переулок с высокими домами. Все окна в них были открыты,
и всюду слышалась в окнах радиомузыка. Из любопытства Маргарита заглянула в одно
из них. Увидела кухню. Два примуса ревели на плите, возле них стояли две женщины
с ложками в руках и переругивались.

— Свет надо тушить за собой в уборной, вот что я вам скажу, Пелагея Петровна, — 
говорила та женщина, перед которой была кастрюля с какой-то снедью, от которой 
валил пар, — а то мы на выселение на вас подадим!
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— Сами вы хороши, — отвечала другая.

— Обе вы хороши, — звучно сказала Маргарита, переваливаясь через подоконник в 
кухню. Обе ссорящиеся повернулись на голос и замерли с грязными ложками в руках.
Маргарита осторожно протянула руку между ними, повернула краны в обоих примусах 
и потушила их. Женщины охнули и открыли рты. Но Маргарита уже соскучилась в 
кухне и вылетела в переулок.

В конце его ее внимание привлекла роскошная громада восьмиэтажного, видимо, 
только что построенного дома. Маргарита пошла вниз и, приземлившись, увидела, 
что фасад дома выложен черным мрамором, что двери широкие, что за стеклом их 
виднеется фуражка с золотым галуном и пуговицы швейцара и что над дверьми 
золотом выведена надпись: «Дом Драмлита».

Маргарита щурилась на надпись, соображая, что бы могло означать слово «Драмлит».
Взяв щетку под мышку, Маргарита вошла в подъезд, толкнув дверью удивленного 
швейцара, и увидела рядом с лифтом на стене черную громадную доску, а на ней 
выписанные белыми буквами номера квартир и фамилии жильцов. Венчающая список 
надпись «Дом Драматурга и Литератора» заставила Маргариту испустить хищный 
задушенный вопль. Поднявшись в воздухе повыше, она жадно начала читать фамилии: 
Хустов, Двубратский, Квант, Бескудников, Латунский…

— Латунский! — завизжала Маргарита. — Латунский! Да ведь это же он! Это он 
погубил мастера.

Швейцар у дверей, выкатив глаза и даже подпрыгивая от удивления, глядел на 
черную доску, стараясь понять такое чудо: почему это завизжал внезапно список 
жильцов. А Маргарита в это время уже поднималась стремительно вверх по лестнице,
повторяя в каком-то упоении:

— Латунский — восемьдесят четыре! Латунский — восемьдесят четыре…

Вот налево — 82, направо — 83, еще выше, налево — 84. Здесь. Вот и карточка — 
«О. Латунский».

Маргарита соскочила со щетки, и разгоряченные ее подошвы приятно охладила 
каменная площадка. Маргарита позвонила, раз, другой. Но никто не открывал. 
Маргарита стала посильнее жать кнопку и сама слышала трезвон, который поднялся в
квартире Латунского. Да, по гроб жизни должен быть благодарен покойному Берлиозу
обитатель квартиры № 84 в восьмом этаже за то, что председатель МАССОЛИТа попал 
под трамвай, и за то, что траурное заседание назначили как раз на этот вечер. 
Под счастливой звездой родился критик Латунский. Она спасла его от встречи с 
Маргаритой, ставшей ведьмой в эту пятницу!

Никто не открывал. Тогда во весь мах Маргарита понеслась вниз, отсчитывая этажи,
долетела донизу, вырвалась на улицу и, глядя вверх, отсчитала и проверила этажи 
снаружи, соображая, какие именно окна квартиры Латунского. Несомненно, что это 
были пять темных окон на углу здания, в восьмом этаже. Уверившись в этом, 
Маргарита поднялась в воздухе и через несколько секунд сквозь открытое окно 
входила в неосвещенную комнату, в которой серебрилась только узенькая дорожка от
луны. По ней пробежала Маргарита, нашарила выключатель. Через минуту вся 
квартира была освещена. Щетка стояла в углу. Удостоверившись, что дома никого 
нету, Маргарита открыла дверь на лестницу и проверила, тут ли карточка. Карточка
была на месте, Маргарита попала туда, куда нужно было.

Да, говорят, что и до сих пор критик Латунский бледнеет, вспоминая этот страшный
вечер, и до сих пор с благоговением произносит имя Берлиоза. Совершенно 
неизвестно, какою темной и гнусной уголовщиной ознаменовался бы этот вечер, — по
возвращении из кухни Маргариты в руках у нее оказался тяжелый молоток.

Нагая и невидимая летунья сдерживала и уговаривала себя, руки ее тряслись от 
нетерпения. Внимательно прицелившись, Маргарита ударила по клавишам рояля, и по 
всей квартире пронесся первый жалобный вой. Исступленно кричал ни в чем не 
повинный беккеровский кабинетный инструмент. Клавиши в нем проваливались, 
костяные накладки летели во все стороны. Инструмент гудел, выл, хрипел, звенел. 
Со звуком револьверного выстрела лопнула под ударом молотка верхняя полированная
дека. Тяжело дыша, Маргарита рвала и мяла молотком струны. Наконец, уставши, 
отвалилась, бухнулась в кресло, чтобы отдышаться.
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В ванной страшно гудела вода и в кухне также. «Кажется, уже полилось на пол», — 
подумала Маргарита и добавила вслух:

— Однако рассиживаться нечего.

Из кухни в коридор уже бежал поток. Шлепая босыми ногами в воде, Маргарита 
ведрами носила из кухни воду в кабинет критика и выливала ее в ящики письменного
стола. Потом, разломав молотком двери шкафа в этом же кабинете, бросилась в 
спальню. Разбив зеркальный шкаф, она вытащила из него костюм критика и утопила 
его в ванне. Полную чернильницу чернил, захваченную в кабинете, она вылила в 
пышно взбитую двуспальную кровать в спальне. Разрушение, которое она 
производила, доставляло ей жгучее наслаждение, но при этом ей все время 
казалось, что результаты получаются какие-то мизерные. Поэтому она стала делать 
что попало. Она била вазоны с фикусами в той комнате, где был рояль. Не докончив
этого, возвращалась в спальню и кухонным ножом резала простыни, била 
застекленные фотографии. Усталости она не чувствовала, и только пот тек по ней 
ручьями.

В это время в квартире № 82, под квартирой Латунского, домработница драматурга 
Кванта пила чай в кухне, недоумевая по поводу того, что сверху доносится 
какой-то грохот, беготня и звон. Подняв голову к потолку, она вдруг увидела, что
он на глазах у нее меняет свой белый цвет на какой-то мертвенно-синеватый. Пятно
расширялось на глазах, и вдруг на нем взбухли капли. Минуты две сидела 
домработница, дивясь такому явлению, пока, наконец, из потолка не пошел 
настоящий дождь и не застучал по полу. Тут она вскочила, подставила под струи 
таз, что нисколько не помогло, так как дождь расширился и стал заливать и 
газовую плиту, и стол с посудой. Тогда, вскрикнув, домработница Кванта выбежала 
из квартиры на лестницу, и тотчас же в квартире Латунского начались звонки.

— Ну, зазвонили, пора собираться, — сказала Маргарита. Она села на щетку, 
прислушиваясь к тому, как женский голос кричит в скважину двери:

— Откройте, откройте! Дуся, открой! У вас, что ль, вода течет? Нас залило.

Маргарита поднялась на метр вверх и ударила по люстре. Две лампочки разорвало, и
во все стороны полетели подвески. Крики в скважине прекратились, на лестнице 
послышался топот. Маргарита выплыла в окно, оказалась снаружи окна, размахнулась
несильно и молотком ударила в стекло. Оно всхлипнуло, и по облицованной мрамором
стене каскадом побежали вниз осколки. Маргарита поехала к следующему окну. 
Далеко внизу забегали люди по тротуару, из двух стоявших у подъезда машин одна 
загудела и отъехала. Покончив с окнами Латунского, Маргарита поплыла к соседней 
квартире. Удары стали чаще, переулок наполнился звоном и грохотом. Из первого 
подъезда выбежал швейцар, поглядел вверх, немного поколебался, очевидно, не 
сообразив сразу, что ему предпринять, всунул в рот свисток и бешено засвистел. С
особенным азартом под этот свист рассадив последнее окно в восьмом этаже, 
Маргарита спустилась к седьмому и начала крушить стекла в нем.

Измученный долгим бездельем за зеркальными дверями подъезда, швейцар вкладывал в
свист всю душу, причем точно следовал за Маргаритой, как бы аккомпанируя ей. В 
паузах, когда она перелетала от окна к окну, он набирал духу, а при каждом ударе
Маргариты, надув щеки, заливался, буравя ночной воздух до самого неба.

Его усилия, в соединении с усилиями разъяренной Маргариты, дали большие 
результаты. В доме шла паника. Целые еще стекла распахивались, в них появлялись 
головы людей и тотчас же прятались, открытые же окна, наоборот, закрывались. В 
противоположных домах в окнах на освещенном фоне возникали темные силуэты людей,
старавшихся понять, почему без всякой причины лопаются стекла в новом здании 
Драмлита.

В переулке народ бежал к дому Драмлита, а внутри его по всем лестницам топотали 
мечущиеся без всякого толка и смысла люди. Домработница Кванта кричала бегущим 
по лестнице, что их залило, а к ней вскоре присоединилась домработница Хустова 
из квартиры № 80, помещавшейся под квартирой Кванта. У Хустовых хлынуло с 
потолка и в кухне и в уборной. Наконец, у Квантов в кухне обрушился громадный 
пласт штукатурки с потолка, разбив всю грязную посуду, после чего пошел уж 
настоящий ливень: из клеток обвисшей мокрой драни хлынуло как из ведра. Тогда на
лестнице первого подъезда начались крики. Пролетая мимо предпоследнего окна 
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четвертого этажа, Маргарита заглянула в него и увидела человека, в панике 
напялившего на себя противогаз. Ударив молотком в его стекло, Маргарита 
вспугнула его, и он исчез из комнаты.

И неожиданно дикий разгром прекратился. Скользнув к третьему этажу, Маргарита 
заглянула в крайнее окно, завешенное легонькой темной шторкой. В комнате горела 
слабенькая лампочка под колпачком. В маленькой кровати с сеточными боками сидел 
мальчик лет четырех и испуганно прислушивался. Взрослых никого не было в 
комнате. Очевидно, все выбежали из квартиры.

— Стекла бьют проговорил мальчик и позвал. — Мама!

Никто не отозвался, и тогда он сказал:

— Мама, я боюсь.

Маргарита откинула шторку и влетела в окно.

— Я боюсь, — повторил мальчик и задрожал.

— Не бойся, не бойся, маленький, — сказала Маргарита, стараясь смягчить свой 
осипший на ветру, преступный голос, — это мальчишки стекла били.

— Из рогатки? — спросил мальчик, переставая дрожать.

— Из рогатки, из рогатки, — подтвердила Маргарита, — а ты спи!

— Это Ситник, — сказал мальчик, — у него есть рогатка.

— Ну, конечно, он!

Мальчик поглядел лукаво куда-то в сторону и спросил:

— А ты где, тетя?

— А меня нету, — ответила Маргарита, — я тебе снюсь.

— Я так и думал, — сказал мальчик.

— Ты ложись, — приказала Маргарита, — подложи руку под щеку, а я тебе буду 
сниться.

— Ну, снись, снись, — согласился мальчик и тотчас улегся и руку подложил под 
щеку.

— Я тебе сказку расскажу, — заговорила Маргарита и положила разгоряченную руку 
на стриженую голову, — была на свете одна тетя. И у нее не было детей, и счастья
вообще тоже не было. И вот она сперва долго плакала, а потом стала злая… — 
Маргарита умолкла, сняла руку — мальчик спал.

Маргарита тихонько положила молоток на подоконник и вылетела из окна. Возле дома
была кутерьма. По асфальтированному тротуару, усеянному битым стеклом, бегали и 
что-то выкрикивали люди. Между ними уже мелькали милиционеры. Внезапно ударил 
колокол, и с Арбата в переулок вкатила красная пожарная машина с лестницей…

Но дальнейшее уже не интересовало Маргариту. Прицелившись, чтоб не задеть за 
какой-нибудь провод, она покрепче сжала щетку и во мгновение оказалась выше 
злополучного дома. Переулок под нею покосился набок и провалился вниз. Вместо 
него одного под ногами у Маргариты возникло скопище крыш, под углами 
перерезанное сверкающими дорожками. Все оно неожиданно поехало в сторону, и 
цепочки огней смазались и слились.

Маргарита сделала еще один рывок, и тогда все скопище крыш провалилось сквозь 
землю, а вместо него появилось внизу озеро дрожащих электрических огней, и это 
озеро внезапно поднялось вертикально, а затем появилось над головой у Маргариты,
а под ногами блеснула луна. Поняв, что она перекувыркнулась, Маргарита приняла 
нормальное положение и, обернувшись, увидела, что и озера уже нет, а что там, 
сзади за нею, осталось только розовое зарево на горизонте. И оно исчезло через 
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секунду, и Маргарита увидела, что она наедине с летящей над нею и слева луною. 
Волосы Маргариты давно уже стояли копной, а лунный свет со свистом омывал ее 
тело. По тому, как внизу два ряда редких огней слились в две непрерывные 
огненные черты, по тому, как быстро они пропали сзади, Маргарита догадалась, что
она летит с чудовищною скоростью, и поразилась тому, что она не задыхается.

По прошествии нескольких секунд далеко внизу, в земной черноте, вспыхнуло новое 
озеро электрического света и подвалилось под ноги летящей, но оно тут же 
завертелось винтом и провалилось в землю. Еще несколько секунд — такое же точно 
явление.

— Города! Города! — прокричала Маргарита.

После этого раза два или три она видела под собою тускло отсвечивающие какие-то 
сабли, лежащие в открытых черных футлярах, и сообразила, что это реки.

Поворачивая голову вверх и влево, летящая любовалась тем, что луна несется над 
нею, как сумасшедшая, обратно в Москву и в то же время странным образом стоит на
месте, так что отчетливо виден на ней какой-то загадочный, темный — не то 
дракон, не то конек-горбунок, острой мордой обращенный к покинутому городу.

Тут Маргаритой овладела мысль, что по сути дела она зря столь исступленно гонит 
щетку. Что она лишает себя возможности что-либо как следует рассмотреть, как 
следует упиться полетом. Ей что-то подсказывало, что там, куда она летит, ее 
подождут и что незачем ей скучать от такой безумной быстроты и высоты.

Маргарита наклонила щетку щетиной вперед, так что хвост ее поднялся кверху, и, 
очень замедлив ход, пошла к самой земле. И это скольжение, как на воздушных 
салазках, вниз принесло ей наибольшее наслаждение. Земля поднялась к ней, и в 
бесформенной до этого черной гуще ее обозначились ее тайны и прелести во время 
лунной ночи. Земля шла к ней, и Маргариту уже обдавало запахом зеленеющих лесов.
Маргарита летела над самыми туманами росистого луга, потом над прудом. Под 
Маргаритой хором пели лягушки, а где-то вдали, почему-то очень волнуя сердце, 
шумел поезд. Маргарита вскоре увидела его. Он полз медленно, как гусеница, сыпя 
в воздух искры. Обогнав его, Маргарита прошла еще над одним водным зеркалом, в 
котором проплыла под ногами вторая луна, еще более снизилась и пошла, чуть-чуть 
не задевая ногами верхушки громадных сосен.

Тяжкий шум вспарываемого воздуха послышался сзади и стал настигать Маргариту. 
Постепенно к этому шуму чего-то летящего, как снаряд, присоединился слышный на 
много верст женский хохот. Маргарита оглянулась и увидела, что ее догоняет 
какой-то сложный темный предмет. Настигая Маргариту, он все более обозначался, 
стало видно, что кто-то летит верхом. А наконец он и совсем обозначился. 
Замедляя ход, Маргариту догнала Наташа.

Она, совершенно нагая, с летящими по воздуху растрепанными волосами, летела 
верхом на толстом борове, зажимавшем в передних копытцах портфель, а задними 
ожесточенно молотящем воздух. Изредка поблескивающее в луне, а потом потухающее 
пенсне, свалившееся с носа, летело рядом с боровом на шнуре, а шляпа то и дело 
наезжала борову на глаза. Хорошенько всмотревшись, Маргарита узнала в борове 
Николая Ивановича, и тогда хохот ее загремел над лесом, смешавшись с хохотом 
Наташи.

— Наташка! — пронзительно закричала Маргарита, — ты намазалась кремом?

— Душенька! — будя своими воплями заснувший сосновый лес, отвечала Наташа, — 
королева моя французская, ведь я и ему намазала лысину, и ему!

— Принцесса! — плаксиво проорал боров, галопом неся всадницу.

— Душенька! Маргарита Николаевна! — кричала Наташа, скача рядом с Маргаритой, — 
сознаюсь, взяла крем. Ведь и мы хотим жить и летать! Простите меня, 
повелительница, а я не вернусь, нипочем не вернусь! Ах, хорошо, Маргарита 
Николаевна! Предложение мне делал, — Наташа стала тыкать пальцем в шею 
сконфуженно пыхтящего борова, — предложение! Ты как меня называл, а? — кричала 
она, наклоняясь к уху борова.

— Богиня, — завывал тот, — не могу я так быстро лететь! Я бумаги могу важные 
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растерять. Наталья Прокофьевна, я протестую.

— Да ну тебя к черту с твоими бумагами! — дерзко хохоча, кричала Наташа.

— Что вы, Наталья Прокофьевна! Нас услышит кто-нибудь! — моляще орал боров.

Летя галопом рядом с Маргаритой, Наташа с хохотом рассказывала ей о том, что 
произошло в особняке после того, как Маргарита Николаевна улетела через ворота.

Наташа созналась в том, что, не прикоснувшись более ни к каким подаренным вещам,
она сбросила с себя одежду и кинулась к крему и немедленно им намазалась. И с 
нею произошло то же, что с ее хозяйкой. В то время, как Наташа, хохоча от 
радости, упивалась перед зеркалом своей волшебною красой, дверь открылась, и 
перед Наташей явился Николай Иванович. Он был взволнован, в руках он держал 
сорочку Маргариты Николаевны и собственную свою шляпу и портфель. Увидев Наташу,
Николай Иванович обомлел. Несколько справившись с собой, весь красный как рак, 
он объявил, что счел долгом поднять рубашечку, лично принести ее…

— Что говорил, негодяй! — визжала и хохотала Наташа, — что говорил, на что 
сманивал! Какие деньги сулил. Говорил, что Клавдия Петровна ничего не узнает. 
Что, скажешь, вру? — кричала Наташа борову, и тот только сконфуженно отворачивал
морду.

Расшалившись в спальне, Наташа мазнула кремом Николая Ивановича и сама оторопела
от удивления. Лицо почтенного нижнего жильца свело в пятачок, а руки и ноги 
оказались с копытцами. Глянув на себя в зеркало, Николай Иванович отчаянно и 
дико завыл, но было уже поздно. Через несколько секунд он, оседланный, летел 
куда-то к черту из Москвы, рыдая от горя.

— Требую возвращения моего нормального облика! — вдруг не то исступленно, не то 
моляще прохрипел и захрюкал боров, — я не намерен лететь на незаконное сборище! 
Маргарита Николаевна, вы обязаны унять вашу домработницу.

— Ах, так я тебе теперь домработница? Домработница? — вскрикивала Наташа, 
нащипывая ухо борову, — а была богиня? Ты меня как называл?

— Венера! — плаксиво отвечал боров, пролетая над ручьем, шумящим меж камней, и 
копытцами задевая шорохом за кусты орешника.

— Венера! Венера! — победно прокричала Наташа, подбоченившись одной рукой, а 
другую простирая к луне, — Маргарита! Королева! Упросите за меня, чтоб меня 
ведьмой оставили. Вам все сделают, вам власть дана!

И Маргарита отозвалась:

— Хорошо, я обещаю!

— Спасибо! — прокричала Наташа и вдруг закричала резко и как-то тоскливо: — Гей!
Гей! Скорей! Скорей! А ну-ка, надбавь! — Она сжала пятками похудевшие в безумной
скачке бока борова, и тот рванул так, что опять распороло воздух, и через 
мгновение Наташа уже была видна впереди, как черная точка, а потом и совсем 
пропала, и шум ее полета растаял.

Маргарита летела по-прежнему медленно в пустынной и неизвестной местности, над 
холмами, усеянными редкими валунами, лежащими меж отдельных громадных сосен. 
Маргарита летела и думала о том, что она, вероятно, где-то очень далеко от 
Москвы. Щетка летела не над верхушками сосен, а уже между их стволами, с одного 
боку посеребренными луной. Легкая тень летящей скользила по земле впереди — 
теперь луна светила в спину Маргарите.

Маргарита чувствовала близость воды и догадывалась, что цель близка. Сосны 
разошлись, и Маргарита тихо подъехала по воздуху к меловому обрыву. За этим 
обрывом внизу, в тени, лежала река. Туман висел и цеплялся за кусты внизу 
вертикального обрыва, а противоположный берег был плоский, низменный. На нем, 
под одинокой группой каких-то раскидистых деревьев, метался огонечек от костра и
виднелись какие-то движущиеся фигурки. Маргарите показалось, что оттуда 
доносится какая-то зудящая веселенькая музыка. Далее, сколько хватало глаз, на 
посеребренной равнине не виделось никаких признаков ни жилья, ни людей.
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Маргарита прыгнула с обрыва вниз и быстро спустилась к воде. Вода манила ее 
после воздушной гонки. Отбросив от себя щетку, она разбежалась и прыгнула в воду
вниз головой. Легкое ее тело, как стрела, вонзилось в воду, и столб воды 
выбросило почти до самой луны. Вода оказалась теплой, как в бане, и, вынырнув из
бездны, Маргарита вдоволь наплавалась в полном одиночестве ночью в этой реке.

Рядом с Маргаритой никого не было, но немного подальше за кустами слышались 
всплески и фырканье, там тоже кто-то купался.

Маргарита выбежала на берег. Тело ее пылало после купанья. Усталости никакой она
не ощущала и радостно приплясывала на влажной траве. Вдруг она перестала 
танцевать и насторожилась. Фырканье стало приближаться, и из-за ракитовых кустов
вылез какой-то голый толстяк в черном шелковом цилиндре, заломленном на затылок.
Ступни его ног были в илистой грязи, так что казалось, будто купальщик в черных 
ботинках. Судя по тому, как он отдувался и икал, он был порядочно выпивши, что, 
впрочем, подтверждалось и тем, что река вдруг стала издавать запах коньяку.

Увидев Маргариту, толстяк стал вглядываться, а потом радостно заорал:

— Что такое? Ее ли я вижу? Клодина, да ведь это ты, неунывающая вдова? И ты 
здесь? — тут он полез здороваться.

Маргарита отступила и с достоинством ответила:

— Пошел ты к чертовой матери. Какая я тебе Клодина? Ты смотри, с кем 
разговариваешь, — и, подумав мгновение, она прибавила к своей речи длинное 
непечатное ругательство. Все это произвело на легкомысленного толстяка 
отрезвляющее действие.

— Ой! — тихо воскликнул он и вздрогнул, — простите великодушно, светлая королева
Марго! Я обознался. А виноват коньяк, будь он проклят! — Толстяк опустился на 
одно колено, цилиндр отнес в сторону, сделал поклон и залопотал, мешая русские 
фразы с французскими, какой-то вздор про кровавую свадьбу своего друга в Париже 
Гессара, и про коньяк, и про то, что он подавлен грустной ошибкой.

— Ты бы брюки надел, сукин сын, — сказала, смягчаясь, Маргарита.

Толстяк радостно осклабился, видя, что Маргарита не сердится, и восторженно 
сообщил, что оказался без брюк в данный момент лишь потому, что по рассеянности 
оставил их на реке Енисее, где купался перед тем, но что он сейчас же летит 
туда, благо это рукой подать, и затем, поручив себя расположению и 
покровительству, начал отступать задом и отступал до тех пор, пока не 
поскользнулся и навзничь не упал в воду. Но и падая, сохранил на окаймленном 
небольшими бакенбардами лице улыбку восторга и преданности.

Маргарита же пронзительно свистнула и, оседлав подлетевшую щетку, перенеслась 
над рекой на противоположный берег. Тень меловой горы сюда не достигала, и весь 
берег заливала луна.

Лишь только Маргарита коснулась влажной травы, музыка под вербами ударила 
сильнее и веселее взлетел сноп искр из костра. Под ветвями верб, усеянными 
нежными, пушистыми сережками, видными в луне, сидели в два ряда толстомордые 
лягушки и, раздуваясь как резиновые, играли на деревянных дудочках бравурный 
марш. Светящиеся гнилушки висели на ивовых прутиках перед музыкантами, освещали 
ноты, на лягушачьих мордах играл мятущийся свет от костра.

Марш игрался в честь Маргариты. Прием ей оказан был самый торжественный. 
Прозрачные русалки остановили свой хоровод над рекою и замахали Маргарите 
водорослями, и над пустынным зеленоватым берегом простонали далеко слышные их 
приветствия. Нагие ведьмы, выскочив из-за верб, выстроились в ряд и стали 
приседать и кланяться придворными поклонами. Кто-то козлоногий подлетел и припал
к руке, раскинул на траве шелк, осведомился о том, хорошо ли купалась королева, 
предложил прилечь и отдохнуть.

Маргарита так и сделала. Козлоногий поднес ей бокал с шампанским, она выпила 
его, и сердце ее сразу согрелось. Осведомившись о том, где Наташа, она получила 
ответ, что Наташа уже выкупалась и полетела на своем борове вперед, в Москву, 
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чтобы предупредить о том, что Маргарита скоро будет, и помочь приготовить для 
нее наряд.

Короткое пребывание Маргариты под вербами ознаменовалось одним эпизодом. В 
воздухе раздался свист, и черное тело, явно промахнувшись, обрушилось в воду. 
Через несколько мгновений перед Маргаритой предстал тот самый 
толстяк-бакенбардист, что так неудачно представился на том берегу. Он успел, 
по-видимому, смотаться на Енисей, ибо был во фрачном наряде, но мокр с головы до
ног. Коньяк подвел его вторично: высаживаясь, он все-таки угодил в воду. Но 
улыбки своей он не утратил и в этом печальном случае, и был смеющеюся Маргаритой
допущен к руке.

Затем все стали собираться. Русалки доплясали свой танец в лунном свете и 
растаяли в нем. Козлоногий почтительно осведомился у Маргариты, на чем она 
прибыла на реку; узнав, что она явилась верхом на щетке, сказал:

— О, зачем же, это неудобно, — мигом соорудил из двух сучков какой-то 
подозрительный телефон и потребовал у кого-то сию же минуту прислать машину, что
и исполнилось, действительно, в одну минуту. На остров обрушилась буланая 
открытая машина, только на шоферском месте сидел не обычного вида шофер, а 
черный длинноносый грач в клеенчатой фуражке и в перчатках с раструбами. 
Островок пустел. В лунном пылании растворились улетевшие ведьмы. Костер догорал,
и угли затягивало седою золой.

Бакенбардист и козлоногий подсадили Маргариту, и она опустилась на широкое 
заднее сиденье. Машина взвыла, прыгнула и поднялась почти к самой луне, остров 
пропал, пропала река, Маргарита понеслась в Москву.

Глава 22

При свечах

Ровное гудение машины, летящей высоко над землей, убаюкивало Маргариту, а лунный
свет ее приятно согревал. Закрыв глаза, она отдала лицо ветру и думала с 
какой-то грустью о покинутом ею неизвестном береге реки, которую, как она 
чувствовала, она никогда более не увидит. После всех волшебств и чудес 
сегодняшнего вечера она уже догадывалась, к кому именно в гости ее везут, но это
не пугало ее. Надежда на то, что там ей удастся добиться возвращения своего 
счастья, сделала ее бесстрашной. Впрочем, долго мечтать в машине об этом счастье
ей не пришлось. Грач ли хорошо знал свое дело, машина ли была хороша, но только 
вскоре Маргарита, открыв глаза, увидела под собою не лесную тьму, а дрожащее 
озеро московских огней. Черная птица-шофер на лету отвинтил правое переднее 
колесо, а затем посадил машину на каком-то совершенно безлюдном кладбище в 
районе Дорогомилова. Высадив ни о чем не спрашивающую Маргариту возле одного из 
надгробий вместе с ее щеткой, грач запустил машину, направив ее прямо в овраг за
кладбищем. В него она с грохотом обрушилась и в нем погибла. Грач почтительно 
козырнул, сел на колесо верхом и улетел.

Тотчас из-за одного из памятников показался черный плащ. Клык сверкнул при луне,
и Маргарита узнала Азазелло. Тот жестом пригласил Маргариту сесть на щетку, сам 
вскочил на длинную рапиру, оба взвились и никем не замеченные через несколько 
секунд высадились около дома № 302-бис на Садовой улице.

Когда, неся под мышкой щетку и рапиру, спутники проходили подворотню, Маргарита 
заметила томящегося в ней человека в кепке и высоких сапогах, вероятно, кого-то 
поджидавшего. Как ни были легки шаги Азазелло и Маргариты, одинокий человек их 
услыхал и беспокойно дернулся, не понимая, кто их производит.

Второго, до удивительности похожего на первого, человека встретили у шестого 
подъезда. И опять повторилась та же история. Шаги… Человек беспокойно обернулся 
и нахмурился. Когда же дверь открылась и закрылась, кинулся вслед за невидимыми 
входящими, заглянул в подъезд, но ничего, конечно, не увидел.

Третий, точная копия второго, а стало быть, и первого, дежурил на площадке 
третьего этажа. Он курил крепкие папиросы, и Маргарита раскашлялась, проходя 
мимо него. Курящий, как будто его кольнули, вскочил со скамейки, на которой 
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сидел, начал беспокойно оглядываться, подошел к перилам, глянул вниз. Маргарита 
со своим провожатым в это время уже была у дверей квартиры № 50. Звонить не 
стали, Азазелло бесшумно открыл дверь своим ключом.

Первое, что поразило Маргариту, это та тьма, в которую она попала. Ничего не 
было видно, как в подземелье, и Маргарита невольно уцепилась за плащ Азазелло, 
опасаясь споткнуться. Но тут вдалеке и вверху замигал огонек какой-то лампадки и
начал приближаться. Азазелло на ходу вынул у Маргариты из-под мышки щетку, и та 
исчезла без всякого звука в темноте. Тут стали подниматься по каким-то широким 
ступеням, и Маргарите стало казаться, что конца им не будет. Ее поражало, как в 
передней обыкновенной московской квартиры может поместиться эта необыкновенная 
невидимая, но хорошо ощущаемая бесконечная лестница. Но тут подъем кончился, и 
Маргарита поняла, что она стоит на площадке. Огонек приблизился вплотную, и 
Маргарита увидела освещенное лицо мужчины, длинного и черного, держащего в руке 
эту самую лампадку. Те, кто имели уже несчастие в эти дни попасться на его 
дороге, даже при этом слабом свете язычка в лампадке, конечно, тотчас же узнали 
бы его. Это был Коровьев, он же Фагот.

Правда, внешность Коровьева весьма изменилась. Мигающий огонек отражался не в 
треснувшем пенсне, которое давно пора было бы выбросить на помойку, а в монокле,
правда, тоже треснувшем. Усишки на наглом лице были подвиты и напомажены, а 
чернота Коровьева объяснялась очень просто — он был во фрачном наряде. Белела 
только его грудь.

Маг, регент, чародей, переводчик или черт его знает кто на самом деле, — словом,
Коровьев — раскланялся и, широко поведя лампадой по воздуху, пригласил Маргариту
следовать за ним. Азазелло исчез.

«Удивительно странный вечер, — думала Маргарита, — я всего ожидала, но только не
этого! Электричество, что ли, у них потухло? Но самое поразительное — размеры 
этого помещения. Каким образом все это может втиснуться в московскую квартиру? 
Просто-напросто никак не может».

Как ни мало давала свету коровьевская лампадка, Маргарита поняла, что она 
находится в совершенно необъятном зале, да еще с колоннадой, темной и по первому
впечатлению бесконечной. Возле какого-то диванчика Коровьев остановился, 
поставил свою лампадку на какую-то тумбу, жестом предложил Маргарите сесть, а 
сам поместился подле в живописной позе — облокотившись на тумбу.

— Разрешите мне представиться вам, — заскрипел Коровьев, — Коровьев. Вас 
удивляет, что нет света? Экономия, как вы, конечно, подумали? Ни-ни-ни. Пусть 
первый попавшийся палач, хотя бы один из тех, которые сегодня, немного позже, 
будут иметь честь приложиться к вашему колену, на этой же тумбе оттяпает мне 
голову, если это так. Просто мессир не любит электрического света, и мы дадим 
его в самый последний момент. И тогда, поверьте, недостатка в нем не будет. 
Даже, пожалуй, хорошо было бы, если б его было поменьше.

Коровьев понравился Маргарите, и трескучая его болтовня подействовала на нее 
успокоительно.

— Нет, — ответила Маргарита, — более всего меня поражает, где все это 
помещается. — Она повела рукой, подчеркивая этим необъятность зала.

Коровьев сладко ухмыльнулся, отчего тени шевельнулись в складках у его носа.

— Самое несложное из всего! — ответил он. — Тем, кто хорошо знаком с пятым 
измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу 
вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов! Я, впрочем, — 
продолжал болтать Коровьев, — знавал людей, не имевших никакого представления не
только о пятом измерении, но вообще ни о чем не имевших никакого представления и
тем не менее проделывавших совершеннейшие чудеса в смысле расширения своего 
помещения. Так, например, один горожанин, как мне рассказывали, получив 
трехкомнатную квартиру на Земляном валу, без всякого пятого измерения и прочих 
вещей, от которых ум заходит за разум, мгновенно превратил ее в 
четырехкомнатную, разделив одну из комнат пополам перегородкой.

Засим эту он обменял на две отдельных квартиры в разных районах Москвы — одну в 
три и другую в две комнаты. Согласитесь, что их стало пять. Трехкомнатную он 
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обменял на две отдельных по две комнаты и стал обладателем, как вы сами видите, 
шести комнат, правда, рассеянных в полном беспорядке по всей Москве. Он уже 
собирался произвести последний и самый блистательный вольт, поместив в газете 
объявление, что меняет шесть комнат в разных районах Москвы на одну 
пятикомнатную квартиру на Земляном валу, как его деятельность, по не зависящим 
от него причинам, прекратилась. Возможно, что он сейчас и имеет какую-нибудь 
комнату, но только, смею вас уверить, что не в Москве. Вот-с, каков проныра, а 
вы изволите толковать про пятое измерение.

Маргарита, хоть и не толковала вовсе про пятое измерение, а толковал о нем сам 
Коровьев, весело рассмеялась, прослушав рассказ о похождениях квартирного 
проныры. Коровьев же продолжал:

— Но к делу, к делу, Маргарита Николаевна. Вы женщина весьма умная и, конечно, 
уже догадались о том, кто наш хозяин.

Сердце Маргариты стукнуло, и она кивнула головой.

— Ну, вот-с, вот-с, — говорил Коровьев, — мы враги всяких недомолвок и 
таинственностей. Ежегодно мессир дает один бал. Он называется весенним балом 
полнолуния, или балом ста королей. Народу! — тут Коровьев ухватился за щеку, как
будто у него заболел зуб, — впрочем, я надеюсь, вы сами в этом убедитесь. Так 
вот-с: мессир холост, как вы, конечно, сами понимаете. Но нужна хозяйка, — 
Коровьев развел руками, — согласитесь сами, без хозяйки…

Маргарита слушала Коровьева, стараясь не проронить ни слова, под сердцем у нее 
было холодно, надежда на счастье кружила ее голову.

— Установилась традиция, — говорил далее Коровьев, — хозяйка бала должна 
непременно носить имя Маргариты, во-первых, а во-вторых, она должна быть местной
уроженкой. А мы, как изволите видеть, путешествуем и в данное время находимся в 
Москве. Сто двадцать одну Маргариту обнаружили мы в Москве, и, верите ли, — тут 
Коровьев с отчаянием хлопнул себя по ляжке, — ни одна не подходит. И, наконец, 
счастливая судьба…

Коровьев выразительно ухмыльнулся, наклоняя стан, и опять похолодело сердце 
Маргариты.

— Короче! — вскричал Коровьев, — совсем коротко: вы не откажетесь принять на 
себя эту обязанность?

— Не откажусь, — твердо ответила Маргарита.

— Кончено! — сказал Коровьев и, подняв лампаду, добавил: — Прошу за мной.

Они пошли между колоннами и наконец выбрались в какой-то другой зал, в котором 
почему-то сильно пахло лимоном, где слышались какие-то шорохи и где что-то 
задело Маргариту по голове. Она вздрогнула.

— Не пугайтесь, — сладко успокоил Коровьев, беря Маргариту под руку, — бальные 
ухищрения Бегемота, ничего более. И вообще я позволю себе смелость посоветовать 
вам, Маргарита Николаевна, никогда и ничего не бояться. Это неразумно. Бал будет
пышный, не стану скрывать от вас этого. Мы увидим лиц, объем власти которых в 
свое время был чрезвычайно велик. Но, право, как подумаешь о том, насколько 
микроскопически малы их возможности по сравнению с возможностями того, в чьей 
свите я имею честь состоять, становится смешно и, даже я бы сказал, грустно. Да 
и притом вы сами — королевской крови.

— Почему королевской крови? — испуганно шепнула Маргарита, прижимаясь к 
Коровьеву.

— Ах, королева, — игриво трещал Коровьев, — вопросы крови — самые сложные 
вопросы в мире! И если бы расспросить некоторых прабабушек и в особенности тех 
из них, что пользовались репутацией смиренниц, удивительнейшие тайны открылись 
бы, уважаемая Маргарита Николаевна. Я ничуть не погрешу, если, говоря об этом, 
упомяну о причудливо тасуемой колоде карт. Есть вещи, в которых совершенно 
недействительны ни сословные перегородки, ни даже границы между государствами. 
Намекну: одна из французских королев, жившая в шестнадцатом веке, надо полагать,
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очень изумилась бы, если бы кто-нибудь сказал ей, что ее прелестную 
прапрапрапра-внучку я по прошествии многих лет буду вести под руку в Москве по 
бальным залам. Но мы пришли!

Тут Коровьев задул свою лампаду, и она пропала у него из рук, и Маргарита 
увидела лежащую на полу перед нею полоску света под какою-то темною дверью. И в 
эту дверь Коровьев тихо стукнул. Тут Маргарита взволновалась настолько, что у 
нее застучали зубы и по спине прошел озноб. Дверь раскрылась. Комната оказалась 
очень небольшой. Маргарита увидела широкую дубовую кровать со смятыми и 
скомканными грязными простынями и подушкою. Перед кроватью стоял дубовый на 
резных ножках стол, на котором помещался канделябр с гнездами в виде когтистых 
птичьих лап. В этих семи золотых лапах горели толстые восковые свечи. Кроме 
этого, на столике была большая шахматная доска с фигурками, необыкновенно 
искусно сделанными. На маленьком вытертом коврике стояла низенькая скамеечка. 
Был еще один стол с какой-то золотой чашей и другим канделябром, ветви которого 
были сделаны в виде змей. В комнате пахло серой и смолой, тени от светильников 
перекрещивались на полу.

Среди присутствующих Маргарита сразу узнала Азазелло, теперь уже одетого во фрак
и стоящего у спинки кровати. Принарядившийся Азазелло уже не походил на того 
разбойника, в виде которого являлся Маргарите в Александровском саду, и 
поклонился он Маргарите чрезвычайно галантно.

Нагая ведьма, та самая Гелла, что так смущала почтенного буфетчика Варьете, и, 
увы, та самая, которую, к великому счастью, вспугнул петух в ночь знаменитого 
сеанса, сидела на коврике на полу у кровати, помешивая в кастрюле что-то, от 
чего валил серный пар.

Кроме этих, был еще в комнате сидящий на высоком табурете перед шахматным 
столиком громаднейший черный котище, держащий в правой лапе шахматного коня.

Гелла приподнялась и поклонилась Маргарите. То же сделал и кот, соскочивши с 
табурета, шаркая правой задней лапой, он уронил коня и полез за ним под кровать.

Все это замирающая от страха Маргарита разглядела в коварных тенях от свечей 
кое-как. Взор ее притягивала постель, на которой сидел тот, кого еще совсем 
недавно бедный Иван на Патриарших убеждал в том, что дьявола не существует. Этот
несуществующий и сидел на кровати.

Два глаза уперлись Маргарите в лицо. Правый с золотою искрой на дне, сверлящий 
любого до дна души, и левый — пустой и черный, вроде как узкое игольное ухо, как
выход в бездонный колодец, всякой тьмы и теней. Лицо Воланда было скошено на 
сторону, правый угол рта оттянут книзу, на высоком облысевшем лбу были прорезаны
глубокие параллельные острым бровям морщины. Кожу на лице Воланда как будто бы 
навеки сжег загар.

Воланд широко раскинулся на постели, был одет в одну ночную длинную рубашку, 
грязную и заплатанную на левом плече. Одну голую ногу он поджал под себя, другую
вытянул на скамеечку. Колено этой темной ноги и натирала какою-то дымящеюся 
мазью Гелла.

Еще разглядела Маргарита на раскрытой безволосой груди Воланда искусно из 
темного камня вырезанного жука на золотой цепочке и с какими-то письменами на 
спинке. Рядом с Воландом на постели, на тяжелом постаменте, стоял странный, как 
будто живой и освещенный с одного бока солнцем глобус.

Несколько секунд длилось молчание. «Он изучает меня», — подумала Маргарита и 
усилием воли постаралась сдержать дрожь в ногах.

Наконец Воланд заговорил, улыбнувшись, отчего его искристый глаз как бы 
вспыхнул:

— Приветствую вас, королева, и прошу меня извинить за мой домашний наряд.

Голос Воланда был так низок, что на некоторых слогах давал оттяжку в хрип.

Воланд взял с постели длинную шпагу, наклонившись, пошевелил ею под кроватью и 
сказал:
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— Вылезай! Партия отменяется. Прибыла гостья.

— Ни в каком случае, — тревожно свистнул по-суфлерски над ухом Маргариты 
Коровьев.

— Ни в каком случае… — начала Маргарита.

— Мессир… — дохнул Коровьев в ухо.

— Ни в каком случае, мессир, — справившись с собой, тихо, но ясно ответила 
Маргарита и, улыбнувшись, добавила: — Я умоляю вас не прерывать партии. Я 
полагаю, что шахматные журналы заплатили бы недурные деньги, если б имели 
возможность ее напечатать.

Азазелло тихо и одобрительно крякнул, а Воланд, внимательно поглядев на 
Маргариту, заметил как бы про себя:

— Да, прав Коровьев! Как причудливо тасуется колода! Кровь!

Он протянул руку и поманил к себе Маргариту. Та подошла, не чувствуя пола под 
босыми ногами. Воланд положил свою тяжелую, как будто каменную, и в то же время 
горячую, как огонь, руку на плечо Маргариты, дернул ее к себе и посадил на 
кровать рядом с собою.

— Ну, уж если вы так очаровательно любезны, — проговорил он, — а я другого 
ничего и не ожидал, так будем без церемоний, — он опять наклонился к краю 
кровати и крикнул: — Долго будет продолжаться этот балаган под кроватью? 
Вылезай, окаянный ганс!

— Коня не могу найти, — задушенным и фальшивым голосом отозвался из-под кровати 
кот, — ускакал куда-то, а вместо него какая-то лягушка попадается.

— Не воображаешь ли ты, что находишься на ярмарочной площади? — притворяясь 
рассерженным, спрашивал Воланд, — никакой лягушки не было под кроватью! Оставь 
эти дешевые фокусы для Варьете. Если ты сейчас же не появишься, мы будем 
считать, что ты сдался, проклятый дезертир.

— Ни за что, мессир! — заорал кот и в ту же секунду вылез из-под кровати, держа 
в лапе коня.

— Рекомендую вам… — начал было Воланд и сам себя перебил: — Нет, я видеть не 
могу этого шута горохового. Посмотрите, во что он себя превратил под кроватью.

Стоящий на задних лапах и выпачканный пылью кот тем временем раскланивался перед
Маргаритой. Теперь на шее у кота оказался белый фрачный галстух бантиком, а на 
груди перламутровый дамский бинокль на ремешке. Кроме того, усы кота были 
вызолочены.

— Ну что же это такое! — воскликнул Воланд, — зачем ты позолотил усы? И на какой
черт тебе нужен галстух, если на тебе нет штанов?

— Штаны коту не полагаются, мессир, — с большим достоинством отвечал кот, — уж 
не прикажете ли вы мне надеть и сапоги? Кот в сапогах бывает только в сказках, 
мессир. Но видели ли вы когда-либо кого-нибудь на балу без галстуха? Я не 
намерен оказаться в комическом положении и рисковать тем, что меня вытолкают в 
шею! Каждый украшает себя, чем может. Считайте, что сказанное относится и к 
биноклю, мессир!

— Но усы?..

— Не понимаю, — сухо возражал кот, — почему, бреясь сегодня, Азазелло и Коровьев
могли посыпать себя белой пудрой, и чем она лучше золотой? Я напудрил усы, вот и
все! Другой разговор был бы, если б я побрился! Бритый кот — это действительно 
уж безобразие, тысячу раз согласен признать это. Но вообще, — тут голос кота 
обидчиво дрогнул, — я вижу, что ко мне применяют кое-какие придирки, и вижу, что
передо мною стоит серьезная проблема — быть ли мне вообще на балу? Что скажете 
вы мне на это, мессир?
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И кот от обиды так раздулся, что казалось, еще секунда, и он лопнет.

— Ах, мошенник, мошенник, — качая головой, говорил Воланд, — каждый раз, как 
партия его в безнадежном положении, он начинает заговаривать зубы, подобно 
самому последнему шарлатану на мосту. Садись немедленно и прекрати эту словесную
пачкотню.

— Я сяду, — ответил кот, садясь, — но возражу относительно последнего. Речи мои 
представляют отнюдь не пачкотню, как вы изволите выражаться в присутствии дамы, 
а вереницу прочно упакованных силлогизмов, которые оценили бы по достоинству 
такие знатоки, как Секст Эмпирик, Марциан Капелла, а то, чего доброго, и сам 
Аристотель.

— Шах королю, — сказал Воланд.

— Пожалуйста, пожалуйста, — отозвался кот и стал в бинокль смотреть на доску.

— Итак, — обратился к Маргарите Воланд, — рекомендую вам, донна, мою свиту. Этот
валяющий дурака — кот Бегемот. С Азазелло и Коровьевым вы уже познакомились, 
служанку мою Геллу рекомендую. Расторопна, понятлива, и нет такой услуги, 
которую она не сумела бы оказать.

Красавица Гелла улыбалась, обратив к Маргарите свои с зеленью глаза, не 
переставая зачерпывать пригоршней мазь и накладывать ее на колено.

— Ну, вот и все, — закончил Воланд и поморщился, когда Гелла особенно сильно 
сжала его колено, — общество, как вы видите, небольшое, смешанное и 
бесхитростное. — Он умолк и стал поворачивать перед собою свой глобус, сделанный
столь искусно, что синие океаны на нем шевелились, а шапка на полюсе лежала, как
настоящая, ледяная и снежная.

На доске тем временем происходило смятение. Совершенно расстроенный король в 
белой мантии топтался на клетке, в отчаянии вздымая руки. Три белых 
пешки-ландскнехты с алебардами растерянно глядели на офицера, размахивающего 
шпагой и указывающего вперед, где в смежных клетках, белой и черной, виднелись 
черные всадники Воланда на двух горячих, роющих копытами клетки, конях.

Маргариту чрезвычайно заинтересовало и поразило то, что шахматные фигурки были 
живые.

Кот, отставив от глаз бинокль, тихонько подпихнул своего короля в спину. Тот в 
отчаянии закрыл лицо руками.

— Плоховато дельце, дорогой Бегемот, — тихо сказал Коровьев ядовитым голосом.

— Положение серьезное, но отнюдь не безнадежное, — отозвался Бегемот, — больше 
того: я вполне уверен в конечной победе. Стоит хорошенько проанализировать 
положение.

Этот анализ он начал производить довольно странным способом, именно стал кроить 
какие-то рожи и подмигивать своему королю.

— Ничего не помогает, — заметил Коровьев.

— Ай! — вскричал Бегемот, — попугаи разлетелись, что я и предсказывал!

Действительно, где-то вдали послышался шум многочисленных крыльев. Коровьев и 
Азазелло бросились вон.

— А, черт вас возьми с вашими бальными затеями! — буркнул Воланд, не отрываясь 
от своего глобуса.

Лишь только Коровьев и Азазелло скрылись, мигание Бегемота приняло усиленные 
размеры. Белый король наконец догадался, чего от него хотят, вдруг стащил с себя
мантию, бросил ее на клетку и убежал с доски. Офицер брошенное королевское 
одеяние накинул на себя и занял место короля. Коровьев и Азазелло вернулись.
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— Враки, как и всегда, — ворчал Азазелло, косясь на Бегемота.

— Мне послышалось, — ответил кот.

— Ну, что же, долго это будет продолжаться? — спросил Воланд, — шах королю.

— Я, вероятно, ослышался, мой мэтр, — ответил кот, — шаха королю нет и быть не 
может.

— Повторяю, шах королю.

— Мессир, — тревожно-фальшивым голосом отозвался кот, — вы переутомились: нет 
шаха королю!

— Король на клетке г-два, — не глядя на доску, сказал Воланд.

— Мессир, я в ужасе, — завыл кот, изображая ужас на своей морде, — на этой 
клетке нет короля.

— Что такое? — в недоумении спросил Воланд и стал глядеть на доску, где стоявший
на королевской клетке офицер отворачивался и закрывался рукой.

— Ах ты подлец, — задумчиво сказал Воланд.

— Мессир! Я вновь обращаюсь к логике, — заговорил кот, прижимая лапы к груди, — 
если игрок объявляет шах королю, а короля между тем уже и в помине нет на доске,
шах признается недействительным.

— Ты сдаешься или нет? — прокричал страшным голосом Воланд.

— Разрешите подумать, — смиренно ответил кот, положил локти на стол, уткнул уши 
в лапы и стал думать. Думал он долго и, наконец, сказал: — Сдаюсь.

— Убить упрямую тварь, — шепнул Азазелло.

— Да, сдаюсь, — сказал кот, — но сдаюсь исключительно потому, что не могу играть
в атмосфере травли со стороны завистников! — Он поднялся, и шахматные фигурки 
полезли в ящик.

— Гелла, пора, — сказал Воланд, и Гелла исчезла из комнаты. — Нога разболелась, 
а тут этот бал, — продолжал Воланд.

— Позвольте мне, — тихо попросила Маргарита. Воланд пристально поглядел на нее и
пододвинул к ней колено.

Горячая, как лава, жижа обжигала руки, но Маргарита, не морщась, стараясь не 
причинять боли, втирала ее в колено.

— Приближенные утверждают, что это ревматизм, — говорил Воланд, не спуская глаз 
с Маргариты, — но я сильно подозреваю, что эта боль в колене оставлена мне на 
память одной очаровательной ведьмой, с которой я близко познакомился в тысяча 
пятьсот семьдесят первом году в Брокенских горах, на Чертовой Кафедре.

— Ах, может ли это быть! — сказала Маргарита.

— Вздор! Лет через триста это пройдет. Мне посоветовали множество лекарств, но я
по старинке придерживаюсь бабушкиных средств. Поразительные травы оставила в 
наследство поганая старушка, моя бабушка! Кстати, скажите, а вы не страдаете ли 
чем-нибудь? Быть может, у вас есть какая-нибудь печаль, отравляющая душу, тоска?

— Нет, мессир, ничего этого нет, — ответила умница Маргарита, — а теперь, когда 
я у вас, я чувствую себя совсем хорошо.

— Кровь — великое дело, — неизвестно к чему весело сказал Воланд и прибавил, — Я
вижу, что вас интересует мой глобус.

— О да, я никогда не видела такой вещицы.
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— Хорошая вещица. Я, откровенно говоря, не люблю последних новостей по радио. 
Сообщают о них всегда какие-то девушки, невнятно произносящие названия мест. 
Кроме того, каждая третья из них немного косноязычна, как будто таких нарочно 
подбирают. Мой глобус гораздо удобнее, тем более что события мне нужно знать 
точно. Вот, например, видите этот кусок земли, бок которого моет океан? 
Смотрите, вот он наливается огнем. Там началась война. Если вы приблизите глаза,
вы увидите и детали.

Маргарита наклонилась к глобусу и увидела, что квадратик земли расширился, 
многокрасочно расписался и превратился как бы в рельефную карту. А затем она 
увидела и ленточку реки, и какое-то селение возле нее. Домик, который был 
размером в горошину, разросся и стал как спичечная коробка. Внезапно и беззвучно
крыша этого дома взлетела наверх вместе с клубом черного дыма, а стенки рухнули,
так что от двухэтажной коробочки ничего не осталось, кроме кучечки, от которой 
валил черный дым. Еще приблизив свой глаз, Маргарита разглядела маленькую 
женскую фигурку, лежащую на земле, а возле нее в луже крови разметавшего руки 
маленького ребенка.

— Вот и все, — улыбаясь, сказал Воланд, — он не успел нагрешить. Работа Абадонны
безукоризненна.

— Я не хотела бы быть на той стороне, против которой этот Абадонна, — сказала 
Маргарита, — на чьей он стороне?

— Чем дальше говорю с вами, — любезно отозвался Воланд, — тем больше убеждаюсь в
том, что вы очень умны. Я успокою вас. Он на редкость беспристрастен и равно 
сочувствует обеим сражающимся сторонам. Вследствие этого и результаты для обеих 
сторон бывают всегда одинаковы. Абадонна, — негромко позвал Воланд, и тут из 
стены появилась фигура какого-то худого человека в темных очках. Эти очки 
почему-то произвели на Маргариту такое сильное впечатление, что она, тихонько 
вскрикнув, уткнулась лицом в ногу Воланда. — Да перестаньте, — крикнул Воланд, —
до чего нервозны современные люди. — Он с размаху шлепнул Маргариту по спине, 
так что по ее телу прошел звон. — Ведь видите же, что он в очках. Кроме того, 
никогда не было случая, да и не будет, чтобы Абадонна появился перед кем-нибудь 
преждевременно. Да и наконец, я здесь. Вы у меня в гостях! Я просто хотел вам 
показать.

Абадонна стоял неподвижно.

— А можно, чтобы он снял очки на секунду?? — спросила Маргарита, прижимаясь к 
Воланду и вздрагивая, но уже от любопытства.

— А вот этого нельзя, — серьезно ответил Воланд и махнул рукой Абадонне, и того 
не стало. — Что ты хочешь сказать, Азазелло?

— Мессир, — ответил Азазелло, — разрешите мне сказать. У нас двое посторонних: 
красавица, которая хнычет и умоляет, чтобы ее оставили при госпоже, и кроме 
того, с ней, прошу прощения, ее боров.

— Странно ведут себя красавицы, — заметил Воланд.

— Это Наташа, Наташа, — воскликнула Маргарита.

— Ну, оставить при госпоже. А борова к поварам!

— Зарезать? — испуганно вскрикнула Маргарита, — помилуйте, мессир, это Николай 
Иванович, нижний жилец. Тут недоразумение, она, видите ли, мазнула его кремом…

— Помилуйте! — сказал Воланд, — на кой черт и кто станет его резать? Пусть 
посидит вместе с поварами, вот и все! Не могу же, согласитесь, я его пустить в 
бальный зал!

— Да уж… — добавил Азазелло и доложил: — Полночь приближается, мессир.

— А, хорошо, — Воланд обратился к Маргарите, — итак, прошу вас! Заранее 
благодарю вас. Не теряйтесь и ничего не бойтесь. Ничего не пейте, кроме воды, а 
то вы разомлеете и вам будет трудно. Пора!
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Маргарита поднялась с коврика, и тогда в дверях возник Коровьев.

Глава 23

Великий бал у Сатаны

Полночь приближалась, пришлось спешить. Маргарита смутно видела что-нибудь. 
Запомнились свечи и самоцветный какой-то бассейн. Когда Маргарита стала на дно 
этого бассейна, Гелла и помогающая ей Наташа окатили Маргариту какой-то горячей,
густой и красной жидкостью. Маргарита ощутила соленый вкус на губах и поняла, 
что ее моют кровью. Кровавая мантия сменилась другою — густой, прозрачной, 
розоватой, и у Маргариты закружилась голова от розового масла. Потом Маргариту 
бросили на хрустальное ложе и до блеска стали растирать какими-то большими 
зелеными листьями. Тут ворвался кот и стал помогать. Он уселся на корточки у ног
Маргариты и стал натирать ей ступни с таким видом, как будто чистил сапоги на 
улице. Маргарита не помнит, кто сшил ей из лепестков бледной розы туфли, и как 
эти туфли сами собой застегнулись золотыми пряжками. Какая-то сила вздернула 
Маргариту и поставила перед зеркалом, и в волосах у нее блеснул королевский 
алмазный венец. Откуда-то явился Коровьев и повесил на грудь Маргариты тяжелое в
овальной раме изображение черного пуделя на тяжелой цепи. Это украшение 
чрезвычайно обременило королеву. Цепь сейчас же стала натирать шею, изображение 
тянуло ее согнуться. Но кое-что вознаградило Маргариту за те неудобства, которые
ей причиняла цепь с черным пуделем. Это — та почтительность, с которою стали 
относиться к ней Коровьев и Бегемот.

— Ничего, ничего, ничего! — бормотал Коровьев у дверей комнаты с бассейном, — 
ничего не поделаешь, надо, надо, надо. Разрешите, королева, вам дать последний 
совет. Среди гостей будут различные, ох, очень различные, но никому, королева 
Марго, никакого преимущества! Если кто-нибудь и не понравится… я понимаю, что 
вы, конечно, не выразите этого на своем лице… Нет, нет, нельзя подумать об этом!
Заметит, заметит в то же мгновение. Нужно полюбить его, полюбить, королева. 
Сторицей будет вознаграждена за это хозяйка бала! И еще: не пропустить никого. 
Хоть улыбочку, если не будет времени бросить слово, хоть малюсенький поворот 
головы. Все, что угодно, но только не невнимание. От этого они захиреют…

Тут Маргарита в сопровождении Коровьева и Бегемота шагнула из бассейной в полную
темноту.

— Я, я, — шептал кот, — я дам сигнал!

— Давай! — ответил в темноте Коровьев.

— Бал! — пронзительно визгнул кот, и тотчас Маргарита вскрикнула и на несколько 
секунд закрыла глаза. Бал упал на нее сразу в виде света, вместе с ним — звука и
запаха. Уносимая под руку Коровьевым, Маргарита увидела себя в тропическом лесу.
Красногрудые зеленохвостые попугаи цеплялись за лианы, перескакивали по ним и 
оглушительно кричали: «Я восхищен!» Но лес быстро кончился, и его банная духота 
тотчас сменилась прохладою бального зала с колоннами из какого-то желтоватого 
искрящегося камня. Этот зал, так же как и лес, был совершенно пуст, и лишь у 
колонн неподвижно стояли обнаженные негры в серебряных повязках на головах. Лица
их стели грязно-бурыми от волнения, когда в зал влетела Маргарита со своею 
свитой, в которой откуда-то взялся Азазелло. Тут Коровьев выпустил руку 
Маргариты и шепнул:

— Прямо на тюльпаны!

Невысокая стена белых тюльпанов выросла перед Маргаритой, а за нею она увидела 
бесчисленные огни в колпачках и перед ними белые груди и черные плечи фрачников.
Тогда Маргарита поняла, откуда шел бальный звук. На нее обрушился рев труб, а 
вырвавшийся из-под него взмыв скрипок окатил ее тело, как кровью. Оркестр 
человек в полтораста играл полонез.

Возвышавшийся перед оркестром человек во фраке, увидев Маргариту, побледнел, 
заулыбался и вдруг взмахом рук поднял весь оркестр. Ни на мгновение не прерывая 
музыки, оркестр, стоя, окатывал Маргариту звуками. Человек над оркестром 
отвернулся от него и поклонился низко, широко разбросив руки, и Маргарита, 
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улыбаясь, помахала ему рукой.

— Нет, мало, мало, — зашептал Коровьев, — он не будет спать всю ночь. Крикните 
ему: «Приветствую вас, король вальсов!»

Маргарита крикнула это и подивилась тому, что ее голос, полный как колокол, 
покрыл вой оркестра. Человек от счастья вздрогнул и левую руку приложил к груди,
правой продолжая махать оркестру белым жезлом.

— Мало, мало, — шептал Коровьев, — глядите налево, на первые скрипки, и кивните 
так, чтобы каждый думал, что вы его узнали в отдельности. Здесь только мировые 
знаменитости. Вот этому, за первым пультом — это Вьетан. Так, очень хорошо. 
Теперь дальше.

— Кто дирижер? — отлетая, спросила Маргарита.

— Иоганн Штраус, — закричал кот, — и пусть меня повесят в тропическом саду на 
лиане, если на каком-нибудь балу когда-либо играл такой оркестр. Я приглашал 
его! И, заметьте, ни один не заболел и ни один не отказался.

В следующем зале не было колонн, вместо них стояли стены красных, розовых, 
молочно-белых роз с одной стороны, а с другой — стена японских махровых камелий.
Между этими стенами уже били, шипя, фонтаны, и шампанское вскипало пузырями в 
трех бассейнах, из которых был первый — прозрачно-фиолетовый, второй — 
рубиновый, третий — хрустальный. Возле них метались негры в алых повязках, 
серебряными черпаками наполняя из бассейнов плоские чаши. В розовой стене 
оказался пролом, и в нем на эстраде кипятился человек в красном с ласточкиным 
хвостом фраке. Перед ним гремел нестерпимо громко джаз. Лишь только дирижер 
увидел Маргариту, он согнулся перед нею так, что руками коснулся пола, потом 
выпрямился и пронзительно вскричал:

— Аллилуйя!

Он хлопнул себя по коленке раз, потом накрест по другой — два, вырвал из рук у 
крайнего музыканта тарелку, ударил ею по колонне.

Улетая, Маргарита видела только, что виртуоз-джаз-бандист, борясь с полонезом, 
который дул Маргарите в спину, бьет по головам джазбандистов своей тарелкой и те
приседают в комическом ужасе.

Наконец вылетели на площадку, где, как поняла Маргарита, ее во тьме встречал 
Коровьев с лампадкой. Теперь на этой площадке глаза слепли от света, льющегося 
из хрустальных виноградных гроздьев. Маргариту установили на место, и под левой 
рукой у нее оказалась низкая аметистовая колонка.

— Руку можно будет положить на нее, если станет очень трудно, — шептал Коровьев.

Какой-то чернокожий подкинул под ноги Маргарите подушку с вышитым на ней золотым
пуделем, и на нее она, повинуясь чьим-то рукам, поставила, согнув в колене, свою
правую ногу. Маргарита попробовала оглядеться. Коровьев и Азазелло стояли возле 
нее в парадных позах. Рядом с Азазелло — еще трое молодых людей, смутно чем-то 
напомнивших Маргарите Абадонну. В спину веяло холодом, оглянувшись, Маргарита 
увидела, что из мраморной стены сзади нее бьет шипящее вино и стекает в ледяной 
бассейн. У левой ноги она чувствовала что-то теплое и мохнатое. Это был Бегемот.

Маргарита была в высоте, и из-под ног ее вниз уходила грандиозная лестница, 
крытая ковром. Внизу, так далеко, как будто бы Маргарита смотрела обратным 
способом в бинокль, она видела громаднейшую швейцарскую с совершенно необъятным 
камином, в холодную и черную пасть которого мог свободно въехать пятитонный 
грузовик. Швейцарская и лестница, до боли в глазах залитая светом, были пусты. 
Трубы теперь доносились до Маргариты издалека. Так простояли неподвижно около 
минуты.

— Где же гости? — спросила Маргарита у Коровьева.

— Будут, королева, будут, сейчас будут. В них недостатка не будет. И, право, я 
предпочел бы рубить дрова, вместо того чтобы принимать их здесь на площадке.
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— Что рубить дрова, — подхватил словоохотливый кот, — я хотел бы служить 
кондуктором в трамвае, а уж хуже этой работы нет ничего на свете.

— Все должно быть готово заранее, королева, — объяснял Коровьев, поблескивая 
глазом сквозь испорченный монокль. — Ничего не может быть гаже, чем когда 
приехавший первым гость мыкается, не зная, что ему предпринять, а его законная 
мегера шепотом пилит его за то, что они приехали раньше всех. Такие балы надо 
выбрасывать на помойку, королева.

— Определенно на помойку, — подтвердил кот.

— До полуночи не более десяти секунд, — добавил Коровьев, — сейчас начнется.

Эти десять секунд показались Маргарите чрезвычайно длинными. По-видимому, они 
истекли уже, и ровно ничего не произошло. Но тут вдруг что-то грохнуло внизу в 
громадном камине, и из него выскочила виселица с болтающимся на ней 
полурассыпавшимся прахом. Этот прах сорвался с веревки, ударился об пол, и из 
него выскочил черноволосый красавец во фраке и в лакированных туфлях. Из камина 
выбежал полуистлевший небольшой гроб, крышка его отскочила, и из него вывалился 
другой прах. Красавец галантно подскочил к нему и подал руку калачиком, второй 
прах сложился в нагую вертлявую женщину в черных туфельках и с черными перьями 
на голове, и тогда оба, и мужчина и женщина, заспешили вверх по лестнице.

— Первые! — воскликнул Коровьев, — господин Жак с супругой. Рекомендую вам, 
королева, один из интереснейших мужчин! Убежденный фальшивомонетчик, 
государственный изменник, но очень недурной алхимик. Прославился тем, — шепнул 
на ухо Маргарите Коровьев, — что отравил королевскую любовницу. А ведь это не с 
каждым случается! Посмотрите, как красив!

Побледневшая Маргарита, раскрыв рот, глядела вниз и видела, как исчезают в 
каком-то боковом ходу швейцарской и виселица и гроб.

— Я в восхищении, — заорал прямо в лицо поднявшемуся по лестнице господину Жаку 
кот.

В это время внизу из камина появился безголовый, с оторванною рукою скелет, 
ударился оземь и превратился в мужчину во фраке.

Супруга господина Жака уже становилась перед Маргаритою на одно колено и, 
бледная от волнения, целовала колено Маргариты.

— Королева, — бормотала супруга господина Жака.

— Королева в восхищении, — кричал Коровьев.

— Королева… — тихо сказал красавец, господин Жак.

— Мы в восхищении, — завывал кот.

Молодые люди, спутники Азазелло, улыбаясь безжизненными, но приветливыми 
улыбками, уже теснили господина Жака с супругою в сторону, к чашам с шампанским,
которые негры держали в руках. По лестнице поднимался вверх бегом одинокий 
фрачник.

— Граф Роберт, — шепнул Маргарите Коровьев, — по-прежнему интересен. Обратите 
внимание, как смешно, королева — обратный случай: этот был любовником королевы и
отравил свою жену.

— Мы рады, граф, — вскричал Бегемот.

Из камина подряд один за другим вывалились, лопаясь и распадаясь, три гроба, 
затем кто-то в черной мантии, которого следующий выбежавший из черной пасти 
ударил в спину ножом. Внизу послышался сдавленный крик. Из камина выбежал совсем
почти разложившийся труп. Маргарита зажмурилась, и чья-то рука поднесла к ее 
носу флакон с белой солью. Маргарите показалось, что это рука Наташи. Лестница 
стала заполняться. Теперь уже на каждой ступеньке оказались, издали казавшиеся 
совершенно одинаковыми, фрачники и нагие женщины с ними, отличавшиеся друг от 
друга только цветом перьев на головах и туфель.
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К Маргарите приближалась, ковыляя, в странном деревянном сапоге на левой ноге, 
дама с монашески опущенными глазами, худенькая, скромная и почему-то с широкой 
зеленой повязкой на шее.

— Какая зеленая? — машинально спросила Маргарита.

— Очаровательнейшая и солиднейшая дама, — шептал Коровьей, — рекомендую вам: 
госпожа Тофана, была чрезвычайно популярна среди молодых очаровательных 
неаполитанок, а также жительниц Палермо, и в особенности тех, которым надоели их
мужья. Ведь бывает же так, королева, чтобы надоел муж.

— Да, — глухо ответила Маргарита, в то же время улыбаясь двум фрачникам, которые
один за другим склонились перед нею, целуя колено и руку.

— Ну вот, — ухитрялся шептать Коровьев Маргарите и в то же время кричать 
кому-то, — герцог, бокал шампанского! Я восхищен! Да, так вот-с, госпожа Тофана 
входила в положение этих бедных женщин и продавала им какую-то воду в пузырьках.
Жена вливала эту воду в суп супругу, тот его съедал, благодарил за ласку и 
чувствовал себя превосходно. Правда, через несколько часов ему начинало очень 
сильно хотеться пить, затем он ложился в постель, и через день прекрасная 
неаполитанка, накормившая своего мужа супом, была свободна, как весенний ветер.

— А что это у нее на ноге? — спрашивала Маргарита, не уставая подавать руку 
гостям, обогнавшим ковыляющую госпожу Тофану, — и зачем эта зелень на шее? 
Блеклая шея?

— Я в восхищении, князь! — кричал Коровьев и в это же время шептал Маргарите. — 
Прекрасная шея, но с ней неприятность случилась в тюрьме. На ноге у нее, 
королева, испанский сапожок, а лента вот отчего: когда тюремщики узнали, что 
около пятисот неудачно выбранных мужей покинули Неаполь и Палермо навсегда, они 
сгоряча удавили госпожу Тофану в тюрьме.

— Как я счастлива, черная королева, что мне выпала высокая честь, — монашески 
шептала Тофана, пытаясь опуститься на колено. Испанский сапог мешал ей. Коровьев
и Бегемот помогли Тофане подняться.

— Я рада, — ответила ей Маргарита, в то же время подавая руку другим.

Теперь по лестнице снизу вверх подымался поток. Маргарита перестала видеть то, 
что делается в швейцарской. Она механически поднимала и опускала руку и, 
однообразно скалясь, улыбалась гостям. В воздухе на площадке уже стоял гул, из 
покинутых Маргаритой бальных зал, как море, слышалась музыка.

— А вот это — скучная женщина, — уже не шептал, а громко говорил Коровьев, зная,
что в гуле голосов его уже не расслышат, — обожает балы, все мечтает 
пожаловаться на свой платок.

Маргарита поймала взглядом среди подымавшихся ту, на которую указывал Коровьев. 
Это была молодая женщина лет двадцати, необыкновенного по красоте сложения, но с
какими-то беспокойными и назойливыми глазами.

— Какой платок? — спросила Маргарита.

— К ней камеристка приставлена, — пояснил Коровьев, — и тридцать лет кладет ей 
на ночь на столик носовой платок. Как она проснется, так платок уже тут. Она уж 
и сжигала его в печи и топила его в реке, но ничего не помогает.

— Какой платок? — шептала Маргарита, подымая и опуская руку.

— С синей каемочкой платок. Дело в том, что, когда она служила в кафе, хозяин 
как-то ее зазвал в кладовую, а через девять месяцев она родила мальчика, унесла 
его в лес и засунула ему в рот платок, а потом закопала мальчика в земле. На 
суде она говорила, что ей нечем кормить ребенка.

— А где же хозяин этого кафе? — спросила Маргарита.

— Королева, — вдруг заскрипел снизу кот, — разрешите мне спросить вас: при чем 
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же здесь хозяин? Ведь он не душил младенца в лесу!

Маргарита, не переставая улыбаться и качать правой рукой, острые ногти левой 
запустила в Бегемотово ухо и зашептала ему:

— Если ты, сволочь, еще раз позволишь себе впутаться в разговор…

Бегемот как-то не по-бальному вспискнул и захрипел:

— Королева… ухо вспухнет… Зачем же портить бал вспухшим ухом?.. Я говорил 
юридически… с юридической точки… Молчу, молчу… Считайте, что я не кот, а рыба, 
только оставьте ухо.

Маргарита выпустила ухо, и назойливые, мрачные глаза оказались перед ней.

— Я счастлива, королева-хозяйка, быть приглашенной на великий бал полнолуния.

— А я, — ответила ей Маргарита, — рада вас видеть. Очень рада. Любите ли вы 
шампанское?

— Что вы изволите делать, королева?! — отчаянно, но беззвучно вскричал на ухо 
Маргарите Коровьев, — получится затор!

— Я люблю, — моляще говорила женщина и вдруг механически стала повторять, — 
Фрида, Фрида, Фрида! Меня зовут Фрида, о королева.

— Так вы напейтесь сегодня пьяной, Фрида, и ни о чем не думайте, — сказала 
Маргарита.

Фрида протянула обе руки Маргарите, но Коровьев и Бегемот очень ловко подхватили
ее под руки, и ее затерло в толпе.

Теперь снизу уже стеною шел народ, как бы штурмуя площадку, на которой стояла 
Маргарита. Голые женские тела подымались между фрачными мужчинами. На Маргариту 
наплывали их смуглые, белые, и цвета кофейного зерна, и вовсе черные тела. В 
волосах рыжих, черных, каштановых, светлых, как лен, — в ливне света играли и 
плясали, рассыпали искры драгоценные камни. И как будто кто-то окропил 
штурмующую колонну мужчин капельками света, — с грудей брызгали светом 
бриллиантовые запонки. Теперь Маргарита ежесекундно ощущала прикосновение губ к 
колену, ежесекундно вытягивала вперед руку для поцелуя, лицо ее стянуло в 
неподвижную маску привета.

— Я в восхищении, — монотонно пел Коровьев, — мы в восхищении, королева в 
восхищении.

— Королева в восхищении, — гнусил за спиною Азазелло.

— Я восхищен, — вскрикивал кот.

— Маркиза, — бормотал Коровьев, — отравила отца, двух братьев и двух сестер 
из-за наследства! Королева в восхищении! Госпожа Минкина, ах, как хороша! 
Немного нервозна. Зачем же было жечь горничной лицо щипцами для завивки! 
Конечно, при этих условиях зарежут! Королева в восхищении! Королева, секунду 
внимания: император Рудольф, чародей и алхимик. Еще алхимик, — повешен. Ах, вот 
и она! Ах, какой чудесный публичный дом был у нее в Страсбурге! Мы в восхищении.
Московская портниха, мы все ее любим за неистощимую фантазию, держала ателье и 
придумала страшно смешную штуку: провертела две круглые дырочки в стене…

— А дамы не знали? — спросила Маргарита.

— Все до одной знали, королева, — отвечал Коровьев, — я в восхищении. Этот 
двадцатилетний мальчуган с детства отличался странными фантазиями, мечтатель и 
чудак. Его полюбила одна девушка, а он взял и продал ее в публичный дом.

Снизу текла река. Конца этой реке не было видно. Источник ее, громадный камин, 
продолжал ее питать. Так прошел час и пошел второй час. Тут Маргарита стала 
замечать, что цепь ее сделалась тяжелее, чем была. Что-то странное произошло и с
рукой. Теперь перед тем, как поднять ее, Маргарите приходилось морщиться. 
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Интересные замечания Коровьева перестали занимать Маргариту. И раскосые 
монгольские лица, и лица белые и черные сделались безразличными, по временам 
сливались, а воздух между ними почему-то начинал дрожать и струиться. Острая 
боль, как от иглы, вдруг пронизала правую руку Маргариты, и, стиснув зубы, она 
положила локоть на тумбу. Какой-то шорох, как бы крыльев по стенам, доносился 
теперь сзади из залы, и было понятно, что там танцуют неслыханные полчища 
гостей, и Маргарите казалось, что даже массивные мраморные, мозаичные и 
хрустальные полы в этом диковинном зале ритмично пульсируют.

Ни Гай Кесарь Калигула, ни Мессалина уже не заинтересовали Маргариту, как не 
заинтересовал ни один из королей, герцогов, кавалеров, самоубийц, отравительниц,
висельников и сводниц, тюремщиков и шулеров, палачей, доносчиков, изменников, 
безумцев, сыщиков, растлителей. Все их имена спутались в голове, лица слепились 
с одну громадную лепешку, и только одно мучительно сидело в памяти лицо, 
окаймленное действительно огненной бородой, лицо Малюты Скуратова. Ноги 
Маргариты подгибались, каждую минуту она боялась заплакать. Наихудшие страдания 
ей причиняло правое колено, которое целовали. Оно распухло, кожа на нем 
посинела, несмотря на то, что несколько раз рука Наташи появлялась возле этого 
колена с губкой и чем-то душистым обтирала его. В конце третьего часа Маргарита 
глянула вниз совершенно безнадежными глазами и радостно дрогнула: поток гостей 
редел.

— Законы бального съезда одинаковы, королева, — шептал Коровьев, — сейчас волна 
начнет спадать. Клянусь, что мы терпим последние минуты. Вон группа брокенских 
гуляк. Они всегда приезжают последними. Ну да, это они. Два пьяных вампира… все?
Ах нет, вот еще один. Нет, двое!

По лестнице подымались двое последних гостей.

— Да это кто-то новенький, — говорил Коровьев, щурясь сквозь стеклышко, — ах да,
да. Как-то раз Азазелло навестил его и за коньяком нашептал ему совет, как 
избавиться от одного человека, разоблачений которого он чрезвычайно опасался. И 
вот он велел своему знакомому, находящемуся от него в зависимости, обрызгать 
стены кабинета ядом.

— Как его зовут? — спросила Маргарита.

— А, право, я сам еще не знаю, — ответил Коровьев, — надо спросить у Азазелло.

— А кто с ним?

— А вот этот самый исполнительный его подчиненный. Я восхищен! — прокричал 
Коровьев последним двум.

Лестница опустела. Из осторожности подождали еще немного. Но из камина более 
никто не выходил.

Через секунду, не понимая, как это случилось, Маргарита оказалась в той же 
комнате с бассейном и там, сразу заплакав от боли в руке и ноге, повалилась 
прямо на пол. Но Гелла и Наташа, утешая ее, опять повлекли ее под кровавый душ, 
опять размяли ее тело, и Маргарита вновь ожила.

— Еще, еще, королева Марго, — шептал появившийся рядом Коровьев, — надо облететь
залы, чтобы почтенные гости не чувствовали себя брошенными.

И Маргарита вновь вылетела из комнаты с бассейном. На эстраде за тюльпанами, где
играл оркестр короля вальсов, теперь бесновался обезьяний джаз. Громадная, в 
лохматых бакенбардах горилла с трубой в руке, тяжело приплясывая, дирижировала. 
В один ряд сидели орангутанги, дули в блестящие трубы. На плечах у них верхом 
поместились веселые шимпанзе с гармониями. Два гамадрила в гривах, похожих на 
львиные, играли на роялях, и этих роялей не было слышно в громе и писке и 
буханьях саксофонов, скрипок и барабанов в лапах гиббонов, мандрилов и мартышек.
На зеркальном полу несчитанное количество пар, словно слившись, поражая 
ловкостью и чистотой движений, вертясь в одном направлении, стеною шло, угрожая 
все смести на своем пути. Живые атласные бабочки ныряли над танцующими 
полчищами, с потолков сыпались цветы. В капителях колонн, когда погасало 
электричество, загорались мириады светляков, а в воздухе плыли болотные огни.
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Потом Маргарита оказалась в чудовищном по размерам бассейне, окаймленном 
колоннадой. Гигантский черный Нептун выбрасывал из пасти широкую розовую струю. 
Одуряющий запах шампанского подымался из бассейна. Здесь господствовало 
непринужденное веселье. Дамы, смеясь, сбрасывали туфли, отдавали сумочки своим 
кавалерам или неграм, бегающим с простынями в руках, и с криком ласточкой 
бросались в бассейн. Пенные столбы взбрасывало вверх. Хрустальное дно бассейна 
горело нижним светом, пробивавшим толщу вина, и в нем видны были серебристые 
плавающие тела. Выскакивали из бассейна совершенно пьяными. Хохот звенел под 
колоннами и гремел, как в бане.

Во всей этой кутерьме запомнилось одно совершенно пьяное женское лицо с 
бессмысленными, но и в бессмысленности умоляющими глазами, и вспомнилось одно 
слово — «Фрида»! Голова Маргариты начала кружиться от запаха вина, и она уже 
хотела уходить, как кот устроил в бассейне номер, задержавший Маргариту. Бегемот
наколдовал чего-то у пасти Нептуна, и тотчас с шипением и грохотом волнующаяся 
масса шампанского ушла из бассейна, а Нептун стал извергать не играющую, не 
пенящуюся волну темно-желтого цвета. Дамы с визгом и воплем:

— Коньяк! — кинулись от краев бассейна за колонны. Через несколько секунд 
бассейн был полон, и кот, трижды перевернувшись в воздухе, обрушился в 
колыхающийся коньяк. Вылез он, отфыркиваясь, с раскисшим галстухом, потеряв 
позолоту с усов и свой бинокль. Примеру Бегемота решилась последовать только 
одна, та самая затейница-портниха, и ее кавалер, неизвестный молодой мулат. Оба 
они бросились в коньяк, но тут Коровьев подхватил Маргариту под руку, и они 
покинули купальщиков.

Маргарите показалось, что она пролетела где-то, где видела в громадных каменных 
прудах горы устриц. Потом она летала над стеклянным полом с горящими под ним 
адскими топками и мечущимися между ними дьявольскими белыми поварами. Потом 
где-то она, уже переставая что-либо соображать, видела темные подвалы, где 
горели какие-то светильники, где девушки подавали шипящее на раскаленных углях 
мясо, где пили из больших кружек за ее здоровье. Потом она видела белых 
медведей, игравших на гармониках и пляшущих камаринского на эстраде. 
Фокусника-саламандру, не сгоравшего в камине… И во второй раз силы ее стали 
иссякать.

— Последний выход, — прошептал ей озабоченно Коровьев, — и мы свободны.

Она в сопровождении Коровьева опять оказалась в бальном зале, но теперь в нем не
танцевали, и гости несметной толпой теснились между колоннами, оставив свободной
середину зала. Маргарита не помнила, кто помог ей подняться на возвышение, 
появившееся посередине этого свободного пространства зала. Когда она взошла на 
него, она, к удивлению своему, услышала, как где-то бьет полночь, которая 
давным-давно, по ее счету, истекла. С последним ударом неизвестно откуда 
слышавшихся часов молчание упало на толпы гостей. Тогда Маргарита опять увидела 
Воланда. Он шел в окружении Абадонны, Азазелло и еще нескольких похожих на 
Абадонну, черных и молодых. Маргарита теперь увидела, что напротив ее возвышения
было приготовлено другое возвышение для Воланда. Но он им не воспользовался. 
Поразило Маргариту то, что Воланд вышел в этот последний великий выход на балу 
как раз в том самом виде, в каком был в спальне. Все та же грязная заплатанная 
сорочка висела на его плечах, ноги были в стоптанных ночных туфлях. Воланд был 
со шпагой, но этой обнаженной шпагой он пользовался как тростью, опираясь на 
нее. Прихрамывая, Воланд остановился возле своего возвышения, и сейчас же 
Азазелло оказался перед ним с блюдом в руках, и на этом блюде Маргарита увидела 
отрезанную голову человека с выбитыми передними зубами. Продолжала стоять 
полнейшая тишина, и ее прервал только один раз далеко послышавшийся, непонятный 
в этих условиях звонок, как бывает с парадного хода.

— Михаил Александрович, — негромко обратился Воланд к голове, и тогда веки 
убитого приподнялись, и на мертвом лице Маргарита, содрогнувшись, увидела живые,
полные мысли и страдания глаза. — Все сбылось, не правда ли? — продолжал Воланд,
глядя в глаза головы, — голова отрезана женщиной, заседание не состоялось, и 
живу я в вашей квартире. Это — факт. А факт — самая упрямая в мире вещь. Но 
теперь нас интересует дальнейшее, а не этот уже совершившийся факт. Вы всегда 
были горячим проповедником той теории, что по отрезании головы жизнь в человеке 
прекращается, он превращается в золу и уходит в небытие. Мне приятно сообщить 
вам, в присутствии моих гостей, хотя они и служат доказательством совсем другой 
теории, о том, что ваша теория и солидна и остроумна. Впрочем, ведь все теории 
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стоят одна другой. Есть среди них и такая, согласно которой каждому будет дано 
по его вере. Да сбудется же это! Вы уходите в небытие, а мне радостно будет из 
чаши, в которую вы превращаетесь, выпить за бытие. — Воланд поднял шпагу. Тут же
покровы головы потемнели и съежились, потом отвалились кусками, глаза исчезли, и
вскоре Маргарита увидела на блюде желтоватый, с изумрудными глазами и жемчужными
зубами, на золотой ноге, череп. Крышка черепа откинулась на шарнире.

— Сию секунду, мессир, — сказал Коровьев, заметив вопросительный взгляд 
Воланда, — он предстанет перед вами. Я слышу в этой гробовой тишине, как скрипят
его лакированные туфли и как звенит бокал, который он поставил на стол, 
последний раз в этой жизни выпив шампанское. Да вот и он.

Направляясь к Воланду, вступал в зал новый одинокий гость. Внешне он ничем не 
отличался от многочисленных остальных гостей-мужчин, кроме одного: гостя 
буквально шатало от волнения, что было видно даже издали. На его щеках горели 
пятна, и глаза бегали в полной тревоге. Гость был ошарашен, и это было вполне 
естественно: его поразило все, и главным образом, конечно, наряд Воланда.

Однако встречен был гость отменно ласково.

— А, милейший барон Майгель, — приветливо улыбаясь, обратился Воланд к гостю, у 
которого глаза вылезали на лоб, — я счастлив рекомендовать вам, — обратился 
Воланд к гостям, — почтеннейшего барона Майгеля, служащего зрелищной комиссии в 
должности ознакомителя иностранцев с достопримечательностями столицы.

Тут Маргарита замерла, потому что узнала вдруг этого Майгеля. Он несколько раз 
попадался ей в театрах Москвы и в ресторанах. «Позвольте… — подумала 
Маргарита, — он, стало быть, что ли, тоже умер?» Но дело тут же разъяснилось.

— Милый барон, — продолжал Воланд, радостно улыбаясь, — был так очарователен, 
что, узнав о моем приезде в Москву, тотчас позвонил ко мне, предлагая свои 
услуги по своей специальности, то есть по ознакомлению с 
достопримечательностями. Само собою разумеется, что я был счастлив пригласить 
его к себе.

В это время Маргарита видела, как Азазелло передал блюдо с черепом Коровьеву.

— Да, кстати, барон, — вдруг интимно понизив голос, проговорил Воланд, — 
разнеслись слухи о чрезвычайной вашей любознательности. Говорят, что она, в 
соединении с вашей не менее развитой разговорчивостью, стала привлекать общее 
внимание. Более того, злые языки уже уронили слово — наушник и шпион. И еще 
более того, есть предположение, что это приведет вас к печальному концу не 
далее, чем через месяц. Так вот, чтобы избавить вас от этого томительного 
ожидания, мы решили прийти к вам на помощь, воспользовавшись тем 
обстоятельством, что вы напросились ко мне в гости именно с целью подсмотреть и 
подслушать все, что можно.

Барон стал бледнее, чем Абадонна, который был исключительно бледен по своей 
природе, а затем произошло что-то странное. Абадонна оказался перед бароном и на
секунду снял свои очки. В тот же момент что-то сверкнуло в руках Азазелло, 
что-то негромко хлопнуло как в ладоши, барон стал падать навзничь, алая кровь 
брызнула у него из груди и залила крахмальную рубашку и жилет. Коровьев 
подставил чашу под бьющуюся струю и передал наполнившуюся чашу Воланду. 
Безжизненное тело барона в это время уже было на полу.

— Я пью ваше здоровье, господа, — негромко сказал Воланд и, подняв чашу, 
прикоснулся к ней губами.

Тогда произошла метаморфоза. Исчезла заплатанная рубаха и стоптанные туфли. 
Воланд оказался в какой-то черной хламиде со стальной шпагой на бедре. Он быстро
приблизился к Маргарите, поднес ей чашу и повелительно сказал:

— Пей!

У Маргариты закружилась голова, ее шатнуло, но чаша оказалась уже у ее губ, и 
чьи-то голоса, а чьи — она не разобрала, шепнули в оба уха:

— Не бойтесь, королева… Не бойтесь, королева, кровь давно ушла в землю. И там, 
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где она пролилась, уже растут виноградные гроздья.

Маргарита, не раскрывая глаз, сделала глоток, и сладкий ток пробежал по ее 
жилам, в ушах начался звон. Ей показалось, что кричат оглушительные петухи, что 
где-то играют марш. Толпы гостей стали терять свой облик. И фрачники и женщины 
распались в прах. Тление на глазах Маргариты охватило зал, над ним потек запах 
склепа. Колонны распались, угасли огни, все съежилось, и не стало никаких 
фонтанов, тюльпанов и камелий. А просто было, что было — скромная гостиная 
ювелирши, и из приоткрытой в нее двери выпадала полоска света. И в эту 
приоткрытую дверь и вошла Маргарита.

Глава 24

Извлечение Мастера

В спальне Воланда все оказалось, как было до бала. Воланд в сорочке сидел на 
постели, и только Гелла не растирала ему ногу, а на столе, там, где раньше 
играли в шахматы, накрывала ужин. Коровьев и Азазелло, сняв фраки, сидели у 
стола, и рядом с ними, конечно, помещался кот, не пожелавший расстаться со своим
галстухом, хоть тот и превратился в совершеннейшую грязную тряпку. Маргарита, 
шатаясь, подошла к столу и оперлась на него. Тогда Воланд поманил ее, как и 
тогда, к себе и показал, чтобы она села рядом.

— Ну что, вас очень измучили? — спросил Воланд.

— О нет, мессир, — ответила Маргарита, но чуть слышно.

— Ноблесс оближ, — заметил кот и налил Маргарите какой-то прозрачной жидкости в 
лафитный стакан.

— Это водка? — слабо спросила Маргарита. Кот подпрыгнул на стуле от обиды.

— Помилуйте, королева, — прохрипел он, — разве я позволил бы себе налить даме 
водки? Это чистый спирт!

Маргарита улыбнулась и сделала попытку отодвинуть от себя стакан.

— Смело пейте, — сказал Воланд, и Маргарита тотчас взяла стакан в руки. — Гелла,
садись, — приказал Воланд и объяснил Маргарите. — Ночь полнолуния — праздничная 
ночь, и я ужинаю в тесной компании приближенных и слуг. Итак, как чувствуете вы 
себя? Как прошел этот утомительный бал?

— Потрясающе! — затрещал Коровьев, — все очарованы, влюблены, раздавлены, 
сколько такта, сколько умения, обаяния и шарма!

Воланд молча поднял стакан и чокнулся с Маргаритой. Маргарита покорно выпила, 
думая, что тут же ей и будет конец от спирта. Но ничего плохого не произошло. 
Живое тепло потекло по ее животу, что-то мягко стукнуло в затылок, вернулись 
силы, как будто она встала после долгого освежающего сна, кроме того, 
почувствовался волчий голод. И при воспоминании о том, что она не ела ничего со 
вчерашнего утра, он еще более разгорелся. Она стала жадно глотать икру.

Бегемот отрезал кусок ананаса, посолил его, поперчил, съел и после этого так 
залихватски тяпнул вторую стопку спирта, что все зааплодировали.

После второй стопки, выпитой Маргаритой, свечи в канделябрах разгорелись поярче,
и в камине прибавилось пламени. Никакого опьянения Маргарита не чувствовала. 
Кусая белыми зубами мясо, Маргарита упивалась текущим из него соком и в то же 
время смотрела, как Бегемот намазывает горчицей устрицу.

— Ты еще винограду сверху положи, — тихо сказала Гелла, пихнув в бок кота.

— Попрошу меня не учить, — ответил Бегемот, — сиживал за столом, не 
беспокойтесь, сиживал!

— Ах, как приятно ужинать вот этак, при камельке, запросто, — дребезжал 

Страница 269



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
Коровьев, — в тесном кругу…

— Нет, Фагот, — возражал кот, — бал имеет свою прелесть и размах.

— Никакой прелести в нем нет и размаха также, а эти дурацкие медведи, а также и 
тигры в баре своим ревом едва не довели меня до мигрени, — сказал Воланд.

— Слушаю, мессир, — сказал кот, — если вы находите, что нет размаха, и я 
немедленно начну держаться того же мнения.

— Ты смотри! — ответил на это Воланд.

— Я пошутил, — со смирением сказал кот, — а что касается тигров, то я их велю 
зажарить.

— Тигров нельзя есть, — сказала Гелла.

— Вы полагаете? Тогда прошу послушать, — отозвался кот и, жмурясь от 
удовольствия, рассказал о том, как однажды он скитался в течение девятнадцати 
дней в пустыне и единственно, чем питался, это мясом убитого им тигра. Все с 
интересом прослушали это занимательное повествование, а когда Бегемот кончил 
его, все хором воскликнули:

— Вранье!

— И интереснее всего в этом вранье то, — сказал Воланд, — что оно — вранье от 
первого до последнего слова.

— Ах так? Вранье? — воскликнул кот, и все подумали, что он начнет протестовать, 
но он только тихо сказал. — История рассудит нас.

— А скажите, — обратилась Марго, оживившаяся после водки, к Азазелло, — вы его 
застрелили, этого бывшего барона?

— Натурально, — ответил Азазелло, — как же его не застрелить? Его обязательно 
надо застрелить.

— Я так взволновалась! — воскликнула Маргарита, — это случилось так неожиданно.

— Ничего в этом нет неожиданного, — возразил Азазелло, а Коровьев завыл и заныл:

— Как же не взволноваться? У меня у самого поджилки затряслись! Бух! Раз! Барон 
на бок!

— Со мной едва истерика не сделалась, — добавил кот, облизывая ложку с икрой.

— Вот что мне непонятно, — говорила Маргарита, и золотые искры от хрусталя 
прыгали у нее в глазах, — неужели снаружи не было слышно музыки и вообще грохота
этого бала?

— Конечно, не было слышно, королева, — объяснял Коровьев, — это надо делать так,
чтобы не было слышно. Это поаккуратнее надо делать.

— Ну да, ну да… А то ведь дело в том, что этот человек на лестнице… Вот когда мы
проходили с Азазелло… И другой у подъезда… Я думаю, что он наблюдал за вашей 
квартирой…

— Верно, верно! — кричал Коровьев, — верно, дорогая Маргарита Николаевна! Вы 
подтверждаете мои подозрения. Да, он наблюдал за квартирой. Я сам было принял 
его за рассеянного приват-доцента или влюбленного, томящегося на лестнице, но 
нет, нет! Что-то сосало мое сердце! Ах! Он наблюдал за квартирой! И другой у 
подъезда тоже! И тот, что был в подворотне, то же самое!

— А вот интересно, если вас придут арестовывать? — спросила Маргарита.

— Непременно придут, очаровательная королева, непременно! — отвечал Коровьев, — 
чует сердце, что придут, не сейчас, конечно, но в свое время обязательно придут.
Но полагаю, что ничего интересного не будет.
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— Ах, как я взволновалась, когда этот барон упал, — говорила Маргарита, 
по-видимому, до сих пор переживая убийство, которое она видела впервые в 
жизни. — Вы, наверное, хорошо стреляете?

— Подходяще, — ответил Азазелло.

— А на сколько шагов? — задала Маргарита Азазелло не совсем ясный вопрос.

— Во что, смотря по тому, — резонно ответил Азазелло, — одно дело попасть 
молотком в стекло критику Латунскому и совсем другое дело — ему же в сердце.

— В сердце! — восклицала Маргарита, почему-то берясь за свое сердце, — в 
сердце! — повторила она глухим голосом.

— Что это за критик Латунский? — спросил Воланд, прищурившись на Маргариту.

Азазелло, Коровьев и Бегемот как-то стыдливо потупились, а Маргарита ответила, 
краснея:

— Есть такой один критик. Я сегодня вечером разнесла всю его квартиру.

— Вот тебе раз! А зачем же?

— Он, мессир, — объяснила Маргарита, — погубил одного мастера.

— А зачем же было самой-то трудиться? — спросил Воланд.

— Разрешите мне, мессир, — вскричал радостно кот, вскакивая.

— Да сиди ты, — буркнул Азазелло, вставая, — я сам сейчас съезжу…

— Нет! — воскликнула Маргарита, — нет, умоляю вас, мессир, не надо этого.

— Как угодно, как угодно, — ответил Воланд, а Азазелло сел на свое место.

— Так на чем мы остановились, драгоценная королева Марго? — говорил Коровьев, — 
ах да, — сердце. В сердце он попадает, — Коровьев вытянул свой длинный палец по 
направлению Азазелло, — по выбору, в любое предсердие сердца или в любой из 
желудочков.

Маргарита не сразу поняла, а поняв, воскликнула с удивлением:

— Да ведь они же закрыты!

— Дорогая, — дребезжал Коровьев, — в том-то и штука, что закрыты! В этом-то вся 
и соль! А в открытый предмет может попасть каждый!

Коровьев вынул из ящика стола семерку пик, предложил ее Маргарите, попросив 
наметить ногтем одно из очков. Маргарита наметила угловое верхнее правое. Гелла 
спрятала карту под подушку, крикнув:

— Готово!

Азазелло, который сидел отвернувшись от подушки, вынул из кармана фрачных брюк 
черный автоматический пистолет, положил дуло его на плечо и, не поворачиваясь к 
кровати, выстрелил, вызвав веселый испуг в Маргарите. Из-под простреленной 
подушки вытащили семерку. Намеченное Маргаритой очко было пробито.

— Не желала бы я встретиться с вами, когда у вас в руках револьвер, — кокетливо 
поглядывая на Азазелло, сказала Маргарита. У нее была страсть ко всем людям, 
которые делают что-либо первоклассно.

— Драгоценная королева, — пищал Коровьев, — я никому не рекомендую встретиться с
ним, даже если у него и не будет никакого револьвера в руках! Даю слово чести 
бывшего регента и запевалы, что никто не поздравил бы этого встретившегося.

Кот сидел насупившись во время опыта со стрельбой и вдруг объявил:
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— Я берусь перекрыть рекорд с семеркой.

Азазелло в ответ на это что-то прорычал. Но кот был упорен и потребовал не один,
а два револьвера. Азазелло вынул второй револьвер из второго заднего кармана 
брюк и вместе с первым, презрительно кривя рот, протянул их хвастуну. Наметили 
два очка на семерке. Кот долго приготовлялся, отвернувшись от подушки. Маргарита
сидела, заткнув пальцами уши, и глядела на сову, дремавшую на каминной полке. 
Кот выстрелил из обоих револьверов, после чего сейчас же взвизгнула Гелла, 
убитая сова упала с камина и разбитые часы остановились. Гелла, у которой одна 
рука была окровавлена, с воем вцепилась в шерсть коту, а он ей в ответ в волосы,
и они, свившись в клубок, покатились по полу. Один из бокалов упал со стола и 
разбился.

— Оттащите от меня взбесившуюся чертовку! — завывал кот, отбиваясь от Геллы, 
сидевшей на нем верхом. Дерущихся разняли, Коровьев подул на простреленный палец
Геллы, и тот зажил.

— Я не могу стрелять, когда под руку говорят! — кричал Бегемот и старался 
приладить на место выдранный у него на спине громадный клок шерсти.

— Держу пари, — сказал Воланд, улыбаясь Маргарите, — что проделал он эту штуку 
нарочно. Он стреляет порядочно.

Гелла с котом помирились, и в знак этого примирения они поцеловались. Достали 
из-под подушки карту, проверили. Ни одно очко, кроме того, что было прострелено 
Азазелло, не было затронуто.

— Этого не может быть, — утверждал кот, глядя сквозь карту на свет канделябра.

Веселый ужин продолжался. Свечи оплывали в канделябрах, по комнате волнами 
распространялось сухое, душистое тепло от камина. Наевшуюся Маргариту охватило 
чувство блаженства. Она глядела, как сизые кольца от сигары Азазелло уплывали в 
камин и как кот ловит их на конец шпаги. Ей никуда не хотелось уходить, хотя и 
было, по ее расчетам, уже поздно. Судя по всему, время подходило к шести утра. 
Воспользовавшись паузой, Маргарита обратилась к Воланду и робко сказала:

— Пожалуй, мне пора… Поздно.

— Куда же вы спешите? — спросил Воланд вежливо, но суховато. Остальные 
промолчали, делая вид, что увлечены сигарными дымными кольцами.

— Да, пора, — совсем смутившись от этого, повторила Маргарита и обернулась, как 
будто ища накидку или плащ. Ее нагота вдруг стала стеснять ее. Она поднялась 
из-за стола. Воланд молча снял с кровати свой вытертый и засаленный халат, а 
Коровьев набросил его Маргарите на плечи.

— Благодарю вас, мессир, — чуть слышно сказала Маргарита и вопросительно 
поглядела на Воланда. Тот в ответ улыбнулся ей вежливо и равнодушно. Черная 
тоска как-то сразу подкатила к сердцу Маргариты. Она почувствовала себя 
обманутой. Никакой награды за все ее услуги на балу никто, по-видимому, ей не 
собирался предлагать, как никто ее и не удерживал. А между тем ей совершенно 
ясно было, что идти ей отсюда больше некуда. Мимолетная мысль о том, что 
придется вернуться в особняк, вызвала в ней внутренний взрыв отчаяния. 
Попросить, что ли, самой, как искушающе советовал Азазелло в Александровском 
саду? «Нет, ни за что», — сказала она себе.

— Всего хорошего, мессир, — произнесла она вслух, а сама подумала: «Только бы 
выбраться отсюда, а там уж я дойду до реки и утоплюсь».

— Сядьте-ка, — вдруг повелительно сказал Воланд. — Маргарита изменилась в лице и
села. — Может быть, что-нибудь хотите сказать на прощанье?

— Нет, ничего, мессир, — с гордостью ответила Маргарита, — кроме того, что если 
я еще нужна вам, то я готова охотно исполнить все, что вам будет угодно. Я 
ничуть не устала и очень веселилась на балу. Так что, если бы он и продолжался 
еще, я охотно бы предоставила мое колено для того, чтобы к нему прикладывались 
тысячи висельников и убийц, — Маргарита глядела на Воланда, как сквозь пелену, 
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глаза ее наполнялись слезами.

— Верно! Вы совершенно правы! — гулко и страшно прокричал Воланд, — так и надо!

— Так и надо! — как эхо, повторила свита Воланда.

— Мы вас испытывали, — продолжал Воланд, — никогда и ничего не просите! Никогда 
и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё 
дадут! Садитесь, гордая женщина! — Воланд сорвал тяжелый халат с Маргариты, и 
опять она оказалась сидящей рядом с ним на постели. — Итак, Марго, — продолжал 
Воланд, смягчая свой голос, — чего вы хотите за то, что сегодня вы были у меня 
хозяйкой? Чего желаете за то, что провели этот бал нагой? Во что цените ваше 
колено? Каковы убытки от моих гостей, которых вы сейчас наименовали 
висельниками? Говорите! И теперь уж говорите без стеснения: ибо предложил я.

Сердце Маргариты застучало, она тяжело вздохнула, стала соображать что-то.

— Ну, что же, смелее! — поощрял Воланд, — будите свою фантазию, пришпоривайте 
ее! Уж одно присутствие при сцене убийства этого отпетого негодяя-барона стоит 
того, чтобы человека наградили, в особенности если этот человек — женщина. Ну-с?

Дух перехватило у Маргариты, и она уж хотела выговорить заветные и 
приготовленные в душе слова, как вдруг побледнела, раскрыла рот и вытаращила 
глаза. «Фрида! Фрида! Фрида! — прокричал ей в уши чей-то назойливый, молящий 
голос. — Меня зовут Фрида!» — И Маргарита, спотыкаясь на словах, заговорила:

— Так я, стало быть, могу попросить об одной вещи?

— Потребовать, потребовать, моя донна, — отвечал Воланд, понимающе улыбаясь, — 
потребовать одной вещи!

Ах, как ловко и отчетливо Воланд подчеркнул, повторяя слова самой Маргариты, — 
«одной вещи»!

Маргарита вздохнула еще раз и сказала:

— Я хочу, чтобы Фриде перестали подавать тот платок, которым она удушила своего 
ребенка.

Кот возвел глаза к небу и шумно вздохнул, но ничего не сказал, очевидно, помня 
накрученное на балу ухо.

— Ввиду того, — заговорил Воланд, усмехнувшись, — что возможность получения вами
взятки от этой дуры Фриды совершенно, конечно, исключена — ведь это было бы 
несовместимо с вашим королевским достоинством, — я уж не знаю, что и делать. 
Остается, пожалуй, одно — обзавестись тряпками и заткнуть ими все щели моей 
спальни!

— Вы о чем говорите, мессир? — изумилась Маргарита, выслушав эти действительно 
непонятные слова.

— Совершенно с вами согласен, мессир, — вмешался в разговор кот, — именно 
тряпками — и в раздражении кот стукнул лапой по столу.

— Я о милосердии говорю, — объяснил свои слова Воланд, не спуская с Маргариты 
огненного глаза. — Иногда совершенно неожиданно и коварно оно пролезает в самые 
узенькие щелки. Вот я и говорю о тряпках.

— И я об этом же говорю! — воскликнул кот и на всякий случай отклонился от 
Маргариты, прикрыв вымазанными в розовом креме лапами свои острые уши.

— Пошел вон, — сказал ему Воланд.

— Я еще кофе не пил, — ответил кот, — как же это я уйду? Неужели, мессир, в 
праздничную ночь гостей за столом разделяют на два сорта? Одни — первой, а 
другие, как выражался этот грустный скупердяй-буфетчик, второй свежести?

— Молчи, — приказал ему Воланд и, обратившись к Маргарите, спросил. — Вы, судя 
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по всему, человек исключительной доброты? Высокоморальный человек?

— Нет, — с силой ответила Маргарита, — я знаю, что с вами можно разговаривать 
только откровенно, и откровенно вам скажу: я легкомысленный человек. Я попросила
вас за Фриду только потому, что имела неосторожность подать ей твердую надежду. 
Она ждет, мессир, она верит в мою мощь. И если она останется обманутой, я попаду
в ужасное положение. Я не буду иметь покоя всю жизнь. Ничего не поделаешь! Так 
уж вышло.

— А, — сказал Воланд, — это понятно.

— Так вы сделаете это? — тихо спросила Маргарита.

— Ни в коем случае, — ответил Воланд, — дело в том, дорогая королева, что тут 
произошла маленькая путаница. Каждое ведомство должно заниматься своими делами. 
Не спорю, наши возможности довольно велики, они гораздо больше, чем полагают 
некоторые, не очень зоркие, люди…

— Да, уж гораздо больше, — не утерпел и вставил кот, видимо гордящийся этими 
возможностями.

— Молчи, черт тебя возьми! — сказал ему Воланд и продолжал, обращаясь к 
Маргарите. — Но просто, какой смысл в том, чтобы сделать то, что полагается 
делать другому, как я выразился, ведомству? Итак, я этого делать не буду, а вы 
сделайте сами.

— А разве по-моему исполнится?

Азазелло иронически скосил кривой глаз на Маргариту и незаметно покрутил рыжей 
головой и фыркнул.

— Да делайте же, вот мучение, — пробормотал Воланд и, повернув глобус, стал 
всматриваться в какую-то деталь на нем, по-видимому, занимаясь и другим делом во
время разговора с Маргаритой.

— Ну, Фрида, — подсказал Коровьев.

— Фрида! — пронзительно крикнула Маргарита.

Дверь распахнулась, и растрепанная, нагая, но уже без всяких признаков хмеля 
женщина с исступленными глазами вбежала в комнату и простерла руки к Маргарите, 
а та сказала величественно:

— Тебя прощают. Не будут больше подавать платок.

Послышался вопль Фриды, она упала на пол ничком и простерлась крестом перед 
Маргаритой. Воланд махнул рукой, и Фрида пропала из глаз.

— Благодарю вас, прощайте, — сказала Маргарита и поднялась.

— Ну что ж, Бегемот, — заговорил Воланд, — не будем наживать на поступке 
непрактичного человека в праздничную ночь, — он повернулся к Маргарите, — итак, 
это не в счет, я ведь ничего не делал. Что вы хотите для себя?

Наступило молчание, и прервал его Коровьев, который зашептал в ухо Маргарите:

— Алмазная донна, на сей раз советую вам быть поблагоразумнее! А то ведь фортуна
может и ускользнуть!

— Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, вернули моего любовника, мастера, — 
сказала Маргарита, и лицо ее исказилось судорогой.

Тут в комнату ворвался ветер, так что пламя свечей в канделябрах легло, тяжелая 
занавеска на окне отодвинулась, распахнулось окно, и в далекой высоте открылась 
полная, но не утренняя, а полночная луна. От подоконника на пол лег зеленоватый 
платок ночного света, и в нем появился ночной Иванушкин гость, называющий себя 
мастером. Он был в своем больничном одеянии — в халате, туфлях и черной шапочке,
с которой не расставался. Небритое лицо его дергалось гримасой, он 
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сумасшедше-пугливо косился на огни свечей, а лунный поток кипел вокруг него.

Маргарита сразу узнала его, простонала, всплеснула руками и подбежала к нему. 
Она целовала его в лоб, в губы, прижималась к колючей щеке, и долго сдерживаемые
слезы теперь бежали ручьями по ее лицу. Она произносила только одно слово, 
бессмысленно повторяя его:

— Ты… ты, ты…

Мастер отстранил ее от себя и глухо сказал:

— Не плачь, Марго, не терзай меня. Я тяжко болен. — Он ухватился за подоконник 
рукою, как бы собираясь вскочить на него и бежать, оскалил зубы, всматриваясь в 
сидящих, и закричал. — Мне страшно, Марго! У меня опять начались галлюцинации.

Рыдания душили Маргариту, она шептала, давясь словами:

— Нет, нет, нет, не бойся ничего! Я с тобою! Я с тобою!

Коровьев ловко и незаметно подпихнул к мастеру стул, и тот опустился на него, а 
Маргарита бросилась на колени, прижалась к боку больного и так затихла. В своем 
волнении она не заметила, что нагота ее как-то внезапно кончилась, на ней теперь
был шелковый черный плащ. Больной опустил голову и стал смотреть в землю 
угрюмыми больными глазами.

— Да, — заговорил после молчания Воланд, — его хорошо отделали. — Он приказал 
Коровьеву. — Дай-ка, рыцарь, этому человеку чего-нибудь выпить.

Маргарита упрашивала мастера дрожащим голосом:

— Выпей, выпей. Ты боишься? Нет, нет, верь мне, что тебе помогут.

Больной взял стакан и выпил то, что было в нем, но рука его дрогнула, и 
опустевший стакан разбился у его ног.

— К счастью! К счастью! — зашептал Коровьев Маргарите, — смотрите, он уже 
приходит в себя.

Действительно, взор больного стал уже не так дик и беспокоен.

— Но это ты, Марго? — спросил лунный гость.

— Не сомневайся, это я, — ответила Маргарита.

— Еще! — приказал Воланд.

После того как мастер осушил второй стакан, его глаза стали живыми и 
осмысленными.

— Ну вот, это другое дело, — сказал Воланд, прищуриваясь, — теперь поговорим. 
Кто вы такой?

— Я теперь никто, — ответил мастер, и улыбка искривила его рот.

— Откуда вы сейчас?

— Из дома скорби. Я — душевнобольной, — ответил пришелец.

Этих слов Маргарита не вынесла и заплакала вновь. Потом, вытерев глаза, она 
вскричала:

— Ужасные слова! Ужасные слова! Он мастер, мессир, я вас предупреждаю об этом. 
Вылечите его, он стоит этого.

— Вы знаете, с кем вы сейчас говорите, — спросил у пришедшего Воланд, — у кого 
вы находитесь?

— Знаю, — ответил мастер, — моим соседом в сумасшедшем доме был этот мальчик, 
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Иван Бездомный. Он рассказал мне о вас.

— Как же, как же, — отозвался Воланд, — я имел удовольствие встретиться с этим 
молодым человеком на Патриарших прудах. Он едва самого меня не свел с ума, 
доказывая мне, что меня нету! Но вы-то верите, что это действительно я?

— Приходится верить, — сказал пришелец, — но, конечно, гораздо спокойнее было бы
считать вас плодом галлюцинации. Извините меня, — спохватившись, прибавил 
мастер.

— Ну, что же, если спокойнее, то и считайте, — вежливо ответил Воланд.

— Нет, нет, — испуганно говорила Маргарита и трясла мастера за плечо, — 
опомнись! Перед тобою действительно он!

Кот ввязался и тут:

— А я действительно похож на галлюцинацию. Обратите внимание на мой профиль в 
лунном свете, — кот полез в лунный столб и хотел что-то еще говорить, но его 
попросили замолчать, и он, ответив, — хорошо, хорошо, готов молчать. Я буду 
молчаливой галлюцинацией, — замолчал.

— А скажите, почему Маргарита вас называет мастером? — спросил Воланд.

Тот усмехнулся и сказал:

— Это простительная слабость. Она слишком высокого мнения о том романе, который 
я написал.

— О чем роман?

— Роман о Понтии Пилате.

Тут опять закачались и запрыгали язычки свечей, задребезжала посуда на столе, 
Воланд рассмеялся громовым образом, но никого не испугал и смехом этим не 
удивил. Бегемот почему-то зааплодировал.

— О чем, о чем? О ком? — заговорил Воланд, перестав смеяться. — Вот теперь? Это 
потрясающе! И вы не могли найти другой темы? Дайте-ка посмотреть, — Воланд 
протянул руку ладонью кверху.

— Я, к сожалению, не могу этого сделать, — ответил мастер, — потому что я сжег 
его в печке.

— Простите, не поверю, — ответил Воланд, — этого быть не может. Рукописи не 
горят. — Он повернулся к Бегемоту и сказал. — Ну-ка, Бегемот, дай сюда роман.

Кот моментально вскочил со стула, и все увидели, что он сидел на толстой пачке 
рукописей. Верхний экземпляр кот с поклоном подал Воланду. Маргарита задрожала и
закричала, волнуясь вновь до слез:

— Вот она, рукопись! Вот она!

Она кинулась к Воланду и восхищенно добавила:

— Всесилен, всесилен!

Воланд взял в руки поданный ему экземпляр, повернул его, отложил в сторону и 
молча, без улыбки уставился на мастера. Но тот неизвестно отчего впал в тоску и 
беспокойство, поднялся со стула, заломил руки и, обращаясь к далекой луне, 
вздрагивая, начал бормотать:

— И ночью при луне мне нет покоя, зачем потревожили меня? О боги, боги…

Маргарита вцепилась в больничный халат, прижалась к нему и сама начала бормотать
в тоске и в слезах:

— Боже, почему же тебе не помогает лекарство?
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— Ничего, ничего, ничего, — шептал Коровьев, извиваясь возле мастера, — ничего, 
ничего… Еще стаканчик, и я с вами за компанию.

И стаканчик подмигнул, блеснул в лунном свете, и помог этот стаканчик. Мастера 
усадили на место, и лицо больного приняло спокойное выражение.

— Ну, теперь все ясно, — сказал Воланд и постучал длинным пальцем по рукописи.

— Совершенно ясно, — подтвердил кот, забыв свое обещание стать молчаливой 
галлюцинацией, — теперь главная линия этого опуса ясна мне насквозь. Что ты 
говоришь, Азазелло? — обратился он к молчащему Азазелло.

— Я говорю, — прогнусил тот, — что тебя хорошо было бы утопить.

— Будь милосерден, Азазелло, — ответил ему кот, — и не наводи моего повелителя 
на эту мысль. Поверь мне, что всякую ночь я являлся бы тебе в таком же лунном 
одеянии, как и бедный мастер, и кивал бы тебе, и манил бы тебя за собою. Каково 
бы тебе было, о Азазелло?

— Ну, Маргарита, — опять вступил в разговор Воланд, — говорите же все, что вам 
нужно?

Глаза Маргариты вспыхнули, и она умоляюще обратилась к Воланду:

— Позвольте мне с ним пошептаться?

Воланд кивнул головой, и Маргарита, припав к уху мастера, что-то пошептала ему. 
Слышно было, как тот ответил ей:

— Нет, поздно. Ничего больше не хочу в жизни. Кроме того, чтобы видеть тебя. Но 
тебе опять советую — оставь меня. Ты пропадешь со мной.

— Нет, не оставлю, — ответила Маргарита и обратилась к Воланду. — Прошу опять 
вернуть нас в подвал в переулке на Арбате, и чтобы лампа загорелась, и чтобы все
стало, как было.

Тут мастер засмеялся и, обхватив давно развившуюся кудрявую голову Маргариты, 
сказал:

— Ах, не слушайте бедную женщину, мессир. В этом подвале уже давно живет другой 
человек, и вообще не бывает так, чтобы все стало, как было. — Он приложил щеку к
голове своей подруги, обнял Маргариту и стал бормотать, — Бедная, бедная…

— Не бывает, вы говорите? — сказал Воланд. — Это верно. Но мы попробуем. — И он 
сказал, — Азазелло!

Тотчас с потолка обрушился на пол растерянный и близкий к умоисступлению 
гражданин в одном белье, но почему-то с чемоданом в руках и в кепке. От страху 
этот человек трясся и приседал.

— Могарыч? — спросил Азазелло у свалившегося с неба.

— Алоизий Могарыч, — ответил тот, дрожа.

— Это вы, прочитав статью Латунского о романе этого человека, написали на него 
жалобу с сообщением о том, что он хранит у себя нелегальную литературу? — 
спросил Азазелло.

Новоявившийся гражданин посинел и залился слезами раскаяния.

— Вы хотели переехать в его комнаты? — как можно задушевнее прогнусил Азазелло.

Шипение разъяренной кошки послышалось в комнате, и Маргарита, завывая:

— Знай ведьму, знай! — вцепилась в лицо Алоизия Могарыча ногтями.

Произошло смятение.
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— Что ты делаешь? — страдальчески прокричал мастер, — Марго, не позорь себя!

— Протестую, это не позор, — орал кот.

Маргариту оттащил Коровьев.

— Я ванну пристроил, — стуча зубами, кричал окровавленный Могарыч и в ужасе 
понес какую-то околесину, — одна побелка… купорос…

— Ну, вот и хорошо, что ванну пристроил, — одобрительно сказал Азазелло, — ему 
надо брать ванны, — и крикнул, — Вон!

Тогда Могарыча перевернуло кверху ногами и вынесло из спальни Воланда через 
открытое окно.

Мастер вытаращил глаза, шепча:

— Однако это будет, пожалуй, почище того, что рассказывал Иван! — совершенно 
потрясенный, он оглядывался и наконец сказал коту: — А простите… это ты… это 
вы… — он сбился, не зная, как обращаться к коту, на «ты» или на «вы», — вы — тот
самый кот, что садились в трамвай?

— Я, — подтвердил польщенный кот и добавил, — Приятно слышать, что вы так 
вежливо обращаетесь с котом. Котам обычно почему-то говорят «ты», хотя ни один 
кот никогда ни с кем не пил брудершафта.

— Мне кажется почему-то, что вы не очень-то кот, — нерешительно ответил 
мастер, — меня все равно в больнице хватятся, — робко добавил он Воланду.

— Ну, чего они будут хвататься! — успокоил Коровьев, и какие-то бумаги и книги 
оказались у него в руках — история болезни вашей?

— Да.

Коровьев швырнул историю болезни в камин.

— Нет документа, нет и человека, — удовлетворенно говорил Коровьев, — а это — 
домовая книга вашего застройщика?

— Да-а…

— Кто прописан в ней? Алоизий Могарыч? — Коровьев дунул в страницу домовой 
книги, — раз, и нету его, и, прошу заметить — не было. А если застройщик 
удивится, скажите, что ему Алоизий снился. Могарыч? Какой такой Могарыч? 
Никакого Могарыча не было. — Тут прошнурованная книга испарилась из рук 
Коровьева. — И вот она уже в столе у застройщика.

— Вы правильно сказали, — говорил мастер, пораженный чистотою работы 
Коровьева, — что раз нет документа, нету и человека. Вот именно меня-то и нет, у
меня нет документа.

— Я извиняюсь, — вскричал Коровьев, — это именно галлюцинация, вот он ваш 
документ, — и Коровьев подал мастеру документ. Потом он завел глаза и сладко 
прошептал Маргарите, — А вот и ваше имущество, Маргарита Николаевна, — и он 
подал Маргарите тетрадь с обгоревшими краями, засохшую розу, фотографию и, с 
особенной бережностью, сберегательную книжку, — десять тысяч, как вы изволили 
внести, Маргарита Николаевна. Нам чужого не надо.

— У меня скорее лапы отсохнут, чем я прикоснусь к чужому, — напыжившись, 
воскликнул кот, танцуя на чемодане, чтобы умять в него все экземпляры 
злополучного романа.

— И ваш документик также, — продолжал Коровьев, подавая Маргарите документ, и 
затем, обратившись к Воланду, почтительно доложил. — Все, мессир!

— Нет, не все, — ответил Воланд, отрываясь от глобуса. — Куда прикажете, моя 
дорогая донна, девать вашу свиту? Мне она лично не нужна.
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Тут в открытую дверь вбежала Наташа, как была нагая, всплеснула руками и 
закричала Маргарите:

— Будьте счастливы, Маргарита Николаевна! — Она закивала головой мастеру и опять
обратилась к Маргарите. — Я ведь все знала, куда вы ходите.

— Домработницы все знают, — заметал кот, многозначительно поднимая лапу, — это 
ошибка думать, что они слепые.

— Что ты хочешь, Наташа? — спросила Маргарита, — возвращайся в особняк.

— Душенька, Маргарита Николаевна, — умоляюще заговорила Наташа и стала на 
колени, — упросите их, — она покосилась на Воланда, — чтоб меня ведьмой 
оставили. Не хочу я больше в особняк! Ни за инженера, ни за техника не пойду! 
Мне господин Жак вчера на балу сделали предложение. — Наташа разжала кулак и 
показала какие-то золотые монеты.

Маргарита обратила вопросительный взор к Воланду. Тот кивнул головой. Тогда 
Наташа кинулась на шею Маргарите, звонко ее расцеловала и, победно вскрикнув, 
улетела в окно.

На месте Наташи оказался Николай Иванович. Он приобрел свой прежний человеческий
облик, но был чрезвычайно мрачен и даже, пожалуй, раздражен.

— Вот кого с особенным удовольствием отпущу, — сказал Воланд, с отвращением 
глядя на Николая Ивановича, — с исключительным удовольствием, настолько он здесь
лишний.

— Я очень прошу выдать мне удостоверение, — заговорил, дико оглядываясь, Николай
Иванович, но с большим упорством, — о том, где я провел предыдущую ночь.

— На какой предмет? — сурово спросил кот.

— На предмет представления милиции и супруге, — твердо сказал Николай Иванович.

— Удостоверений мы обычно не даем, — ответил кот, насупившись, — но для вас, так
и быть, сделаем исключение.

И не успел Николай Иванович опомниться, как голая Гелла уже сидела за машинкой, 
а кот диктовал ей:

— Сим удостоверяю, что предъявитель сего Николай Иванович провел упомянутую ночь
на балу у сатаны, будучи привлечен туда в качестве перевозочного средства… 
поставь, Гелла, скобку! В скобке пиши «боров». Подпись — Бегемот.

— А число? — пискнул Николай Иванович.

— Чисел не ставим, с числом бумага станет недействительной, — отозвался кот, 
подмахнул бумагу, откуда-то добыл печать, по всем правилам подышал на нее, 
оттиснул на бумаге слово «уплочено» и вручил бумагу Николаю Ивановичу. После 
этого Николай Иванович бесследно исчез, а на месте его появился новый 
неожиданный человек.

— Это еще кто? — брезгливо спросил Воланд, рукой заслоняясь от света свечей.

Варенуха повесил голову, вздохнул и тихо сказал:

— Отпустите обратно. Не могу быть вампиром. Ведь я тогда Римского едва насмерть 
с Геллой не уходил! А я не кровожадный. Отпустите.

— Это что еще за бред? — спросил, морща лицо, Воланд. — Какой такой Римский? Что
это еще за чепуха?

— Не извольте беспокоиться, мессир, — отозвался Азазелло и обратился к 
Варенухе. — Хамить не надо по телефону. Лгать не надо по телефону. Понятно? Не 
будете больше этим заниматься?
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От радости все помутилось в голове у Варенухи, лицо его засияло, и он, не помня,
что говорит, забормотал:

— Истинным… то есть я хочу сказать, ваше ве… сейчас же после обеда… — Варенуха 
прижимал руки к груди, с мольбой глядел на Азазелло.

— Ладно, домой, — ответил тот, и Варенуха растаял.

— Теперь все оставьте меня одного с ними, — приказал Воланд, указывая на мастера
и на Маргариту.

Приказание Воланда было исполнено мгновенно. После некоторого молчания Воланд 
обратился к мастеру:

— Так, стало быть, в арбатский подвал? А кто же будет писать? А мечтания, 
вдохновение?

— У меня больше нет никаких мечтаний и вдохновения тоже нет, — ответил мастер, —
ничто меня вокруг не интересует, кроме нее, — он опять положил руку на голову 
Маргариты, — меня сломали, мне скучно, и я хочу в подвал.

— А ваш роман, Пилат?

— Он мне ненавистен, этот роман, — ответил мастер, — я слишком много испытал 
из-за него.

— Я умоляю тебя, — жалобно попросила Маргарита, — не говори так. За что же ты 
меня терзаешь? Ведь ты знаешь, что я всю жизнь вложила в эту твою работу. — 
Маргарита добавила еще, обратившись к Воланду. — Не слушайте его, мессир, он 
слишком замучен.

— Но ведь надо же что-нибудь описывать? — говорил Воланд, — если вы исчерпали 
этого прокуратора, ну, начните изображать хотя бы этого Алоизия.

Мастер улыбнулся.

— Этого Лапшённикова не напечатает, да, кроме того, это и неинтересно.

— А чем же вы будете жить? Ведь придется нищенствовать.

— Охотно, охотно, — ответил мастер, притянул к себе Маргариту, обнял ее за плечи
и прибавил. — Она образумится, уйдет от меня…

— Не думаю, — сквозь зубы сказал Воланд и продолжал. — Итак, человек, сочинивший
историю Понтия Пилата, уходит в подвал, в намерении расположиться там у лампы и 
нищенствовать?

Маргарита отделилась от мастера и заговорила очень горячо:

— Я сделала все, что могла, и я нашептала ему самое соблазнительное. А он 
отказался от этого.

— То, что вы ему нашептали, я знаю, — возразил Воланд, — но это не самое 
соблазнительное. А вам скажу, — улыбнувшись, обратился он к мастеру, — что ваш 
роман вам принесет еще сюрпризы.

— Это очень грустно, — ответил мастер.

— Нет, нет, это не грустно, — сказал Воланд, — ничего страшного уже не будет. 
Ну-с, Маргарита Николаевна, все сделано. Имеете ли вы ко мне какую-нибудь 
претензию?

— Что вы, о, что вы, мессир!

— Так возьмите же это от меня на память, — сказал Воланд и вынул из-под подушки 
небольшую золотую подкову, усыпанную алмазами.

— Нет, нет, нет, с какой же стати!
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— Вы хотите со мной поспорить? — улыбнувшись, спросил Воланд.

Маргарита, так как в плаще у нее не было кармана, уложила подкову в салфетку и 
затянула ее узлом. Тут что-то ее изумило. Она оглянулась на окно, в котором 
сияла луна, и сказала:

— А вот чего я не понимаю… Что же, это все полночь да полночь, а ведь давно уже 
должно быть утро?

— Праздничную полночь приятно немного и задержать, — ответил Воланд. — Ну, желаю
вам счастья.

Маргарита молитвенно протянула обе руки к Воланду, но не посмела приблизиться к 
нему и тихо воскликнула:

— Прощайте! Прощайте!

— До свидания, — сказал Воланд.

И Маргарита в черном плаще, мастер в больничном халате вышли в коридор 
ювелиршиной квартиры, в котором горела свеча и где их дожидалась свита Воланда. 
Когда шли из коридора, Гелла несла чемодан, в котором был роман и небольшое 
имущество Маргариты Николаевны, а кот помогал Гелле. У дверей квартиры Коровьев 
раскланялся и исчез, а остальные пошли провожать по лестнице. Она была пуста. 
Когда проходили площадку третьего этажа, что-то мягко стукнуло, но на это никто 
не обратил внимания. У самых выходных дверей шестого парадного Азазелло дунул 
вверх, и только что вышли во двор, в который не заходила луна, увидели спящего 
на крыльце, и, по-видимому, спящего мертвым сном, человека в сапогах и в кепке, 
а также стоящую у подъезда большую черную машину с потушенными фарами. В 
переднем стекле смутно виднелся силуэт грача.

Уже собирались садиться, как Маргарита в отчаянии негромко воскликнула:

— Боже, я потеряла подкову!

— Садитесь в машину, — сказал Азазелло, — и подождите меня. Я сейчас вернусь, 
только разберусь, в чем тут дело. — И он ушел в парадное.

Дело же было вот в чем: за некоторое время до выхода Маргариты и мастера с их 
провожатыми из квартиры № 48, помещавшейся под ювелиршиной, вышла на лестницу 
сухонькая женщина с бидоном и с сумкой в руках. Это была та самая Аннушка, что в
среду разлила, на горе Берлиоза, подсолнечное масло у вертушки.

Никто не знал да, наверное, и никогда не узнает, чем занималась в Москве эта 
женщина и на какие средства она существовала. Известно о ней было лишь то, что 
видеть ее можно было ежедневно то с бидоном, то с сумкой, а то и с сумкой и с 
бидоном вместе — или в нефтелавке, или на рынке, или под воротами дома, или на 
лестнице, а чаще всего в кухне квартиры № 48, где и проживала эта Аннушка. Кроме
того и более всего было известно, что где бы ни находилась или ни появлялась она
— тотчас же в этом месте начинался скандал, и кроме того, что она носила 
прозвище «Чума».

Чума-Аннушка вставала почему-то чрезвычайно рано, а сегодня что-то подняло ее 
совсем ни свет ни заря, в начале первого. Повернулся ключ в двери, Аннушкин нос 
высунулся в нее, а затем высунулась она и вся целиком, захлопнула за собою дверь
и уже собиралась тронуться куда-то, как на верхней площадке грохнула дверь, 
кто-то покатился вниз по лестнице и, налетев на Аннушку, отбросил ее в сторону 
так, что она ударилась затылком об стену.

— Куда ж тебя черт несет в одних подштанниках? — провизжала Аннушка, ухватившись
за затылок. Человек в одном белье, с чемоданом в руках и в кепке, с закрытыми 
глазами ответил Аннушке диким сонным голосом:

— Колонка! Купорос! Одна побелка чего стоила, — и, заплакав, рявкнул. — Вон! — 
Тут он бросился, но не дальше, вниз по лестнице, а обратно — вверх, туда, где 
было выбитое ногой экономиста стекло в окне, и через это окно кверху ногами 
вылетел во двор. Аннушка даже про затылок забыла, охнула и сама устремилась к 
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окну. Она легла животом на площадку и высунула голову во двор, ожидая увидеть на
асфальте, освещенном дворовым фонарем, насмерть разбившегося человека с 
чемоданом. Но ровно ничего на асфальте во дворе не было.

Оставалось предположить, что сонная и странная личность улетела из дому, как 
птица, не оставив по себе никакого следа. Аннушка перекрестилась и подумала: 
«Да, уж действительно квартирка номер пятьдесят! Недаром люди говорят! Ай да 
квартирка!»

Не успела она этого додумать, как дверь наверху опять хлопнула, и второй кто-то 
побежал сверху. Аннушка прижалась к стене и видела, как какой-то довольно 
почтенный гражданин с бородкой, но с чуть-чуть поросячьим, как показалось 
Аннушке, лицом, шмыгнул мимо нее и, подобно первому, покинул дом через окно, 
тоже опять-таки и не думая разбиваться на асфальте. Аннушка забыла уже про цель 
своего похода и осталась на лестнице, крестясь, охая и сама с собою 
разговаривая.

Третий, без бородки, с круглым бритым лицом, в толстовке, выбежал сверху через 
короткое время и точно так же упорхнул в окно.

К чести Аннушки надо сказать, что она была любознательна и решила еще подождать,
не будет ли каких новых чудес. Дверь наверху вновь открыли, и теперь сверху 
стала спускаться целая компания, но не бегом, а обыкновенно, как все люди ходят.
Аннушка отбежала от окна, спустилась вниз к своей двери, быстрехонько открыла 
ее, спряталась за нею, и в оставленной ею щелке замерцал ее исступленный от 
любопытства глаз.

Какой-то не то больной, не то не больной, а странный, бледный, обросший бородой,
в черной шапочке и в каком-то халате спускался вниз нетвердыми шагами. Его 
бережно вела под руку какая-то дамочка в черной рясе, как показалось Аннушке в 
полутьме. Дамочка не то босая, не то в каких-то прозрачных, видно, заграничных, 
в клочья изодранных туфлях. Тьфу ты! что в туфлях! Да ведь дамочка-то голая! Ну 
да, ряса накинута прямо на голое тело! «Ай да квартирка!» В душе у Аннушки все 
пело от предвкушения того, что она будет рассказывать завтра соседям.

За странно одетой дамочкой следовала совершенно голая дамочка с чемоданчиком в 
руке, а возле чемоданчика мыкался черный громадный кот. Аннушка едва вслух 
что-то не пискнула, протирая глаза.

Замыкал шествие маленького роста прихрамывающий иностранец с кривым глазом, без 
пиджака, в белом фрачном жилете и при галстухе. Вся эта компания мимо Аннушки 
проследовала вниз. Тут что-то стукнуло на площадке. Услышав, что шаги стихают, 
Аннушка, как змея, выскользнула из-за двери, бидон поставила к стенке, пала 
животом на площадку и стала шарить. В руках у нее оказалась салфеточка с чем-то 
тяжелым. Глаза у Аннушки полезли на лоб, когда она развернула сверточек. Аннушка
к самым глазам подносила драгоценность, и глаза эти горели совершенно волчьим 
огнем. В голове у Аннушки образовалась вьюга: «Знать ничего не знаю! Ведать 
ничего не ведаю!.. К племяннику? Или распилить ее на куски… Камушки-то можно 
выковырять… И по одному камушку: один на Петровку, другой на Смоленский… И — 
знать ничего не знаю, и ведать ничего не ведаю!»

Аннушка спрятала находку за пазуху, ухватила бидон и уже собиралась скользнуть 
обратно в квартиру, отложив свое путешествие в город, как перед нею вырос, 
дьявол, его знает откуда взявшийся, тот самый с белой грудью без пиджака и тихо 
шепнул:

— Давай подковку и салфеточку.

— Какую такую салфеточку-подковку? — спросила Аннушка, притворяясь весьма 
искусно, — никакой я салфеточки не знаю. Что вы, гражданин, пьяный, что ли?

Белогрудый твердыми, как поручни автобуса, и столь же холодными пальцами, ничего
более не говоря, сжал Аннушкино горло так, что совершенно прекратил всякий 
доступ воздуха в ее грудь. Бидон вывалился из рук Аннушки на пол. Подержав 
некоторое время Аннушку без воздуха, беспиджачный иностранец снял пальцы с ее 
шеи. Хлебнув воздуху, Аннушка улыбнулась.

— Ах, подковочку, — заговорила она, — сию минуту! Так это ваша подковочка? А я 
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смотрю, лежит в салфеточке… Я нарочно прибрала, чтобы кто не поднял, а то потом 
поминай как звали!

Получив подковочку и салфеточку, иностранец начал расшаркиваться перед Аннушкой,
крепко пожимать ей руку и горячо благодарить в таких выражениях, с сильнейшим 
заграничным акцентом:

— Я вам глубочайше признателен, мадам. Мне эта подковочка дорога как память. И 
позвольте вам за то, что вы ее сохранили, вручить двести рублей. — И он тотчас 
вынул из жилетного кармана деньги и вручил их Аннушке.

Та, отчаянно улыбаясь, только вскрикивала:

— Ах, покорнейше вас благодарю? Мерси! Мерси!

Щедрый иностранец в один мах проскользнул через целый марш лестницы вниз, но 
прежде чем смыться окончательно, крикнул снизу, но без акцента:

— Ты, старая ведьма, если когда-нибудь еще поднимешь чужую вещь, в милицию ее 
сдавай, а за пазуху не прячь!

Чувствуя в голове звон и суматоху от всех этих происшествий на лестнице, Аннушка
еще долго по инерции продолжала кричать:

— Мерси! Мерси! Мерси! — а иностранца уж давно не было.

Не было и машины во дворе. Вернув Маргарите подарок Воланда, Азазелло 
распрощался с нею, спросил, удобно ли ей сидеть, а Гелла сочно расцеловалась с 
Маргаритой, кот приложился к ее руке, провожатые помахали руками безжизненно и 
неподвижно завалившемуся в угол сиденья мастеру, махнули грачу и тотчас растаяли
в воздухе, не считая нужным утруждать себя подъемом по лестнице. Грач зажег фары
и выкатил в ворота мимо мертво спящего человека в подворотне. И огни большой 
черной машины пропали среди других огней на бессонной и шумной Садовой.

Через час в подвале маленького домика в одном из арбатских переулков, в первой 
комнате, где было все так же, как было до страшной осенней ночи прошлого года, 
за столом, накрытым бархатной скатертью, под лампой с абажуром, возле которой 
стояла вазочка с ландышами, сидела Маргарита и тихо плакала от пережитого 
потрясения и счастья. Тетрадь, исковерканная огнем, лежала перед нею, а рядом 
возвышалась стопка нетронутых тетрадей. Домик молчал. В соседней маленькой 
комнате на диване, укрытый больничным халатом, лежал в глубоком сне мастер. Его 
ровное дыхание было беззвучно.

Наплакавшись, Маргарита взялась за нетронутые тетради и нашла то место, что 
перечитывала перед свиданием с Азазелло под Кремлевской стеной. Маргарите не 
хотелось спать. Она гладила рукопись ласково, как гладят любимую кошку, и 
поворачивала ее в руках, оглядывая со всех сторон, то останавливаясь на 
титульном листе, то открывая конец. На нее накатила вдруг ужасная мысль, что это
все колдовство, что сейчас тетради исчезнут из глаз, что она окажется в своей 
спальне в особняке и что, проснувшись, ей придется идти топиться. Но это была 
последняя страшная мысль, отзвук долгих переживаемых ею страданий. Ничто не 
исчезало, всесильный Воланд был действительно всесилен, и сколько угодно, хотя 
бы до самого рассвета, могла Маргарита шелестеть листами тетрадей, разглядывать 
их и целовать и перечитывать слова:

— Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором город… 
Да, тьма…

Глава 25

Как прокуратор пытался спасти Иуду из Кириафа

Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором город. 
Исчезли висячие мосты, соединяющие храм со страшной Антониевой башней, 
опустилась с неба бездна и залила крылатых богов над гипподромом, Хасмонейский 
дворец с бойницами, базары, караван-сараи, переулки, пруды… Пропал Ершалаим — 
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великий город, как будто не существовал на свете. Все пожрала тьма, напугавшая 
все живое в Ершалаиме и его окрестностях. Странную тучу принесло со стороны моря
к концу дня, четырнадцатого дня весеннего месяца нисана.

Она уже навалилась своим брюхом на Лысый Череп, где палачи поспешно кололи 
казнимых, она навалилась на храм в Ершалаиме, сползла дымными потоками с холма 
его и залила Нижний Город. Она вливалась в окошки и гнала с кривых улиц людей в 
дома. Она не спешила отдавать свою влагу и отдавала только свет. Лишь только 
дымное черное варево распарывал огонь, из кромешной тьмы взлетала вверх великая 
глыба храма со сверкающим чешуйчатым покровом. Но он угасал во мгновение, и храм
погружался в темную бездну. Несколько раз он выскакивал из нее и опять 
проваливался, и каждый раз этот провал сопровождался грохотом катастрофы.

Другие трепетные мерцания вызывали из бездны противостоящий храму на западном 
холме дворец Ирода Великого, и страшные безглазые золотые статуи взлетали к 
черному небу, простирая к нему руки. Но опять прятался небесный огонь, и тяжелые
удары грома загоняли золотых идолов во тьму.

Ливень хлынул неожиданно, и тогда гроза перешла в ураган. В том самом месте, где
около полудня, близ мраморной скамьи в саду, беседовали прокуратор и 
первосвященник, с ударом, похожим на пушечный, как трость переломило кипарис. 
Вместе с водяною пылью и градом на балкон под колонны несло сорванные розы, 
листья магнолий, маленькие сучья и песок. Ураган терзал сад.

В это время под колоннами находился только один человек, и этот человек был 
прокуратор.

Теперь он не сидел в кресле, а лежал на ложе у низкого небольшого стола, 
уставленного явствами и вином в кувшинах. Другое ложе, пустое, находилось с 
другой стороны стола. У ног прокуратора простиралась неубранная красная, как бы 
кровавая, лужа и валялись осколки разбитого кувшина. Слуга, перед грозою 
накрывавший для прокуратора стол, почему-то растерялся под его взглядом, 
взволновался оттого, что чем-то не угодил, и прокуратор, рассердившись на него, 
разбил кувшин о мозаичный пол, проговорив:

— Почему в лицо не смотришь, когда подаешь? Разве ты что-нибудь украл?

Черное лицо африканца посерело, в глазах его появился смертельный ужас, он 
задрожал и едва не разбил и второй кувшин, но гнев прокуратора почему-то улетел 
так же быстро, как и прилетел. Африканец кинулся было подбирать осколки и 
затирать лужу, но прокуратор махнул ему рукою, и раб убежал. А лужа осталась.

Теперь африканец во время урагана прятался возле ниши, где помещалась статуя 
белой нагой женщины со склоненной головой, боясь показаться не вовремя на глаза 
и в то же время опасаясь и пропустить момент, когда его может позвать 
прокуратор.

Лежащий на ложе в грозовом полумраке прокуратор сам наливал себе вино в чашу, 
пил долгими глотками, по временам притрагивался к хлебу, крошил его, глотал 
маленькими кусочками, время от времени высасывал устрицы, жевал лимон и пил 
опять.

Если бы не рев воды, если бы не удары грома, которые, казалось, грозили 
расплющить крышу дворца, если бы не стук града, молотившего по ступеням балкона,
можно было бы расслышать, что прокуратор что-то бормочет, разговаривая сам с 
собой. И если бы нестойкое трепетание небесного огня превратилось бы в 
постоянный свет, наблюдатель мог бы видеть, что лицо прокуратора с воспаленными 
последними бессонницами и вином глазами выражает нетерпение, что прокуратор не 
только глядит на две белые розы, утонувшие в красной луже, но постоянно 
поворачивает лицо к саду навстречу водяной пыли и песку, что он кого-то ждет, 
нетерпеливо ждет.

Прошло некоторое время, и пелена воды перед глазами прокуратора стала редеть. 
Как ни был яростен ураган, он ослабевал. Сучья больше не трещали и не падали. 
Удары грома и блистания становились реже. Над Ершалаимом плыло уже не фиолетовое
с белой опушкой покрывало, а обыкновенная серая арьергардная туча. Грозу сносило
к Мертвому морю.
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Теперь уж можно было расслышать в отдельности и шум дождя, и шум воды, 
низвергающейся по желобам и прямо по ступеням той лестницы, по которой днем 
прокуратор шел для объявления приговора на площади. А наконец зазвучал и 
заглушенный доселе фонтан. Светлело. В серой пелене, убегавшей на восток, 
появились синие окна.

Тут издали, прорываясь сквозь стук уже совсем слабенького дождика, донеслись до 
слуха прокуратора слабые звуки труб и стрекотание нескольких сот копыт. Услышав 
это, прокуратор шевельнулся, и лицо его оживилось. Ала возвращалась с Лысой 
горы, судя по звуку, она проходила через ту самую площадь, где был объявлен 
приговор.

Наконец услышал прокуратор и долгожданные шаги, и шлепанье на лестнице, ведущей 
к верхней площадке сада перед самым балконом. Прокуратор вытянул шею, и глаза 
его заблистали, выражая радость.

Между двух мраморных львов показалась сперва голова в капюшоне, а затем и 
совершенно мокрый человек в облепившем тело плаще. Это был тот самый человек, 
что перед приговором шептался с прокуратором в затемненной комнате дворца и 
который во время казни сидел на трехногом табурете, играя прутиком.

Не разбирая луж, человек в капюшоне пересек площадку сада, вступил на мозаичный 
пол балкона и, подняв руку, сказал высоким приятным голосом:

— Прокуратору здравствовать и радоваться, — пришедший говорил по-латыни.

— Боги! — воскликнул Пилат, — да ведь на вас нет сухой нитки! Каков ураган? А? 
Прошу вас немедленно пройти ко мне. Переоденьтесь, сделайте мне одолжение.

Пришедший откинул капюшон, обнаружив совершенно мокрую, с прилипшими ко лбу 
волосами, голову и, выразив на своем бритом лице вежливую улыбку, стал 
отказываться переодеться, уверяя, что дождик не может ему ничем повредить.

— Не хочу слушать, — ответил Пилат и хлопнул в ладоши. Этим он вызвал прячущихся
от него слуг и велел им позаботиться о пришедшем, а затем немедленно подавать 
горячее блюдо. Для того чтобы высушить волосы, переодеться, переобуться и вообще
привести себя в порядок, пришедшему к прокуратору понадобилось очень мало 
времени, и вскорости он появился на балконе в сухих сандалиях, в сухом багряном 
военном плаще и с приглаженными волосами.

В это время солнце вернулось в Ершалаим и, прежде чем уйти и утонуть в 
Средиземном море, посылало прощальные лучи ненавидимому прокуратором городу и 
золотило ступени балкона. Фонтан совсем ожил и распелся во всю мочь, голуби 
выбрались на песок, гулькали, перепрыгивали через сломанные сучья, клевали 
что-то в мокром песке. Красная лужа была затерта, убраны черепки, на столе 
дымилось мясо.

— Я слушаю приказания прокуратора, — сказал пришедший, подходя к столу.

— Но ничего не услышите, пока не сядете и не выпьете вина, — любезно ответил 
Пилат и указал на другое ложе.

Пришедший прилег, слуга налил в его чашу густое красное вино. Другой слуга, 
осторожно наклоняясь над плечом Пилата, наполнил чашу прокуратора. После этого 
тот жестом удалил обоих слуг. Пока пришедший пил и ел, Пилат, прихлебывая вино, 
поглядывал прищуренными глазами на своего гостя. Явившийся к Пилату человек был 
средних лет, с очень приятным округлым и опрятным лицом, с мясистым носом. 
Волосы его были какого-то неопределенного цвета Сейчас, высыхая, они светлели. 
Национальность пришельца было бы трудно установить. Основное, что определяло его
лицо, это было, пожалуй, выражение добродушия, которое нарушали, впрочем, глаза,
или, вернее, не глаза, а манера пришедшего глядеть на собеседника. Обычно 
маленькие глаза свои пришелец держал под прикрытыми, немного странноватыми, как 
будто припухшими, веками. Тогда в щелочках этих глаз светилось незлобное 
лукавство. Надо полагать, что гость прокуратора был наклонен к юмору. Но по 
временам, совершенно изгоняя поблескивающий этот юмор из щелочек, теперешний 
гость прокуратора широко открывал веки и взглядывал на своего собеседника 
внезапно и в упор, как будто с целью быстро разглядеть какое-то незаметное 
пятнышко на носу у собеседника. Это продолжалось одно мгновение, после чего веки
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опять опускались, суживались щелочки, и в них начинало светиться добродушие и 
лукавый ум.

Пришедший не отказался и от второй чаши вина, с видимым наслаждением проглотил 
несколько устриц, отведал вареных овощей, съел кусок мяса.

Насытившись, он похвалил вино:

— Превосходная лоза, прокуратор, но это — не «Фалерно»?

— «Цекуба», тридцатилетнее, — любезно отозвался прокуратор.

Гость приложил руку к сердцу, отказался что-либо еще есть, объявил, что сыт. 
Тогда Пилат наполнил свою чашу, гость поступил так же. Оба обедающие отлили 
немного вина из своих чаш в блюдо с мясом, и прокуратор произнес громко, 
поднимая чашу:

— За нас, за тебя, кесарь, отец римлян, самый дорогой и лучший из людей!

После этого допили вино, и африканцы убрали со стола яства, оставив на нем 
фрукты и кувшины. Опять-таки жестом прокуратор удалил слуг и остался со своим 
гостем один под колоннадой.

— Итак, — заговорил негромко Пилат, — что можете вы сказать мне о настроении в 
этом городе?

Он невольно обратил свой взор туда, где за террасами сада, внизу, догорали и 
колоннады, и плоские кровли, позлащаемые последними лучами.

— Я полагаю, прокуратор, — ответил гость, — что настроение в Ершалаиме теперь 
удовлетворительное.

— Так что можно ручаться, что беспорядки более не угрожают?

— Ручаться можно, — ласково поглядывая на прокуратора, ответил гость, — лишь за 
одно в мире — за мощь великого кесаря.

— Да пошлют ему боги долгую жизнь, — тотчас же подхватил Пилат, — и всеобщий 
мир. — Он помолчал и продолжал. — Так что вы полагаете, что войска теперь можно 
увести?

— Я полагаю, что когорта Молниеносного может уйти, — ответил гость и прибавил. —
Хорошо бы было, если бы на прощанье она продефилировала по городу.

— Очень хорошая мысль, — одобрил прокуратор, — послезавтра я ее отпущу и сам 
уеду, и — клянусь вам пиром двенадцати богов, ларами клянусь — я отдал бы 
многое, чтобы сделать это сегодня.

— Прокуратор не любит Ершалаима? — добродушно спросил гость.

— Помилосердствуйте, — улыбаясь, воскликнул прокуратор, — нет более безнадежного
места на земле. Я не говорю уже о природе! Я бываю болен всякий раз, как мне 
приходится сюда приезжать. Но это бы еще полгоря. Но эти праздники — маги, 
чародеи, волшебники, эти стаи богомольцев… Фанатики, фанатики! Чего стоил один 
этот мессия, которого они вдруг стали ожидать в этом году! Каждую минуту только 
и ждешь, что придется быть свидетелем неприятнейшего кровопролития. Все время 
тасовать войска, читать доносы и ябеды, из которых к тому же половина написана 
на тебя самого! Согласитесь, что это скучно. О, если бы не императорская 
служба!..

— Да, праздники здесь трудные, — согласился гость.

— От всей души желаю, чтобы они скорее кончились, — энергично добавил Пилат. — Я
получу возможность наконец вернуться в Кесарию. Верите ли, это бредовое 
сооружение Ирода, — прокуратор махнул рукою вдоль колоннады, так что стало ясно,
что он говорит о дворце, — положительно сводит меня с ума. Я не могу ночевать в 
нем. Мир не знал более странной архитектуры. Да, но вернемся к делам. Прежде 
всего, этот проклятый Вар-равван вас не тревожит?
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Тут гость и послал свой особенный взгляд в щеку прокуратора. Но тот скучающими 
глазами глядел вдаль, брезгливо сморщившись и созерцая часть города, лежащую у 
его ног и угасающую в предвечерье. Угас и взгляд гостя, и веки его опустились.

— Надо думать, что Вар стал теперь безопасен, как ягненок, — заговорил гость, и 
морщинки появились на круглом лице. — Ему неудобно бунтовать теперь.

— Слишком знаменит? — спросил Пилат, усмехнувшись.

— Прокуратор, как всегда, тонко понимает вопрос!

— Но, во всяком случае, — озабоченно заметил прокуратор, и тонкий, длинный палец
с черным камнем перстня поднялся вверх, — надо будет…

— О, прокуратор может быть уверен в том, что, пока я в Иудее, Вар не сделает ни 
шагу без того, чтобы за ним не шли по пятам.

— Теперь я спокоен, как, впрочем, и всегда спокоен, когда вы здесь.

— Прокуратор слишком добр!

— А теперь прошу сообщить мне о казни, — сказал прокуратор.

— Что именно интересует прокуратора?

— Не было ли со стороны толпы попыток выражения возмущения? Это главное, 
конечно.

— Никаких, — ответил гость.

— Очень хорошо. Вы сами установили, что смерть пришла?

— Прокуратор может быть уверен в этом.

— А скажите… напиток им давали перед повешением на столбы?

— Да. Но он, — тут гость закрыл глаза, — отказался его выпить.

— Кто именно? — спросил Пилат.

— Простите, игемон! — воскликнул гость, — я не назвал? Га-Ноцри.

— Безумец! — сказал Пилат, почему-то гримасничая. Под левым глазом у него 
задергалась жилка, — умирать от ожогов солнца! Зачем же отказываться от того, 
что предлагается по закону? В каких выражениях он отказался?

— Он сказал, — опять закрывая глаза, ответил гость, — что благодарит и не винит 
за то, что у него отняли жизнь.

— Кого? — глухо спросил Пилат.

— Этого он, игемон, не сказал.

— Не пытался ли он проповедовать что-либо в присутствии солдат?

— Нет, игемон, он не был многословен на этот раз. Единственное, что он сказал, 
это, что в числе человеческих пороков одним из самых главных он считает 
трусость.

— К чему это было сказано? — услышал гость внезапно треснувший голос.

— Этого нельзя было понять. Он вообще вел себя странно, как, впрочем, и всегда.

— В чем странность?

— Он все время пытался заглянуть в глаза то одному, то другому из окружающих и 
все время улыбался какой-то растерянной улыбкой.
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— Больше ничего? — спросил хриплый голос.

— Больше ничего.

Прокуратор стукнул чашей, наливая себе вина. Осушив ее до самого дна, он 
заговорил:

— Дело заключается в следующем: хотя мы и не можем обнаружить — в данное время, 
по крайней мере, — каких-либо его поклонников или последователей, тем не менее 
ручаться, что их совсем нет, нельзя.

Гость внимательно слушал, наклонив голову.

— И вот, во избежание каких-нибудь сюрпризов, — продолжал прокуратор, — я прошу 
вас немедленно и без всякого шума убрать с лица земли тела всех трех казненных и
похоронить их в тайне и в тишине, так, чтобы о них больше не было ни слуху ни 
духу.

— Слушаю, игемон, — сказал гость и встал, говоря. — Ввиду сложности и 
ответственности дела разрешите мне ехать немедленно.

— Нет, присядьте еще, — сказал Пилат, жестом останавливая своего гостя, — есть 
еще два вопроса. Второй — ваши громадные заслуги на труднейшей работе в 
должности заведующего тайной службой при Прокураторе Иудеи дают мне приятную 
возможность доложить об этом в Риме.

Тут лицо гостя порозовело, он встал и поклонился прокуратору, говоря:

— Я лишь исполняю свой долг на императорской службе!

— Но я хотел бы просить вас, — продолжал игемон, — если вам предложат перевод 
отсюда с повышением, отказаться от него и остаться здесь. Мне ни за что не 
хотелось бы расстаться с вами. Пусть вас наградят каким-нибудь иным способом.

— Я счастлив служить под вашим начальством, игемон.

— Мне это очень приятно. Итак, третий вопрос. Касается этого, как его… Иуды из 
Кириафа.

Тут гость и послал прокуратору свой взгляд и тотчас, как полагается, угасил его.

— Говорят, что он, — понижая голос, продолжал прокуратор, — деньги будто бы 
получил за то, что так радушно принял у себя этого безумного философа.

— Получит, — тихонько поправил Пилата начальник тайной службы.

— А велика ли сумма?

— Этого никто не может знать, игемон.

— Даже вы? — своим изумлением выражая комплимент, сказал игемон.

— Увы, даже я, — спокойно ответил гость, — но что он получит эти деньги сегодня 
вечером, это я знаю. Его сегодня вызывают во дворец Каифы.

— Ах, жадный старик из Кириафа, — улыбаясь, заметил прокуратор, — ведь он 
старик?

— Прокуратор никогда не ошибается, но на сей раз ошибся, — любезно ответил 
гость, — человек из Кириафа — молодой человек.

— Скажите! Характеристику его вы можете мне дать? Фанатик?

— О нет, прокуратор.

— Так. А еще что-нибудь?
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— Очень красив.

— А еще! Имеет, может быть, какую-нибудь страсть?

— Трудно знать так уж точно всех в этом громадном городе, прокуратор…

— О нет, нет, Афраний! Не преуменьшайте своих заслуг!

— У него есть одна страсть, прокуратор, — гость сделал крохотную паузу. — 
Страсть к деньгам.

— А он чем занимается?

Афраний поднял глаза кверху, подумал и ответил:

— Он работает в меняльной лавке у одного из своих родственников.

— Ах так, так, так, так. — Тут прокуратор умолк, оглянулся, нет ли кого на 
балконе, и потом сказал тихо. — Так вот в чем дело — я получил сегодня сведения 
о том, что его зарежут этой ночью.

Здесь гость не только метнул свой взгляд на прокуратора, но даже немного 
задержал его, а после этого ответил:

— Вы, прокуратор, слишком лестно отзывались обо мне. По-моему, я не заслуживаю 
вашего доклада. У меня этих сведений нет.

— Вы достойны наивысшей награды, — ответил прокуратор, — но сведения такие 
имеются.

— Осмелюсь спросить, от кого же эти сведения?

— Позвольте мне пока этого не говорить, тем более что они случайны, темны и 
недостоверны. Но я обязан предвидеть все. Такова моя должность, а пуще всего я 
обязан верить своему предчувствию, ибо никогда еще оно меня не обманывало. 
Сведение же заключается в том, что кто-то из тайных друзей Га-Ноцри, возмущенный
чудовищным предательством этого менялы, сговаривается со своими сообщниками 
убить его сегодня ночью, а деньги, полученные за предательство, подбросить 
первосвященнику с запиской: «Возвращаю проклятые деньги!»

Больше своих неожиданных взглядов начальник тайной службы на игемона не бросал и
продолжал слушать его, прищурившись, а Пилат продолжал:

— Вообразите, приятно ли будет первосвященнику в праздничную ночь получить 
подобный подарок?

— Не только не приятно, — улыбнувшись, ответил гость, — но я полагаю, 
прокуратор, что это вызовет очень большой скандал.

— И я сам того же мнения. Вот поэтому я прошу вас заняться этим делом, то есть 
принять все меры к охране Иуды из Кириафа.

— Приказание игемона будет исполнено, — заговорил Афраний, — но я должен 
успокоить игемона: замысел злодеев чрезвычайно трудно выполним. Ведь подумать 
только, — гость, говоря, обернулся и продолжал. — Выследить человека, зарезать, 
да еще узнать, сколько получил, да ухитриться вернуть деньги Кайфе, и все это в 
одну ночь? Сегодня?

— И тем не менее его зарежут сегодня, — упрямо повторил Пилат, — у меня 
предчувствие, говорю я вам! Не было случая, чтобы оно меня обмануло, — тут 
судорога прошла по лицу прокуратора, и он коротко потер руки.

— Слушаю, — покорно отозвался гость, поднялся, выпрямился и вдруг спросил 
сурово. — Так зарежут, игемон?

— Да, — ответил Пилат, — и вся надежда только на вашу изумляющую всех 
исполнительность.
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Гость поправил тяжелый пояс под плащом и сказал:

— Имею честь, желаю здравствовать и радоваться.

— Ах да, — негромко вскричал Палат, — я ведь совсем и забыл! Ведь я вам 
должен!..

Гость изумился.

— Право, прокуратор, вы мне ничего не должны.

— Ну как же нет! При въезде моем в Ершалаим, помните, толпа нищих… я еще хотел 
швырнуть им деньги, а у меня не было, и я взял у вас.

— О прокуратор, это какая-нибудь безделица!

— Но безделице надлежит помнить.

Тут Пилат обернулся, поднял плащ, лежащий на кресле сзади него, вынул из-под 
него кожаный мешок и протянул его гостю. Тот поклонился, принимая его, и спрятал
под плащ.

— Я жду, — заговорил Пилат, — доклада о погребении, а также и по этому делу Иуды
из Кириафа сегодня же ночью, слышите, Афраний, сегодня. Конвою будет дан приказ 
будить меня, лишь только вы появитесь. Я жду вас!

— Имею честь, — сказал начальник тайной службы и, повернувшись, пошел с балкона.
Слышно было, как он хрустел, проходя по мокрому песку площадки, потом послышался
стук его сапог по мрамору меж львов. Потом срезало его ноги, туловище и, 
наконец, пропал и капюшон. Тут только прокуратор увидел, что солнца уже нет и 
пришли сумерки.

Глава 26

Погребение

Может быть, эти сумерки и были причиною того, что внешность прокуратора резко 
изменилась. Он как будто на глазах постарел, сгорбился и, кроме того, стал 
тревожен. Один раз он оглянулся и почему-то вздрогнул, бросив взгляд на пустое 
кресло, на спинке которого лежал плащ. Приближалась праздничная ночь, вечерние 
тени играли свою игру, и, вероятно, усталому прокуратору померещилось, что кто- 
то сидит в пустом кресле. Допустив малодушие — пошевелив плащ, прокуратор 
оставил его и забегал по балкону, то потирая руки, то подбегая к столу и 
хватаясь за чашу, то останавливаясь и начиная бессмысленно глядеть в мозаику 
пола, как будто пытаясь прочесть в ней какие-то письмена.

За сегодняшний день уже второй раз на него пала тоска. Потирая висок, в котором 
от адской утренней боли осталось только тупое, немного ноющее воспоминание, 
прокуратор все силился понять, в чем причина его душевных мучений. И быстро он 
понял это, но постарался обмануть себя. Ему ясно было, что сегодня днем он 
что-то безвозвратно упустил, и теперь он упущенное хочет исправить какими-то 
мелкими и ничтожными, а главное, запоздавшими действиями. Обман же самого себя 
заключался в том, что прокуратор старался внушить себе, что действия эти, 
теперешние, вечерние, не менее важны, чем утренний приговор. Но это очень плохо 
удавалось прокуратору.

На одном из поворотов он круто остановился и свистнул. В ответ на этот свист в 
сумерках загремел низкий лай, и из сада выскочил на балкон гигантский остроухий 
пес серой шерсти, в ошейнике с золочеными бляшками.

— Банга, Банга, — слабо крикнул прокуратор.

Пес поднялся на задние лапы, а передние опустил на плечи своему хозяину, так что
едва не повалил на пол, и лизнул его в щеку. Прокуратор сел в кресло, Банга, 
высунув язык и часто дыша, улегся у ног хозяина, причем радость в глазах пса 
означала, что кончилась гроза, единственное в мире, чего боялся бесстрашный пес,
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а также и то, что он опять тут, рядом с тем человеком, которого любил, уважал и 
считал самым могучим в мире, повелителем всех людей, благодаря которому и самого
себя пес считал существом привилегированным, высшим и особенным. Но, улегшись у 
ног и даже не глядя на своего хозяина, а глядя на вечереющий сад, пес сразу 
понял, что хозяина его постигла беда. Поэтому он переменил позу, поднялся, зашел
сбоку и передние лапы и голову положил на колени прокуратору, вымазав полы плаща
мокрым песком. Вероятно, действия Банги должны были означать, что он утешает 
своего хозяина и несчастье готов встретить вместе с ним. Это он пытался выразить
и в глазах, скашиваемых к хозяину, и в насторожившихся навостренных ушах. Так 
оба они, и пес и человек, любящие друг друга, встретили праздничную ночь на 
балконе.

В это время гость прокуратора находился в больших хлопотах. Покинув верхнюю 
площадку сада перед балконом, он по лестнице спустился на следующую террасу 
сада, повернул направо и вышел к казармам, расположенным на территории дворца. В
этих казармах и были расквартированы те две кентурии, которые пришли вместе с 
прокуратором на праздники в Ершалаим, а также тайная стража прокуратора, 
командовал которой этот самый гость. Гость провел в казармах немного времени, не
более десяти минут, но по прошествии этих десяти минут со двора казарм выехали 
три повозки, нагруженные шанцевым инструментом и бочкой с водою. Повозки 
сопровождали пятнадцать человек в серых плащах, верховые. В сопровождении их 
повозки выехали с территории дворца через задние ворота, взяли на запад, вышли 
из ворот в городской стене и пошли по тропинке сперва на Вифлеемскую дорогу, а 
потом по ней на север, дошли до перекрестка у Хевронских ворот и тогда двинулись
по Яффской дороге, по которой днем проходила процессия с осужденными на казнь. В
это время уже было темно и на горизонте показалась луна.

Вскорости после того как уехали повозки с сопровождающей их командой, отбыл с 
территории дворца верхом и гость прокуратора, переодевшийся в темный поношенный 
хитон. Гость направился не за город, а в город. Через некоторое время его можно 
было видеть подъезжающим к крепости Антония, расположенной на севере и в 
непосредственной близости от великого храма. В крепости гость также пробыл очень
недолго, а затем след его обнаружился в Нижнем Городе, в кривых его и путаных 
улицах. Сюда гость приехал уже верхом на муле.

Хорошо знавший город гость легко разыскал ту улицу, которая ему была нужна. Она 
носила название Греческой, так как на ней помещалось несколько греческих лавок, 
в том числе одна, в которой торговали коврами. Именно у этой лавки гость 
остановил своего мула, слез и привязал его к кольцу у ворот. Лавка была уже 
заперта. Гость вошел в калитку, находившуюся рядом со входом в лавку, и попал в 
квадратный небольшой дворик, покоем обставленный сараями. Повернув во дворе за 
угол, гость оказался у каменной террасы жилого дома, увитой плющом, и 
осмотрелся. И в домике и в сараях было темно, еще не зажигали огня. Гость 
негромко позвал:

— Низа!

На этот зов заскрипела дверь, и в вечернем полумраке на терраске появилась 
молодая женщина без покрывала. Она склонилась над перилами терраски, тревожно 
всматриваясь, желая узнать, кто пришел. Узнав пришельца, она приветливо 
заулыбалась ему, закивала головой, махнула рукой.

— Ты одна? — негромко по-гречески спросил Афраний.

— Одна, — шепнула женщина на террасе. — Муж утром уехал в Кесарию, — тут женщина
оглянулась на дверь и шепотом добавила, — но служанка дома. — Тут она сделала 
жест, означающий — «входите». Афраний оглянулся и вступил на каменные ступени. 
После этого и женщина и он скрылись внутри домика.

У этой женщины Афраний пробыл совсем уже недолго, — никак не более минут пяти. 
После этого он покинул дом и террасу, пониже опустил капюшон на глаза и вышел на
улицу. В домах в это время уже зажигали светильники, предпраздничная толчея была
еще очень велика, и Афраний на своем муле потерялся в потоке прохожих и 
всадников. Дальнейший путь его никому не известен.

Женщина же, которую Афраний называл Низа, оставшись одна, начала переодеваться, 
причем очень спешила. Но как ни трудно было ей разыскивать нужные ей вещи в 
темной комнате, светильника она не зажгла и служанку не вызывала. Лишь после 
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того как она была готова и на голове у нее уже было темное покрывало, в домике 
послышался ее голос:

— Если меня кто-нибудь спросит, скажи, что я ушла в гости к Энанте.

Послышалось ворчание старой служанки в темноте:

— К Энанте? Ох уж эта Энанта! Ведь запретил же муж ходить к ней! Сводница она, 
твоя Энанта! Вот скажу мужу…

— Ну, ну, ну, замолчи, — отозвалась Низа и, как тень, выскользнула из домика. 
Сандалии Низы простучали по каменным плитам дворика. Служанка с ворчанием 
закрыла дверь на террасу. Низа покинула свой дом.

В это самое время из другого переулка в Нижнем Городе, переулка изломанного, 
уступами сбегавшего к одному из городских прудов, из калитки неприглядного дома,
слепой своей стороной выходящего в переулок, а окнами во двор, вышел молодой, с 
аккуратно подстриженной бородкой человек в белом чистом кефи, ниспадавшем на 
плечи, в новом праздничном голубом таллифе с кисточками внизу и в новеньких 
скрипящих сандалиях. Горбоносый красавец, принарядившийся для великого 
праздника, шел бодро, обгоняя прохожих, спешащих домой к праздничной трапезе, 
смотрел, как загоралось одно окно за другим. Молодой человек направлялся по 
дороге, ведущей мимо базара ко дворцу первосвященника Каифы, расположенному у 
подножия храмового холма.

Через некоторое время его можно было видеть входящим в ворота двора Каифы. А 
через некоторое время еще — покидающим этот двор.

После посещения дворца, в котором уже пылали светильники и факелы, в котором шла
праздничная суета, молодой человек пошел еще бодрее, еще радостнее и заспешил 
обратно в Нижний Город. На том самом углу, где улица вливалась в базарную 
площадь, в кипении и толчее его обогнала как бы танцующей походкой идущая легкая
женщина в черном покрывале, накинутом на самые глаза. Обгоняя молодого красавца,
эта женщина на мгновение откинула покрывало повыше, метнула в сторону молодого 
человека взгляд, но не только не замедлила шага, а ускорила его, как будто бы 
пытаясь скрыться от того, кого она обогнала.

Молодой человек не только заметил эту женщину, нет, он узнал ее, а узнав, 
вздрогнул, остановился, в недоумении глядя ей в спину, и тотчас же пустился ее 
догонять. Едва не сбив с ног какого-то прохожего с кувшином в руках, молодой 
человек догнал женщину и, тяжело дыша от волнения, окликнул ее:

— Низа!

Женщина повернулась, прищурилась, причем на лице ее выразилась холодная досада, 
и сухо ответила по-гречески:

— Ах, это ты, Иуда? А я тебя не узнала сразу. Впрочем, это хорошо. У нас есть 
примета, что тот, кого не узнают, станет богатым…

Волнуясь до того, что сердце стало прыгать, как птица под черным покрывалом, 
Иуда спросил прерывающимся шепотом, опасаясь, чтобы не услышали прохожие:

— Куда же ты идешь, Низа?

— А зачем тебе это знать? — ответила Низа, замедляя шаг и надменно глядя на 
Иуду.

Тогда в голосе Иуды послышались какие-то детские интонации, он зашептал 
растерянно:

— Но как же?.. Ведь мы же условились. Я хотел зайти к тебе. Ты сказала, что весь
вечер будешь дома…

— Ах нет, нет, — ответила Низа и капризно выставила вперед нижнюю губу, отчего 
Иуде показалось, что ее лицо, самое красивое лицо, какое он когда-либо видел в 
жизни, стало еще красивее, — мне стало скучно. У вас праздник, а что же 
прикажешь делать мне? Сидеть и слушать, как ты вздыхаешь на террасе? И бояться к
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тому же, что служанка расскажет об этом мужу? Нет, нет, и я решила уйти за город
слушать соловьев.

— Как за город? — спросил растерявшийся Иуда, — одна?

— Конечно, одна, — ответила Низа.

— Позволь мне сопровождать тебя, — задыхаясь, попросил Иуда. Мысли его 
помутились, он забыл про все на свете и смотрел молящими глазами в голубые, а 
теперь казавшиеся черными глаза Низы.

Низа ничего не ответила и прибавила шагу.

— Что же ты молчишь, Низа? — жалобно спросил Иуда, ровняя по ней свой шаг.

— А мне не будет скучно с тобой? — вдруг спросила Низа и остановилась. Тут мысли
Иуды совсем смешались.

— Ну, хорошо, — смягчилась наконец Низа, — пойдем.

— А куда, куда?

— Погоди… зайдем в этот дворик и условимся, а то я боюсь, что кто-нибудь из 
знакомых увидит меня и потом скажут, что я была с любовником на улице.

И тут на базаре не стало Низы и Иуды. Они шептались в подворотне какого-то 
двора.

— Иди в масличное имение, — шептала Низа, натягивая покрывало на глаза и 
отворачиваясь от какого-то человека, который с ведром входил в подворотню, — в 
Гефсиманию, за Кедрон, понял?

— Да, да, да.

— Я пойду вперед, — продолжала Низа, но ты не иди по моим пятам, а отделись от 
меня. Я уйду вперед — когда перейдешь поток… ты знаешь, где грот?

— Знаю, знаю…

— Пойдешь мимо масличного жома вверх и поворачивай к гроту. Я буду там. Но 
только не смей идти сейчас же за мной, имей терпение, подожди здесь, — и с этими
словами Низа вышла из подворотни, как будто и не говорила с Иудой.

Иуда простоял некоторое время один, стараясь собрать разбегающиеся мысли. В 
числе их была мысль о том, как он объяснит свое отсутствие на праздничной 
трапезе у родных. Иуда стоял и придумывал какую-то ложь, но в волнении ничего 
как следует не обдумал и не приготовил, и его ноги сами без его воли вынесли его
из подворотни вон.

Теперь он изменил свой путь, он не стремился уже в Нижний Город, а повернулся 
обратно к дворцу Каифы. Теперь Иуда плохо видел окружающее. Праздник уже вошел в
город. Теперь вокруг Иуды в окнах не только сверкали огни, но уже слышались 
славословия. Последние опоздавшие гнали осликов, подхлестывали их, кричали на 
них. Ноги сами несли Иуду, и он не заметил, как мимо него пролетели мшистые 
страшные башни Антония, он не слышал трубного рева в крепости, никакого внимания
не обратил на конный римский патруль с факелом, залившим тревожным светом его 
путь. Пройдя башню, Иуда, повернувшись, увидел, что в страшной высоте над храмом
зажглись два гигантских пятисвечия. Но и их Иуда разглядел смутно, ему 
показалось, что над Ершалаимом засветились десять невиданных по размерам лампад,
спорящих со светом единственной лампады, которая все выше подымалась над 
Ершалаимом, — лампады луны. Теперь Иуде ни до чего не было дела, он стремился к 
Гефсиманским воротам, он хотел скорее покинуть город. По временам ему казалось, 
что впереди него, среди спин и лиц прохожих, мелькает танцующая фигурка, ведет 
его за собой. Но это был обман — Иуда понимал, что Низа значительно обогнала 
его. Иуда пробежал мимо меняльных лавок, попал наконец к Гефсиманским воротам. В
них, горя от нетерпения, он все-таки вынужден был задержаться. В город входили 
верблюды, вслед за ними въехал военный сирийский патруль, который Иуда мысленно 
проклял…
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Но все кончается. Нетерпеливый Иуда был уже за городскою стеной. На левой руке у
себя Иуда увидел маленькое кладбище, возле него несколько полосатых шатров 
богомольцев. Пересекши пыльную дорогу, заливаемую луной, Иуда устремился к 
кедронскому потоку, с тем чтобы его пересечь. Вода тихо журчала у Иуды под 
ногами. Перепрыгивая с камня на камень, он наконец выбрался на противоположный 
гефсиманский берег и с великою радостью увидел, что дорога над садами здесь 
пуста. Невдалеке уже виднелись полуразрушенные ворота масличного имения.

После душного города Иуду поразил одуряющий запах весенней ночи. Из сада через 
ограду выливалась волна запахов миртов и акаций с гефсиманских полян.

Ворота никто не охранял, никого в них не было, и через несколько минут Иуда уже 
бежал под таинственною тенью развесистых громадных маслин. Дорога вела в гору, 
Иуда подымался, тяжело дыша, по временам попадая из тьмы в узорчатые лунные 
ковры, напомнившие ему те ковры, что он видел в лавке у ревнивого мужа Низы. 
Через некоторое время мелькнул на левой руке у Иуды, на поляне, масличный жом с 
тяжелым каменным колесом и груда каких-то бочек. В саду никого не было. Работы 
закончились на закате. В саду не было ни души, и теперь над Иудой гремели и 
заливались хоры соловьев.

Цель Иуды была близка. Он знал, что направо в темноте сейчас начнет слышать 
тихий шепот падающей в гроте воды. Так и случилось, он услыхал его. Становилось 
прохладнее.

Тогда он замедлил шаг и негромко крикнул:

— Низа!

Но вместо Низы, отлепившись от толстого ствола маслины, на дорогу выпрыгнула 
мужская коренастая фигура, и что-то блеснуло у нее в руке и тотчас потухло.

Иуда шарахнулся назад и слабо вскрикнул:

— Ах!

Второй человек преградил ему путь.

Первый, что был впереди, спросил Иуду:

— Сколько получил сейчас? Говорит, если хочешь сохранить жизнь!

Надежда вспыхнула в сердце Иуды. Он отчаянно вскричал:

— Тридцать тетрадрахм! Тридцать тетрадрахм! Все, что получил, с собою. Вот 
деньги! Берите, но отдайте жизнь!

Человек спереди мгновенно выхватил из рук Иуды кошель. И в тот же миг за спиной 
у Иуды взлетел нож, как молния, и ударил влюбленного под лопатку. Иуду швырнуло 
вперед, и руки со скрюченными пальцами он выбросил в воздух. Передний человек 
поймал Иуду на свой нож и по рукоять всадил его в сердце Иуды.

— Ни… за… — не своим, высоким и чистым молодым голосом, а голосом низким и 
укоризненным проговорил Иуда и больше не издал ни одного звука. Тело его так 
сильно ударилось об землю, что она загудела.

Тогда третья фигура появилась на дороге. Этот третий был в плаще с капюшоном.

— Не медлите, — приказал третий. Убийцы быстро упаковали кошель вместе с 
запиской, поданной третьим в кожу и перекрестили ее веревкой. Второй засунул 
сверток за пазуху, и затем оба убийцы бросились с дороги в стороны, и тьма их 
съела между маслинами. Третий же присел на корточки возле убитого и заглянул ему
в лицо. В тени оно представилось смотрящему белым, как мел, и каким-то 
одухотворенно красивым. Через несколько секунд никого из живых на дороге не 
было. Бездыханное тело лежало с раскинутыми руками. Левая ступня попала в лунное
пятно, так что отчетливо был виден каждый ремешок сандалии.

Весь Гефсиманский сад в это время гремел соловьиным пением. Куда направились 
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двое зарезавших Иуду, не знает никто, но путь третьего человека в капюшоне 
известен. Покинув дорожку, он устремился в чащу масличных деревьев, пробираясь к
югу. Он перелез через ограду сада вдалеке от главных ворот, в южном углу его, 
там, где вывалились верхние камни кладки. Вскоре он был на берегу Кедрона. Тогда
он вошел в воду и пробирался некоторое время по воде, пока не увидел вдали 
силуэты двух лошадей и человека возле них. Лошади также стояли в потоке. Вода 
струилась, омывая их копыта. Коновод сел на одну из лошадей, человек в капюшоне 
вскочил на другую, и медленно они оба пошли в потоке, и слышно было, как 
хрустели камни под копытами лошадей. Потом всадники выехали из воды, выбрались 
на ершалаимский берег и пошли шагом под стеною города. Тут коновод отделился, 
ускакал вперед и скрылся из глаз, а человек в капюшоне остановил лошадь, слез с 
нее на пустынной дороге, снял свой плащ, вывернул его наизнанку, вынул из-под 
плаща плоский шлем без оперения, надел его. Теперь на лошадь вскочил человек в 
военной хламиде и с коротким мечом на бедре. Он тронул поводья, и горячая 
кавалерийская лошадь пошла рысью, потряхивая всадника. Теперь путь был недалек. 
Всадник подъезжал к южным воротам Ершалаима.

Под аркою ворот танцевало и прыгало беспокойное пламя факелов. Караульные 
солдаты из второй кентурии Молниеносного легиона сидели на каменных скамьях, 
играя в кости. Увидев въезжающего военного, солдаты вскочили с мест, военный 
махнул им рукой и въехал в город.

Город был залит праздничными огнями. Во всех окнах играло пламя светильников, и 
отовсюду, сливаясь в нестройный хор, звучали славословия. Изредка заглядывая в 
окна, выходящие на улицу, всадник мог видеть людей за праздничным столом, на 
котором лежало мясо козленка, стояли чаши с вином меж блюд с горькими травами. 
Насвистывая какую-то тихую песенку, всадник неспешной рысью пробирался по 
пустынным улицам Нижнего Города, направляясь к Антониевой башне, изредка 
поглядывая на нигде не виданные в мире пятисвечия, пылающие над храмом, или на 
луну, которая висела еще выше пятисвечий.

Дворец Ирода Великого не принимал никакого участия в торжестве пасхальной ночи. 
В подсобных покоях дворца, обращенных на юг, где разместились офицеры римской 
когорты и легат легиона, светились огни, там чувствовалось какое-то движение и 
жизнь, передняя же часть, парадная, где был единственный и невольный жилец 
дворца — прокуратор, — вся она, со своими колоннадами и золотыми статуями, как 
будто ослепла под ярчайшей луной. Тут, внутри дворца, господствовали мрак и 
тишина. И внутрь прокуратор, как и говорил Афранию, уйти не пожелал. Он велел 
постель приготовить на балконе, там же, где обедал, а утром вел допрос. 
Прокуратор лег на приготовленное ложе, но сон не пожелал прийти к нему. 
Оголенная луна висела высоко в чистом небе, и прокуратор не сводил с нее глаз в 
течение нескольких часов.

Примерно в полночь сон наконец сжалился над игемоном. Судорожно зевнув, 
прокуратор расстегнул и сбросил плащ, снял опоясывающий рубаху ремень с широким 
стальным ножом в ножнах, положил его в кресло у ложа, снял сандалии и вытянулся.
Банга тотчас поднялся к нему на постель и лег рядом, голова к голове, и 
прокуратор, положив собаке руку на шею, закрыл наконец глаза. Только тогда 
заснул и пес.

Ложе было в полутьме, закрываемое от луны колонной, но от ступеней крыльца к 
постели тянулась лунная лента. И лишь только прокуратор потерял связь с тем, что
было вокруг него в действительности, он немедленно тронулся по светящейся дороге
и пошел по ней вверх прямо к луне. Он даже рассмеялся во сне от счастья, до того
все сложилось прекрасно и неповторимо на прозрачной голубой дороге. Он шел в 
сопровождении Банги, а рядом с ним шел бродячий философ. Они спорили о чем-то 
очень сложном и важном, причем ни один из них не мог победить другого. Они ни в 
чем не сходились друг с другом, и от этого их спор был особенно интересен и 
нескончаем. Само собою разумеется, что сегодняшняя казнь оказалась чистейшим 
недоразумением — ведь вот же философ, выдумавший столь невероятно нелепую вещь 
вроде того, что все люди добрые, шел рядом, следовательно, он был жив. И, 
конечно, совершенно ужасно было бы даже помыслить о том, что такого человека 
можно казнить. Казни не было! Не было! Вот в чем прелесть этого путешествия 
вверх по лестнице луны.

Свободного времени было столько, сколько надобно, а гроза будет только к вечеру,
и трусость, несомненно, один из самых страшных пороков. Так говорил Иешуа 
Га-Ноцри. Нет, философ, я тебе возражаю: это самый страшный порок.
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Вот, например, не трусил же теперешний прокуратор Иудеи, а бывший трибун в 
легионе, тогда, в Долине Дев, когда яростные германцы чуть не загрызли 
Крысобоя-Великана. Но, помилуйте меня, философ! Неужели вы, при вашем уме, 
допускаете мысль, что из-за человека, совершившего преступление против кесаря, 
погубит свою карьеру прокуратор Иудеи?

— Да, да, — стонал и всхлипывал во сне Пилат.

Разумеется, погубит. Утром бы еще не погубил, а теперь, ночью, взвесив все, 
согласен погубить. Он пойдет на все, чтобы спасти от казни решительно ни в чем 
не виноватого безумного мечтателя и врача!

— Мы теперь будем всегда вместе, — говорил ему во сне оборванный 
философ-бродяга, неизвестно каким образом ставший на дороге всадника с золотым 
копьем.

Раз один — то, значит, тут же и другой! Помянут меня, — сейчас же помянут и 
тебя! Меня — подкидыша, сына неизвестных родителей, и тебя — сына 
короля-звездочета и дочери мельника, красавицы Пилы.

— Да, уж ты не забудь, помяни меня, сына звездочета, — просил во сне Пилат. И, 
заручившись во сне кивком идущего рядом с ним нищего из Эн-Сарида, жестокий 
прокуратор Иудеи от радости плакал и смеялся во сне.

Все это было хорошо, но тем ужаснее было пробуждение игемона. Банга зарычал на 
луну, и скользкая, как бы укатанная маслом, голубая дорога перед прокуратором 
провалилась. Он открыл глаза, и первое, что вспомнил, это что казнь была. 
Первое, что сделал прокуратор, это привычным жестом вцепился в ошейник Банги, 
потом больными глазами стал искать луну и увидел, что она немного отошла в 
сторону и посеребрилась. Ее свет перебивал неприятный, беспокойный свет, 
играющий на балконе перед самыми глазами. В руках у кентуриона Крысобоя пылал и 
коптил факел. Держащий его со страхом и злобой косился на опасного зверя, 
приготовившегося к прыжку.

— Не трогать, Банга, — сказал прокуратор больным голосом и кашлянул. Заслоняясь 
от пламени рукою, он продолжал, — и ночью, и при луне мне нет покоя. О, боги! У 
вас тоже плохая должность, Марк. Солдат вы калечите…

В величайшем изумлении Марк глядел на прокуратора, и тот опомнился. Чтобы 
загладить напрасные слова, произнесенные со сна, прокуратор сказал:

— Не обижайтесь, кентурион, мое положение, повторяю, еще хуже. Что вам надо?

— К вам начальник тайной стражи, — спокойно сообщил Марк.

— Зовите, зовите, — прочищая горло кашлем, приказал прокуратор и стал босыми 
ногами нашаривать сандалии. Пламя заиграло на колоннах, застучали калиги 
кентуриона по мозаике. Кентурион вышел в сад.

— И при луне мне нет покоя, — скрипнув зубами, сам себе сказал прокуратор.

На балконе вместо кентуриона появился человек в капюшоне.

— Банга, не трогать, — тихо сказал прокуратор и сдавил затылок пса.

Прежде чем начать говорить, Афраний, по своему обыкновению, оглянулся и ушел в 
тень и, убедившись, что, кроме Банги, лишних на балконе нет, тихо сказал:

— Прошу отдать меня под суд, прокуратор. Вы, оказались правы. Я не сумел уберечь
Иуду из Кириафа, его зарезали. Прошу суд и отставку.

Афранию показалось, что на него глядят четыре глаза — собачьи и волчьи.

Афраний вынул из-под хламиды заскорузлый от крови кошель, запечатанный двумя 
печатями.

— Вот этот мешок с деньгами подбросили убийцы в дом первосвященника. Кровь на 
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этом мешке — кровь Иуды из Кириафа.

— Сколько там, интересно? — спросил Пилат, наклоняясь к мешку.

— Тридцать тетрадрахм.

Прокуратор усмехнулся и сказал:

— Мало.

Афраний молчал.

— Где убитый?

— Этого я не знаю, — со спокойным достоинством ответил человек, никогда не 
расстававшийся со своим капюшоном, — сегодня утром начнем розыск.

Прокуратор вздрогнул, оставил ремень сандалии, который никак не застегивался.

— Но вы наверно знаете, что он убит?

На это прокуратор получил сухой ответ:

— Я, прокуратор, пятнадцать лет на работе в Иудее. Я начал службу при Валерии 
Грате. Мне не обязательно видеть труп для того, чтобы сказать, что человек убит,
и вот я вам докладываю, что тот, кого именовали Иуда из города Кириафа, 
несколько часов тому назад зарезан.

— Простите меня, Афраний, — ответил Пилат, — я еще не проснулся как следует, 
отчего и сказал это. Я сплю плохо, — прокуратор усмехнулся, — и все время вижу 
во сне лунный луч. Так смешно, вообразите. Будто бы я гуляю по этому лучу. Итак,
я хотел бы знать ваши предположения по этому делу. Где вы собираетесь его 
искать? Садитесь, начальник тайной службы.

Афраний поклонился, пододвинул кресло поближе к кровати и сел, брякнув мечом.

— Я собираюсь его искать недалеко от масличного жома в Гефсиманском саду.

— Так, так. А почему именно там?

— Игемон, по моим соображениям, Иуда убит не в самом Ершалаиме и не где-нибудь 
далеко от него. Он убит под Ершалаимом.

— Считаю вас одним из выдающихся знатоков своего дела. Я не знаю, впрочем, как 
обстоит дело в Риме, но в колониях равного вам нет. Объясните, почему?'

— Ни в коем случае не допускаю мысли, — говорил негромко Афраний, — о том, чтобы
Иуда дался в руки каким-нибудь подозрительным людям в черте города. На улице не 
зарежешь тайно. Значит, его должны были заманить куда-нибудь в подвал. Но служба
уже искала его в Нижнем Городе и, несомненно, нашла бы. Но его нет в городе, за 
это вам ручаюсь. Если бы его убили вдалеке от города, этот пакет с деньгами не 
мог бы быть подброшен так скоро. Он убит вблизи города. Его сумели выманить за 
город.

— Не постигаю, каким образом это можно было сделать.

— Да, прокуратор, это самый трудный вопрос во всем деле, и я даже не знаю, 
удастся ли мне его разрешить.

— Действительно, загадочно! В праздничный вечер верующий уходит неизвестно зачем
за город, покинув пасхальную трапезу, и там погибает. Кто и чем мог его 
выманить? Не сделала ли это женщина? — вдруг вдохновенно спросил прокуратор.

Афраний отвечал спокойно и веско:

— Ни в коем случае, прокуратор. Эта возможность совершенно исключена. Надлежит 
рассуждать логически. Кто был заинтересован в гибели Иуды? Какие-то бродячие 
фантазеры, какой-то кружок, в котором прежде всего не было никаких женщин. Чтобы
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жениться, прокуратор, требуются деньги, чтобы произвести на свет человека, нужны
они же, но чтобы зарезать человека при помощи женщины, нужны очень большие 
деньги, и ни у каких бродяг их нету. Женщины не было в этом деле, прокуратор. 
Более того скажу, такое толкование убийства может лишь сбивать со следу, мешать 
следствию и путать меня.

— Я вижу, что вы совершенно правы, Афраний, — говорил Пилат, — и я лишь позволил
себе высказать свое предположение.

— Оно, увы, ошибочно, прокуратор.

— Но что же, что же тогда? — воскликнул прокуратор, с жадным любопытством 
всматриваясь в лицо Афрания.

— Я полагаю, что это все те же деньги.

— Замечательная мысль! Но кто и за что мог предложить ему деньги ночью за 
городом?

— О нет, прокуратор, не так. У меня есть единственное предположение, и если оно 
неверно, то других объяснений я, пожалуй, не найду, — Афраний наклонился поближе
к прокуратору и шепотом договорил, — Иуда хотел спрятать свои деньги в укромном,
одному ему известном месте.

— Очень тонкое объяснение. Так, по-видимому, дело и обстояло. Теперь я вас 
понимаю: его выманили не люди, а его собственная мысль. Да, да, это так.

— Так. Иуда был недоверчив. Он прятал деньги от людей.

— Да, вы сказали, в Гефсимании. А почему именно там вы намерены искать его — 
этого я, признаюсь, не пойму.

— О, прокуратор, это проще всего. Никто не будет прятать деньги на дорогах, в 
открытых и пустых местах. Иуда не был ни на дороге в Хеврон, ни на дороге в 
Вифанию. Он должен был быть в защищенном, укромном месте с деревьями. Это так 
просто. А таких других мест, кроме Гефсимании, под Ершалаимом нету. Далеко он 
уйти не мог.

— Вы совершенно убедили меня. Итак, что же делать теперь?

— Я немедленно начну искать убийц, которые выследили Иуду за городом, а сам тем 
временем, как я уж докладывал вам, пойду под суд.

— За что?

— Моя охрана упустила его вечером на базаре после того, как он покинул дворец 
Каифы. Как это произошло, не постигаю. Этого еще не было в моей жизни. Он был 
взят в наблюдение тотчас же после нашего разговора. Но в районе базара, он 
переложился куда-то, сделал такую странную петлю, что бесследно ушел.

— Так. Объявляю вам, что я не считаю нужным отдавать вас под суд. Вы сделали 
все, что могли, и никто в мире, — тут прокуратор улыбнулся, — не сумел бы 
сделать больше вашего! Взыщите с сыщиков, потерявших Иуду. Но и тут, 
предупреждаю вас, я не хотел бы, чтобы взыскание было хоть сколько-нибудь 
строгим. В конце концов, мы сделали все для того, чтобы позаботиться об этом 
негодяе! Да, я забыл спросить, — прокуратор потер лоб, — как же они ухитрились 
подбросить деньги Каифе?

— Видите ли, прокуратор… Это не особенно сложно. Мстители прошли в тылу дворца 
Каифы, там, где переулок господствует над задним двором. Они перебросили пакет 
через забор.

— С запиской?

— Да, точно так, как вы и предполагали, прокуратор. Да, впрочем, — тут Афраний 
сорвал печать с пакета и показал его внутренность Пилату.

— Помилуйте, что вы делаете, Афраний, ведь печати-то, наверное, храмовые!
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— Прокуратору не стоит беспокоить себя этим вопросом, — ответил Афраний, 
закрывая пакет.

— Неужели все печати есть у вас? — рассмеявшись, спросил Пилат.

— Иначе быть не может, прокуратор, — без всякого смеха, очень сурово ответил 
Афраний.

— Воображаю, что было у Каифы!

— Да, прокуратор, это вызвало очень большое волнение. Меня они приглашали 
немедленно.

Даже в полутьме было видно, как сверкают глаза Пилата.

— Это интересно, интересно…

— Осмеливаюсь возразить, прокуратор, это не было интересно. Скучнейшее и 
утомительнейшее дело. На мой вопрос, не выплачивались ли кому деньги во дворце 
Каифы, мне сказали категорически, что этого не было.

— Ах так? Ну, что же, не выплачивались, стало быть, не выплачивались. Тем 
труднее будет найти убийц.

— Совершенно верно, прокуратор.

— Да, Афраний, вот что внезапно мне пришло в голову: не покончил ли он сам с 
собой?

— О нет, прокуратор, — даже откинувшись от удивления в кресле, ответил 
Афраний, — простите меня, но это совершенно невероятно!

— Ах, в этом городе все вероятно! Я готов спорить, что через самое короткое 
время слухи об этом поползут по всему городу.

Тут Афраний метнул в прокуратора свой взгляд, подумал и ответил:

— Это может быть, прокуратор.

Прокуратор, видимо, все не мог расстаться с этим вопросом об убийстве человека 
из Кириафа, хотя и так уж все было ясно, и спросил даже с некоторой 
мечтательностью:

— А я желал бы видеть, как они убивали его.

— Убит он с чрезвычайным искусством, прокуратор, — ответил Афраний, с некоторой 
иронией поглядывая на прокуратора.

— Откуда же вы это-то знаете?

— Благоволите обратить внимание на мешок, прокуратор, — ответил Афраний, — я вам
ручаюсь за то, что кровь Иуды хлынула волной. Мне приходилось видеть убитых, 
прокуратор, на своем веку!

— Так что он, конечно, не встанет?

— Нет, прокуратор, он встанет, — ответил, улыбаясь философски, Афраний, — когда 
труба Мессии, которого здесь ожидают, прозвучит над ним. Но ранее он не встанет!

— Довольно, Афраний? Этот вопрос ясен. Перейдем к погребению.

— Казненные погребены, прокуратор.

— О Афраний, отдать вас под суд было бы преступлением. Вы достойны наивысшей 
награды. Как было?

Афраний начал рассказывать и рассказал, что в то время, как он сам занимался 
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делом Иуды, команда тайной стражи, руководимая его помощником, достигла холма, 
когда наступил вечер. Одного тела на верхушке она не обнаружила. Пилат 
вздрогнул, сказал хрипло:

— Ах, как же я этого не предвидел!

— Не стоит беспокоиться, прокуратор, — сказал Афраний и продолжал 
повествовать. — Тела Дисмаса и Гестаса с выклеванными хищными птицами глазами 
подняли и тотчас же бросились на поиски третьего тела. Его обнаружили в очень 
скором времени. Некий человек…

— Левий Матвей, — не вопросительно, а скорее утвердительно сказал Пилат.

— Да, прокуратор…

Левий Матвей прятался в пещере на северном склоне Лысого Черепа, дожидаясь тьмы.
Голое тело Иешуа Га-Ноцри было с ним. Когда стража вошла в пещеру с факелом, 
Левий впал в отчаяние и злобу. Он кричал о том, что не совершил никакого 
преступления и что всякий человек, согласно закону, имеет право похоронить 
казненного преступника, если пожелает. Левий Матвей говорил, что не хочет 
расстаться с этим телом. Он был возбужден, выкрикивал что-то бессвязное, то 
просил, то угрожал и проклинал…

— Его пришлось схватить? — мрачно спросил Пилат.

— Нет, прокуратор, нет, — очень успокоительно ответил Афраний, — дерзкого 
безумца удалось успокоить, объяснив, что тело будет погребено.

Левий, осмыслив сказанное, утих, но заявил, что он никуда не уйдет и желает 
участвовать в погребении. Он сказал, что он не уйдет, даже если его начнут 
убивать, и даже предлагал для этой цели хлебный нож, который был с ним.

— Его прогнали? — сдавленным голосом спросил Пилат.

— Нет, прокуратор, нет. Мой помощник разрешил ему участвовать в погребении.

— Кто из ваших помощников руководил этим? — спросил Пилат.

— Толмай, — ответил Афраний и прибавил в тревоге. — Может быть, он допустил 
ошибку?

— Продолжайте, — ответил Пилат, — ошибки не было. Я вообще начинаю немного 
теряться, Афраний, я, по-видимому, имею дело с человеком, который никогда не 
делает ошибок. Этот человек — вы.

Левия Матвея взяли в повозку вместе с телами казненных и часа через два достигли
пустынного ущелья к северу от Ершалаима. Там команда, работая посменно, в 
течение часа выкопала глубокую яму и в ней похоронила всех трех казненных.

— Обнаженными?

— Нет, прокуратор, — команда взяла с собой для этой цели хитоны. На пальцы 
погребаемым были надеты кольца. Иешуа с одной нарезкой, Дисмасу с двумя и 
Гестасу с тремя. Яма закрыта, завалена камнями. Опознавательный знак Толмаю 
известен.

— Ах, если б я мог предвидеть! — морщась, заговорил Пилат. — Ведь мне нужно было
бы повидать этого Левия Матвея…

— Он здесь, прокуратор!

Пилат, широко расширив глаза, глядел некоторое время на Афрания, а потом сказал 
так:

— Благодарю вас за все, что сделано по этому делу. Прошу вас завтра прислать мне
Толмая, объявить ему заранее, что я доволен им, а вас, Афраний, — тут прокуратор
вынул из кармана пояса, лежащего на столе, перстень и подал его начальнику 
тайной службы, — прошу принять это на память.
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Афраний поклонился, молвив:

— Большая честь, прокуратор.

— Команде, производившей погребение, прошу выдать награды. Сыщикам, упустившим 
Иуду, выговор. А Левия Матвея сейчас ко мне. Мне нужно подробности по делу 
Иешуа.

— Слушаю, прокуратор, — отозвался Афраний и стал отступать и кланяться, а 
прокуратор хлопнул в ладоши и закричал:

— Ко мне, сюда! Светильник в колоннаду!

Афраний уже уходил в сад, а за спиною Пилата в руках слуг уже мелькали огни. Три
светильника на столе оказались перед прокуратором, и лунная ночь тотчас 
отступила в сад, как будто бы Афраний увел ее с собою. Вместо Афрания на балкон 
вступил неизвестный маленький и тощий человек рядом с гигантом кентурионом. Этот
второй, поймав взгляд прокуратора, тотчас отступил в сад и скрылся.

Прокуратор изучал пришедшего человека жадными и немного испуганными глазами. Так
смотрят на того, о ком слышали много, о ком и сами думали и кто наконец 
появился.

Пришедший человек, лет под сорок, был черен, оборван, покрыт засохшей грязью, 
смотрел по-волчьи, исподлобья. Словом, он был очень непригляден и скорее всего 
походил на городского нищего, каких много толчется на террасах храма или на 
базарах шумного и грязного Нижнего Города.

Молчание продолжалось долго, и нарушено оно было странным поведением 
приведенного к Пилату. Он изменился в лице, шатнулся и, если бы не ухватился 
грязной рукой за край стола, упал бы.

— Что с тобой? — спросил его Пилат.

— Ничего, — ответил Левий Матвей и сделал такое движение, как будто что-то 
проглотил. Тощая, голая, грязная шея его взбухла и опять опала.

— Что с тобою, отвечай, — повторил Пилат.

— Я устал, — ответил Левий и мрачно поглядел в пол.

— Сядь, — молвил Пилат и указал на кресло. Левий недоверчиво поглядел на 
прокуратора, двинулся к креслу, испуганно покосился на золотые ручки и сел не в 
кресло, а рядом с ним, на пол.

— Объясни, почему не сел в кресло? — спросил Пилат.

— Я грязный, я его запачкаю, — сказал Левий, глядя в землю.

— Сейчас тебе дадут поесть.

— Я не хочу есть, — ответил Левий.

— Зачем же лгать? — спросил тихо Пилат, — ты ведь не ел целый день, а может 
быть, и больше. Ну, хорошо, не ешь. Я призвал тебя, чтобы ты показал мне нож, 
который был у тебя.

— Солдаты отняли его у меня, когда вводили сюда, — ответил Левий и добавил 
мрачно. — Вы мне его верните, мне его надо отдать хозяину, я его украл.

— Зачем?

— Чтобы веревки перерезать, — ответил Левий.

— Марк! — крикнул прокуратор, и кентурион вступил под колонны. — Нож его мне 
дайте.
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Кентурион вынул из одного из двух чехлов на поясе грязный хлебный нож и подал 
его прокуратору, а сам удалился.

— А у кого взял нож?

— В хлебной лавке у Хевронских ворот, как войдешь в город, сейчас же налево.

Пилат поглядел на широкое лезвие, попробовал пальцем, остер ли нож, зачем-то и 
сказал:

— Насчет ножа не беспокойся, нож вернут в лавку. А теперь мне нужно второе: 
покажи хартию, которую ты носишь с собой и где записаны слова Иешуа.

Левий с ненавистью поглядел на Пилата и улыбнулся столь недоброй улыбкой, что 
лицо его обезобразилось совершенно.

— Все хотите отнять? И последнее, что имею? — спросил он.

— Я не сказал тебе — отдай, — ответил Пилат, — я сказал — покажи.

Левий порылся за пазухой и вынул свиток пергамента. Пилат взял его, развернул, 
расстелил между огнями и, щурясь, стал изучать малоразборчивые чернильные знаки.
Трудно было понять эти корявые строчки, и Пилат морщился и склонялся к самому 
пергаменту, водил пальцем по строчкам. Ему удалось все-таки разобрать, что 
записанное представляет собою несвязную цепь каких-то изречений, каких-то дат, 
хозяйственных заметок и поэтических отрывков. Кое-что Пилат прочел: «Смерти нет…
Вчера мы ели сладкие весенние баккуроты…»

Гримасничая от напряжения, Пилат щурился, читал:

«Мы увидим чистую реку воды жизни». «Человечество будет смотреть на солнце 
сквозь прозрачный кристалл…»

Тут Пилат вздрогнул. В последних строчках пергамента он разобрал слова: 
«…большего порока… трусость».

Пилат свернул пергамент и резким движением подал его Левию.

— Возьми, — сказал он и, помолчав, прибавил. — Ты, как я вижу, книжный человек, 
и незачем тебе, одинокому, ходить в нищей одежде без пристанища. У меня в 
Кесарии есть большая библиотека, я очень богат и хочу взять тебя на службу. Ты 
будешь разбирать и хранить папирусы, будешь сыт и одет.

Левий встал и ответил:

— Нет, я не хочу.

— Почему? — темнея лицом, спросил прокуратор, — я тебе неприятен, ты меня 
боишься?

Та же плохая улыбка исказила лицо Левия, и он сказал:

— Нет, потому что ты будешь меня бояться. Тебе не очень-то легко будет смотреть 
в лицо мне после того, как ты его убил.

— Молчи, — ответил Пилат, — возьми денег.

Левий отрицательно покачал головой, а прокуратор продолжал:

— Ты, я знаю, считаешь себя учеником Иешуа, но я тебе скажу, что ты не усвоил 
ничего из того, чему он тебя учил. Ибо, если б это было так, ты обязательно взял
бы у меня что-нибудь. Имей в виду, что он перед смертью сказал, что он никого не
винит, — Пилат значительно поднял палец, лицо Пилата дергалось. — И сам он 
непременно взял бы что-нибудь. Ты жесток, а тот жестоким не был. Куда ты 
пойдешь?

Левий вдруг приблизился к столу, уперся в него обеими руками и, глядя горящими 
глазами на прокуратора, зашептал ему:
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— Ты, игемон, знай, что я в Ершалаиме зарежу одного человека. Мне хочется тебе 
это сказать, чтобы ты знал, что крови еще будет.

— Я тоже знаю, что она еще будет, — ответил Пилат, — своими словами ты меня не 
удивил. Ты, конечно, хочешь зарезать меня?

— Тебя мне зарезать не удастся, — ответил Левий, оскалившись и улыбаясь, — я не 
такой глупый человек, чтобы на это рассчитывать, но я зарежу Иуду из Кириафа, я 
этому посвящу остаток жизни.

Тут наслаждение выразилось в глазах прокуратора, и он, поманив к себе пальцем 
поближе Левия Матвея, сказал:

— Это тебе сделать не удастся, ты себя не беспокой. Иуду этой ночью уже 
зарезали.

Левий отпрыгнул от стола, дико озираясь, и выкрикнул:

— Кто это сделал?

— Не будь ревнив, — оскалясь, ответил Пилат и потер руки, — я боюсь, что были 
поклонники у него и кроме тебя.

— Кто это сделал? — шепотом повторил Левий.

Пилат ответил ему:

— Это сделал я.

Левий открыл рот, дико поглядел на прокуратора, а тот сказал:

— Этого, конечно, маловато, сделанного, но все-таки это сделал я. — И 
прибавил. — Ну, а теперь возьмешь что-нибудь?

Левий подумал, стал смягчаться и, наконец, сказал:

— Вели мне дать кусочек чистого пергамента.

Прошел час. Левия не было во дворце. Теперь тишину рассвета нарушал только тихий
шум шагов часовых в саду. Луна быстро выцветала, на другом краю неба было видно 
беловатое пятнышко утренней звезды. Светильники давным-давно погасли. На ложе 
лежал прокуратор. Подложив руку под щеку, он спал и дышал беззвучно. Рядом с ним
спал Банга.

Так встретил рассвет пятнадцатого нисана пятый прокуратор Иудеи Понтий Пилат.

Глава 27

Конец квартиры № 50

Когда Маргарита дошла до последних слов главы«…так встретил рассвет пятнадцатого
нисана пятый прокуратор Иудеи Понтий Пилата» — наступило утро.

Слышно было, как во дворике в ветвях ветлы и липы вели веселый, возбужденный 
утренний разговор воробьи.

Маргарита поднялась с кресла, потянулась и только теперь ощутила, как изломано 
ее тело и как хочет она спать. Интересно отметить, что душа Маргариты находилась
в полном порядке. Мысли ее не были в разброде, ее совершенно не потрясало то, 
что она провела ночь сверхъестественно. Ее не волновали воспоминания о том, что 
она была на балу у сатаны, что каким-то чудом мастер был возвращен к ней, что из
пепла возник роман, что опять все оказалось на своем месте в подвале в переулке,
откуда был изгнан ябедник Алоизий Могарыч. Словом, знакомство с Воландом не 
принесло ей никакого психического ущерба. Все было так, как будто так и должно 
быть. Она пошла в соседнюю комнату, убедилась в том, что мастер спит крепким и 
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спокойным сном, погасила ненужную настольную лампу и сама протянулась под 
противоположной стеной на диванчике, покрытом старой разорванной простыней. 
Через минуту она спала, и никаких снов в то утро она не видела. Молчали комнаты 
в подвале, молчал весь маленький домишко застройщика, и тихо было в глухом 
переулке.

Но в это время, то есть на рассвете субботы, не спал целый этаж в одном из 
московских учреждений, и окна в нем, выходящие на залитую асфальтом большую 
площадь, которую специальные машины, медленно разъезжая с гудением, чистили 
щетками, светились полным светом, прорезавшим свет восходящего солнца.

Весь этаж был занят следствием по делу Воланда, и лампы всю ночь горели в десяти
кабинетах.

Собственно говоря, дело стало ясно уже со вчерашнего дня, пятницы, когда 
пришлось закрыть Варьете вследствие исчезновения его администрации и всяких 
безобразий, происшедших накануне во время знаменитого сеанса черной магии. Но 
дело в том, что все время и непрерывно поступал в бессонный этаж все новый и 
новый материал.

Теперь следствию по этому странному делу, отдающему совершенно явственной 
чертовщиной, да еще с примесью каких-то гипнотических фокусов и совершенно 
отчетливой уголовщины, надлежало все разносторонние и путаные события, 
происшедшие в разных местах Москвы, слепить в единый ком.

Первый, кому пришлось побывать в светящемся электричеством бессонном этаже, был 
Аркадий Аполлонович Семплеяров, председатель Акустической комиссии.

После обеда в пятницу в квартире его, помещающейся в доме у Каменного моста, 
раздался звонок, и мужской голос попросил к телефону Аркадия Аполлоновича. 
Подошедшая к аппарату супруга Аркадия Аполлоновича ответила мрачно, что Аркадий 
Аполлонович нездоров, лег почивать и подойти к аппарату не может. Однако Аркадию
Аполлоновичу подойти к аппарату все-таки пришлось. На вопрос о том, откуда 
спрашивают Аркадия Аполлоновича, голос в телефоне очень коротко ответил откуда.

— Сию секунду… сейчас… сию минуту… — пролепетала обычно очень надменная супруга 
председателя Акустической комиссии и как стрела полетела в спальню подымать 
Аркадия Аполлоновича с ложа, на котором тот лежал, испытывая адские терзания при
воспоминании о вчерашнем сеансе и ночном скандале, сопровождавшем изгнание из 
квартиры саратовской его племянницы.

Правда, не через секунду, но даже и не через минуту, а через четверть минуты 
Аркадий Аполлонович в одной туфле на левой ноге, в одном белье, уже был у 
аппарата, лепеча в него:

— Да, это я… Слушаю, слушаю…

Супруга его, на эти мгновения забывшая все омерзительные преступления против 
верности, в которых несчастный Аркадий Аполлонович был уличен, с испуганным 
лицом высовывалась в дверь коридора, тыкала туфлей в воздух и шептала:

— Туфлю надень, туфлю… Ноги простудишь, — на что Аркадий Аполлонович, 
отмахиваясь от жены босой ногой и делая ей зверские глаза, бормотал в телефон:

— Да, да, да, как же, я понимаю… Сейчас выезжаю.

Весь вечер Аркадий Аполлонович провел в том самом этаже, где велось следствие. 
Разговор был тягостный, неприятнейший был разговор, ибо пришлось с 
совершеннейшей откровенностью рассказывать не только об этом паскудном сеансе и 
драке в ложе, но попутно, что было действительно необходимо, и про Милицу 
Андреевну Покобатько с Елоховской улицы, и про саратовскую племянницу, и про 
многое еще, о чем рассказы приносили Аркадию Аполлоновичу невыразимые муки.

Само собой разумеется, что показания Аркадия Аполлоновича, интеллигентного и 
культурного человека, бывшего свидетелем безобразного сеанса, свидетеля 
толкового и квалифицированного, который прекрасно описал и самого таинственного 
мага в маске, и двух его негодяев-помощников, который прекрасно запомнил, что 
фамилия мага именно Воланд, — значительно подвинули следствие вперед. 
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Сопоставление же показаний Аркадия Аполлоновича с показаниями других, в числе 
которых были некоторые дамы, пострадавшие после сеанса (та, в фиолетовом белье, 
поразившая Римского, и, увы, многие другие), и курьер Карпов, который был 
посылаем в квартиру № 50 на Садовую улицу, — собственно, сразу установило то 
место, где надлежит искать виновника всех этих приключений.

В квартире № 50 побывали, и не раз, и не только осматривали ее чрезвычайно 
тщательно, но и выстукивали стены в ней, осматривали каменные дымоходы, искали 
тайников. Однако все эти мероприятия никакого результата не дали, и ни в один из
приездов в квартиру в ней никого обнаружить не удалось, хотя и совершенно 
понятно было, что в квартире кто-то есть, несмотря на то, что все лица, которым 
так или иначе надлежало ведать вопросами о прибывающих в Москву иностранных 
артистах, решительно и категорически утверждали, что никакого черного мага 
Воланда в Москве нет и быть не может.

Решительно нигде он не зарегистрировался при приезде, никому не предъявлял 
своего паспорта или иных каких-либо бумаг, контрактов и договоров, и никто о нем
ничего не слыхал! Заведующий программным отделением зрелищной комиссии Китайцев 
клялся и божился, что никакой программы представления никакого Воланда пропавший
Степа Лиходеев ему на утверждение не присылал и ничего о приезде такого Воланда 
Китайцеву не телефонировал. Так что ему, Китайцеву, совершенно непонятно и 
неизвестно, каким образом в Варьете Степа мог допустить подобный сеанс. Когда же
говорили, что Аркадий Аполлонович своими глазами видел этого мага на сеансе, 
Китайцев только разводил руками и поднимал глаза к небу. И уж по глазам 
Китайцева можно было видеть и смело сказать, что он чист, как хрусталь.

Тот самый Прохор Петрович, председатель главной зрелищной комиссии…

Кстати: он вернулся в свой костюм немедленно после того, как милиция вошла в его
кабинет, к исступленной радости Анны Ричардовны и к великому недоумению зря 
потревоженной милиции. Еще кстати: вернувшись на свое место, в свой серый 
полосатый костюм, Прохор Петрович совершенно одобрил все резолюции, которые 
костюм наложил во время его кратковременного отсутствия.

…так вот, тот самый Прохор Петрович решительнейшим образом ничего не знал ни о 
каком Воланде.

Выходило что-то, воля ваша, несусветимое: тысячи зрителей, весь состав Варьете, 
наконец, Семплеяров Аркадий Аполлонович, наиобразованнейший человек, видели 
этого мага, равно как и треклятых его ассистентов, а между тем нигде его найти 
никакой возможности нету. Что же, позвольте вас спросить: он провалился, что ли,
сквозь землю тотчас после своего отвратительного сеанса или же, как утверждают 
некоторые, вовсе не приезжал в Москву? Но если допустить первое, то несомненно, 
что, проваливаясь, он прихватил с собою всю головку администрации Варьете, а 
если второе, то не выходит ли, что сама администрация злосчастного театра, 
учинив предварительно какую-то пакость (вспомните только разбитое окно в 
кабинете и поведение Тузабубен!), бесследно скрылась из Москвы.

Надо отдать справедливость тому, кто возглавлял следствие. Пропавшего Римского 
разыскали с изумляющей быстротой. Стоило только сопоставить поведение Тузабубен 
у таксомоторной стоянки возле кинематографа с некоторыми датами времени, вроде 
того, когда кончился сеанс и когда именно мог исчезнуть Римский, чтобы 
немедленно дать телеграмму в Ленинград. Через час пришел ответ (к вечеру 
пятницы), что Римский обнаружен в номере четыреста двенадцатом гостиницы 
«Астория»,в четвертом этаже, рядом с номером, где остановился заведующий 
репертуаром одного из московских театров, гастролировавших в то время в 
Ленинграде, в том самом номере, где, как известно, серо-голубая мебель с золотом
и прекрасное ванное отделение.

Обнаруженный прячущимся в платяном шкафу четыреста двенадцатого номера «Астории»
Римский был немедленно арестован и допрошен в Ленинграде же. После чего в Москву
пришла телеграмма, извещающая о том, что финдиректор Варьете оказался в 
состоянии невменяемости, что на вопросы он путных ответов не дает или не желает 
давать и просит только об одном, чтобы его спрятали в бронированную камеру и 
приставили к нему вооруженную охрану. Из Москвы телеграммой было приказано 
Римского под охраной доставить в Москву, вследствие чего Римский в пятницу 
вечером и выехал под такой охраной с вечерним поездом.
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К вечеру же пятницы нашли и след Лиходеева. Во все города были разосланы 
телеграммы с запросами о Лиходееве, и из Ялты был получен ответ, что Лиходеев 
был в Ялте, но вылетел на аэроплане в Москву.

Единственно, чей след не удалось поймать, это след Варенухи. Известный всей 
решительно Москве знаменитый театральный администратор канул как в воду.

Тем временем пришлось возиться с происшествиями и в других местах Москвы, вне 
театра Варьете. Пришлось разъяснять необыкновенный случай с поющими «Славное 
море» служащими (кстати: профессору Стравинскому удалось их привести в порядок в
течение двух часов времени путем каких-то вспрыскиваний под кожу), с лицами, 
предъявлявшими другим лицам или учреждениям под видом денег черт знает что, а 
также с лицами, пострадавшими от таких предъявлений.

Как само собой понятно, самым неприятным, самым скандальным и неразрешимым из 
всех этих случаев был случай похищения головы покойного литератора Берлиоза 
прямо из гроба в грибоедовском зале, произведенного среди бела дня.

Двенадцать человек осуществляли следствие, собирая, как на спицу, окаянные петли
этого сложного дела, разбросавшиеся по всей Москве.

Один из следователей прибыл в клинику профессора Стравинского и первым долгом 
попросил предъявить ему список тех лиц, которые поступили в клинику в течение 
последних трех дней. Таким образом, были обнаружены Никанор Иванович Босой и 
несчастный конферансье, которому отрывали голову. Ими, впрочем, занимались мало.
Теперь уж легко было установить, что эти двое стали жертвами одной и той же 
шайки, возглавляемой этим таинственным магом. Но вот Иван Николаевич Бездомный 
следователя заинтересовал чрезвычайно.

Дверь Иванушкиной комнаты № 117-й отворилась под вечер пятницы, и в комнату 
вошел молодой, круглолицый, спокойный и мягкий в обращении человек, совсем не 
похожий на следователя, и тем не менее один из лучших следователей Москвы. Он 
увидел лежащего на кровати, побледневшего и осунувшегося молодого человека, с 
глазами, в которых читалось отсутствие интереса к происходящему вокруг, с 
глазами, то обращающимися куда-то вдаль, поверх окружающего, то внутрь самого 
молодого человека.

Следователь ласково представился и сказал, что зашел к Ивану Николаевичу 
потолковать о позавчерашних происшествиях на Патриарших прудах.

О, как торжествовал бы Иван, если бы следователь явился к нему пораньше, хотя 
бы, скажем, в ночь на четверг, когда Иван буйно и страстно добивался того, чтобы
выслушали его рассказ о Патриарших прудах. Теперь сбылось его мечтание помочь 
поймать консультанта, ему не нужно было ни за кем уже бегать, к нему самому 
пришли именно затем, чтобы выслушать его повесть о том, что произошло в среду 
вечером.

Но, увы, Иванушка совершенно изменился за то время, что прошло с момента гибели 
Берлиоза. Он был готов охотно и вежливо отвечать на все вопросы следователя, но 
равнодушие чувствовалось и во взгляде Ивана, и в его интонациях. Поэта больше не
трогала судьба Берлиоза.

Перед приходом следователя Иванушка дремал лежа, и перед ним проходили некоторые
видения. Так, он видел город странный, непонятный, несуществующий, с глыбами 
мрамора, источенными колоннадами, со сверкающими на солнце крышами, с черной 
мрачной и безжалостной башней Антония, со дворцом на западном холме, погруженным
до крыш почти в тропическую зелень сада, с бронзовыми, горящими в закате 
статуями над этой зеленью, он видел идущие под стенами древнего города римские, 
закованные в броню, кентурии.

В дремоте перед Иваном являлся неподвижный в кресле человек, бритый, с 
издерганным желтым лицом, человек в белой мантии с красной подбивкой, ненавистно
глядящий в пышный и чужой сад. Видел Иван и безлесый желтый холм с опустевшими 
столбами с перекладинами.

А происшедшее на Патриарших прудах поэта Ивана Бездомного более не интересовало.

— Скажите, Иван Николаевич, а вы-то сами как далеко были от турникета, когда 
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Берлиоз свалился под трамвай?

Чуть заметная равнодушная усмешка почему-то тронула губы Ивана, и он ответил:

— Я был далеко.

— А этот клетчатый был возле самого турникета?

— Нет, он сидел на скамеечке невдалеке.

— Вы хорошо помните, что он не подходил к турникету в тот момент, когда Берлиоз 
упал?

— Помню. Не подходил. Он развалившись сидел.

Эти вопросы были последними вопросами следователя. После них он встал, протянул 
руку Иванушке, пожелал скорее поправиться и выразил надежду, что вскорости вновь
будет читать его стихи.

— Нет, — тихо ответил Иван, — я больше стихов писать не буду.

Следователь вежливо усмехнулся, позволил себе выразить уверенность в том, что 
поэт сейчас в состоянии некоторой депрессии, но что скоро это пройдет.

— Нет, — отозвался Иван, глядя не на следователя, а вдаль, на гаснущий 
небосклон, — это у меня никогда не пройдет. Стихи, которые я писал, — плохие 
стихи, и я теперь это понял.

Следователь ушел от Иванушки, получив весьма важный материал. Идя по нитке 
событий с конца к началу, наконец удалось добраться до того истока, от которого 
пошли все события. Следователь не сомневался в том, что эти события начались с 
убийства на Патриарших. Конечно, ни Иванушка, ни этот клетчатый не толкали под 
трамвай несчастного председателя МАССОЛИТа, физически, так сказать, его падению 
под колеса не способствовал никто. Но следователь был уверен в том, что Берлиоз 
бросился под трамвай (или свалился под него), будучи загипнотизированным.

Да, материалу было уже много, и было известно уже, кого и где ловить. Да дело-то
в том, что поймать-то никаким образом нельзя было. В трижды проклятой квартире 
№ 50, несомненно, надо повторить, кто-то был. По временам эта квартира отвечала 
то трескучим, то гнусавым голосом на телефонные звонки, иногда в квартире 
открывали окно, более того, из нее слышались звуки патефона. А между тем всякий 
раз, как в нее направлялись, решительно никого в ней не оказывалось. А были там 
уже не раз, и в разное время суток. И мало этого, по квартире проходили с сетью,
проверяя все углы. Квартира была давно уже под подозрением. Охраняли не только 
тот путь, что вел во двор через подворотню, но и черный ход; мало этого, на 
крыше у дымовых труб была поставлена охрана. Да, квартира № 50 пошаливала, а 
поделать с этим ничего нельзя было.

Так дело тянулось до полуночи с пятницы на субботу, когда барон Майгель, одетый 
в вечернее платье и лакированные туфли, торжественно проследовал в квартиру № 50
в качестве гостя. Слышно было, как барона впустили в квартиру. Ровно через 
десять минут после этого, без всяких звонков, квартиру посетили, но не только 
хозяев в ней не нашли, а, что было уж совсем диковинно, не обнаружили в ней и 
признаков барона Майгеля.

Так вот, как и было сказано, дело тянулось таким образом до субботнего рассвета.
Тут прибавились новые и очень интересные данные. На московском аэродроме 
совершил посадку шестиместный пассажирский самолет, прилетевший из Крыма. Среди 
других пассажиров из него высадился один странный пассажир. Это был молодой 
гражданин, дико заросший щетиною, дня три не мывшийся, с воспаленными и 
испуганными глазами, без багажа и одетый несколько причудливо. Гражданин был в 
папахе, в бурке поверх ночной сорочки и синих ночных кожаных новеньких, только 
что купленных туфлях. Лишь только он отделился от лесенки, по которой спускались
из кабины самолета, к нему подошли. Этого гражданина уже ждали, и через 
некоторое время незабвенный директор Варьете, Степан Богданович Лиходеев, 
предстал перед следствием. Он подсыпал новых данных. Теперь стало ясно, что 
Воланд проник в Варьете под видом артиста, загипнотизировав Степу Лиходеева, а 
затем ухитрился выбросить этого же Степу вон из Москвы за бог знает какое 
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количество километров. Материалу, таким образом, прибавилось, но легче от этого 
не стало, а, пожалуй, стало даже чуть-чуть потяжелее, ибо очевидным становилось,
что овладеть такою личностью, которая проделывает штуки вроде той, жертвой 
которой стал Степан Богданович, будет не так-то легко. Между прочим, Лиходеев, 
по собственной его просьбе, был заключен в надежную камеру, и перед следствием 
предстал Варенуха, только что арестованный на своей квартире, в которую он 
вернулся после безвестного отсутствия в течение почти двух суток.

Несмотря на данное Азазелло обещание больше не лгать, администратор начал именно
со лжи. Хотя, впрочем, за это очень строго его судить нельзя. Ведь Азазелло 
запретил ему лгать и хамить по телефону, а в данном случае администратор 
разговаривал без содействия этого аппарата. Блуждая глазами, Иван Савельевич 
заявлял, что днем в четверг он у себя в кабинете в Варьете в одиночку напился 
пьяным, после чего куда-то пошел, а куда — не помнит, где-то еще пил старку, — а
где — не помнит, где-то валялся под забором, а где — не помнит опять-таки. Лишь 
после того, как администратору сказали, что он своим поведением, глупым и 
безрассудным, мешает следствию по важному делу и за это, конечно, будет 
отвечать, Варенуха разрыдался и зашептал дрожащим голосом и озираясь, что он 
врет исключительно из страха, опасаясь мести воландовской шайки, в руках которой
он уже побывал, и что он просит, молит, жаждет быть запертым в бронированную 
камеру.

— Тьфу ты черт! Вот далась им эта бронированная камера, — проворчал один из 
ведущих следствие.

— Их сильно напугали эти негодяи, — сказал тот следователь, что побывал у 
Иванушки.

Варенуху успокоили, как умели, сказали, что охранят его и без всякой камеры, и 
тут уже выяснилось, что никакой старки он под забором не пил, а что били его 
двое, один клыкастый и рыжий, а другой толстяк…

— Ах, похожий на кота?

— Да, да, да, — шептал, замирая от страху и ежесекундно оглядываясь, 
администратор и выкладывал дальнейшие подробности того, как он просуществовал 
около двух дней в квартире № 50 в качестве вампира-наводчика, едва не ставшего 
причиною гибели финдиректора Римского…

В это время вводили Римского, привезенного в ленинградском поезде. Однако этот 
трясущийся от страху, психически расстроенный седой старик, в котором очень 
трудно было узнать прежнего финдиректора, ни за что не хотел говорить правду и 
оказался в этом смысле очень упорен. Римский утверждал, что никакой Геллы в окне
у себя в кабинете ночью он не видел, равно как и Варенухи, а просто ему 
сделалось дурно и в беспамятстве он уехал в Ленинград. Нечего и говорить, что 
свои показания больной финдиректор закончил просьбой о заключении его в 
бронированную камеру.

Аннушка была арестована в то время, когда производила попытку вручить кассирше в
универмаге на Арбате десятидолларовую бумажку. Рассказ Аннушки о вылетающих из 
окна дома на Садовой людях и о подковке, которую Аннушка, по ее словам, подняла 
для того, чтобы предъявить в милицию, был выслушан внимательно.

— Подковка действительно была золотая с бриллиантами? — спрашивали Аннушку.

— Мне ли бриллиантов не знать, — отвечала Аннушка.

— Но дал-то он вам червонцы, как вы говорите?

— Мне ли червонцев не знать, — отвечала Аннушка.

— Ну, а когда же они в доллары-то превратились?

— Ничего не знаю, какие такие доллары, и не видела я никаких долларов, — 
визгливо отвечала Аннушка, — мы в своем праве! Нам дали награду, мы на нее ситец
покупаем… — и тут понесла околесину о том, что она не отвечает за 
домоуправление, которое завело в пятом этаже нечистую силу, от которой житья 
нету.
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Тут следователь замахал на Аннушку пером, потому что она порядком всем надоела, 
и написал ей пропуск вон на зеленой бумажке, после чего, к общему удовольствию, 
Аннушка исчезла из здания.

Потом вереницей пошел целый ряд людей, и в числе их — Николай Иванович, только 
что арестованный исключительно по глупости своей ревнивой супруги, давшей знать 
в милицию под утро о том, что ее муж пропал. Николай Иванович не очень удивил 
следствие, выложив на стол шутовское удостоверение о том, что он провел время на
балу у сатаны. В своих рассказах, как он возил по воздуху на себе голую 
домработницу Маргариты Николаевны куда-то ко всем чертям на реку купаться и о 
предшествующем этому появлении в окне обнаженной Маргариты Николаевны, Николай 
Иванович несколько отступил от истины. Так, например, он не счел нужным 
упомянуть о том, что он явился в спальню с выброшенной сорочкой в руках и что 
называл Наташу Венерой. По его словам выходило, что Наташа вылетела из окна, 
оседлала его и повлекла вон из Москвы…

— Повинуясь насилию, вынужден был подчиниться, — рассказывал Николай Иванович и 
закончил свои россказни просьбой ни словом не сообщать об этом его супруге. Что 
и было ему обещано.

Показание Николая Ивановича дало возможность установить, что Маргарита 
Николаевна, а равно также и ее домработница Наташа исчезли без всякого следа. 
Были приняты меры к тому, чтобы их разыскать.

Так не прекращающимся ни на секунду следствием и ознаменовалось утро субботнего 
дня. В городе в это время возникали и расплывались совершенно невозможные слухи,
в которых крошечная доля правды была изукрашена пышнейшим враньем. Говорили о 
том, что был сеанс в Варьете, после коего все две тысячи зрителей выскочили на 
улицу в чем мать родила, что накрыли типографию фальшивых бумажек волшебного 
типа на Садовой улице, что какая-то шайка украла пятерых заведующих в секторе 
развлечений, но что милиция их сейчас же всех нашла, и многое еще, чего даже 
повторять не хочется.

Между тем время приближалось к обеду, и тогда там, где велось следствие, 
раздался телефонный звонок. С Садовой сообщали, что проклятая квартира опять 
подала признаки жизни в ней. Было сказано, что в ней открывали окна изнутри, что
доносились из нее звуки пианино и пения и что в окне видели сидящего на 
подоконнике и греющегося на солнце черного кота.

Около четырех часов жаркого дня большая компания мужчин, одетых в штатское, 
высадилась из трех машин, несколько не доезжая до дома № 302-бис по Садовой 
улице. Тут приехавшая большая группа разделилась на две маленьких, причем одна 
прошла через подворотню дома и двор прямо в шестое парадное, а другая открыла 
обычно заколоченную маленькую дверку, ведущую на черный ход, и обе стали 
подниматься по разным лестницам к квартире № 50.

В это время Коровьев и Азазелло, причем Коровьев в обычном своем наряде, а вовсе
не во фрачном праздничном, сидели в столовой квартиры, доканчивая завтрак. 
Воланд, по своему обыкновению, находился в спальне, а где был кот — неизвестно. 
Но судя по грохоту кастрюль, доносившемуся из кухни, можно было допустить, что 
Бегемот находится именно там, валяя дурака, по своему обыкновению.

— А что это за шаги такие на лестнице? — спросил Коровьев, поигрывая ложечкой в 
чашке с черным кофе.

— А это нас арестовывать идут, — ответил Азазелло и выпил стопочку коньяку.

— А, ну-ну, — ответил на это Коровьев.

Подымающиеся по парадной лестнице тем временем уже были на площадке третьего 
этажа. Там двое каких-то водопроводчиков возились с гармоникой парового 
отопления. Шедшие обменялись с водопроводчиками выразительным взглядом.

— Все дома, — шепнул один из водопроводчиков, постукивая молотком по трубе.

Тогда шедший впереди откровенно вынул из-под пальто черный маузер, а другой, 
рядом с ним, — отмычки. Вообще, шедшие в квартиру № 50 были снаряжены как 
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следует. У двух из них в карманах были тонкие, легко разворачивающиеся шелковые 
сети. Еще у одного — аркан, еще у одного — марлевые маски и ампулы с 
хлороформом.

В одну секунду была открыта парадная дверь в квартиру № 50, и все шедшие 
оказались в передней, а хлопнувшая в это время в кухне дверь показала, что 
вторая группа с черного хода подошла также своевременно.

На этот раз, если и не полная, то все же какая-то удача была налицо. По всем 
комнатам мгновенно рассыпались люди и нигде никого не нашли, но зато в столовой 
обнаружили остатки только что, по-видимому, покинутого завтрака, а в гостиной на
каминной полке, рядом с хрустальным кувшином, сидел громадный черный кот. Он 
держал в своих лапах примус.

В полном молчании вошедшие в гостиную созерцали этого кота в течение довольно 
долгого времени.

— М-да… действительно здорово, — шепнул один из пришедших.

— Не шалю, никого не трогаю, починяю примус, — недружелюбно насупившись, 
проговорил кот, — и еще считаю долгом предупредить, что кот древнее и 
неприкосновенное животное.

— Исключительно чистая работа, — шепнул один из вошедших, а другой сказал громко
и отчетливо:

— Ну-с, неприкосновенный чревовещательский кот, пожалуйте сюда.

Развернулась и взвилась шелковая сеть, но бросавший ее, к полному удивлению 
всех, промахнулся и захватил ею только кувшин, который со звоном тут же и 
разбился.

— Ремиз, — заорал кот, — ура! — и тут он, отставив в сторону примус, выхватил 
из-за спины браунинг. Он мигом навел его на ближайшего к нему стоящего, но у 
того раньше, чем кот успел выстрелить, в руке полыхнуло огнем, и вместе с 
выстрелом из маузера кот шлепнулся вниз головой с каминной полки на пол, уронив 
браунинг и бросив примус.

— Все кончено, — слабым голосом сказал кот и томно раскинулся в кровавой луже, —
отойдите от меня на секунду, дайте мне попрощаться с землей. О мой друг 
Азазелло! — простонал кот, истекая кровью, — где ты? — Кот завел угасающие глаза
по направлению к двери в столовую, — ты не пришел ко мне на помощь в момент 
неравного боя. Ты покинул бедного Бегемота, променяв его на стакан — правда, 
очень хорошего — коньяку! Ну что же, пусть моя смерть ляжет на твою совесть, а я
завещаю тебе мой браунинг…

— Сеть, сеть, сеть, — беспокойно зашептали вокруг кота. Но сеть, черт знает 
почему, зацепилась у кого-то в кармане и не полезла наружу.

— Единственно, что может спасти смертельно раненного кота, — проговорил кот, — 
это глоток бензина… — И, воспользовавшись замешательством, он приложился к 
круглому отверстию в примусе и напился бензину. Тотчас кровь из-под верхней 
левой лапы перестала струиться. Кот вскочил живой и бодрый, ухватив примус под 
мышку, сиганул с ним обратно на камин, а оттуда, раздирая обои, полез по стене и
через секунды две оказался высоко над вошедшими, сидящим на металлическом 
карнизе.

Вмиг руки вцепились в гардину и сорвали ее вместе с карнизом, отчего солнце 
хлынуло в затененную комнату. Но ни жульнически выздоровевший кот, ни примус не 
упали вниз. Кот, не расставаясь с примусом, ухитрился махнуть по воздуху и 
вскочить на люстру, висящую в центре комнаты.

— Стремянку! — крикнули снизу.

— Вызываю на дуэль! — проорал кот, пролетая над головами на качающейся люстре, и
тут опять в лапах у него оказался браунинг, а примус он пристроил между ветвями 
люстры. Кот прицелился и, летая, как маятник, над головами пришедших, открыл по 
ним стрельбу. Грохот потряс квартиру. На пол посыпались хрустальные осколки из 
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люстры, треснуло звездами зеркало на камине, полетела штукатурная пыль, 
запрыгали по полу отработанные гильзы, полопались стекла в окнах, из 
простреленного примуса начало брызгать бензином. Теперь уж не могло идти речи о 
том, чтобы взять кота живым, и пришедшие метко и бешено стреляли ему в ответ из 
маузеров в голову, в живот, в грудь и в спину. Стрельба вызвала панику на 
асфальте во дворе.

Но длилась эта стрельба очень недолго и сама собою стала затихать. Дело в том, 
что ни коту, ни пришедшим она не причинила никакого вреда. Никто не оказался не 
только убит, но даже ранен; все, в том числе и кот, остались совершенно 
невредимыми. Кто-то из пришедших, чтобы это окончательно проверить, выпустил 
штук пять в голову окаянному животному, и кот бойко ответил целой обоймой. И то 
же самое — никакого впечатления ни на кого это не произвело. Кот покачивался в 
люстре, размахи которой все уменьшались, дуя зачем-то в дуло браунинга и плюя 
себе на лапу. У стоящих внизу в молчании на лицах появилось выражение полного 
недоумения. Это был единственный, или один из единственных, случай, когда 
стрельба оказывалась совершенно недействительной. Можно было, конечно, 
допустить, что браунинг кота — какой-нибудь игрушечный, но о маузерах пришедших 
этого уж никак нельзя было сказать. Первая же рана кота, в чем уж, ясно, не было
ни малейшего сомнения, была не чем иным, как фокусом и свинским притворством, 
равно как и питье бензина.

Сделали еще одну попытку добыть кота. Был брошен аркан, он зацепился за одну из 
свечей, люстра сорвалась. Удар ее потряс, казалось, весь корпус дома, но толку 
от этого не получилось. Присутствующих окатило осколками, а кот перелетел по 
воздуху и уселся высоко под потолком на верхней части золоченой рамы каминного 
зеркала. Он никуда не собирался удирать и даже, наоборот, сидя в сравнительной 
безопасности, завел еще одну речь.

— Я совершенно не понимаю, — говорил он сверху, — причин такого резкого 
обращения со мной…

И тут эту речь в самом начале перебил неизвестно откуда послышавшийся тяжелый 
низкий голос:

— Что происходит в квартире? Мне мешают заниматься.

Другой, неприятный и гнусавый, голос отозвался:

— Ну, конечно, Бегемот, черт его возьми!

Третий, дребезжащий, голос сказал:

— Мессир! Суббота. Солнце склоняется. Нам пора.

— Извините, не могу больше беседовать, — сказал кот с зеркала, — нам пора. — Он 
швырнул свой браунинг и выбил оба стекла в окне. Затем он плеснул вниз бензином,
и этот бензин сам собою вспыхнул, выбросив волну пламени до самого потолка.

Загорелось как-то необыкновенно, быстро и сильно, как не бывает даже при 
бензине. Сейчас же задымились обои, загорелась сорванная гардина на полу и 
начали тлеть рамы в разбитых окнах. Кот спружинился, мяукнул, перемахнул с 
зеркала на подоконник и скрылся за ним вместе со своим примусом. Снаружи 
раздались выстрелы. Человек, сидящий на железной противопожарной лестнице на 
уровне ювелиршиных окон, обстрелял кота, когда тот перелетал с подоконника на 
подоконник, направляясь к угловой водосточной трубе дома, построенного, как было
сказано, покоем. По этой трубе кот взобрался на крышу.

Там его, к сожалению, также безрезультатно обстреляла охрана, стерегущая дымовые
трубы, и кот смылся в заходящем солнце, заливавшем город.

В квартире в это время вспыхнул паркет под ногами пришедших, и в огне, на том 
месте, где валялся с притворной раной кот, показался, все более густея, труп 
бывшего барона Майгеля с задранным кверху подбородком, со стеклянными глазами. 
Вытащить его уже не было возможности. Прыгая по горящим шашкам паркета, хлопая 
ладонями по дымящимся плечам и груди, бывшие в гостиной отступали в кабинет и 
переднюю. Те, что были в столовой и спальне, выбежали через коридор. Прибежали и
те, что были в кухне, бросились в переднюю. Гостиная уже была полна огнем и 
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дымом. Кто-то на ходу успел набрать телефонный номер пожарной части, коротко 
крикнуть в трубку:

— Садовая, триста два-бис!

Больше задерживаться было нельзя. Пламя выхлестнуло в переднюю. Дышать стало 
трудно.

Лишь только из разбитых окон заколдованной квартиры выбило первые струйки дыма, 
во дворе послышались отчаянные человеческие крики:

— Пожар, пожар, горим!

В разных квартирах дома люди стали кричать в телефоны:

— Садовая! Садовая, триста два-бис!

В то время, как на Садовой послышались пугающие сердце колокольные удары на 
быстро несущихся со всех частей города красных длинных машинах, мечущиеся во 
дворе люди видели, как вместе с дымом из окна пятого этажа вылетели три темных, 
как показалось, мужских силуэта и один силуэт обнаженной женщины.

Глава 28

Последние похождения Коровьева и Бегемота

Были ли эти силуэты или они только померещились пораженным страхом жильцам 
злосчастного дома на Садовой, конечно, с точностью сказать нельзя. Если они 
были, куда они непосредственно отправились, также не знает никто. Где они 
разделились, мы также не можем сказать, но мы знаем, что примерно через четверть
часа после начала пожара на Садовой, у зеркальных дверей Торгсина на Смоленском 
рынке появился длинный гражданин в клетчатом костюме и с ним черный крупный кот.

Ловко извиваясь среди прохожих, гражданин открыл наружную дверь магазина. Но тут
маленький, костлявый и крайне недоброжелательный швейцар преградил ему путь и 
раздраженно сказал:

— С котами нельзя.

— Я извиняюсь, — задребезжал длинный и приложил узловатую руку к уху, как 
тугоухий, — с котами, вы говорите? А где же вы видите кота?

Швейцар выпучил глаза, и было отчего: никакого кота у ног гражданина уже не 
оказалось, а из-за плеча его вместо этого уже высовывался и порывался в магазин 
толстяк в рваной кепке, действительно, немного смахивающий рожей на кота. В 
руках у толстяка имелся примус.

Эта парочка посетителей почему-то не понравилась швейцару-мизантропу.

— У нас только на валюту, — прохрипел он, раздраженно глядя из-под лохматых, как
бы молью изъеденных сивых бровей.

— Дорогой мой, — задребезжал длинный, сверкая глазом из разбитого пенсне, — а 
откуда ж вам известно, что ее у меня нет? Вы судите по костюму? Никогда не 
делайте этого, драгоценнейший страж! Вы можете ошибиться, и притом весьма 
крупно. Перечтите еще раз хотя бы историю знаменитого калифа Гарун-аль-Рашида. 
Но в данном случае, откидывая эту историю временно в сторону, я хочу сказать 
вам, что я нажалуюсь на вас заведующему и порасскажу ему о вас таких вещей, что 
не пришлось бы вам покинуть ваш пост между сверкающими зеркальными дверями.

— У меня, может быть, полный примус валюты, — запальчиво встрял в разговор и 
котообразный толстяк, так и прущий в магазин. Сзади уже напирала и сердилась 
публика. С ненавистью и сомнением глядя на диковинную парочку, швейцар 
посторонился, и наши знакомые, Коровьев и Бегемот, очутились в магазине.

Здесь они первым долгом осмотрелись, и затем звонким голосом, слышным решительно
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во всех углах, Коровьев объявил:

— Прекрасный магазин! Очень, очень хороший магазин!

Публика от прилавков обернулась и почему-то с изумлением поглядела на 
говорившего, хотя хвалить магазин у того были все основания.

Сотни штук ситцу богатейших расцветок виднелись в полочных клетках. За ними 
громоздились миткали и шифоны и сукна фрачные. В перспективу уходили целые 
штабеля коробок с обувью, и несколько гражданок сидели на низеньких стульчиках, 
имея правую ногу в старой, потрепанной туфле, а левую — в новой сверкающей 
лодочке, которой они и топали озабоченно в коврик. Где-то в глубине за углом 
пели и играли патефоны.

Но, минуя все эти прелести, Коровьев и Бегемот направились прямо к стыку 
гастрономического и кондитерского отделений. Здесь было очень просторно, 
гражданки в платочках и беретиках не напирали на прилавки, как в ситцевом 
отделении.

Низенький, совершенно квадратный человек, бритый до синевы, в роговых очках, в 
новешенькой шляпе, не измятой и без подтеков на ленте, в сиреневом пальто и 
лайковых рыжих перчатках, стоял у прилавка и что-то повелительно мычал. Продавец
в чистом белом халате и синей шапочке обслуживал сиреневого клиента. Острейшим 
ножом, очень похожим на нож, украденный Левием Матвеем, он снимал с жирной 
плачущей розовой лососины ее похожую на змеиную с серебристым отливом шкуру.

— И это отделение великолепно, — торжественно признал Коровьев, — и иностранец 
симпатичный, — он благожелательно указал пальцем на сиреневую спину.

— Нет, Фагот, нет, — задумчиво ответил Бегемот, — ты, дружочек, ошибаешься. В 
лице сиреневого джентльмена чего-то не хватает, по-моему.

Сиреневая спина вздрогнула, но, вероятно, случайно, ибо не мог же иностранец 
понять то, что говорили по-русски Коровьев и его спутник.

— Кароши? — строго спрашивал сиреневый покупатель.

— Мировая, — отвечал продавец, кокетливо ковыряя острием ножа под шкурой.

— Кароши люблю, плохой — нет, — сурово говорил иностранец.

— Как же! — восторженно отвечал продавец.

Тут наши знакомые отошли от иностранца с его лососиной к краю кондитерского 
прилавка.

— Жарко сегодня, — обратился Коровьев к молоденькой, краснощекой продавщице и не
получил от нее никакого ответа на это. — Почем мандарины? — осведомился тогда у 
нее Коровьев.

— Тридцать копеек кило, — ответила продавщица.

— Все кусается, — вздохнув, заметил Коровьев, — эх, эх… — он немного еще подумал
и пригласил своего спутника: — Кушай, Бегемот.

Толстяк взял свой примус под мышку, овладел верхним мандарином в пирамиде и, тут
же со шкурой сожравши его, принялся за второй.

Продавщицу обуял смертельный ужас.

— Вы с ума сошли! — вскричала она, теряя свой румянец, — чек подавайте! Чек! — и
она уронила конфетные щипцы.

— Душенька, милочка, красавица, — засипел Коровьев, переваливаясь через прилавок
и подмигивая продавщице, — не при валюте мы сегодня… ну что ты поделаешь! Но, 
клянусь вам, в следующий же раз, и уж никак не позже понедельника, отдадим все 
чистоганом. Мы здесь недалеко, на Садовой, где пожар.
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Бегемот, проглотив третий мандарин, сунул лапу в хитрое сооружение из шоколадных
плиток, выдернул одну нижнюю, отчего, конечно, все рухнуло, и проглотил ее 
вместе с золотой оберткой.

Продавцы за рыбным прилавком как окаменели со своими ножами в руках, сиреневый 
иностранец повернулся к грабителям, и тут же обнаружилось, что Бегемот не прав: 
у сиреневого не хватало чего-то в лице, а, наоборот, скорее было лишнее — 
висящие щеки и бегающие глаза.

Совершенно пожелтев, продавщица тоскливо прокричала на весь магазин:

— Палосич! Палосич!

Публика из ситцевого отделения повалила на этот крик, а Бегемот отошел от 
кондитерских соблазнов и запустил лапу в бочку с надписью: «Сельдь керченская 
отборная», вытащил парочку селедок и проглотил их, выплюнув хвосты.

— Палосич! — повторился отчаянный крик за прилавком кондитерского, а за рыбным 
прилавком гаркнул продавец в эспаньолке:

— Ты что же это делаешь, гад?!

Павел Иосифович уже спешил к месту действия. Это был представительный мужчина в 
белом чистом халате, как хирург, и с карандашом, торчащим из кармана. Павел 
Иосифович, видимо, был опытным человеком. Увидев во рту у Бегемота хвост третьей
селедки, он вмиг оценил положение, все решительно понял и, не вступая ни в какие
пререкания с нахалами, махнул вдаль рукой, скомандовав:

— Свисти!

На угол Смоленского из зеркальных дверей вылетел швейцар и залился зловещим 
свистом. Публика стала окружать негодяев, и тогда в дело вступил Коровьев.

— Граждане! — вибрирующим тонким голосом прокричал он, — что же это делается? 
Ась? Позвольте вас об этом спросить! Бедный человек, — Коровьев подпустил дрожи 
в свой голос и указал на Бегемота, немедленно скроившего плаксивую физиономию, —
бедный человек целый день починяет примуса; он проголодался… а откуда же ему 
взять валюту?

Павел Иосифович, обычно сдержанный и спокойный, крикнул на это сурово:

— Ты это брось! — и махнул вдаль уже нетерпеливо. Тогда трели у дверей загремели
повеселее.

Но Коровьев, не смущаясь выступлением Павла Иосифовича, продолжал:

— Откуда? — задаю я всем вопрос! Он истомлен голодом и жаждой! Ему жарко. Ну, 
взял на пробу горемыка мандарин. И вся-то цена этому мандарину три копейки. И 
вот они уж свистят, как соловьи весной в лесу, тревожат милицию, отрывают ее от 
дела. А ему можно? А? — и тут Коровьев указал на сиреневого толстяка, отчего у 
того на лице выразилась сильнейшая тревога, — кто он такой? А? Откуда он 
приехал? Зачем? Скучали мы, что ли, без него? Приглашали мы его, что ли? 
Конечно, — саркастически кривя рот, во весь голос орал бывший регент, — он, 
видите ли, в парадном сиреневом костюме, от лососины весь распух, он весь набит 
валютой, а нашему-то, нашему-то?! Горько мне! Горько! Горько! — завыл Коровьев, 
как шафер на старинной свадьбе.

Вся эта глупейшая, бестактная и, вероятно, политически вредная вещь заставила 
гневно содрогаться Павла Иосифовича, но, как это ни странно, по глазам 
столпившейся публики видно было, что в очень многих людях она вызвала 
сочувствие! А когда Бегемот, приложив грязный продранный рукав к глазу, 
воскликнул трагически:

— Спасибо, верный друг, заступился за пострадавшего! — произошло чудо. 
Приличнейший тихий старичок, одетый бедно, но чистенько, старичок, покупавший 
три миндальных пирожных в кондитерском отделении, вдруг преобразился. Глаза его 
сверкнули боевым огнем, он побагровел, швырнул кулечек с пирожными на пол и 
крикнул:
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— Правда! — детским тонким голосом. Затем он выхватил поднос, сбросив с него 
остатки погубленной Бегемотом шоколадной Эйфелевой башни, взмахнул им, левой 
рукой сорвал с иностранца шляпу, а правой с размаху ударил подносом плашмя 
иностранца по плешивой голове. Прокатился такой звук, какой бывает, когда с 
грузовика сбрасывают на землю листовое железо. Толстяк, белея, повалился 
навзничь и сел в кадку с керченской сельдью, выбив из нее фонтан селедочного 
рассола. Тут же стряслось и второе чудо. Сиреневый, провалившись в кадку, на 
чистом русском языке, без признаков какого-либо акцента, вскричал:

— Убивают! Милицию! Меня бандиты убивают! — очевидно, вследствие потрясения, 
внезапно овладев до тех пор неизвестным ему языком.

Тогда прекратился свист швейцара, и в толпах взволнованных покупателей 
замелькали, приближаясь, два милицейских шлема. Но коварный Бегемот, как из 
шайки в бане окатывают лавку, окатил из примуса кондитерский прилавок бензином, 
и он вспыхнул сам собой. Пламя ударило кверху и побежало вдоль прилавка, пожирая
красивые бумажные ленты на корзинах с фруктами. Продавщицы с визгом кинулись 
бежать из-за прилавка, и лишь только они выскочили из-за него, вспыхнули 
полотняные шторы на окнах и на полу загорелся бензин. Публика, сразу подняв 
отчаянный крик, шарахнулась из кондитерского назад, смяв более ненужного Павла 
Иосифовича, а из-за рыбного гуськом со своими отточенными ножами рысью побежали 
к дверям черного хода продавцы. Сиреневый гражданин, выдравшись из кадки, весь в
селедочной жиже, перевалился через семгу на прилавке и последовал за ними. 
Зазвенели и посыпались стекла в выходных зеркальных дверях, выдавленные 
спасающимися людьми, и оба негодяя — и Коровьев, и обжора Бегемот — куда-то 
девались, а куда — нельзя было понять. Потом уж очевидцы, присутствующие при 
начале пожара в Торгсине на Смоленском, рассказывали, что будто бы оба хулигана 
взлетели вверх под потолок и там будто бы лопнули оба, как воздушные детские 
шары. Это, конечно, сомнительно, чтобы дело было именно так, но чего не знаем, 
того не знаем.

Но знаем, что ровно через минуту после происшествия на Смоленском и Бегемот и 
Коровьев уже оказались на тротуаре бульвара, как раз у дома грибоедовской тетки.
Коровьев остановился у решетки и заговорил:

— Ба! Да ведь это писательский дом. Знаешь, Бегемот, я очень много хорошего и 
лестного слышал про этот дом. Обрати внимание, мой друг, на этот дом! Приятно 
думать о том, что под этой крышей скрывается и вызревает целая бездна талантов.

— Как ананасы в оранжереях, — сказал Бегемот и, чтобы получше полюбоваться на 
кремовый дом с колоннами, влез на бетонное основание чугунной решетки.

— Совершенно верно, — согласился со своим неразлучным спутником Коровьев, — и 
сладкая жуть подкатывает к сердцу, когда думаешь о том, что в этом доме сейчас 
поспевает будущий автор «Дон Кихота», или «Фауста», или, черт меня побери, 
«Мертвых душ»! А?

— Страшно подумать, — подтвердил Бегемот.

— Да, — продолжал Коровьев, — удивительных вещей можно ожидать в парниках этого 
дома, объединившего под своею кровлей несколько тысяч подвижников, решивших 
отдать беззаветно свою жизнь на служение Мельпомене, Полигимнии и Талии. Ты 
представляешь себе, какой поднимется шум, когда кто-нибудь из них для начала 
преподнесет читающей публике «Ревизора» или, на самый худой конец, «Евгения 
Онегина»!

— И очень просто, — опять-таки подтвердил Бегемот.

— Да, — продолжал Коровьев и озабоченно поднял палец, — но! Но, говорю я и 
повторяю это — но! Если на эти нежные тепличные растения не нападет какой-нибудь
микроорганизм, не подточит их в корне, если они не загниют! А это бывает с 
ананасами! Ой-ой-ой, как бывает!

— Кстати, — осведомился Бегемот, просовывая свою круглую голову через дыру в 
решетке, — что это они делают на веранде?

— Обедают, — объяснил Коровьев, — добавлю к этому, дорогой мой, что здесь очень 
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недурной и недорогой ресторан. А я, между тем, как и всякий турист перед 
дальнейшим путешествием, испытываю желание закусить и выпить большую ледяную 
кружку пива.

— И я тоже, — ответил Бегемот, и оба негодяя зашагали по асфальтовой дорожке под
липами прямо к веранде не чуявшего беды ресторана.

Бледная и скучающая гражданка в белых носочках и белом же беретике с хвостиком 
сидела на венском стуле у входа на веранду с угла, там, где в зелени трельяжа 
было устроено входное отверстие. Перед нею на простом кухонном столе лежала 
толстая конторского типа книга, в которую гражданка, неизвестно для каких 
причин, записывала входящих в ресторан. Этой именно гражданкой и были 
остановлены Коровьев и Бегемот.

— Ваши удостоверения? — она с удивлением глядела на пенсне Коровьева, а также и 
на примус Бегемота, и на разорванный Бегемотов локоть.

— Приношу вам тысячу извинений, какие удостоверения? — спросил Коровьев, 
удивляясь.

— Вы — писатели? — в свою очередь, спросила гражданка.

— Безусловно, — с достоинством ответил Коровьев.

— Ваши удостоверения? — повторила гражданка.

— Прелесть моя… — начал нежно Коровьев.

— Я не прелесть, — перебила его гражданка.

— О, как это жалко, — разочарованно сказал Коровьев и продолжал: — Ну, что ж, 
если вам не угодно быть прелестью, что было бы весьма приятно, можете не быть 
ею. Так вот, чтобы убедиться в том, что Достоевский — писатель, неужели, же 
нужно спрашивать у него удостоверение? Да возьмите вы любых пять страниц из 
любого его романа, и без всякого удостоверения вы убедитесь, что имеете дело с 
писателем. Да я полагаю, что у него и удостоверения-то никакого не было! Как ты 
думаешь? — обратился Коровьев к Бегемоту.

— Пари держу, что не было, — ответил тот, ставя примус на стол рядом с книгой и 
вытирая пот рукою на закопченном лбу.

— Вы — не Достоевский, — сказала гражданка, сбиваемая с толку Коровьевым.

— Ну, почем знать, почем знать, — ответил тот.

— Достоевский умер, — сказала гражданка, но как-то не очень уверенно.

— Протестую! — горячо воскликнул Бегемот. — Достоевский бессмертен!

— Ваши удостоверения, граждане, — сказала гражданка.

— Помилуйте, это, в конце концов, смешно, — не сдавался Коровьев, — вовсе не 
удостоверением определяется писатель, а тем, что он пишет! Почем вы знаете, 
какие замыслы роятся в моей голове? Или в этой голове? — и он указал на голову 
Бегемота, с которой тот тотчас снял кепку, как бы для того, чтобы гражданка 
могла получше осмотреть ее.

— Пропустите, граждане, — уже нервничая, сказала она.

Коровьев и Бегемот посторонились и пропустили какого-то писателя в сером 
костюме, в летней без галстуха белой рубашке, воротник которой широко лежал на 
воротнике пиджака, и с газетой под мышкой. Писатель приветливо кивнул гражданке,
на ходу поставил в подставленной ему книге какую-то закорючку и проследовал на 
веранду.

— Увы, не нам, не нам, — грустно заговорил Коровьев, — а ему достанется эта 
ледяная кружка пива, о которой мы, бедные скитальцы, так мечтали с тобой, 
положение наше печально и затруднительно, и я не знаю, как быть.
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Бегемот только горько развел руками и надел кепку на круглую голову, поросшую 
густым волосом, очень похожим на кошачью шерсть. И в этот момент негромкий, но 
властный голос прозвучал над головой гражданки:

— Пропустите, Софья Павловна.

Гражданка с книгой изумилась; в зелени трельяжа возникла белая фрачная грудь и 
клинообразная борода флибустьера. Он приветливо глядел на двух сомнительных 
оборванцев и, даже более того, делал им пригласительные жесты. Авторитет 
Арчибальда Арчибальдовича был вещью, серьезно ощутимой в ресторане, которым он 
заведовал, и Софья Павловна покорно спросила у Коровьева:

— Как ваша фамилия?

— Панаев, — вежливо ответил тот. Гражданка записала эту фамилию и подняла 
вопросительный взор на Бегемота.

— Скабичевский, — пропищал тот, почему-то указывая на свой примус. Софья 
Павловна записала и это и пододвинула книгу посетителям, чтобы они расписались в
ней. Коровьев против фамилии «Панаев» написал «Скабичевский», а Бегемот против 
Скабичевского написал «Панаев». Арчибальд Арчибальдович, совершенно поражая 
Софью Павловну, обольстительно улыбаясь, повел гостей к лучшему столику в 
противоположном конце веранды, туда, где лежала самая густая тень, к столику, 
возле которого весело играло солнце в одном из прорезов трельяжной зелени. Софья
же Павловна, моргая от изумления, долго изучала странные записи, сделанные 
неожиданными посетителями в книге.

Официантов Арчибальд Арчибальдович удивил не менее, чем Софью Павловну. Он лично
отодвинул стул от столика, приглашая Коровьева сесть, мигнул одному, что-то 
шепнул другому, и два официанта засуетились возле новых гостей, из которых один 
свой примус поставил рядом со своим порыжевшим ботинком на пол. Немедленно 
исчезла со столика старая скатерть в желтых пятнах, в воздухе, хрустя крахмалом,
взметнулась белейшая, как бедуинский бурнус, другая, а Арчибальд Арчибальдович 
уже шептал тихо, но очень выразительно, склоняясь к самому уху Коровьева:

— Чем буду потчевать? Балычок имею особенный… у архитекторского съезда оторвал…

— Вы… э… дайте нам вообще закусочку… э… — благожелательно промычал Коровьев, 
раскидываясь на стуле.

— Понимаю, — закрывая глаза, многозначительно ответил Арчибальд Арчибальдович.

Увидев, как обращается с весьма сомнительными посетителями шеф ресторана, 
официанты оставили всякие сомнения и принялись за дело серьезно. Один уже 
подносил спичку Бегемоту, вынувшему из кармана окурок и всунувшему его в рот, 
другой подлетел, звеня зеленым стеклом и выставляя у приборов рюмки, лафитники и
тонкостенные бокалы, из которых так хорошо пьется нарзан под тентом… нет, 
забегая вперед, скажем… пился нарзан под тентом незабвенной грибоедовской 
веранды.

— Филейчиком из рябчика могу угостить, — музыкально мурлыкал Арчибальд 
Арчибальдович. Гость в треснувшем пенсне полностью одобрял предложения командира
брига и благосклонно глядел на него сквозь бесполезное стеклышко.

Обедающий за соседним столиком беллетрист Петраков-Суховей с супругой, доедающей
свиной эскалоп, со свойственной всем писателям наблюдательностью заметил 
ухаживания Арчибальда Арчибальдовича и очень и очень удивлялся. А супруга его, 
очень почтенная дама, просто даже приревновала пирата к Коровьеву и даже 
ложечкой постучала… — и что ж это, дескать, нас задерживают… пора и мороженое 
подавать! В чем дело?

Однако, послав Петраковой обольстительную улыбку, Арчибальд Арчибальдович 
направил к ней официанта, а сам не покинул своих дорогих гостей. Ах, умен был 
Арчибальд Арчибальдович! А уж наблюдателен, пожалуй, не менее, чем и сами 
писатели. Арчибальд Арчибальдович знал и о сеансе в Варьете, и о многих других 
происшествиях этих дней, слышал, но, в противоположность другим, мимо ушей не 
пропустил ни слова «клетчатый», ни слова «кот». Арчибальд Арчибальдович сразу 
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догадался, кто его посетители. А догадавшись, натурально, ссориться с ними не 
стал. А вот Софья Павловна хороша! Ведь это надо же выдумать — преграждать этим 
двум путь на веранду! А впрочем, что с нее спрашивать.

Надменно тыча ложечкой в раскисающее сливочное мороженое, Петракова недовольными
глазами глядела, как столик перед двумя одетыми какими-то шутами гороховыми как 
бы по волшебству обрастает яствами. До блеска вымытые салатные листья уже 
торчали из вазы со свежей икрой… миг, и появилось на специально пододвинутом 
отдельном столике запотевшее серебряное ведерко…

Лишь убедившись в том, что все сделано по чести, лишь тогда, когда в руках 
официантов прилетела закрытая сковорода, в которой что-то ворчало, Арчибальд 
Ачибальдович позволил себе покинуть двух загадочных посетителей, да и то 
предварительно шепнув им:

— Извините! На минутку! Лично пригляжу за филейчиками.

Он отлетел от столика и скрылся во внутреннем ходе ресторана. Если бы 
какой-нибудь наблюдатель мог проследить дальнейшие действия Арчибальда 
Арчибальдовича, они, несомненно, показались бы ему несколько загадочными.

Шеф отправился вовсе не в кухню наблюдать за филейчиками, а в кладовую 
ресторана. Он открыл ее своим ключом, закрылся в ней, вынул из ларя со льдом 
осторожно, чтобы не запачкать манжет, два увесистых балыка, запаковал их в 
газетную бумагу, аккуратно перевязал веревочкой и отложил в сторону. Затем в 
соседней комнате проверил, на месте ли его летнее пальто на шелковой подкладке и
шляпа, и лишь после этого проследовал в кухню, где повар старательно разделывал 
обещанные гостям пиратом филейчики.

Нужно сказать, что странного или загадочного во всех действиях Арчибальда 
Арчибальдовича вовсе не было и странными такие действия мог бы счесть лишь 
наблюдатель поверхностный. Поступки Арчибальда Арчибальдовича совершенно 
логически вытекали из всего предыдущего. Знание последних событий, а главным 
образом — феноменальное чутье Арчибальда Арчибальдовича подсказывали шефу 
грибоедовского ресторана, что обед его двух посетителей будет хотя и обилен и 
роскошен, но крайне непродолжителен. И чутье, никогда не обманывающее бывшего 
флибустьера, не подвело его и на сей раз.

В то время как Коровьев и Бегемот чокались второй рюмкой прекрасной холодной 
московской двойной очистки водки, появился на веранде потный и взволнованный 
хроникер Боба Кандалупский, известный в Москве своим поразительным всеведением, 
и сейчас же подсел к Петраковым. Положив свой разбухший портфель на столик, Боба
немедленно всунул свои губы в ухо Петракову и зашептал в него какие-то очень 
соблазнительные вещи. Мадам Петракова, изнывая от любопытства, и свое ухо 
подставила к пухлым масленым губам Бобы. А тот, изредка воровски оглядываясь, 
все шептал и шептал, и можно было расслышать отдельные слова, вроде таких:

— Клянусь вам честью! На Садовой, на Садовой, — Боба еще больше снизил голос, — 
не берут пули! Пули… пули… бензин, пожар… пули…

— Вот этих бы врунов, которые распространяют гадкие слухи, — в негодовании 
несколько громче, чем хотел бы Боба, загудела контральтовым голосом мадам 
Петракова, — и вот их бы следовало разъяснить! Ну, ничего, так и будет, их 
приведут в порядок! Какие вредные враки!

— Какие же враки, Антонида Порфирьевна! — воскликнул огорченный неверием супруги
писателя Боба и опять засвистел: — Говорю вам, пули не берут… А теперь пожар… 
Они по воздуху… по воздуху, — Боба шипел, не подозревая того, что те, о ком он 
рассказывает, сидят рядом с ним, наслаждаясь его свистом. Впрочем, это 
наслаждение скоро прекратилось. Из внутреннего хода ресторана на веранду 
стремительно вышли трое мужчин с туго перетянутыми ремнями талиями, в крагах и с
револьверами в руках. Передний крикнул звонко и страшно:

— Ни с места! — И тотчас все трое открыли стрельбу на веранде, целясь в голову 
Коровьеву и Бегемоту. Оба обстреливаемые сейчас же растаяли в воздухе, а из 
примуса ударил столб огня прямо в тент. Как бы зияющая пасть с черными краями 
появилась в тенте и стала расползаться во все стороны. Огонь, проскочив сквозь 
нее, поднялся до самой крыши грибоедовского дома. Лежащие на окне второго этажа 
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папки с бумагами в комнате редакции вдруг вспыхнули, а за ними схватило штору, и
тут огонь, гудя, как будто кто-то его раздувал, столбами пошел внутрь теткиного 
дома.

Через несколько секунд по асфальтовым дорожкам, ведущим к чугунной решетке 
бульвара, откуда в среду вечером пришел не понятый никем первый вестник 
несчастья Иванушка, теперь бежали недообедавшие писатели, официанты, Софья 
Павловна, Боба, Петракова, Петраков.

Заблаговременно вышедший через боковой ход, никуда не убегая и никуда не спеша, 
как капитан, который обязан покинуть горящий бриг последним, стоял спокойный 
Арчибальд Арчибальдович в летнем пальто на шелковой подкладке, с двумя 
балыковыми бревнами подмышкой.

Глава 29

Судьба Мастера и Маргариты определена

На закате солнца высоко над городом на каменной террасе одного из самых красивых
зданий в Москве, здания, построенного около полутораста лет назад, находились 
двое: Воланд и Азазелло. Они не были видны снизу, с улицы, так как их закрывала 
от ненужных взоров балюстрада с гипсовыми вазами и гипсовыми цветами. Но им 
город был виден почти до самых краев.

Воланд сидел на складном табурете, одетый в черную свою сутану. Его длинная и 
широкая шпага была воткнута между двумя рассекшимися плитами террасы 
вертикально, так что получились солнечные часы. Тень шпаги медленно и неуклонно 
удлинялась, подползая к черным туфлям на ногах сатаны. Положив острый подбородок
на кулак, скорчившись на табурете и поджав одну ногу под себя, Воланд не 
отрываясь, смотрел на необъятное сборище дворцов, гигантских домов и маленьких, 
обреченных на слом лачуг. Азазелло, расставшись со своим современным нарядом, то
есть пиджаком, котелком, лакированными туфлями, одетый, как и Воланд, в черное, 
неподвижно стоял невдалеке от своего повелителя, так же как и он не спуская глаз
с города.

Воланд заговорил:

— Какой интересный город, не правда ли?

Азазелло шевельнулся и ответил почтительно:

— Мессир, мне больше нравится Рим!

— Да, это дело вкуса, — ответил Воланд.

Через некоторое время опять раздался его голос:

— А отчего этот дым там, на бульваре?

— Это горит Грибоедов, — ответил Азазелло.

— Надо полагать, что это неразлучная парочка, Коровьев и Бегемот, побывала там?

— В этом нет никакого сомнения, мессир.

Опять наступило молчание, и оба находящиеся на террасе глядели, как в окнах, 
повернутых на запад, в верхних этажах громад зажигалось изломанное ослепительное
солнце. Глаз Воланда горел так же, как одно из таких окон, хотя Воланд был 
спиною к закату.

Но тут что-то заставило Воланда отвернуться от города и обратить свое внимание 
на круглую башню, которая была у него за спиною на крыше. Из стены ее вышел 
оборванный, выпачканный в глине мрачный человек в хитоне, в самодельных 
сандалиях, чернобородый.

— Ба! — воскликнул Воланд, с насмешкой глядя на вошедшего, — менее всего можно 
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было ожидать тебя здесь! Ты с чем пожаловал, незваный, но предвиденный гость?

— Я к тебе, дух зла и повелитель теней, — ответил вошедший, исподлобья 
недружелюбно глядя на Воланда.

— Если ты ко мне, то почему же ты не поздоровался со мной, бывший сборщик 
податей? — заговорил Воланд сурово.

— Потому что я не хочу, чтобы ты здравствовал, — ответил дерзко вошедший.

— Но тебе придется примириться с этим, — возразил Воланд, и усмешка искривила 
его рот, — не успел ты появиться на крыше, как уже сразу отвесил нелепость, и я 
тебе скажу, в чем она — в твоих интонациях. Ты произнес свои слова так, как 
будто ты не признаешь теней, а также и зла. Не будешь ли ты так добр подумать 
над вопросом: что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы 
выглядела земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов и
людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от живых существ. Не
хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все 
живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом? Ты глуп.

— Я не буду с тобою спорить, старый софист, — ответил Левий Матвей.

— Ты и не можешь со мной спорить, по той причине, о которой я уже упомянул, — ты
глуп, — ответил Воланд и спросил: — Ну, говори кратко, не утомляя меня, зачем 
появился?

— Он прислал меня

— Что же он велел передать тебе, раб?

— Я не раб, — все более озлобляясь, ответил Левий Матвей, — я его ученик.

— Мы говорим с тобой на разных языках, как всегда, — отозвался Воланд, — но 
вещи, о которых мы говорим, от этого не меняются. Итак…

— Он прочитал сочинение мастера, — заговорил Левий Матвей, — и просит тебя, 
чтобы ты взял с собою мастера и наградил его покоем. Неужели это трудно тебе 
сделать, дух зла?

— Мне ничего не трудно сделать, — ответил Воланд, — и тебе это хорошо 
известно. — Он помолчал и добавил: — А что же вы не берете его к себе, в свет?

— Он не заслужил света, он заслужил покой, — печальным голосом проговорил Левий.

— Передай, что будет сделано, — ответил Воланд и прибавил, причем глаз его 
вспыхнул: — И покинь меня немедленно.

— Он просит, чтобы ту, которая любила и страдала из-за него, вы взяли бы тоже, —
в первый раз моляще обратился Левий к Воланду.

— Без тебя бы мы никак не догадались об этом. Уходи.

Левий Матвей после этого исчез, а Воланд подозвал к себе Азазелло и приказал 
ему:

— Лети к ним и все устрой.

Азазелло покинул террасу, и Воланд остался один. Но одиночество его не было 
продолжительным. Послышался на плитах террасы стук шагов и оживленные голоса, и 
перед Воландом предстали Коровьев и Бегемот. Но теперь примуса при толстяке не 
было, а нагружен он был другими предметами. Так, под мышкой у него находился 
небольшой ландшафтик в золотой раме, через руку был перекинут поварской, 
наполовину обгоревший халат, а в другой руке он держал цельную семгу в шкуре и с
хвостом. От Коровьева и Бегемота несло гарью, рожа Бегемота была в саже, а кепка
наполовину обгорела.

— Салют, мессир, — прокричала неугомонная парочка, и Бегемот замахал семгой.
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— Очень хороши, — сказал Воланд.

— Мессир, вообразите, — закричал возбужденно и радостно Бегемот, — меня за 
мародера приняли!

— Судя по принесенным тобою предметам, — ответил Воланд, — поглядывая на 
ландшафтик, — ты и есть мародер.

— Верите ли, мессир… — задушевным голосом начал Бегемот.

— Нет, не верю, — коротко ответил Воланд.

— Мессир, клянусь, я делал героические попытки спасти все, что было можно, и вот
все, что удалось отстоять.

— Ты лучше скажи, отчего Грибоедов загорелся? — спросил Воланд.

Оба, и Коровьев и Бегемот, развели руками, подняли глаза к небу, а Бегемот 
вскричал:

— Не постигаю! Сидели мирно, совершенно тихо, закусывали…

— И вдруг — трах, трах! — подхватил Коровьев, — выстрелы! Обезумев от страха, мы
с Бегемотом кинулись бежать на бульвар, преследователи за нами, мы кинулись к 
Тимирязеву!

— Но чувство долга, — вступил Бегемот, — побороло наш постыдный страх, и мы 
вернулись!

— Ах, вы вернулись? — сказал Воланд, — ну, конечно, тогда здание сгорело дотла.

— Дотла! — горестно подтвердил Коровьев, — то есть буквально, мессир, дотла, как
вы изволили метко выразиться. Одни головешки!

— Я устремился, — рассказывал Бегемот, — в зал заседаний, — это который с 
колоннами, мессир, — рассчитывая вытащить что-нибудь ценное. Ах, мессир, моя 
жена, если б только она у меня была, двадцать раз рисковала остаться вдовой! Но,
по счастью, мессир, я не женат, и скажу вам прямо — счастлив, что не женат. Ах, 
мессир, можно ли променять холостую свободу на тягостное ярмо!

— Опять началась какая-то чушь, — заметил Воланд.

— Слушаю и продолжаю, — ответил кот, — да-с, вот ландшафтик. Более ничего 
невозможно было унести из зала, пламя ударило мне в лицо. Я побежал в кладовку, 
спас семгу. Я побежал в кухню, спас халат. Я считаю, мессир, что я сделал все, 
что мог, и не понимаю, чем объясняется скептическое выражение на вашем лице.

— А что делал Коровьев в то время, когда ты мародерствовал? — спросил Воланд.

— Я помогал пожарным, мессир, — ответил Коровьев, указывая на разорванные брюки.

— Ах, если так, то, конечно, придется строить новое здание.

— Оно будет построено, мессир, — отозвался Коровьев, — смею уверить вас в этом.

— Ну, что ж, остается пожелать, чтобы оно было лучше прежнего, — заметил Воланд.

— Так и будет, мессир, — сказал Коровьев.

— Уж вы мне верьте, — добавил кот, — я форменный пророк.

— Во всяком случае, мы явились, мессир, — докладывал Коровьев, — и ждем ваших 
распоряжений.

Воланд поднялся с своего табурета, подошел к балюстраде и долго молча, один, 
повернувшись спиной к своей свите, глядел вдаль. Потом он отошел от края, опять 
опустился на свой табурет и сказал:
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— Распоряжений никаких не будет — вы исполнили все, что могли, и более в ваших 
услугах я пока не нуждаюсь. Можете отдыхать. Сейчас придет гроза, последняя 
гроза, она довершит все, что нужно довершить, и мы тронемся в путь.

— Очень хорошо, мессир, — ответили оба гаера и скрылись где-то за круглой 
центральной башней, расположенной в середине террасы.

Гроза, о которой говорил Воланд, уже скоплялась на горизонте. Черная туча 
поднялась на западе и до половины отрезала солнце. Потом она накрыла его 
целиком. На террасе посвежело. Еще через некоторое время стало темно.

Эта тьма, пришедшая с запада, накрыла громадный город. Исчезли мосты, дворцы. 
Все пропало, как будто этого никогда не было на свете. Через все небо пробежала 
одна огненная нитка. Потом город потряс удар. Он повторился, и началась гроза. 
Воланд перестал быть видим в ее мгле.

Глава 30

Пора! Пора!

— Ты знаешь, — говорила Маргарита, — как раз когда ты заснул вчера ночью, я 
читала про тьму, которая пришла со Средиземного моря… и эти идолы, ах, золотые 
идолы. Они почему-то мне все время не дают покоя. Мне кажется, что и сейчас 
будет дождь. Ты чувствуешь, как свежеет?

— Все это хорошо и мило, — отвечал мастер, куря и разбивая рукой дым, — и эти 
идолы, бог с ними, но что дальше получится, уж решительно непонятно!

Разговор этот шел на закате солнца, как раз тогда, когда к Воланду явился Левий 
Матвей на террасе. Окошко подвала было открыто, и если бы кто-нибудь заглянул в 
него, он удивился бы тому, насколько странно выглядят разговаривающие. На 
Маргарите прямо на голое тело был накинут черный плащ, а мастер был в своем 
больничном белье. Происходило это оттого, что Маргарите решительно нечего было 
надеть, так как все ее вещи остались в особняке, и хоть этот особняк был очень 
недалеко, конечно, нечего было и толковать о том, чтобы пойти туда и взять там 
свои вещи. А мастер, у которого все костюмы нашли в шкафу, как будто мастер 
никуда и не уезжал, просто не желал одеваться, развивая перед Маргаритой ту 
мысль, что вот-вот начнется какая-то совершеннейшая чепуха. Правда, он был 
выбрит впервые, считая с той осенней ночи (в клинике бородку ему подстригали 
машинкой).

Комната также имела странный вид, и что-нибудь понять в хаосе ее было очень 
трудно. На ковре лежали рукописи, они же были и на диване. Валялась какая-то 
книжка горбом в кресле. А на круглом столе был накрыт обед, и среди закусок 
стояло несколько бутылок. Откуда взялись все эти яства и напитки, было 
неизвестно и Маргарите и мастеру. Проснувшись, они все это застали уже на столе.

Проспав до субботнего заката, и мастер, и его подруга чувствовали себя 
совершенно окрепшими, и только одно давало знать о вчерашних приключениях. У 
обоих немного ныл левый висок. Со стороны же психики изменения в обоих произошли
очень большие, как убедился бы всякий, кто мог бы подслушать разговор в 
подвальной квартире. Но подслушивать было решительно некому. Дворик-то этот тем 
был и хорош, что всегда был пуст. С каждым днем все сильнее зеленеющие липы и 
ветла за окном источали весенний запах, и начинающийся ветерок заносил его в 
подвал.

— Фу-ты черт! — неожиданно воскликнул мастер, — ведь это, подумать только, — он 
затушил окурок в пепельнице и сжал голову руками, — нет, послушай, ты же умный 
человек и сумасшедшей не была. Ты серьезно уверена в том, что мы вчера были у 
сатаны?

— Совершенно серьезно, — ответила Маргарита.

— Конечно, конечно, — иронически сказал мастер, — теперь, стало быть, налицо 
вместо одного сумасшедшего двое! И муж и жена. — Он воздел руки к небу и 
закричал: — Нет, это черт знает что такое, черт, черт, черт!
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Вместо ответа Маргарита обрушилась на диван, захохотала, заболтала босыми ногами
и потом уж вскричала:

— Ой, не могу! Ой, не могу! Ты посмотри только, на что ты похож!

Отхохотавшись, пока мастер стыдливо поддергивал больничные кальсоны, Маргарита 
стала серьезной.

— Ты сейчас невольно сказал правду, — заговорила она, — черт знает, что такое, и
черт, поверь мне, все устроит! — Глаза ее вдруг загорелись, она вскочила, 
затанцевала на месте и стала вскрикивать: — Как я счастлива, как я счастлива, 
как я счастлива, что вступила с ним в сделку! О, дьявол, дьявол! Придется вам, 
мой милый, жить с ведьмой. — После этого она кинулась к мастеру, обхватила его 
шею и стала его целовать в губы, в нос, в щеки. Вихры неприглаженных черных 
волос прыгали на мастере, и щеки и лоб его разгорались под поцелуями.

— А ты действительно стала похожей на ведьму.

— А я этого и не отрицаю, — ответила Маргарита, — я ведьма и очень этим 
довольна!

— Ну, хорошо, — говорил мастер, — ведьма так ведьма. Очень славно и роскошно! 
Меня, стало быть, похитили из лечебницы! Тоже очень мило. Вернули сюда, допустим
и это… Предположим даже, что нас не хватятся, но скажи ты мне ради всего 
святого, чем и как мы будем жить? Говоря это, я забочусь о тебе, поверь мне.

В этот момент в оконце показались тупоносые ботинки и нижняя часть брюк в 
жилочку. Затем эти брюки согнулись в колене, и дневной свет заслонил чей-то 
увесистый зад.

— Алоизий, ты дома? — спросил голос где-то вверху над брюками, за окном.

— Вот, начинается, — сказал мастер.

— Алоизий? — спросила Маргарита, подходя ближе к окну, — его арестовали вчера. А
кто его спрашивает? Как ваша фамилия?

В то же мгновение колени и зад пропали, и слышно было, как стукнула калитка, 
после чего все пришло в норму. Маргарита повалилась на диван и захохотала так, 
что слезы покатились у нее из глаз. Но когда она утихла, лицо ее сильнейшим 
образом изменилось, она заговорила серьезно и, говоря, сползла с дивана, 
подползла к коленям мастера и, глядя ему в глаза, стала гладить голову.

— Как ты страдал, как ты страдал, мой бедный! Об этом знаю только я одна. 
Смотри, у тебя седые нитки в голове и вечная складка у губ. Мой единственный, 
мой милый, не думай ни о чем. Тебе слишком много пришлось думать, и теперь буду 
думать я за тебя! И я ручаюсь тебе, ручаюсь, что все будет ослепительно хорошо.

— Я ничего и не боюсь, Марго, — вдруг ответил ей мастер и поднял голову и 
показался ей таким, каким был, когда сочинял то, чего никогда не видал, но о чем
наверно знал, что оно было, — и не боюсь, потому что я все уже испытал. Меня 
слишком пугали и ничем более напугать не могут. Но мне жалко тебя, Марго, вот в 
чем фокус, вот почему я и твержу об одном и том же. Опомнись! Зачем тебе ломать 
свою жизнь с больным и нищим? Вернись к себе! Жалею тебя, потому это и говорю.

— Ах, ты, ты, — качая растрепанной головой, шептала Маргарита, — ах, ты, 
маловерный, несчастный человек. Я из-за тебя всю ночь вчера тряслась нагая, я 
потеряла свою природу и заменила ее новой, несколько месяцев я сидела в темной 
каморке и думала только про одно — про грозу над Ершалаимом, я выплакала все 
глаза, а теперь, когда обрушилось счастье, ты меня гонишь? Ну что ж, я уйду, я 
уйду, но знай, что ты жестокий человек! Они опустошили тебе душу!

Горькая нежность поднялась к сердцу мастера, и, неизвестно почему, он заплакал, 
уткнувшись в волосы Маргариты. Та, плача, шептала ему, и пальцы ее прыгали на 
висках мастера.

— Да, нити, нити, на моих глазах покрывается снегом голова, ах, моя, моя много 
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страдавшая голова. Смотри, какие у тебя глаза! В них пустыня… А плечи, плечи с 
бременем… Искалечили, искалечили, — речь Маргариты становилась бессвязной, 
Маргарита содрогалась от плача.

Тогда мастер вытер глаза, поднял с колен Маргариту, встал и сам и твердо сказал:

— Довольно! Ты меня пристыдила. Я никогда больше не допущу малодушия и не 
вернусь к этому вопросу, будь покойна. Я знаю, что мы оба жертвы своей душевной 
болезни, которую, быть может, я передал тебе… Ну что же, вместе и понесем ее.

Маргарита приблизила губы к уху мастера и прошептала:

— Клянусь тебе твоею жизнью, клянусь угаданным тобою сыном звездочета, все будет
хорошо.

— Ну, и ладно, ладно, — отозвался мастер и, засмеявшись, добавил. — Конечно, 
когда люди совершенно ограблены, как мы с тобой, они ищут спасения у 
потусторонней силы! Ну, что ж, согласен искать там.

— Ну вот, ну вот, теперь ты прежний, ты смеешься, — отвечала Маргарита, — и ну 
тебя к черту с твоими учеными словами. Потустороннее или не потустороннее — не 
все ли это равно? Я хочу есть.

И она потащила за руку мастера к столу.

— Я не уверен, что эта еда не провалится сейчас сквозь землю или не улетит в 
окно, — говорил тот, совершенно успокоившись.

— Она не улетит!

И в этот самый момент в оконце послышался носовой голос:

— Мир вам.

Мастер вздрогнул, а привыкшая уже к необыкновенному Маргарита вскричала:

— Да это Азазелло! Ах, как это мило, как это хорошо! — и, шепнув мастеру. — Вот 
видишь, видишь, нас не оставляют! — бросилась открывать.

— Ты хоть запахнись, — крикнул ей вслед мастер.

— Плевала я на это, — ответила Маргарита уже из коридорчика.

И вот уже Азазелло раскланивался, здоровался с мастером, сверкал ему своим 
кривым глазом, а Маргарита восклицала:

— Ах, как я рада! Я никогда не была так рада в жизни! Но простите, Азазелло, что
я голая!

Азазелло просил не беспокоиться, уверял, что он видел не только голых женщин, но
даже женщин с начисто содранной кожей, охотно подсел к столу, предварительно 
поставив в угол у печки какой-то сверток в темной парче.

Маргарита налила Азазелло коньяку, и он охотно выпил его. Мастер, не спуская с 
него глаз, изредка под столом тихонько щипал себе кисть левой руки. Но щипки эти
не помогали. Азазелло не растворялся в воздухе, да, сказать по правде, в этом не
было никакой надобности. Ничего страшного в рыжеватом маленького роста человеке 
не было, разве что вот глаз с бельмом, но ведь это бывает и без всякого 
колдовства, разве что одежда не совсем обыкновенная — какая-то ряса или плащ, — 
опять-таки, если строго вдуматься, и это попадается. Коньяк он тоже ловко пил, 
как и все добрые люди, целыми стопками и не закусывая. От этого самого коньяку у
мастера зашумело в голове, и он стал думать:

«Нет, Маргарита права! Конечно, передо мною сидит посланник дьявола. Ведь я же 
сам не далее как ночью позавчера доказывал Ивану о том, что тот встретил на 
Патриарших именно сатану, а теперь почему-то испугался этой мысли и начал что-то
болтать о гипнотизерах и галлюцинациях. Какие тут к черту гипнотизеры!»
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Он стал присматриваться к Азазелло и убедился в том, что в глазах у того 
виднеется что-то принужденное, какая-то мысль, которую тот до поры до времени не
выкладывает. «Он не просто с визитом, а появился он с каким-то поручением», — 
думал мастер.

Наблюдательность его ему не изменила.

Выпив третью стопку коньяку, который на Азазелло не производил никакого 
действия, визитер заговорил так:

— А уютный подвальчик, черт меня возьми! Один только вопрос возникает, чего в 
нем делать, в этом подвальчике?

— Про то же самое я и говорю, — засмеявшись, ответил мастер.

— Зачем вы меня тревожите, Азазелло? — спросила Маргарита, — как-нибудь!

— Что вы, что вы, — вскричал Азазелло, — я и в мыслях не имел вас тревожить. Я и
сам говорю — как-нибудь. Да! Чуть было не забыл, мессир передавал вам привет, а 
также велел сказать, что приглашает вас сделать с ним небольшую прогулку, если, 
конечно, вы пожелаете. Так что ж вы на это скажете?

Маргарита под столом толкнула ногою мастера.

— С большим удовольствием, — ответил мастер, изучая Азазелло, а тот продолжал:

— Мы надеемся, что и Маргарита Николаевна не откажется от этого?

— Я-то уж наверное не откажусь, — сказала Маргарита, и опять ее нога проехалась 
по ноге мастера.

— Чудеснейшая вещь! — воскликнул Азазелло, — вот это я люблю! Раз-два и готово! 
Не то, что тогда в Александровском саду.

— Ах, не напоминайте мне, Азазелло! Я была глупа тогда. Да, впрочем, меня и 
нельзя строго винить за это — ведь не каждый же день встречаешься с нечистой 
силой!

— Еще бы, — подтверждал Азазелло, — если б каждый день, это было бы приятно!

— Мне и самой нравится быстрота, — говорила Маргарита возбужденно, — нравится 
быстрота и нагота. Как из маузера — раз! Ах, как он стреляет, — вскричала 
Маргарита, обращаясь к мастеру, — семерка под подушкой, и любое очко… — 
Маргарита начинала пьянеть, отчего глаза у нее разгорелись.

— И опять-таки забыл, — прокричал Азазелло, хлопнув себя по лбу, — совсем 
замотался. Ведь мессир прислал вам подарок, — тут он отнесся именно к мастеру, —
бутылку вина. Прошу заметить, это то самое вино, которое пил прокуратор Иудеи. 
Фалернское вино.

Вполне естественно, что такая редкость вызвала большое внимание и Маргариты и 
мастера. Азазелло извлек из куска темной гробовой парчи совершенно 
заплесневевший кувшин. Вино нюхали, налили в стаканы, глядели сквозь него на 
исчезающий перед грозою свет в окне. Видели, как все окрашивается в цвет крови.

— Здоровье Воланда! — воскликнула Маргарита, поднимая свой стакан.

Все трое приложились к стаканам и сделали по большому глотку. Тотчас 
предгрозовой свет начал гаснуть в глазах у мастера, дыхание его перехватило, он 
почувствовал, что настает конец. Он еще видел, как смертельно побледневшая 
Маргарита, беспомощно простирая к нему руки, роняет голову на стол, а потом 
сползает на пол,

— Отравитель, — успел еще крикнуть мастер. Он хотел схватить нож со стола, чтобы
ударить Азазелло им, но рука его беспомощно соскользнула со скатерти, все 
окружавшее мастера в подвале окрасилось в черный цвет, а потом и вовсе пропало. 
Он упал навзничь и, падая, рассек себе кожу на виске об угол доски бюро
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Когда отравленные затихли, Азазелло начал действовать. Первым долгом он бросился
в окно и через несколько мгновений был в особняке, в котором жила Маргарита 
Николаевна. Всегда точный и аккуратный Азазелло хотел проверить, все ли 
исполнено, как нужно. И все оказалось в полном порядке. Азазелло видел, как 
мрачная, дожидающаяся возвращения мужа женщина вышла из своей спальни, внезапно 
побледнела, схватилась за сердце и, крикнув беспомощно:

— Наташа! Кто-нибудь… ко мне! — упала на пол в гостиной, не дойдя до кабинета.

— Все в порядке, — сказал Азазелло. Через мгновение он был возле поверженных 
любовников. Маргарита лежала, уткнувшись лицом в коврик. Своими железными руками
Азазелло повернул ее, как куклу, лицом к себе и вгляделся в нее. На его глазах 
лицо отравленной менялось. Даже в наступавших грозовых сумерках видно было, как 
исчезало ее временное ведьмино косоглазие и жестокость и буйность черт. Лицо 
покойной посветлело и, наконец, смягчилось, и оскал ее стал не хищным, а просто 
женственным страдальческим оскалом. Тогда Азазелло разжал ее белые зубы и влил в
рот несколько капель того самого вина, которым ее и отравил. Маргарита 
вздохнула, стала подниматься без помощи Азазелло, села и слабо спросила:

— За что, Азазелло, за что? Что вы сделали со мною?

Она увидела лежащего мастера, содрогнулась и прошептала:

— Этого я не ожидала… убийца!

— Да нет же, нет, — ответил Азазелло, — сейчас он встанет. Ах, зачем вы так 
нервны!

Маргарита поверила ему сразу, настолько убедителен был голос рыжего демона. 
Маргарита вскочила, сильная и живая, и помогла напоить лежащего вином. Открыв 
глаза, тот глянул мрачно и с ненавистью повторил свое последнее слово:

— Отравитель…

— Ах! Оскорбление является обычной наградой за хорошую работу, — ответил 
Азазелло, — неужели вы слепы? Но прозрейте же скорей.

Тут мастер поднялся, огляделся взором живым и светлым и спросил:

— Что же означает это новое?

— Оно означает, — ответил Азазелло, — что вам пора. Уже гремит гроза, вы 
слышите? Темнеет. Кони роют землю, содрогается маленький сад. Прощайтесь с 
подвалом, прощайтесь скорее.

— А, понимаю, — сказал мастер, озираясь — вы нас убили, мы мертвы. Ах, как это 
умно! Как это вовремя! Теперь я понял все.

— Ах, помилуйте, — ответил Азазелло, — вас ли я слышу? Ведь ваша подруга 
называет вас мастером, ведь вы мыслите, как же вы можете быть мертвы? Разве для 
того, чтобы считать себя живым, нужно непременно сидеть в подвале, имея на себе 
рубашку и больничные кальсоны? Это смешно!

— Я понял все, что вы говорили, — вскричал мастер, — не продолжайте! Вы тысячу 
раз правы.

— Великий Воланд, — стала вторить ему Маргарита, — великий Воланд! Он выдумал 
гораздо лучше, чем я. Но только роман, роман, — кричала она мастеру, — роман 
возьми с собою, куда бы ты ни летел.

— Не надо, — ответил мастер, — я помню его наизусть.

— Но ты ни слова… ни слова из него не забудешь? — спрашивала Маргарита, 
прижимаясь к любовнику и вытирая кровь на его рассеченном виске.

— Не беспокойся! Я теперь ничего и никогда не забуду, — ответил тот.

— Тогда огонь! — вскричал Азазелло, — огонь, с которого все началось и которым 
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мы всё заканчиваем.

— Огонь! — страшно прокричала Маргарита. Оконце в подвале хлопнуло, ветром сбило
штору на сторону. В небе прогремело весело и коротко. Азазелло сунул руку с 
когтями в печку, вытащил дымящуюся головню и поджег скатерть на столе. Потом 
поджег пачку старых газет на диване, а за нею рукопись и занавеску на окне. 
Мастер, уже опьяненный будущей скачкой, выбросил с полки какую-то книгу на стол,
вспушил ее листы в горящей скатерти, и книга вспыхнула веселым огнем.

— Гори, гори, прежняя жизнь!

— Гори, страдание! — кричала Маргарита. Комната уже колыхалась в багровых 
столбах, и вместе с дымом выбежали через двери трое, поднялись по каменной 
лестнице вверх и оказались во дворике. Первое, что они увидели там, это сидящую 
на земле кухарку застройщика; возле нее валялся рассыпавшийся картофель и 
несколько пучков луку. Состояние кухарки было понятно. Трое черных коней храпели
у сарая, вздрагивали, взрывали фонтанами землю. Маргарита вскочила первая, за 
нею Азазелло, последним мастер. Кухарка, простонав, хотела поднять руку для 
крестного знамения, но Азазелло грозно закричал с седла:

— Отрежу руку! — Он свистнул, и кони, ломая ветви лип, взвились и вонзились в 
низкую черную тучу. Тотчас из окошечка подвала повалил дым. Снизу донесся 
слабый, жалкий крик кухарки:

— Горим!..

Кони уже неслись над крышами Москвы.

— Я хочу попрощаться с городом, — прокричал мастер Азазелло, который скакал 
впереди. Гром съел окончание фразы мастера. Азазелло кивнул головою и пустил 
своего коня галопом. Навстречу летящим стремительно летела туча, но еще не 
брызгала дождем.

Они летели над бульваром, видели, как фигурки людей разбегаются, прячась от 
дождя. Падали первые капли. Они пролетели над дымом — всем, что осталось от 
Грибоедова. Они пролетели над городом, который уже заливала темнота. Над ними 
вспыхивали молнии. Потом крыши сменились зеленью. Тогда только хлынул дождь и 
превратил летящих в три огромных пузыря в воде.

Маргарите уже было знакомо ощущение полета, а мастеру — нет, и он подивился 
тому, как быстро они оказались у цели, у того, с кем он хотел попрощаться, 
потому что больше ему не с кем было прощаться. Он узнал сразу в пелене дождя 
здание клиники Стравинского, реку и очень хорошо изученный им бор на другом 
берегу. Они снизились в роще на поляне, недалеко от клиники.

— Я подожду вас здесь, — прокричал Азазелло, сложив руки щитком, то освещаясь 
молниями, то пропадая в серой пелене, — прощайтесь, но скорее.

Мастер и Маргарита соскочили с седел и полетели, мелькая, как водяные тени, 
через клинический сад. Еще через мгновение мастер привычной рукой отодвигал 
балконную решетку в комнате № 117-й, Маргарита следовала за ним. Они вошли к 
Иванушке, невидимые и незамеченные, во время грохота и воя грозы. Мастер 
остановился возле кровати.

Иванушка лежал неподвижно, как и тогда, когда в первый раз наблюдал грозу в доме
своего отдохновения.

Но он не плакал, как в тот раз. Когда он всмотрелся как следует в темный силуэт,
ворвавшийся к нему с балкона, он приподнялся, протянул руку и сказал радостно:

— А, это вы! А я все жду, жду вас. Вот и вы, мой сосед.

На это мастер ответил:

— Я здесь! Но вашим соседом я, к сожалению, больше быть не могу. Я улетаю 
навсегда и пришел к вам лишь с тем, чтобы попрощаться.

— Я это знал, я догадался, — тихо ответил Иван и спросил. — Вы встретили его?

Страница 327



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru

— Да, — сказал мастер, — я пришел попрощаться с вами, потому что вы были 
единственным человеком, с которым я говорил в последнее время.

Иванушка посветлел и сказал:

— Это хорошо, что вы сюда залетели. Я ведь слово свое сдержу, стишков больше 
писать не буду. Меня другое теперь интересует, — Иванушка улыбнулся и безумными 
глазами поглядел куда-то мимо мастера, — я другое хочу написать. Я тут пока 
лежал, знаете ли, очень многое понял.

Мастер взволновался от этих слов и заговорил, присаживаясь на край Иванушкиной 
постели:

— А вот это хорошо, это хорошо. Вы о нем продолжение напишите!

Иванушкины глаза вспыхнули.

— А вы сами не будете разве? — тут он поник головой и задумчиво добавил. — Ах 
да… что же это я спрашиваю, — Иванушка покосился в пол, посмотрел испуганно.

— Да, — сказал мастер, и голос его показался Иванушке незнакомым и глухим, — я 
уже больше не буду писать о нем. Я буду занят другим.

Шум грозы прорезал дальний свист.

— Вы слышите? — спросил мастер.

— Шумит гроза…

— Нет, это меня зовут, мне пора, — пояснил мастер и поднялся с постели.

— Постойте! Еще одно слово, — попросил Иван, — а вы ее нашли? Она вам осталась 
верна?

— Вот она, — ответил мастер и указал на стену. От белой стены отделилась темная 
Маргарита и подошла к постели. Она смотрела на лежащего юношу, и в глазах ее 
читалась скорбь.

— Бедный, бедный, — беззвучно зашептала Маргарита и наклонилась к постели.

— Какая красивая, — без зависти, но с грустью и с каким-то тихим умилением 
проговорил Иван, — вишь ты, как у вас все хорошо вышло. А вот у меня не так, — 
тут он подумал и задумчиво прибавил. — А впрочем, может быть, и так…

— Так, так, — прошептала Маргарита и совсем склонилась к лежащему, — вот я вас 
поцелую в лоб, и все у вас будет так, как надо… в этом вы уж мне поверьте, я все
уже видела, все знаю.

Лежащий юноша охватил ее шею руками, и она поцеловала его.

— Прощай, ученик, — чуть слышно сказал мастер и стал таять в воздухе. Он исчез, 
с ним вместе исчезла и Маргарита. Балконная решетка закрылась.

Иванушка впал в беспокойство. Он сел на постели, оглянулся тревожно, даже 
простонал, заговорил сам с собой, поднялся. Гроза бушевала все сильнее и, 
видимо, растревожила его душу. Волновало его также то, что за дверью он своим, 
уже привыкшим к постоянной тишине, слухом уловил беспокойные шаги, глухие голоса
за дверью. Он позвал, нервничая уже и вздрагивая:

— Прасковья Федоровна!

Прасковья Федоровна уже входила в комнату, вопросительно и тревожно глядя на 
Иванушку.

— Что? Что такое? — спрашивала она, — гроза волнует? Ну, ничего, ничего… Сейчас 
вам поможем. Сейчас я доктора позову.
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— Нет, Прасковья Федоровна, не надо доктора звать, — сказал Иванушка, беспокойно
глядя не на Прасковью Федоровну, а в стену, — со мною ничего особенного такого 
нет. Я уж разбираюсь теперь, вы не бойтесь. А вы мне лучше скажите, — задушевно 
попросил Иван, — а что там рядом, в сто восемнадцатой комнате сейчас случилось?

— В восемнадцатой? — переспросила Прасковья Федоровна, и глаза ее забегали, — а 
ничего там не случилось. — Но голос ее был фальшив, Иванушка тотчас это заметил 
и сказал:

— Э, Прасковья Федоровна! Вы такой человек правдивый… Вы думаете, я бушевать 
стану? Нет, Прасковья Федоровна, этого не будет. А вы лучше прямо говорите. Я 
ведь через стену все чувствую.

— Скончался сосед ваш сейчас, — прошептала Прасковья Федоровна, не будучи в 
силах преодолеть свою правдивость и доброту, и испуганно поглядела на Иванушку, 
вся одевшись светом молнии. Но с Иванушкой ничего не произошло страшного. Он 
только многозначительно поднял палец и сказал:

— Я так и знал! Я уверяю вас, Прасковья Федоровна, что сейчас в городе еще 
скончался один человек. Я даже знаю, кто, — тут Иванушка таинственно 
улыбнулся, — это женщина.

Глава 31

На Воробьевых горах

Грозу унесло без следа, и, аркой перекинувшись через всю Москву, стояла в небе 
разноцветная радуга, пила воду из Москвы-реки. На высоте, на холме, между двумя 
рощами виднелись три темных силуэта. Воланд, Коровьев и Бегемот сидели на черных
конях в седлах, глядя на раскинувшийся за рекою город с ломаным солнцем, 
сверкающим в тысячах окон, обращенных на запад, на пряничные башни Девичьего 
монастыря.

В воздухе зашумело, и Азазелло, у которого в черном хвосте его плаща летели 
мастер и Маргарита, опустился вместе с ними возле группы дожидающихся.

— Пришлось вас побеспокоить, Маргарита Николаевна и мастер, — заговорил Воланд 
после некоторого молчания, — но вы не будьте на меня в претензии. Не думаю, чтоб
вы об этом пожалели. Ну, что же, — обратился он к одному мастеру, — попрощайтесь
с городом. Нам пора, — Воланд указал рукою в черной перчатке с раструбом туда, 
где бесчисленные солнца плавили стекло за рекою, где над этими солнцами стоял 
туман, дым, пар раскаленного за день города.

Мастер выбросился из седла, покинул сидящих и побежал к обрыву холма. Черный 
плащ тащился за ним по земле. Мастер стал смотреть на город. В первые мгновения 
к сердцу подкралась щемящая грусть, но очень быстро она сменилась сладковатой 
тревогой, бродячим цыганским волнением.

— Навсегда! Это надо осмыслить, — прошептал мастер и лизнул сухие, 
растрескавшиеся губы. Он стал прислушиваться и точно отмечать все, что 
происходит в его душе. Его волнение перешло, как ему показалось, в чувство 
глубокой и кровной обиды. Но та была нестойкой, пропала и почему- то сменилась 
горделивым равнодушием, а оно — предчувствием постоянного покоя.

Группа всадников дожидалась мастера молча. Группа всадников смотрела, как черная
длинная фигура на краю обрыва жестикулирует, то поднимает голову, как бы 
стараясь перебросить взгляд через весь город, заглянуть за его края, то вешает 
голову, как будто изучая истоптанную чахлую траву под ногами.

Прервал молчание соскучившийся Бегемот.

— Разрешите мне, мэтр, — заговорил он, — свистнуть перед скачкой на прощание.

— Ты можешь испугать даму, — ответил Воланд, — и, кроме того, не забудь, что все
твои сегодняшние безобразия уже закончились.
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— Ах нет, нет, мессир, — отозвалась Маргарита, сидящая в седле, как амазонка, 
подбоченившись и свесив до земли острый шлейф, — разрешите ему, пусть он 
свистнет. Меня охватила грусть перед дальней дорогой. Не правда ли, мессир, она 
вполне естественна, даже тогда, когда человек знает, что в конце этой дороги его
ждет счастье? Пусть посмешит он нас, а то я боюсь, что это кончится слезами, и 
все будет испорчено перед дорогой!

Воланд кивнул Бегемоту, тот очень оживился, соскочил с седла наземь, вложил 
пальцы в рот, надул щеки и свистнул. У Маргариты зазвенело в ушах. Конь ее 
взбросился на дыбы, в роще посыпались сухие сучья с деревьев, взлетела целая 
стая ворон и воробьев, столб пыли понесло к реке, и видно было, как в речном 
трамвае, проходившем мимо пристани, снесло у пассажиров несколько кепок в воду. 
Мастер вздрогнул от свиста, но не обернулся, а стал жестикулировать еще 
беспокойнее, поднимая руку к небу, как бы грозя городу. Бегемот горделиво 
огляделся.

— Свистнуто, не спорю, — снисходительно заметил Коровьев, — действительно 
свистнуто, но, если говорить беспристрастно, свистнуто очень средне!

— Я ведь не регент, — с достоинством и надувшись, ответил Бегемот и неожиданно 
подмигнул Маргарите.

— А дай-кось я попробую по старой памяти, — сказал Коровьев, потер руки, подул 
на пальцы.

— Но ты смотри, смотри, — послышался суровый голос Воланда с коня, — без 
членовредительских штук!

— Мессир, поверьте, — отозвался Коровьев и приложил руку к сердцу, — пошутить, 
исключительно пошутить… — Тут он вдруг вытянулся вверх, как будто был резиновый,
из пальцев правой руки устроил какую-то хитрую фигуру, завился, как винт, и 
затем, внезапно раскрутившись, свистнул.

Этого свиста Маргарита не услыхала, но она его увидела в то время, как ее вместе
с горячим конем бросило саженей на десять в сторону. Рядом с нею с корнем 
вырвало дубовое дерево, и земля покрылась трещинами до самой реки. Огромный 
пласт берега, вместе с пристанью и рестораном, высадило в реку. Вода в ней 
вскипела, взметнулась, и на противоположный берег, зеленый и низменный, 
выплеснуло целый речной трамвай с совершенно невредимыми пассажирами. К ногам 
храпящего коня Маргариты швырнуло убитую свистом Фагота галку. Мастера вспугнул 
этот свист. Он ухватился за голову и побежал обратно к группе дожидавшихся его 
спутников.

— Ну что же, — обратился к нему Воланд с высоты своего коня, — все счета 
оплачены? Прощание совершилось?

— Да, совершилось, — ответил мастер и, успокоившись, поглядел в лицо Воланду 
прямо и смело.

И тогда над горами прокатился, как трубный голос, страшный голос Воланда:

— Пора!! — и резкий свист и хохот Бегемота.

Кони рванулись, и всадники поднялись вверх и поскакали. Маргарита чувствовала, 
как ее бешеный конь грызет и тянет мундштук. Плащ Воланда вздуло над головами 
всей кавалькады, этим плащом начало закрывать вечереющий небосвод. Когда на 
мгновение черный покров отнесло в сторону, Маргарита на скаку обернулась и 
увидела, что сзади нет не только разноцветных башен с разворачивающимся над ними
аэропланом, но нет уже давно и самого города, который ушел в землю и оставил по 
себе только туман.

Глава 32

Прощение и вечный приют

Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таинственны туманы над болотами.
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Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой 
землей, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший. И он 
без сожаления покидает туманы земли, ее болотца и реки, он отдается с легким 
сердцем в руки смерти, зная, что только она одна <успокоит его>.

Волшебные черные кони и те утомились и несли своих всадников медленно, и 
неизбежная ночь стала их догонять. Чуя ее за своею спиной, притих даже 
неугомонный Бегемот и, вцепившись в седло когтями, летел молчаливый и серьезный,
распушив свой хвост. Ночь начала закрывать черным платком леса и луга, ночь 
зажигала печальные огонечки где-то далеко внизу, теперь уже неинтересные и 
ненужные ни Маргарите, ни мастеру, чужие огоньки. Ночь обгоняла кавалькаду, 
сеялась на нее сверху и выбрасывала то там, то тут в загрустившем небе белые 
пятнышки звезд.

Ночь густела, летела рядом, хватала скачущих за плащи и, содрав их с плеч, 
разоблачала обманы. И когда Маргарита, обдуваемая прохладным ветром, открывала 
глаза, она видела, как меняется облик всех летящих к своей цели. Когда же 
навстречу им из-за края леса начала выходить багровая и полная луна, все обманы 
исчезли, свалилась в болото, утонула в туманах колдовская нестойкая одежда.

Вряд ли теперь узнали бы Коровьева-Фагота, самозваного переводчика при 
таинственном и не нуждающемся ни в каких переводах консультанте, в том, кто 
теперь летел непосредственно рядом с Воландом по правую руку подруги мастера. На
месте того, кто в драной цирковой одежде покинул Воробьевы горы под именем 
Коровьева-Фагота, теперь скакал, тихо звеня золотою цепью повода, 
темно-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом. Он уперся 
подбородком в грудь, он не глядел на луну, он не интересовался землею под собою,
он думал о чем-то своем, летя рядом с Воландом.

— Почему он так изменился? — спросила тихо Маргарита под свист ветра у Воланда.

— Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, — ответил Воланд, поворачивая к 
Маргарите свое лицо с тихо горящим глазом, — его каламбур, который он сочинил, 
разговаривая о свете и тьме, был не совсем хорош. И рыцарю пришлось после этого 
прошутить немного больше и дольше, нежели он предполагал. Но сегодня такая ночь,
когда сводятся счеты. Рыцарь свой счет оплатил и закрыл!

Ночь оторвала и пушистый хвост у Бегемота, содрала с него шерсть и расшвыряла ее
клочья по болотам. Тот, кто был котом, потешавшим князя тьмы, теперь оказался 
худеньким юношей, демоном-пажом, лучшим шутом, какой существовал когда-либо в 
мире. Теперь притих и он и летел беззвучно, подставив свое молодое лицо под 
свет, льющийся от луны.

Сбоку всех летел, блистая сталью доспехов, Азазелло. Луна изменила и его лицо. 
Исчез бесследно нелепый безобразный клык, и кривоглазие оказалось фальшивым. Оба
глаза Азазелло были одинаковые, пустые и черные, а лицо белое и холодное. Теперь
Азазелло летел в своем настоящем виде, как демон безводной пустыни, 
демон-убийца.

Себя Маргарита видеть не могла, но она хорошо видела, как изменился мастер. 
Волосы его белели теперь при луне и сзади собрались в косу, и она летела по 
ветру. Когда ветер отдувал плащ от ног мастера, Маргарита видела на ботфортах 
его то потухающие, то загорающиеся звездочки шпор. Подобно юноше-демону мастер 
летел, не сводя глаз с луны, но улыбался ей, как будто знакомой хорошо и 
любимой, и что-то, по приобретенной в комнате № 118-й привычке, сам себе 
бормотал.

И, наконец, Воланд летел тоже в своем настоящем обличье, Маргарита не могла бы 
сказать, из чего сделан повод его коня, и думала, что возможно, что это лунные 
цепочки и самый конь — только глыба мрака, и грива этого коня — туча, а шпоры 
всадника — белые пятна звезд.

Так летели в молчании долго, пока и сама местность внизу не стала меняться. 
Печальные леса утонули в земном мраке и увлекли за собою и тусклые лезвия рек. 
Внизу появились и стали отблескивать валуны, а между ними зачернели провалы, в 
которые не проникал свет луны.

Воланд осадил своего коня на каменистой безрадостной плоской вершине, и тогда 
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всадники двинулись шагом, слушая, как кони их подковами давят кремни и камни. 
Луна заливала площадку зелено и ярко, и Маргарита скоро разглядела в пустынной 
местности кресло и в нем белую фигуру сидящего человека. Возможно, что этот 
сидящий был глух или слишком погружен в размышление. Он не слыхал, как 
содрогалась каменистая земля под тяжестью коней, и всадники, не тревожа его, 
приблизились к нему.

Луна хорошо помогала Маргарите, светила лучше, чем самый лучший электрический 
фонарь, и Маргарита видела, что сидящий, глаза которого казались слепыми, 
коротко потирает свои руки и эти самые незрячие глаза вперяет в диск луны. 
Теперь уж Маргарита видела, что рядом с тяжелым каменным креслом, на котором 
блестят от луны какие-то искры, лежит темная, громадная остроухая собака и так 
же, как ее хозяин, беспокойно глядит на луну.

У ног сидящего валяются черепки разбитого кувшина и простирается невысыхающая 
черно-красная лужа.

Всадники остановили своих коней.

— Ваш роман прочитали, — заговорил Воланд, поворачиваясь к мастеру, — и сказали 
только одно, что он, к сожалению, не окончен. Так вот, мне хотелось показать вам
вашего героя. Около двух тысяч лет сидит он на этой площадке и спит, но когда 
приходит полная луна, как видите, его терзает бессонница. Она мучает не только 
его, но его верного сторожа, собаку. Если верно, что трусость — самый тяжкий 
порок, то, пожалуй, собака в нем не виновата. Единственно, чего боялся храбрый 
пес, это грозы. Ну что ж, тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он 
любит.

— Что он говорит? — спросила Маргарита, и совершенно спокойное ее лицо 
подернулось дымкой сострадания.

— Он говорит, — раздался голос Воланда, — одно и то же, он говорит, что и при 
луне ему нет покоя и что у него плохая должность. Так говорит он всегда, когда 
не спит, а когда спит, то видит одно и то же — лунную дорогу, и хочет пойти по 
ней и разговаривать с арестантом Га-Ноцри, потому что, как он утверждает, он 
чего-то не договорил тогда, давно, четырнадцатого числа весеннего месяца нисана.
Но, увы, на эту дорогу ему выйти почему-то не удается, и к нему никто не 
приходит. Тогда, что же поделаешь, приходится разговаривать ему с самим собою. 
Впрочем, нужно же какое-нибудь разнообразие, и к своей речи о луне он нередко 
прибавляет, что более всего в мире ненавидит свое бессмертие и неслыханную 
славу. Он утверждает, что он охотно бы поменялся своею участью с оборванным 
бродягой Левием Матвеем.

— Двенадцать тысяч лун за одну луну когда-то, не слишком ли это много? — 
спросила Маргарита.

— Повторяется история с Фридой? — сказал Воланд, — но, Маргарита, здесь не 
тревожьте себя. Все будет правильно, на этом построен мир.

— Отпустите его, — вдруг пронзительно крикнула Маргарита так, как когда-то 
кричала, когда была ведьмой, и от этого крика сорвался камень в горах и полетел 
по уступам в бездну, оглашая горы грохотом. Но Маргарита не могла сказать, был 
ли это грохот падения или грохот сатанинского смеха. Как бы то ни было, Воланд 
смеялся, поглядывая на Маргариту, и говорил:

— Не надо кричать в горах, он все равно привык к обвалам, и это его не 
встревожит. Вам не надо просить за него, Маргарита, потому что за него уже 
попросил тот, с кем он так стремится разговаривать, — тут Воланд опять 
повернулся к мастеру и сказал. — Ну что же, теперь ваш роман вы можете кончить 
одною фразой!

Мастер как будто бы этого ждал уже, пока стоял неподвижно и смотрел на сидящего 
прокуратора. Он сложил руки рупором и крикнул так, что эхо запрыгало по 
безлюдным и безлесым горам:

— Свободен! Свободен! Он ждет тебя!

Горы превратили голос мастера в гром, и этот же гром их разрушил. Проклятые 
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скалистые стены упали. Осталась только площадка с каменным креслом. Над черной 
бездной, в которую ушли стены, загорелся необъятный город с царствующими над ним
сверкающими идолами над пышно разросшимся за много тысяч этих лун садом. Прямо к
этому саду протянулась долгожданная прокуратором лунная дорога, и первым по ней 
кинулся бежать остроухий пес. Человек в белом плаще с кровавым подбоем поднялся 
с кресла и что-то прокричал хриплым, сорванным голосом. Нельзя было разобрать, 
плачет ли он или смеется, и что он кричит. Видно было только, что вслед за своим
верным стражем по лунной дороге стремительно побежал и он.

— Мне туда, за ним? — спросил беспокойно мастер, тронув поводья.

— Нет, — ответил Воланд, — зачем же гнаться по следам того, что уже окончено?

— Так, значит, туда? — спросил мастер, повернулся и указал назад, туда, где 
соткался в тылу недавно покинутый город с монастырскими пряничными башнями, с 
разбитым вдребезги солнцем в стекле.

— Тоже нет, — ответил Воланд, и голос его сгустился и потек над скалами, — 
романтический мастер! Тот, кого так жаждет видеть выдуманный вами герой, 
которого вы сами только что отпустили, прочел ваш роман. — Тут Воланд повернулся
к Маргарите. — Маргарита Николаевна! Нельзя не поверить в то, что вы старались 
выдумать для мастера наилучшее будущее, но, право, то, что я предлагаю вам, и 
то, о чем просил Иешуа за вас же, за вас — еще лучше. Оставьте их вдвоем, — 
говорил Воланд, склоняясь со своего седла к седлу мастера и указывая вслед 
ушедшему прокуратору, — не будем им мешать. И, может быть, до чего-нибудь они 
договорятся, — тут Воланд махнул рукой в сторону Ершалаима, и он погас.

— И там тоже, — Воланд указал в тыл, — что делать вам в подвальчике? — Тут 
потухло сломанное солнце в стекле. — Зачем? — продолжал Воланд убедительно и 
мягко, — о, трижды романтический мастер, неужто вы не хотите днем гулять со 
своею подругой под вишнями, которые начинают зацветать, а вечером слушать музыку
Шуберта? Неужели ж вам не будет приятно писать при свечах гусиным пером? Неужели
вы не хотите, подобно Фаусту, сидеть над ретортой в надежде, что вам удастся 
вылепить нового гомункула? Туда, туда. Там ждет уже вас дом и старый слуга, 
свечи уже горят, а скоро они потухнут, потому что вы немедленно встретите 
рассвет. По этой дороге, мастер, по этой. Прощайте! Мне пора.

— Прощайте! — одним криком ответили Воланду Маргарита и мастер. Тогда черный 
Воланд, не разбирая никакой дороги, кинулся в провал, и вслед за ним, шумя, 
обрушилась его свита. Ни скал, ни площадки, ни лунной дороги, ни Ершалаима не 
стало вокруг. Пропали и черные кони. Мастер и Маргарита увидели обещанный 
рассвет. Он начинался тут же, непосредственно после полуночной луны. Мастер шел 
со своею подругой в блеске первых утренних лучей через каменистый мшистый 
мостик. Он пересек его. Ручей остался позади верных любовников, и они шли по 
песчаной дороге.

— Слушай беззвучие, — говорила Маргарита мастеру, и песок шуршал под ее босыми 
ногами, — слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, — тишиной. 
Смотри, вон впереди твой вечный дом, который тебе дали в награду. Я уже вижу 
венецианское окно и вьющийся виноград, он подымается к самой крыше. Вот твой 
дом, вот твой вечный дом. Я знаю, что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, 
кем ты интересуешься и кто тебя не встревожит. Они будут тебе играть, они будут 
петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, когда горят свечи. Ты будешь 
засыпать, надевши свой засаленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой 
на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже 
не сумеешь. Беречь твой сон буду я.

Так говорила Маргарита, идя с мастером по направлению к вечному их дому, и 
мастеру казалось, что слова Маргариты струятся так же, как струился и шептал 
оставленный позади ручей, и память мастера, беспокойная, исколотая иглами память
стала потухать. Кто-то отпускал на свободу мастера, как сам он только что 
отпустил им созданного героя. Этот герой ушел в бездну, ушел безвозвратно, 
прощенный в ночь на воскресенье сын короля-звездочета, жестокий пятый прокуратор
Иудеи, всадник Понтий Пилат.

Эпилог
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Но все-таки, что же было дальше-то в Москве после того, как в субботний вечер на
закате Воланд покинул столицу, исчезнув вместе со своей свитой с Воробьевых гор?

О том, что в течение долгого времени по всей столице шел тяжелый гул самых 
невероятных слухов, очень быстро перекинувшихся и в отдаленные и глухие места 
провинции, и говорить не приходится, и слухи эти даже тошно повторять.

Пишущий эти правдивые строки сам лично, направляясь в Феодосию, слышал в поезде 
рассказ о том, как в Москве две тысячи человек вышли из театра нагишом в 
буквальном смысле слова и в таком виде разъехались по домам в таксомоторах.

Шепот «Нечистая сила…» слышался в очередях, стоявших у молочных, в трамваях, в 
магазинах, в квартирах, в кухнях, в поездах, и дачных и дальнего следования, на 
станциях и полустанках, на дачах и на пляжах.

Наиболее развитые и культурные люди в этих рассказах о нечистой силе, 
навестившей столицу, разумеется, никакого участия не принимали и даже смеялись 
над ними и пытались рассказчиков образумить. Но факт все-таки, как говорится, 
остается фактом, и отмахнуться от него без объяснений никак нельзя: кто-то 
побывал в столице. Уж одни угольки, оставшиеся от Грибоедова, да и многое другое
слишком красноречиво это подтверждали.

Культурные люди стали на точку зрения следствия: работала шайка гипнотизеров и 
чревовещателей, великолепно владеющая своим искусством.

Меры к ее поимке, как в Москве, так и за пределами ее далеко, были, конечно, 
приняты немедленные и энергичные, но, к великому сожалению, результатов не дали.
Именующий себя Воландом со всеми своими присными исчез и ни в Москву более не 
возвращался и нигде вообще не появился и ничем себя не проявил. Совершенно 
естественно, что возникло предположение о том, что он бежал за границу, но и там
нигде он не обозначился.

Следствие по его делу продолжалось долго. Ведь как-никак, а дело это было 
чудовищно! Не говоря уже о четырех сожженных домах и о сотнях сведенных с ума 
людей, были и убитые. О двух это можно сказать точно: о Берлиозе и об этом 
злосчастном служащем в Бюро по ознакомлению иностранцев с 
достопримечательностями Москвы, бывшем бароне Майгеле. Ведь они-то были убиты. 
Обгоревшие кости второго были обнаружены в квартире № 50 по Садовой улице, после
того как потушили пожар. Да, были жертвы, и эти жертвы требовали следствия.

Но были и еще жертвы, и уже после того, как Воланд покинул столицу, и этими 
жертвами стали, как это ни грустно, черные коты.

Штук сто примерно этих мирных, преданных человеку и полезных ему животных были 
застрелены или истреблены иными способами в разных местах страны. Десятка 
полтора котов, иногда в сильно изуродованном виде, были доставлены в отделения 
милиции в разных городах. Например, в Армавире один из ни в чем не повинных 
зверей был приведен каким-то гражданином в милицию со связанными передними 
лапами.

Подкараулил этого кота гражданин в тот момент, когда животное с вороватым видом 
(что же поделаешь, что у котов такой вид? Это не оттого, что они порочны, а 
оттого, что они боятся, чтобы кто-либо из существ более сильных, чем они, — 
собаки и люди, — не причинили им какой-нибудь вред или обиду. И то и другое 
очень нетрудно, но чести в этом, уверяю, нет никакой. Да, нет никакой!), да, так
с вороватым видом кот собирался устремиться зачем-то в лопухи.

Навалившись на кота и срывая с шеи галстух, чтобы вязать его, гражданин ядовито 
и угрожающе бормотал:

— Ага! Стало быть, теперь к нам, в Армавир, пожаловали, господин гипнотизер? Ну,
здесь вас не испугались. Да вы не притворяйтесь немым. Нам уже понятно, что вы 
за гусь!

Вел кота в милицию гражданин, таща бедного зверя за передние лапы, скрученные 
зеленым галстухом, и добиваясь легкими пинками, чтобы кот непременно шел на 
задних лапах.
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— Вы, — кричал гражданин, сопровождаемый свистящими мальчишками, — бросьте, 
бросьте дурака валять! Не выйдет это! Извольте идти, как все ходят!

Черный кот только заводил мученические глаза. Лишенный природой дара слова, он 
ни в чем не мог оправдаться. Спасением своим бедный зверь обязан в первую 
очередь — милиции, а, кроме того, своей хозяйке, почтенной старушке-вдове. Лишь 
только кот был доставлен в отделение, там убедились, что от гражданина 
сильнейшим образом пахнет спиртом, вследствие чего в показаниях его тотчас же 
усомнились. А тем временем старушка, узнавшая от соседей, что ее кота замели, 
кинулась бежать в отделение и поспела вовремя. Она дала самые лестные 
рекомендации коту, объяснила, что знает его пять лет с тех пор, как он был 
котенком, ручается за него, как за самое себя, доказала, что он ни в чем плохом 
не замечен и никогда не ездил в Москву. Как он родился в Армавире, так в нем и 
вырос и учился ловить мышей.

Кот был развязан и возвращен владелице, хлебнув, правда, горя, узнав на 
практике, что такое ошибка и клевета.

Кроме котов, некоторые незначительные неприятности постигли кое-кого из людей. 
Произошло несколько арестов. В числе других задержанными на короткое время 
оказались: в Ленинграде — граждане Вольман и Вольпер, в Саратове, Киеве и 
Харькове — трое Володиных, в Казани — Волох, а в Пензе, и уж совершенно 
неизвестно почему, — кандидат химических наук Ветчинкевич… Правда, тот был 
огромного роста, очень смуглый брюнет.

Попались в разных местах, кроме того, девять Коровиных, четыре Коровкина и двое 
Караваевых.

Некоего гражданина сняли с севастопольского поезда связанным на станции 
Белгород. Гражданин этот вздумал развлечь едущих с ним пассажиров карточными 
фокусами.

В Ярославле, как раз в обеденную пору, в ресторан явился гражданин с примусом в 
руках, который он только что взял из починки. Двое швейцаров, лишь только 
увидели его, бросили свои посты в раздевалке и бежали, а за ними бежали из 
ресторана все посетители и служащие. При этом у кассирши непонятным образом 
пропала вся выручка.

Было еще многое, всего не вспомнишь. Было большое брожение умов.

Еще и еще раз нужно отдать справедливость следствию. Все было сделано не только 
для того, чтобы поймать преступников, но и для того, чтобы объяснить все то, что
они натворили. И все это было объяснено, и объяснения эти нельзя не признать и 
толковыми и неопровержимыми.

Представители следствия и опытные психиатры установили, что члены преступной 
шайки или, может быть, один из них (преимущественно подозрение в этом падало на 
Коровьева) являлись невиданной силы гипнотизерами, могущими показывать себя не в
том месте, где они на самом деле находились, а на позициях мнимых, смещенных. 
Помимо этого, они свободно внушали столкнувшимся с ними, что некие вещи или люди
находятся там, где на самом деле их не было, и наоборот, удаляли из поля зрения 
те вещи или людей, которые действительно в этом поле зрения имелись.

В свете таких объяснений решительно все понятно, и даже наиболее волновавшая 
граждан, ничем, казалось бы не объяснимая неуязвимость кота, обстрелянного в 
квартире № 50, при попытках взять его под стражу.

Никакого кота на люстре, натурально, не было, никто и не думал отстреливаться, 
стреляли по пустому месту, в то время как Коровьев, внушивший, что кот 
безобразничает на люстре, мог свободно находиться за спиной стрелявших, 
кривляясь и наслаждаясь своею громадной, но преступно использованной 
способностью внушать. Он же, конечно, и поджег квартиру, разлив бензин.

Ни в какую Ялту, конечно, Степа Лиходеев не улетал (такая штука не под силу даже
Коровьеву) и телеграмм оттуда не посылал. После того, как он упал в обморок в 
ювелиршиной квартире, испуганный фокусом Коровьева, показавшего ему кота с 
маринованным грибом на вилке, он пролежал в ней до тех пор, пока Коровьев, 
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издеваясь над ним, не напялил на него войлочную шляпу и не отправил его на 
московский аэродром, внушив предварительно встречавшим Степу представителям 
угрозыска, что Степа вылезет из аэроплана, прилетевшего из Севастополя.

Правда, угрозыск Ялты утверждал, что он принимал босого Степу и телеграммы 
насчет Степы в Москву слал, но ни одной копии этих телеграмм в делах никак не 
обнаружилось, из чего был сделан печальный, но совершенно несокрушимый вывод, 
что гипнотизерская банда обладает способностью гипнотизировать на громадном 
расстоянии, и притом не только отдельных лиц, но и целые группы их. При этих 
условиях преступники могли свести с ума людей с самой стойкой психической 
организацией.

Что там говорить о таких пустяках, как колода карт в чужом кармане в партере, 
или исчезнувшие дамские платья, или мяукающий берет и прочее в этом же роде! 
Такие штуки может отколоть любой профессионал-гипнотизер средней силы на любой 
сцене, в том числе и нехитрый фокус с оторванием головы у конферансье. Говорящий
кот — тоже сущий вздор. Для того чтобы предъявить людям такого кота, достаточно 
владеть первыми основами чревовещания, а вряд ли кто-нибудь усомнится в том, что
искусство Коровьева шло значительно дальше этих основ.

Да, дело тут вовсе не в колодах, фальшивых письмах в портфеле Никанора 
Ивановича. Это все пустяки. Это он, Коровьев, погнал под трамвай Берлиоза на 
верную смерть. Это он свел с ума бедного поэта Ивана Бездомного, он заставлял 
его грезить и видеть в мучительных снах древний Ершалаим и сожженную солнцем 
безводную Лысую Гору с тремя повешенными на столбах. Это он и его шайка 
заставили исчезнуть из Москвы Маргариту Николаевну и ее домработницу Наташу. 
Кстати: этим делом следствие занималось особенно внимательно. Требовалось 
выяснить, были ли похищены эти женщины шайкой убийц и поджигателей или же бежали
вместе с преступной компанией добровольно? Основываясь на нелепых и путаных 
показаниях Николая Ивановича и приняв во внимание странную и безумную записку 
Маргариты Николаевны, оставленную мужу, записку, в которой она пишет, что уходит
в ведьмы, учтя то обстоятельство, что Наташа исчезла, оставив все свои носильные
вещи на месте, — следствие пришло к заключению, что и хозяйка и домработница 
были загипнотизированы, подобно многим другим, и в таком виде похищены бандой. 
Возникла и, вероятно, совершенно правильная мысль, что преступников привлекла 
красота обеих женщин.

Но вот что осталось совершенно неясным для следствия — это побуждение, 
заставившее шайку похитить душевнобольного, именующего себя мастером, из 
психиатрической клиники. Этого установить не удалось, как не удалось добыть и 
фамилию похищенного больного. Так и сгинул он навсегда под мертвой кличкой: 
«Номер сто восемнадцатый из первого корпуса».

Итак, почти все объяснилось, и кончилось следствие, как вообще все кончается.

Прошло несколько лет, и граждане стали забывать и Воланда, и Коровьева, и 
прочих. Произошли многие изменения в жизни тех, кто пострадал от Воланда и его 
присных, и как бы ни были мелки и незначительны эти изменения, все же следует их
отметить.

Жорж, например, Бенгальский, проведя в лечебнице три месяца, поправился и вышел,
но службу в Варьете вынужден был покинуть, и в самое горячее время, когда 
публика валом шла за билетами — память о черной магии и ее разоблачениях 
оказалась очень живуча. Бросил Бенгальский Варьете, ибо понимал, что представать
ежевечерне перед двумя тысячами человек, быть неизбежно узнаваемым и бесконечно 
подвергаться глумливым вопросам о том, как ему лучше: с головой или без 
головы? — слишком мучительно.

Да, кроме того, утратил конферансье значительную дозу своей веселости, которая 
столь необходима при его профессии. Осталась у него неприятная, тягостная 
привычка каждую весну в полнолуние впадать в тревожное состояние, внезапно 
хвататься за шею, испуганно оглядываться и плакать. Припадки эти проходили, но 
все же при наличности их прежним делом нельзя было заниматься, и конферансье 
ушел на покой и начал жить на свои сбережения, которых, по его скромному 
подсчету, должно было хватить ему на пятнадцать лет.

Он ушел и никогда больше не встречался с Варенухой, приобревшим всеобщую 
популярность и любовь за свою невероятную, даже среди театральных 
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администраторов, отзывчивость и вежливость. Контрамарочники, например, его иначе
не называли, как отец-благодетель. В какое бы время, кто бы ни позвонил в 
Варьете, всегда слышался в трубке мягкий, но грустный голос: «Я вас слушаю», — а
на просьбу позвать к телефону Варенуху, тот же голос поспешно отвечал: «Я к 
вашим услугам». Но зато и страдал же Иван Савельевич от своей вежливости!

Степе Лиходееву больше не приходится разговаривать по телефону в Варьете. 
Немедленно после выхода из клиники, в которой Степа провел восемь дней, его 
перебросили в Ростов, где он получил назначение на должность заведующего большим
гастрономическим магазином. Ходят слухи, что он совершенно перестал пить 
портвейн и пьет только водку, настоянную на смородиновых почках, отчего очень 
поздоровел. Говорят, что стал молчалив и сторонится женщин.

Удаление Степана Богдановича из Варьете не доставило Римскому той радости, о 
которой он так жадно мечтал в продолжение нескольких лет. После клиники и 
Кисловодска старенький-престаренький, с трясущейся головой, финдиректор подал 
заявление об уходе из Варьете. Интересно то, что это заявление привезла в 
Варьете супруга Римского. Сам Григорий Данилович не нашел в себе силы даже днем 
побывать в том здании, где видел он залитое луной треснувшее стекло в окне и 
длинную руку, пробирающуюся к нижней задвижке.

Уволившись из Верьете, финдиректор поступил в театр детских кукол в 
Замоскворечье. В этом театре ему уже не пришлось сталкиваться по делам акустики 
с почтеннейшим Аркадием Аполлоновичем Семплеяровым. Того в два счета перебросили
в Брянск и назначили заведующим грибнозаготовочным пунктом. Едят теперь москвичи
соленые рыжики и маринованные белые и не нахвалятся ими и до чрезвычайности 
радуются этой переброске. Дело прошлое, и можно сказать, что не клеились у 
Аркадия Аполлоновича дела с акустикой, и сколько ни старался он улучшить ее, она
какая была, такая и осталась.

К числу лиц, порвавших с театром, помимо Аркадия Аполлоновича, надлежит отнести 
и Никанора Ивановича Босого, хоть тот и не был ничем связан с театрами, кроме 
любви к даровым билетам. Никанор Иванович не только не ходит ни в какой театр ни
за деньги, ни даром, но даже меняется в лице при всяком театральном разговоре. В
не меньшей, а в большей степени возненавидел он, помимо театра, поэта Пушкина и 
талантливого артиста Савву Потаповича Куролесова. Того — до такой степени, что в
прошлом году, увидев в газете окаймленное черным объявление о том, что Савву 
Потаповича в самый расцвет его карьеры хватил удар, — Никанор Иванович 
побагровел до того, что сам чуть не отправился вслед за Саввой Потаповичем, и 
взревел: «Так ему и надо!» Более того, в тот же вечер Никанор Иванович, на 
которого смерть популярного артиста навеяла массу тягостных воспоминаний, один, 
в компании только с полной луной, освещающей Садовую, напился до ужаса. И с 
каждой рюмкой удлинялась перед ним проклятая цепь ненавистных фигур, и были в 
этой цепи и Дунчиль Сергей Герардович, и красотка Ида Геркулановна, и тот рыжий 
владелец бойцовых гусей, и откровенный Канавкин Николай.

Ну, а с теми-то что же случилось? Помилуйте! Ровно ничего с ними не случилось, 
да и случиться не может, ибо никогда в действительности не было их, как не было 
и симпатичного артиста-конферансье, и самого театра, и старой сквалыги 
Пороховниковой тетки, гноящей валюту в погребе, и уж, конечно, золотых труб не 
было и наглых поваров. Все это только снилось Никанору Ивановичу под влиянием 
поганца Коровьева. Единственный живой, влетевший в этот сон, именно и был Савва 
Потапович — артист, и ввязался он в это только потому, что врезался в память 
Никанору Ивановичу благодаря своим частым выступлениям по радио. Он был, а 
остальных не было.

Так, может быть, не было и Алоизия Могарыча? О, нет! Этот не только был, но и 
сейчас существует, и именно в той должности, от которой отказался Римский, то 
есть в должности финдиректора Варьете.

Опомнившись, примерно через сутки после визита к Воланду, в поезде, где-то под 
Вяткой, Алоизий убедился в том, что, уехав в помрачении ума зачем-то из Москвы, 
он забыл надеть брюки, но зато непонятно для чего украл совсем ненужную ему 
домовую книгу застройщика. Уплатив колоссальные деньги проводнику, Алоизий 
приобрел у него старую и засаленную пару штанов и из Вятки повернул обратно. Но 
домика застройщика он, увы, уже не нашел. Ветхое барахло начисто слизнуло огнем.
Но Алоизий был человеком чрезвычайно предприимчивым, через две недели он уже жил
в прекрасной комнате в Брюсовском переулке, а через несколько месяцев уже сидел 
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в кабинете Римского. И как раньше Римский страдал из-за Степы, так теперь 
Варенуха мучился из-за Алоизия. Мечтает теперь Иван Савельевич только об одном, 
чтобы этого Алоизия убрали из Варьете куда-нибудь с глаз долой, потому что, как 
шепчет иногда Варенуха в интимной компании, «такой сволочи, как этот Алоизий, он
будто бы никогда не встречал в жизни и что будто бы от этого Алоизия он ждет 
всего, чего угодно».

Впрочем, может быть, администратор и пристрастен. Никаких темных дел за Алоизием
не замечено, как и вообще никаких дел, если не считать, конечно, назначения на 
место буфетчика Сокова какого-то другого. Андрей же Фокич умер от рака печени в 
клинике Первого МГУ месяцев через девять после появления Воланда в Москве…

Да, прошло несколько лет, и затянулись правдиво описанные в этой книге 
происшествия и угасли в памяти. Но не у всех, но не у всех.

Каждый год, лишь только наступает весеннее праздничное полнолуние, под вечер 
появляется под липами на Патриарших прудах человек лет тридцати или тридцати с 
лишним. Рыжеватый, зеленоглазый, скромно одетый человек. Это — сотрудник 
Института истории и философии, профессор Иван Николаевич Понырев.

Придя под липы, он всегда садится на ту самую скамейку, на которой сидел в тот 
вечер, когда давно позабытый всеми Берлиоз в последний раз в своей жизни видел 
разваливающуюся на куски луну.

Теперь она, целая, в начале вечера белая, а затем золотая, с темным 
коньком-драконом, плывет над бывшим поэтом, Иваном Николаевичем, и в то же время
стоит на одном месте в своей высоте.

Ивану Николаевичу все известно, он все знает и понимает. Он знает, что в 
молодости он стал жертвой преступных гипнотизеров, лечился после этого и 
вылечился. Но знает он также, что кое с чем он совладать не может. Не может он 
совладать с этим весенним полнолунием. Лишь только оно начинает приближаться, 
лишь только начинает разрастаться и наливаться золотом светило, которое когда-то
висело выше двух пятисвечий, становится Иван Николаевич беспокоен, нервничает, 
теряет аппетит, и сон, дожидается, пока созреет луна. И когда наступает 
полнолуние, ничто не удержит Ивана Николаевича дома. Под вечер он выходит и идет
на Патриаршие пруды.

Сидя на скамейке, Иван Николаевич уже откровенно разговаривает сам с собой, 
курит, щурится то на луну, то на хорошо памятный ему турникет.

Час или два проводит так Иван Николаевич. Затем снимается с места и всегда по 
одному и тому же маршруту, через Спиридоновку, с пустыми и незрячими глазами 
идет в арбатские переулки.

Он проходит мимо нефтелавки, поворачивает там, где висит покосившийся старый 
газовый фонарь, и подкрадывается к решетке, за которой он видит пышный, но еще 
не одетый сад, а в нем — окрашенный луною с того боку, где выступает фонарь с 
трехстворчатым окном, и темный с другого — готический особняк.

Профессор не знает, что влечет его к решетке и кто живет в этом особняке, но 
знает, что бороться ему с собою в полнолуние не приходится. Кроме того, он 
знает, что в саду за решеткой он неизбежно увидит одно и то же.

Он увидит сидящего на скамеечке пожилого и солидного человека с бородкой, в 
пенсне и с чуть-чуть поросячьими чертами лица. Иван Николаевич всегда застает 
этого обитателя особняка в одной и той же мечтательной позе, со взором, 
обращенным к луне. Ивану Николаевичу известно, что, полюбовавшись луной, сидящий
непременно переведет глаза на окна фонаря и упрется в них, как бы ожидая, что 
сейчас они распахнутся и появится на подоконнике что-то необыкновенное.

Все дальнейшее Иван Николаевич знает наизусть. Тут надо непременно поглубже 
схорониться за решеткой, ибо вот сейчас сидящий начнет беспокойно вертеть 
головой, блуждающими глазами ловить что-то в воздухе, непременно восторженно 
улыбаться, а затем он вдруг всплеснет руками в какой-то сладостной тоске, а 
затем уж и просто и довольно громко будет бормотать:

— Венера! Венера!.. Эх я, дурак!..
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— Боги, боги! — начнет шептать Иван Николаевич, прячась за решеткой и не сводя 
разгорающихся глаз с таинственного неизвестного, — вот еще одна жертва луны… Да,
это еще одна жертва, вроде меня.

А сидящий будет продолжать свои речи:

— Эх я, дурак! Зачем, зачем я не улетел с нею? Чего я испугался, старый осел! 
Бумажку выправил! Эх, терпи теперь, старый кретин!

Так будет продолжаться до тех пор, пока не стукнет в темной части особняка окно,
не появится в нем что-то беловатое и не раздастся неприятный женский голос:

— Николай Иванович, где вы? Что это за фантазии? Малярию хотите подцепить? Идите
чай пить!

Тут, конечно, сидящий очнется и ответит голосом лживым:

— Воздухом, воздухом хотел подышать, душенька моя! Воя тух уж очень хорош!

И тут он поднимется со скамейки, украдкой погрозит кулаком закрывающемуся внизу 
окну и поплетется в дом.

— Лжет он, лжет! О, боги, как он лжет! — бормочет, уходя от решетки, Иван 
Николаевич, — вовсе не воздух влечет его в сад, он что-то видит в это весеннее 
полнолуние на луне и в саду, в высоте. Ах, дорого бы я дал, чтобы проникнуть в 
его тайну, чтобы знать, какую такую Венеру он утратил и теперь бесплодно шарит 
руками в воздухе, ловит ее?

И возвращается домой профессор уже совсем больной. Его жена притворяется, что не
замечает его состояния, и торопит его ложиться спать. Но сама она не ложится и 
сидит у лампы с книгой, смотрит горькими глазами на спящего. Она знает, что на 
рассвете Иван Николаевич проснется с мучительным криком, начнет плакать и 
метаться. Поэтому и лежит перед нею на скатерти под лампой заранее 
приготовленный шприц в спирту и ампула с жидкостью густого чайного цвета.

Бедная женщина, связанная с тяжко больным, теперь свободна и без опасений может 
заснуть. Иван Николаевич теперь будет спать до утра со счастливым лицом и видеть
неизвестные ей, но какие-то возвышенные и счастливые сны.

Будит ученого и доводит его до жалкого крика в ночь полнолуния одно и то же. Он 
видит неестественного безносого палача, который, подпрыгнув и как-то ухнув 
голосом, колет копьем в сердце привязанного к столбу и потерявшего разум 
Гестаса. Но не столько страшен палач, сколько неестественное освещение во сне, 
происходящее от какой-то тучи, которая кипит и наваливается на землю, как это 
бывает только во время мировых катастроф.

После укола все меняется перед спящим. От постели к окну протягивается широкая 
лунная дорога, и на эту дорогу поднимается человек в белом плаще с кровавым 
подбоем и начинает идти к луне. Рядом с ним идет какой-то молодой человек в 
разорванном хитоне и с обезображенным лицом. Идущие о чем-то разговаривают с 
жаром, спорят, хотят о чем-то договориться.

— Боги, боги, — говорит, обращая надменное лицо к своему спутнику, тот человек в
плаще, — какая пошлая казнь! Но ты мне, пожалуйста, скажи, — тут лицо из 
надменного превращается в умоляющее, — ведь ее не было! Молю тебя, скажи, не 
было?

— Ну, конечно, не было, — отвечает хриплым голосом спутник, — это тебе 
померещилось.

— И ты можешь поклясться в этом? — заискивающе просит человек в плаще.

— Клянусь, — отвечает спутник, и глаза его почему-то улыбаются.

— Больше мне ничего не нужно! — сорванным голосом вскрикивает человек в плаще и 
поднимается все выше к луне, увлекая своего спутника. За ними идет спокойный и 
величественный гигантский остроухий пес.
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Тогда лунный путь вскипает, из него начинает хлестать лунная река и разливается 
во все стороны. Луна властвует и играет, луна танцует и шалит. Тогда в потоке 
складывается непомерной красоты женщина и выводит к Ивану за руку пугливо 
озирающегося обросшего бородой человека. Иван Николаевич сразу узнает его. Это —
тот номер сто восемнадцатый, его ночной гость. Иван Николаевич во сне 
протягивает к нему руки и жадно спрашивает:

— Так, стало быть, этим и кончилось?

— Этим и кончилось, мой ученик, — отвечает номер сто восемнадцатый, а женщина 
подходит к Ивану и говорит:

— Конечно, этим. Все кончилось и все кончается… И я вас поцелую в лоб, и все у 
вас будет так, как надо.

Она наклоняется к Ивану и целует его в лоб, и Иван тянется к ней и всматривается
в ее глаза, но она отступает, отступает и уходит вместе со своим спутником к 
луне.

Тогда луна начинает неистовствовать, она обрушивает потоки света прямо на Ивана,
она разбрызгивает свет во все стороны, в комнате начинается лунное наводнение, 
свет качается, поднимается выше, затопляет постель. Вот тогда и спит Иван 
Николаевич со счастливым лицом.

Наутро он просыпается молчаливым, но совершенно спокойным и здоровым. Его 
исколотая память затихает, и до следующего полнолуния профессора не потревожит 
никто. Ни безносый убийца Гестаса, ни жестокий пятый прокуратор Иудеи всадник 
Понтийский Пилат.

1929–1940

Приложение

Батум [Пастырь]

Материалы для речи ректора

(Набросок)

Достопочтенные господа члены правления, господа преподаватели и воспитанники 
6-го класса!

Престрашное дело свершилось в родной и излюбленной семинарии нашей. Вздохнем же,
братие, и помолимся слезно! В то время как вся святая Русь тесным кольцом 
объемлет подножие монаршего престола царя помазанника и труженика, устремляющего
ко благу обширную державу нашу, находятся среди честных граждан наших 
преступники, сеющие злые семена в отечестве нашем и до известной степени 
упрочившие посев сей.

Лжеучители и развратители, кующие[4 - Фраза не закончена.]… Семена лженаучного 
материалистического движения, семена гибельной анархии, стремящейся разрушить 
все исконные основы человеческой жизни. Как самые мелкие струи злого духа, 
проникли они в некоторые поры нашей народной души… Как черви и тля, пытались они
подточить основные корни жизни нашей — православие, самодержавие и народность…

Но некоторые потерявшие головы, в особенности в среде чистой молодежи нашей, 
заразились от сих преступников и стали бредить и жить жалкими остатками 
рухнувших нигилистических… социал-демократический учений… Если бы даже ангел с 
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неба стал благовествовать не то, что мы благовествуем, да будет анафема. 
(Галатам 1, 8)

Анафема всем проповедующим злые идеи и убеждения. Да будет же отлучен, да изыдет
сей зловредный юноша. Так врач… член тела делается способным произвести 
заражение всего организма… соглашается на отьятие дорогой ноги или бесценной 
руки…

Но живо будет царство наше и святая церковь наша и врата ада не одолеют ей! И из
века в век, из рода в род от многих миллионов русских сердец будет возглашаться 
своевременно: кто Бог великий, яко Бог наш? И еще: силою Твоею возвестится царь 
и о спасении Твоем возрадуется зело!

Финал

Вознесем наши горячие молитвы к небесному Царю Царей Всещедрому Богу, да мы 
тихое и безмолвное житие поживем во всяком благочестии и чистоте сие бо есть 
добро и приятно пред Спасителем нашим Богом, как говорит все тот же святой 
апостол в первом послании в Тимофею…

Пастырь[5 - Название пьесы воспроизводится по записи на с.30 тетради с черновой 
рукописи. Поверх названия — авторская помета: Сны.]

Пьеса

/1-я черновая редакция пьесы «Батум»/

Картина первая[6 - Список действующих лиц отсутствует.]

Сцена исключения.

Ректор. <…>

Сталин. Аминь!

Молчание.

Ректор. Это к чему же…

Сталин. Я сказал «аминь» машинально. Потому что привык, что речь всегда 
кончается этим словом.

Ректор. Мы ожидали услышать от него слова сокрушения сердечного, раскаяния, и 
вместо сего — выходка.

Голос. Истинно овца паршивая…

Сталин. Зачем же ругаться в таком парадном случае?

Голос. Дерзослов!
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Ректор. Прошу покинуть зал. Иван Петрович, выдайте господину социалисту билет.

Все покидают зал, кроме одного из слета.

[Семинарист]. Получите и распишитесь.

Сталин. Писать: волчий билет получил?

<…> Оставьте дерзкие выходки. Пишите: свидетельство об исключении получил — 
Джугашвили.

Сталин(пишет). Джугашвили… (Принимает билет). Покорнейше вас благодарю.

<…> (удаляясь). Лучше бы подумали о том, что вас ждет. Дадут знать о вас 
полиции…

Сталин. Наверное, уже дали? (Остается один, закуривает.)

Крадучись, входит семинарист.

Семинарист. Во история! С аминем-то? А? Матвей побагровел. Я думал, что его тут 
же кондрашка стукнет. Однако что же ты теперь, Чижик Иванович, делать будешь? 
Эх… Все-таки положение твое довольно сложное.

Сталин. Как-нибудь проживем…

Семинарист. Как-нибудь-то как-нибудь, а деньги у тебя есть?

Сталин(пошарив в кармане). Нет, как будто нету.

Семинарист. Я тебе могу дать рубль взаймы. Только ты через неделю отдай.

Сталин. Нет, погоди… у тебя у самого нету… Ну что по гривенникам собирать будем…
как на паперти. У меня есть другой, более серьезный план.

Комаров[7 - Вместо зачеркнутого «Семинарист»]. Какой там план? Где ты обедать 
будешь, вот что мне интересно?

Сталин. Обед &#8213; это неважно, насчет обеда у меня есть твердая надежда на 
одно место. Тут есть более существенные вопросы. (Шарит в карманах машинально.).

Комаров. Ты чего по карманам хлопаешь?

Сталин. Был у меня рубль… Ах, да, ведь я же его только что загубил.

Комаров. Как &#8213; загубил?

Сталин. Да когда сюда шел на эту процедуру, встретилась цыганка. Дай погадаю, 
дай погадаю… прямо не пропускает. Ну, я согласился. И она очень хорошо так 
погадала… Все, оказывается, исполнится, как я думаю, сбудется до последней 
капельки. И что путешествия будут, и все в том же роде. (Ну, я ей рубль отдал.) 
Большой будешь человек. Стоит рубль заплатить.

Комаров. Нет, брат ты мой. Пропал твой рубль даром. Все наврала эта цыганка. 
Судя по сегодняшнему, не так все славно получается, как бы хотелось.

Сталин. Кто его знает…
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Комаров. Жаль, жаль мне тебя, Иосиф. По-товарищески тебе говорю.

Сталин. Ну, спасибо. Да, кстати: у меня к тебе просьба… Ты знаешь Герасима в 
пятом классе, приятеля моего?

Комаров. Знаю.

Сталин. Я уж его не увижу… Передай ему, пожалуйста, письмо. В собственные руки, 
по секрету.

Комаров. Ну, давай, давай.

Сталин. Сам можешь прочитать. Письмо открытое. (Подает несколько листков 
Комарову).

Комаров(заглянув осторожно в листки). Забирай обратно свое письмо. Ну тебя к 
Богу! (Дает листки Сталину.) Слушай, Иосиф, серьезно тебе говорю, брось с 
прокламациями возиться, погибнешь!

Сталин. Что ж теперь отказываешься?

Комаров. Спасибо тебе! Я вовсе не желаю, чтобы меня тоже по шее попросили. Я в 
университет переходить собираюсь. Да ты спрячь, спрячь.

Сталин. Какой риск для тебя? По коридору пройти, отдать ему. И ничего говорить 
не надо. Он знает. Скажи — от Иосифа, и всё.

Комаров. Бессмыслица это все, вот что.

Сталин. А, нет, постой, постой, тогда выслушай. Я тебя давно знаю: что можно о 
тебе сказать? Подумаем. Первое, что ты человек порядочный. Загибай один палец. И
конечно, если бы было не так, я бы не стал тебя просить. Второе: ты человек, 
безусловно, развитой, даже я бы сказал на редкость развитой…

Комаров. Ишь ты как…

Сталин. И наконец, последний палец, третий: ты начитанный человек, что очень 
ценно. Итак: неужели при этих твоих блестящих качествах не понимаешь, что долг 
каждого честного человека в стране всеми мерами, хотя бы слишком скромными 
мерами, бороться с тем гнусным явлением, благодаря которому задавлена под 
гнетом, живет в бесправии многомиллионная страна, в которой зверским образом 
душат и эксплуатируют рабочих? Как имя этому явлению? Ему имя &#8213; 
самодержавие. И вот на этих листках и горят в конце простые, но значительные 
слова &#8213; долой самодержавие.

Комаров. Аминь! Прячь листки, передавать не буду.

Сталин. Так. В этом разговоре выяснилось еще одно твое качество — ты человек 
упорный. Кроме того, ты может быть, подумал, что я тебя агитирую? Ни в коем 
случае. И прошу тебя еще выслушать вот что. Я забыл сказать, что ты хороший 
товарищ. Ведь ты должен сообразить, что я сейчас с Герасимом видеться ни в коем 
случае не должен и вообще я исчезаю с горизонта. А дело спешное, дело срочное. 
Что же тебе стоит помочь в этом случае?

Комаров. Много их?

Сталин. Десять штук всего.

Комаров. Хорошо письмецо!

Сталин. Они на тонкой бумаге напечатаны.

Комаров. Давай! Герасим-то меня не подведет?

Сталин. Мне веришь?

Комаров. Верю.

Страница 343



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
Сталин. Головой отвечаю за Герасима (Ну, позволь мне сказать тебе 
благодарственное слово). Да он знает, я ему сказал, что через тебя передам.

Комаров. Здравствуйте! Это ловко!

Сталин. Ничего мудренного. Не по почте же их посылать или через служителя. Ясное
дело, через кого-нибудь из товарищей.

Комаров. Ну и ну.

Сталин. Ну, позволь мне сказать тебе слово благодарности.

Комаров. Не нужно мне речей больше!

Сталин. Ты думаешь, что я тебе вторую пачку всучу? Нет, нет. А вот что я хотел 
тебе сказать. Шесть лет мы протирали штаны на одной парте. И теперь настало 
время расстаться. Так желаю тебе всего хорошего в жизни. И по-моему, нечего тебе
сидеть в этой поповской лавчонке… Уходи в университет…

Послышались шаги.

Ну-ка уходи, уходи…

Комаров тихонько убегает.

Прощай!

Входит служитель. Он слегка выпивши. В руках у него пальто.

Служитель. Извольте получить ваше пальто, господин Джугашвили. В одном кармане 
носовой платок. В другом карандаш. Прошу проверить. Все цело.

Сталин. Я вам доверяю безусловно.

Служитель. С вас бы на полбутылки, господин Джугашвили, по случаю праздника и 
печального события. Потому что вы теперь вольный казак, все пути для вас 
закрыты. Надо бы выпить.

Сталин. Я с удовольствием, но, понимаете, ни копейки нету. Верите?

Служитель. Верю. Папироски нету ли?

Сталин. Папироску пожалуйста. Вот полдесятка на память.

Служитель. Покорнейше благодарю. И, господин Джугашвили, извините, велено мне 
передать, чтобы вы помещение семинарии немедленно покинули. Отец Ректор уж очень
раздражен.

Сталин. Да сидеть здесь, собственно, незачем. Прощайте, Варсонофий!

Служитель. Счастливого пути! (Уходит.)
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Сталин один, стоит некоторое время в задумчивости, потом уходит.

Занавес

Служитель. Как это вы его аминем резанули! А?.. Двадцать лет служу в семинарии, 
но, истинный Бог, ничего еще подобного не видел. Да… Ну за то, конечно, и вам — 
аминь. Куда ж с такой бумагой, как вам выдали, деваться?

Сталин(вынув билет). Стало быть, это вредная бумага?

Служитель. Хуже трудно выдумать.

Сталин. Значит надо ее разорвать.

Занавес

Картина вторая

Ноябрьская ночь. Ненастье.

Невестка. Чего грустить, Порфирий?

Порфирий. Нож сломался. Вот горе. Вычли (три рубля) один рубль. И все мне в 
жизни неудача да неудача!

Невестка. Рубль? Ай, ай! Бедный. Хочешь поесть?

Порфирий. Человек всегда хочет есть. А я такой несчастный, что мне и есть не 
хочется. Рубль… Чего на рубль не сделаешь. Большая сумма &#8213; рубль.

Невестка уходит. Стук.

Кто там?

Сильвестр. Это я. Открой.

Входит Сталин в башлыке[8 - Вариант: Входят Кодия, Канделаки и Сталин.].

Входите, входите… Идите в эту комнату, отдохните. Ты чего такой грустный?
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Порфирий. А с чего мне танцевать?

Сильвестр. Зачем так зло отвечаешь? Грубишь? Я к тебе с добром, а ты…

Порфирий. Ну, оштрафовали! Ножик сломал…

Сильвестр. Пополам?

Порфирий. Кончик…

Сильвестр. Сколько вычли?

Порфирий. Рубль…

Сильвестр. С кем не бывало!

Порфирий. Мне рубль нужен.

Сильвестр. Кому не нужен!.. Вот что, Порфирий… Тут важное дело… Тут ко мне 
пришел знакомый…

Порфирий. Я не слепой… Видел…

Сильвестр. А почему ты не спросил, кто он такой?

Порфирий. А зачем я буду вмешиваться в чужие дела? Вижу, пришел тайно, мне 
ничего ты не говоришь, я и не вмешиваюсь.

Сильвестр. Почему говоришь — тайно? Мой знакомый, навестил меня…

Порфирий. Тайно пришел. Не хотел лицо показывать.

Сильвестр. Ну, хорошо, брат мой Порфирий! Ты прав. Он пришел тайно, но принять 
его нужно хорошо. Он человек образованный.

Порфирий. А зачем он приехал к нам?

Сильвестр. Ну, хорошо, брат мой. Ты честный человек, я это знаю и доверю тебе 
тайну. Ты помнишь, как худо нам жилось в деревне. Разве не издевался на отцом 
проклятый Такаишвили?

Порфирий. Он над всеми издевался.

Сильвестр. Вспомнить не могу без боли — рубль, один рубль задолжала ему наша 
семья, и за это он отнял у нас последний котел! А в нем мать пищу варила детям! 
Разве такие вещи может вспомнить человек без того, чтоб у него не вздрогнуло 
сердце? Разве вообще может человек такую обиду забыть?

Порфирий. Наша семья плохо жила. Обижали нас все.

Сильвестр. Всем беднякам плохо жилось и плохо живется, потому что власть в руках
помещиков-дворян. И пьют они кровь из бедняков, и остановить их никто не может. 
Да чего там в деревне? А рабочим у нас на заводе у Ротшильда хорошо живется?

Порфирий. Вайнштейн — зверь.

Сильвестр. А Тер-Акопов у Манташова не зверь? Эх, Порфирий! Худо, худо живется 
беднякам на нашем болоте. Истязают рабочего все хозяева, а при них как цепные 
собаки приказчики. Штрафами в могилу загонят. Беззаконие, беззаконие властвует 
над нами, брат мой!

Порфирий. За кончик ножа — взяли кровный мой рубль! Я подставил деревяшку, иначе
мне бы руку отрезало. Неужели рубль дороже моей руки?

Сильвестр. Так всегда было и будет, пока сами не восстанем против помещиков, 
заводчиков и царя!
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Порфирий. Ты смотри &#8213; тише говори…

Сильвестр. Да… да… так вот — человек этот приехал из Тбилиси для того, чтобы 
всех объединить на борьбу…

Порфирий. Против царя?..

Сильвестр…и мы ему должны помочь. Знай, он победит! Но молчи обо всем, что я 
тебе сказал и скажу. Поклянись!

Порфирий. Клянусь!

Сильвестр. Жена! А жена!

Невестка. Я здесь, чего тебе?

Сильвестр. Ко мне знакомый приехал из [Тбилиси] Тифлиса. Надо его хорошо 
принять. Он погостит у нас.

Невестка. А кто он такой?

Сильвестр. Он… человек образованный. Много учился… Ты его получше устрой…

Невестка. А где же ему спать устроим?

Сильвестр. В маленькой.

Невестка. С Порфирием?

Сильвестр. Нет… Ему бы отдельно надо… Ему заниматься надо.

Порфирий. Я здесь могу…

Сильвестр. Хорошо.

Невестка. А как его звать?

Сильвестр. Сосо… ты его зови Сосо… И знаешь… не надо соседям рассказывать, что 
он приехал.

Невестка. А почему?

Порфирий. Это — тайна!

Сильвестр. Тайна не тайна… А не надо. Он скоро уедет.

Невестка. Жене не доверяешь… А я все понимаю… А беды не будет?

Сильвестр. Беднякам беды не будет. (В дверь). Товарищ Сосо.

Сталин выходит.

Будьте знакомы…

Невестка. Милости просим…

Сильвестр. А это, я нам говорил, товарищ Сосо, вот это Порфирий, мой брат…

Невестка. Погостите у нас…

Сталин. Стеснять я вас буду.

Невестка. Нет, что вы, что вы… Сильвестр говорит &#8213; приятель придет… я 
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обрадовалась.

Порфирий. Вы человек образованный… В эту комнату вас положим, а я здесь на 
стульях буду спать…

Сталин. Зачем же из-за образованного человека бока на стульях ломать… Мы сидеть 
на стульях будем, а спать на полу можно.

Сильвестр. Кушетку Порфирию поставим.

Сталин. Которая в коридорчике? Она без ноги… Ее на пенсию пора… Не будем ее 
тревожить, а я лягу на полу.

Сильвестр. Устроим всем, устроим… (Невестке) Ты приготовь нам поесть… Сейчас еще
Коция придет и еще один товарищ… Мы посидим…

Невестка. Сейчас, сейчас… (Уходит.)

Сильвестр. Я за ними сейчас схожу. (Уходит.)

Сталин. Закурим…

Порфирий. Я некурящий…

Сталин. Это хорошо… Врачи говорят — здоровье портит… У Ротшильда работаете?

Порфирий. Да.

Сталин. В каком цехе?

Порфирий. В распилочном.

Сталин. Ага. Я тебе «ты» буду говорить, я на «вы» не люблю разговаривать, и ты 
мне «ты» говори.

Порфирий. Вы человек образованный… Я «вы» буду говорить.

Сталин. Как желаешь, препятствовать тебе не буду в этом.

Порфирий. Вежливо считается…

Сталин. Как когда, как когда… Я знал одного вежливого жандарма, всем «вы» 
говорил… Садитесь, пожалуйста, будьте так добры… одному арестованному все время 
«вы» говорил… и даже когда его на эшафот вели, и тогда жандарм вежливость не 
утратил. Поменьше бы таких вежливых.

Порфирий. Это верно.

Сталин. Приказчик у вас симпатичный?

Порфирий. Нет… он — сволочь… Извините.

Сталин. Ничего… Ты не стесняйся.

Стук.

Порфирий. Кто там?

Сильвестр. Свои. (Входит с двумя рабочими). Вот он товарищ Сосо. (Порфирию) Иди,
держи, караул…

Порфирий. Будь покоен… (Уходит.)
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Сталин. Хороший у тебя брат. Первое впечатление очень приятное.

Сильвестр. Ничего… (В дверь) Дай-ка нам чайку!

Сталин. Ну, что же, товарищи… Тифлисские рабочие послали меня к вам. И вот я 
приехал…

Вбегает Порфирий.

Порфирий. Молчите… К нам городовой идет…

Сильвестр. Э…

Сталин. Ишь какие они у вас проворные, а говорили — в Батуме все спит мертвым 
сном… Когда постучит, не спрашивайте кто. А прямо открывайте… (Уходит.)

Входит городовой.

Городовой. Здравствуй, Ломджария.

Сильвестр. Здравствуйте.

Городовой. Проходил мимо… Дай зайду к приятелю… Вижу, лампа горит… А у тебя как 
раз гости!

Сильвестр. Садитесь… Садитесь… Сейчас чай пить будем…

Городовой. А это кто же — Коция?.. Ты широко живешь, Ломджария. Всегда у тебя 
гости…

Сильвестр. Приятели…

Входит невестка; увидев городового роняет чашку.

Вот тебе и попили чайку!..

Невестка. Споткнулась!..

Порфирий. Ай-яй-яй…

Городовой. Ну, мне пора…

Сильвестр. Посидите… Она сейчас новый заварит

Городовой. Некогда мне… В другой раз… Дворы замусорены у вас… Давно я не был.

Сильвестр. Болото. Живем на болоте…

Городовой уходит.
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Смотри опять.

Порфирий уходит. Сталин появляется.

Сталин. Ушел?

Сильвестр. Ушел.

Сталин. Товарищи! Тифлисские рабочие послали меня к вам, чтобы поднять вас на 
борьбу…

Темно.

Картина третья

Ночь. У Сильвестра. Празднично убрано. На круглом столе ствол орешника, 
украшенный конфетами и яблоками. Большой стол уставлен яствами. Цветы. В комнате
невестка, Сильвестр, Наташа и несколько рабочих.

Сильвестр(входящему). Входите, входите, милости просим…

Первый. Вот скромное мое вино…

Невестка. Милости просим… За угощение не взыщите…

Первый. Угощение прекрасное… Такого пира и у Ротшильда не найдешь…

Сильвестр. Пожалуй, правда… Садись, садись, будь весел… (Второму входящему.) 
Входи, входи, друг…

Второй. С Новым годом (Невестке). Вот вам подкрепление. (Подает сверток).

Сильвестр. И так всего не съедим. Знакомьтесь, здесь все свои.

Невестка у стола хлопочет, устанавливает тарелки.

Первый(рассматривая торт с флажком). Ишь, здорово!

Невестка. Порфирий делал…

Третий и четвертый(подходят, читают)…Да сгинет самодержавие, да здравствует 
пролетариат.

Сильвестр. Не бойтесь… никто не подслушает. Порфирий на страже стоит… 
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(Входящему.) Входи, Миха, входи, Теофил…

Теофил. Его еще нету?

Сильвестр. Не беспокойся, будет вовремя… Сказал, что будет без пяти двенадцать, 
значит, так и будет… Незачем ему раньше на улице показываться…

Миха. Правда…

Сильвестр. Да вы, товарищи, что же замолкли? Кто же встречает Новый год с 
серьезным лицом, с нахмуренным лбом? А что же скажут соседи… Скажут &#8213; 
скучно встречали Новый год у Сильвестра… Нужно попеть, пошуметь.

Теофил. Понимаем, понимаем!

Сильвестр. Наташа, ты бы спела нам…

Наташа. Я стесняюсь…

Сильвестр. Нет, ты спой…

Теофил. Надо, надо спеть…

Пятый и шестой. Просим, просим.

Наташа(поет). Луна, луна! Надежда угнетенных… Осмелюсь я, луна моя златая, спеть
о страданиях моих!

Третий. Ишь, стеснялась, а голос ласковый, как шелк.

Наташа. Плыви сквозь облако, луна, свети, свети…

Сильвестр(входящему). Все в порядке, входи!

Теофил. Никогда такого Нового года в Батуме не было…

Коция(осторожно заглянул). Все в порядке?

Сильвестр. Все в порядке… Входи.

Наташа кончила петь.

Рабочие. Молодец, Наташа… Молодец…

Сильвестр. Зови, хозяйка, к столу…

Невестка. Милости просим… Наташа, иди сюда…

Сталин(входит, снимает башлык). Приветствую товарищей! Ну, что же, не будем 
терять времени!

Сильвестр. Мы и не теряем… Хозяйка…

Невестка вносит суп.

Третий. Вот это кстати…

Сильвестр. Постойте, товарищи… Надо сменить Порфирия. Он давно уже томится во 
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дворе. Кто пойдет?

Восьмой. Я пойду. Только дайте мне стакан вина.

Сильвестр. Получай стакан вина и кусок сыру. Поздравляю тебя с Новым годом. А 
чокнешься ты с нами позже.

Девятый(из внутренней двери). И мне стакан.

Сильвестр. Получай. И стереги. Теперь садимся… В тесноте, как говорится, и не в 
обиде…

Садятся.

Какой же стол без тамады?

Рабочие. Тулумбаша выбрать! Кто тамада?

Сильвестр. Предлагаю Миха избрать тамадой.

Миха. Нет, Сильвестр!

Сильвестр. Меня нельзя… Мне, друзья, нужно поглядывать, хлопотать…

Рабочие. Правильно, Миха, Миха!

Миха. Глас народа — глас Божий. Налейте же, братья, бокалы. Гляди, Сильвестр, на
часы…

Сильвестр. Без трех минут двенадцать…

В это время вдали послышалось глухо «Мравалжамиер», и входит Порфирий. Ему 
невестка дает стакан с вином.

Слышите? Новый год уже пришел к соседям… Идет он и к нам…

Миха. Слушайте меня! Вот он летит к нам на крыльях ночи — Новый год. Мы его 
встречаем в рабочей семье. Что дал нам старый год, мы хорошо знаем. Пожелаем же 
друг другу, чтобы тысяча девятьсот второй принес счастье…

Сильвестр. Пришел!

Миха. Мравалжамиер!

Все запели «Мравалжамиер!..»

Миха. До дна! Чтобы ни одной старой капли не осталось в бокалах!

Коция(Сталину). Ну, что же… все налицо… Начинай… (Делает знак Михе.)

Миха. Слово для тоста предоставляется товарищу Сосо…

Сталин. Ну что же — тост так тост. Вот и пришел Новый год… Пьем за него! Уходит 

Страница 352



Собрание сочинений. Том 9. Мастер и Маргарита. Михаил Афанасьевич Булгаков bulgakovmikhail.ru
старый год навеки, и в этот момент мне хочется, чтобы мы оглянулись вокруг. Что 
видим мы кругом себя? Несметные богатства, товарищи. Там, в порту, на причалах 
стоят корабли, близ нас звезды, звезды… Богатство! Богатство! В порту пароходы, 
и чрево их налито бесценной нефтью… Но кроме нефти в них есть и кое-что другое, 
и это другое &#8213; человеческий пот и кровь! Кому же принадлежит все это? 
Нефть принадлежит богачам Монташеву и Ротшильду, а пот и кровь &#8213; ваши. В 
самом деле: кто создал все, что мы видим вокруг нас?.. Это создал ты… и ты… и 
ты… все это сделано руками рабочих. И что же, пользуется плодами своего 
безмерного труда рабочий? Нет! Пользуются этим другие, а он за свой непомерный 
труд не получает порой и корки хлеба! Он не живет, он влачит свою жизнь, как 
каторжник влачит свои цепи. Почему же создался такой странный порядок? Почему 
это отдельные жалкие единицы &#8213; капиталисты присваивают себе то, что создал
рабочий? Ведь их немного, а этих подъяремных рабочих тысячи, десятки тысяч! 
Причина одна &#8213; они не объединены! И не одни они. Пойдемте в село. Что мы 
увидим там? Там плодоносная земля, и вся она принадлежит помещику, но 
обрабатывает ее крестьянин. Он работает как вол и за это платит помещику подати,
платит подати попам, платит государству налог. И этих платящих и работающих 
мужиков там целая армия идет, склоняясь над плугом, а бездельников малая горсть!
Почему же такой порядок и там?.. (Послышались ему тихие голоса).

Рабочий(дежуривший, быстро появляется). Чужие идут, чужие! (Скрывается.)

Рабочий(появляется из внутренних дверей). Кто-то идет!.. (Скрывается.)

Порфирий припадает к окну…

Сильвестр. Молчи!.. (Рабочим.) Здоровье Михи… Здоровье тамады! Алла верды!

Теофил. Да здравствует Новый год!

Наташа(тронула струны). Мравалжамиер!

Все запели «Мравалжамиер!»

Рабочий(входит). Прошли… все спокойно!

«Мравалжамиер» прекращается.

Сильвестр. Сменяй его!

На смену уходит один из рабочих.

Сталин. Такой порядок там потому, что крестьяне, так же как и рабочие, не 
объединены. И пока они не объединятся, тьма будет беспросветной, а положение 
безысходным. Пусть отдельные группы рабочих попробуют не подчиниться воле 
Ротшильдов и Манташевых, пусть крестьянин откажется принести свою подать 
помещику, он не добьется успеха, потому что заступится за помещиков и заводчиков
злая сила — правительство Николая. Произойдет это потому, что царь сам крупный 
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помещик, он сам капиталист, а правительство его — приказчик помещиков и 
капиталистов. И этот приказчик раздавит необъединенных рабочих! Но без боя с 
самодержавием нам не жить, без боя нам не увидеть жизни. И этот бой ему придется
дать. Кто победит в этом бою? В нем неизбежно победит рабочий класс, лишь только
объединится великая сила, лишь только явятся организация, единение и дисциплина.
Тогда затрещит самодержавие в руках этой силы и рухнет, и увидит рабочий и 
крестьянин свет настоящей жизни! Я пью за этот день, товарищи! Вот вам мой 
новогодний тост!

Грянул аплодисмент.

Рабочий. Здоровье того, кто нам принес эти слова, здоровье товарища…

Канделаки. Не надо называть, не надо…

Сталин. Нет, нет, погоди… Эй, тамада, тост за хозяйку!

Миха. Прошу прощения, наш пир немного необычен, а то мы выпили бы за вас, как 
полагается, в первую очередь. Да здравствует человек, не оставляющий нас ни в 
горе, ни в радости! Да здравствует боевая женщина, женщина-товарищ! Да 
здравствует наша хозяйка!

Невестка. Спасибо за честь.

Все: «Мравалжамиер!»

Порфирий(Сталину). Ты не хотел, чтобы пили за твое здоровье, а мне никто не 
воспрепятствует выпить… Скажи мне, где был ты раньше? Где ты был, наш пастырь? 
Они говорили, что батумские рабочие темные, отсталые…

Миха. Штрафую Порфирия! Неподчинение тамаде!

Все: «Неподчинение тамаде!»

Сильвестр. Тише!

Сталин. Будут жертвы… Это знайте… Но нам придется принести их, чтобы не было 
жертв худших… и больших. Но если кто-нибудь падет в борьбе с тьмой, унижением, 
бесправием, грабительством, он падет с сознанием, что миллионам людей он помог 
подняться с тернистого пути, помог трудовому народу, подобно Прометею, разорвать
вековые цепи и выйти к солнцу!

Миха. Не хочу отныне после твоих слов умереть в постели! Не хочу!

Сильвестр. Сменяй его!

Смена.
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Рабочий. Эх, пастырь наш пастырь! Не рано ли собрались мы сбросить венец с 
царя?.. Эх, если бы сбылось это!

Сталин. Ты доживешь.

Порфирий. Я верю в это, верю!

Рабочий. Тише! Тише! Силибистро! Порядок!

Сталин. Он скоро упадет. Венец его упадет в прах. Ты это увидишь. А если я 
доживу, ты выпьешь со мною стакан вина. Согласен?

Рабочий. Согласен!

Сталин(Михе). Дай мне слово, тамада!

Миха. Даю.

Сталин. Товарищи представители рабочих нелегальных социал-демократических 
кружков… Мы все здесь в сборе?

Канделаки. Все…

Сталин. Итак, я предлагаю вам, собравшимся на эту конференцию, приступить к 
нашей организации. Организация должна иметь руководящий центр. Нам необходимо 
мужество, но также необходимы осторожность и большая конспирация, чтобы не 
погубить дело. В руководящий этот центр должны войти лучшие, надежнейшие, 
отборнейшие товарищи. Этот центр будет называться комитетом Батумской 
организации российской социал-демократической рабочей партии и является 
руководителем нашей начинающейся борьбы. Он будет того направления, о котором я 
вам уже говорил &#8213; он будет ленинского направления.

Аплодисменты.

Называйте имена.

Сильвестр. Тихо, тихо… Наташа, поиграй, запой… и вы запойте…

Миха. Сосо…

Канделаки. Сосо…

Миха. Силибистро…

Рабочий. Канделаки.

Наташа(и некоторые). Мравалжамиер… Мравалжамиер!..

Сильвестр(тихо). Итак, да здравствует батумский комитет и его руководитель, наш 
дорогой учитель!..

Рабочий. Да здравствует… (Запели.)

  Отречемся от старого мира,
  Отряхнем его прах с наших ног…

Сильвестр. Тише, тише…

Сталин. Мы сделали сегодня все, что могли, так запоем же… будем пировать и петь 
Хасан-Бегура…
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Все запели «Хасан-Бегура».

Сильвестр. Пришел новый год, он несет нам битвы, и он же несет нам новую жизнь… 
Ты правду сказал, Порфирий… Он пастырь… и пойдем за ним туда, куда он поведет.

В окне далеко зарево, несколько времени его не замечают и пьют. Потом 
послышались смутные голоса снаружи…

Наташа. Зарево! Постойте…

Миха. Где-то пожар!..

Рабочий(вбегая). Пожар у Ротшильда!.. (Убегает.)

Невестка. Боже! Пожар!

Канделаки. Где? Где? У Ротшильда?

Послышался конский топот. Во дворе кто-то крикнул: «Пожар!»

Невестка. Растет, растет…

Канделаки. Надо бежать на пожар!

Невестка. Горе! Горе нам!

Миха. Туда надо бежать. Помогать тушить!

Вдали послышался смутно колокол.

Рабочий. Чего его тушить!

Порфирий. Зачем его тушить? Пусть горит кровопийское добро! Туда ему и путь и 
дорога!

Рабочий. Что плетешь? Без куска хлеба останемся!

Рабочий. Тушить! Бежим помогать…

Рабочий. Да ну его!..

Стук в окно, окно открывают, в окне — голова рабочего.

Рабочий. Пируете, братцы? Вот те с Новым годом, с новым счастьем! Ротшильд, язви
его душу, горит! Лесопильный цех! Все слизнет! Народ зовут, тушить! (Исчезает.)
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Рабочий. Тушить?

Сталин. Товарищи! Слушайте меня: тушить! Тушить, всеми мерами тушить! Слушай, 
Сильбисро. Сейчас все равно тушить позовут! Но только потребуйте от хозяина 
вознаграждение…

Рабочие. Тушить!

Конский топот во дворе.

Рабочий(вбегает). Сосо! Приказчик!

Сталин. Легок на помине. Я же говорил. (Уходит внутрь.)

Приказчик. Братцы! Не видите, что ли?! Лесопильный цех на нашем заводе горит! 
Беда! Беда! Братцы, бросайте все, бегите на завод, помогите!.. Наш же завод 
горит.

Порфирий. Чем он наш? Горит, да не наш…

Сильвестр. Мы же не пожарные…

Приказчик. Платить директор будет! Платить будет щедрой рукой! Спасайте завод, 
рабочие!

Сильвестр. Ну что же, бежим, айда!

Убегает, за ним рабочие.

Приказчик(оставшимся). А вы что же, братья! Аль не жалко завода?

Оставшиеся: «Мы-типографские…»

Приказчик. Независимо! Независимо! Платить будет. Платить! До копеечки. 
Чистоганом. Всех сзывает директор!

Сталин. Платить? Ой ли! По списку?

Приказчик. Икону сниму — по списку!

Оставшиеся: «Ну, люди!» Уходят.

Приказчик. Вот беда! Ай беда! Мать пресвятая! Куда кинуться-то еще? (Убегает.)

Невестка. Ай, ай! Ай! Что же есть-то будем? А! Горе, горе, горе!
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Остается один Канделаки. Выходит Сталин в пальто, в башлыке.

Канделаки. Что же ты показался ему?

Сталин. Не беспокойся. Он сейчас от страху ничего не понимает. Он сам себя не 
узнает в зеркале.

Канделаки. Ту куда, Сосо?

Сталин. На пожар!

Канделаки. Ой, смотри, Сосо, полиция вся будет на пожаре.

Сталин. Ничего они в суматохе не разберут. Идем!

Выходят.

Конец 3-й картины

Картина четвертая

Кабинет кутаисского военного губернатора. Губернатор сидит за столом, читает 
«Новое время» и, судя по всему, прочитанным недоволен.

Адъютант(входит). Срочная депеша, ваше превосходительство.

Губернатор. Нуте-с?

Адъютант(читает). «Его превосходительству кутаисскому военному губернатору. 
Секретно. Доношу о небывало беспокойном поведении рабочих на заводе Ротшильда. 
Батумский полицеймейстер Ловен».

Губернатор. Пожалуйста! Опять. Ах, да. Ведь это на другом заводе тогда пакость 
произошла?.. У меня уже путается в голове из-за батумских сюрпризов.

Адъютант. Тогда, ваше превосходительство, на манташевском бастовали.

Губернатор. Безобразие! И притом форменное безобразие. (Читает телеграмму, 
барабанит пальцами, свистит.) И притом хороша манера телеграфировать! Вот я, 
например, сижу, перед вами, вообразите — Соломон Мудрый — ничего не разберу! Что
это значит «беспокойное поведение»? Беспокойное поведение может принимать 
различные формы, что подтвердит нам любой врач. Можно, например, вскрикивать и 
заламывать руки. Но если, предположим, я вас укушу или, скажем, начну бить в 
кабинете стекла, это другой вид беспокойства. Как вы полагаете?

Адъютант. Я полагаю, ваше превосходительство, что они забастовку хотят устроить.

Губернатор. Безобразие! Так так и надо телеграфировать: они хотят… и это… как 
его… устроить… А то он своими телеграммами только сеет во мне тревогу. Он 
нервирует. И что такое случилось с Батумом! Было очаровательное место. Тихое, 
безопасное, а теперь черт знает что началось! «Небывало беспокойное…» Темно, 
воля ваша. Темно. Пишет вот вроде этого. (Указывает на газету) «…Время, которое 
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мы переживаем, исполнено глубочайшего смысла» И все. Спрашивается, какого рода 
смысла оно исполнено. Что это за смысл?.. Прямо на карту не могу смотреть. Как 
увижу Батум, так и хочется, простите за выражение, плюнуть! Нервы напряжены как 
струны!

Пауза.

Адъютант. Что прикажете ответить полицеймейстеру, ваше превосходительство?

Губернатор. Прежде всего, чтобы он телеграфировал внятно. Внятно-с.

Адъютант. Подробности?

Губернатор. Ну да… э… нет, нет! Только, Бога ради, без этого слова 
«подробности». Я знаю, он пришлет мне семь страниц самых омерзительных 
подробностей. Просто: внятно. Что и как?

Адъютант. Слушаю. (Выходит.)

Губернатор(над газетой). Но какой смысл? Вот в чем весь вопрос и штука.

Адъютант(входит). Телеграмма, ваше превосходительство.

Губернатор. Пожалуйста.

Адъютант. «Вайнштедт уволил на Ротшильде триста семьдесят пять человек. 
Полицеймейстер Ловен».

Губернатор. Сколько?

Адъютант. Триста семьдесят пять.

Губернатор. И опять — не угодно ли! Уволил! А почему уволил? Зачем? Ведь он 
целую, так сказать, роту уволил. Позвольте, этот Вайнштейн… это… э… директор?

Адъютант. Так точно. Вайнштедт.

Губернатор. Это безразлично! А важно &#8213; причина и опять-таки смысл 
увольнения… Смысл! Запросите!

Адъютант. Слушаю. (Выходит. Через некоторое время возвращается.) Телеграмма 
срочная.

Губернатор. Да, да.

Адъютант(читает). «Следствие падения спроса на керосин жестянках заводе 
Ротшильда Вайнштейном уволено триста девяносто человек». Подпись: корпуса 
жандармов ротмистр Бобровский.

Губернатор. По крайней мере ясная телеграмма! Толково. Неприятная, но отчетливая
телеграмма. Но позвольте: тут уже появился какой-то Вайнштейн?

Адъютант. Просто опечатка, ваше превосходительство.

Губернатор. Но в какой из телеграмм?

Адъютант. Это трудно сказать.

Губернатор. Ну, конечно, это безразлично… А важно вот что… «падения»… Ротмистр 
телеграфирует — триста девяносто, там — триста семьдесят пять… а., впрочем, и 
это неважно! А важно… э… Вторую телеграмму, пожалуйста.

Адъютант(читает). «На Сидеридисе неспокойно. Умоляю обратить внимание 
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Сидеридис».

Губернатор. Так. Прежде всего и раньше всего: кто такой этот… Сидери…

Адъютант. Сидеридис, ваше превосходительство…

Губернатор. Позвольте: завод?

Адъютант. Гм… Да… Так точно.

Губернатор. Керосин, конечно?

Адъютант. Так точно.

Губернатор. И обратите внимание на стиль: Сидеридис… Сидеридисе… О Сидеридисе! И
конечно, это противное «неспокойно»! Что это они взяли за пошлую манеру так 
телеграфировать! Не всякая краткость хороша! Он умоляет меня! Вместо того, чтобы
умолять, он бы лучше толком сообщил, что там такое! Дайте сюда… (Пишет на 
телеграмме.) Объяснения запросите.

Адъютант. А на телеграмму Бобровского?

Губернатор. А что же на телеграмму Бобровского? Что-с? Падения… Что я могу 
поделать? Я же не могу закупить у него керосин! Законы экономики… э… Губернатор 
не бог! Вообразите: вот я сижу перед вами &#8213; Зевс всемогущий! К сведению!

Адъютант. Слушаю. (Выходит. Возвращается.) Полковник Трейниц.

Губернатор. А! Просите! (Трейницу.) Очень рад, Владимир Эдуардович!

Трейниц. Здравия желаю, ваше превосходительство.

Губернатор. Прошу садиться, полковник. Очень, очень рад. Я пригласил вас 
специально, чтобы… э… серьезно побеседовать о… этом… Батуме.

Трейниц. Понимаю.

Губернатор. В течение самого короткого времени этот прелестнейший, можно 
сказать, уголок земного шара превратился… черт знает во что.

Трейниц. Да, в Батуме нехорошо.

Губернатор. Ну вот видите!.. Сегодня меня буквально завалили телеграммами одна 
неприятнее другой. Вопит этот… э… Сидеридис!

Трейниц. У него, к сожалению, есть основание вопить.

Губернатор. Ну вот видите!.. Это какое-то непрерывное напряжение… Я уж сегодня 
говорил… как струны… вибрация… Нужно уяснить причины этого. Ведь всякое явление,
согласитесь, должно иметь причину… э… корень.

Трейниц. Корни батумских явлений мне лично ясны.

Губернатор. Ну вот видите! Прошу вас поставить меня в курс дела.

Трейниц. Слушаю. В Батуме, ваше превосходительство, работает, по моим 
предположениям, одно лицо, а может быть, и несколько лиц, являющихся опытными 
пропагандистами. Все последние события, вне сомнений, представляют плоды именно 
этой работы.

Губернатор. Ну вот видите! Я полагаю, что у вас есть и более точные сведения.

Трейниц. Точными, ваше превосходительство, я, к сожалению, их назвать не могу. 
Скорее это именно неточные пока сведения. Но я уже знаю, с кем имею дело в 
батумской истории.

Губернатор. С кем же?
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Трейниц. Агентура подтвердила вчера, что в Батуме Пастырь.

Губернатор. Это еще кто?!.

Трейниц. Это некий Иосиф Джугашвили.

Губернатор. Ай-яй-яй…

Трейниц. Слыхали, ваше превосходительство?

Губернатор. Нет. Джугашвили… Кто же это такой?

Трейниц. Года три назад его, ваше превосходительство, исключили из тифлисской 
семинарии. После этого он некоторое время работал в Тифлисе же, в обсерватории, 
причем вскоре уже сказались первые, так сказать, плоды его деятельности. 
Организация социал-демократического кружка на заводе Карапетова в Тифлисе, 
группа, которая провела в главных железнодорожных мастерских забастовки, 
работала под его руководством. Прошлогодняя первомайская демонстрация в Тифлисе 
и так далее. Забастовка на фабрике Бозеджянца, на конке у Карапетова, наконец, 
печатание.

Губернатор. Я не могу понять, простите, как же тифлисский… э… розыск не 
ликвидировал этого музыканта сразу?

Трейниц. Почему музыканта?

Губернатор. Вы же сказали: служил в консерватории?

Трейниц. Обсерватории.

Губернатор. Да, да… Но это безразлично… А как же они так?.. Э… не обезвредили?..

Трейниц. Ваше превосходительство, наша тифлисская охранка уже не раз покрывала 
себя бессмертной славой. Они, конечно, потеряли его.

Губернатор. Ай-яй-яй! Как же так?.. Они же должны были… э…

Трейниц. Ну, формально они сделали, что полагается. Обыск, который, конечно, 
ничего подозрительного не дал. Они отнеслись неряшливо к этому лицу, плохо взяли
его в проследку, и он ушел в подполье.

Губернатор. Ай-яй-яй! Как же теперь?…

Трейниц. Да теперь будет значительно труднее. Не раскусили… Да вот, не угодно 
ли… я запрашивал их недавно. Вот ответы… На мою телеграмму о приметах они 
отвечают буквально: «Джугашвили. Телосложение среднее… голова обыкновенная… 
голос баритональный. На левом ухе родинка». Все.

Губернатор. Ну, скажите. У меня ведь тоже обыкновенная голова! Вообще все эти 
приметы совершенно подходят ко мне… Да позвольте! Да, да! Ведь у меня тоже 
родинка на левом ухе! Ну да! (Подходит к зеркалу). Положительно это я.

Трейниц. Ну, не совсем так, ваше превосходительство… Дальше — телеграфирую — 
сообщите впечатление, которое производит его наружность. Не угодно ли — ответ: 
«Секретно… Наружность упомянутого лица никакого впечатления не производит».

Губернатор. Ну, скажите! Действительно…это…э… я не понимаю, что нужно для того, 
чтобы… ну, скажем, чтобы я произвел на них впечатление? Неужели чтобы у меня из 
ноздрей валил дым и пламя! Но, однако, придется заняться этим э… семинаристом 
серьезно.

Трейниц. Он теперь уже не семинарист, он с прошлого ноября член тифлиского 
комитета РСДРП…

Губернатор. Виноват?..

Трейниц. Российской социал-демократический рабочей партии.
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Губернатор. Так это, стало быть, э… важное лицо?

Трейниц. Да, это опасный человек.

Губернатор. И по вашим сведениям, он в Батуме?

Трейниц. Да. Должен предупредить, ваше превосходительство, что движение там 
пойдет на подъем.

Губернатор. Да, это неприятно… Что же теперь вы намерены предпринять?

Трейниц. Через час я, ваше превосходительство, уезжаю в Батум. В два двадцать 
пять.

Губернатор. Очень, очень хорошо. Желаю вам полного успеха.

Трейниц. Честь имею кланяться, ваше превосходительство. (Выходит.)

Губернатор подходит к зеркалу, рассматривает ухо, потом садится. Скрипнула 
дверь.

Губернатор(вздрогнув). Телеграмма?

Адъютант. Нет, ваше превосходительство. К вам господин Вайншед.

Губернатор. Тот самый? Сам приехал? Что такое! Просите его.

Адъютант. Прошу вас… (Выходит.)

Входит Вайншейдт. В руках у него измятый котелок. Он в пальто.

Ваншейдт. Ваше превосходительство…

Губернатор. Прошу садиться. Очень рад. Вы из Батума?

Ваншейдт. Из Батума, Ваше превосходительство.

Губернатор. Вы директор ротшильдовского завода?

Ваншейдт. Директор, Ваше превосходительство.

Губернатор. Да, простите, как собственно, точно ваша фамилия… Вайнштейн или 
Вайнштед?..

Ваншейдт. Ваншейдт, ваше превосходительство.

Губернатор. Те де?

Ваншейдт. Де те.

Губернатор. А, ну, вот видите. Ну, это уже совсем по-новому… Но что же вы так 
официально?.. Э?.. в верхней одежде? Не угодно ли вам снять пальто?..

Ваншейдт. Я извиняюсь: у меня рукав в пиджаке с корнем оторван… Я прямо с 
завода, не заезжая на квартиру, кинулся в поезд и к вам. (Снимает пальто. Правый
рукав пиджака оторван).
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Ваншейдт идет к вешалке, вешает пальто.

Губернатор. Что же случилось?.. На вас лица нет…

Ваншейдт. Ваше превосходительство! Ужас, ужас, ужас… На заводе полный бунт! 
Пришлось уволить триста восемьдесят девять человек.

Губернатор. Триста восемьдесят девять! Большое количество! Вследствие падения 
спроса?

Ваншейдт. Вы угадали, ваше превосходительство. Полное падение. И они, рабочие, 
устроили ад!

Губернатор. Чего же они хотят?

Ваншейдт. Они, конечно, хотят, ваше превосходительство, чтобы их обратно 
приняли.

Губернатор. Так, так, так…

Ваншейдт. Но этого мало, ваше превосходительство, они требования выставили…

Губернатор. Требования? А… мы разобрались уже и этом вопросе. Конечно, 
агитаторы?

Ваншейдт. Ваше превосходительство. Там куча агитаторов! Вы не можете себе 
представить, ваше превосходительство, что там делается!

Губернатор. Вы пробовали повлиять на них?

Ваншейдт. Вчера, ваше превосходительство, пробовал.

Губернатор. Ну-с?..

Ваншейдт. Они меня кровопийцей назвали!

Губернатор. Что такое? Что же вы?

Ваншейдт. Что же… не на дуэль же мне их вызывать. Я еле из конторы выскочил, 
хватали за пиджак!.. Угрожали лишить жизни, ваше превосходительство!

Губернатор. Что потом?

Ваншейдт. Не помню! Только помню, что в поезд попал, а как попал… ужас. Стынет в
жилах кровь.

Губернатор. Но это чудовищно же! Безобразие. Вы в список этих уволенных 
поместили, я надеюсь, самых беспокойных?

Ваншейдт. Само собой разумеется. Я захватил список, ваше превосходительство. Вы 
увидите, какие это люди. (Роется в карманах, лицо его начинает выражать 
недоумение. Вытаскивает листок впадает в смятение). Это уже прямо чудеса! Как же
это так…

Губернатор. Что такое?

Ваншейдт. Ваше превосходительство. (Подает листок.) Читайте сами…

Губернатор. Но позвольте… Это же прокламация?!

Ваншейдт. Конечно прокламация, ваше превосходительство.

Губернатор. Какая наглость… э…
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Ваншейдт. А где же список? Списка нет… (Идет к вешалке, шарит в карманах, 
вытаскивает другой листок). Пожалуйста, ваше превосходительство, еще одна.

Губернатор. Каким же образом… э… это к вам попало?

Ваншейдт. Не знаю, ваше превосходительство. (Вспоминает.) Вот так: я зашел в 
контору… повесил пальто…

Губернатор. Да… я вижу, что у вас дело зашло далеко…

Ваншейдт. Прошу войска на завод, ваше превосходительство.

Губернатор. Гм… сколько же вам нужно войск на завод?

Ваншейдт. Два батальона.

Губернатор. Помилуйте, господин Вайнштейн!..

Ваншейдт. Меньше нельзя, ваше превосходительство.

Губернатор. Господин Ваштед… Два батальона! У вас сколько в Батуме заводов?

Ваншейдт. Одиннадцать.

Губернатор. Ну вот-с!.. Ведь это… Ведь это двадцать два батальона, а двадцать 
два батальона, господин Вайнштедт, это пять с лишним полков, больше дивизии! А 
если к этой дивизии придать, как полагается, конный дивизион артиллерии, а 
госпиталя, интендантство? Я понимаю серьезность вашего положения и, конечно, дам
вам стражников…

Ваншейдт. Сколько дадите, ваше превосходительство?

Губернатор. Пять человек.

Ваншейдт. Дайте сорок.

Губернатор. Шесть…

Ваншейдт. Ваше превосходительство, тридцать пять!

Губернатор. Помилуйте, господин Ваншейдт, мне не жаль стражников. Но… ну семь…

Ваншейдт. Ваше превосходительство, пятнадцать…

Губернатор. Господин Вайнштейн!

Адъютант. Срочная, ваше превосходительство.

Губернатор. Нут-с?

Адъютант(читает). «Кутаисскому военному губернатору. Копия: жандармское 
управление, полковнику Трейницу. Батуме забастовал ротшильдовский завод. 
Полностью стали все цеха. Ожидаю беспорядков Батуме. Ротмистр Бобровский».

Губернатор. Что?!

Ваншейдт. Вот, ваше превосходительство!

Губернатор. Сколь… времени? Э…

Адъютант. Половина третьего.

Губернатор. Ушел! Казака сейчас же на вокзал! Вагон с паровозом мне экстренно! Я
еду в Батум… И это… дайте срочную командиру седьмого кавказского батальона…

Адъютант (уходя). Слушаю!

Ваншейдт. Я с вами, ваше превосходительство!
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Губернатор. Что?! Да, да…

Адъютант(входя). Срочная…

Губернатор. Ну!

Адъютант. «Панаиота побили на Сидеридисе. Сидеридис».

Губернатор. Что же это такое?! Я вас спрашиваю… Это еще что?.. Какой Панаиот… 
Что это значит?.. Почему побили? Телеграфируйте этому Сидеридису, чтобы он 
перестал телеграфировать глупости… Кто это Панаиот?

Ваншейдт. Панаиот, ваше превосходительство, это главный приказчик у Сидеридиса.

Губернатор. Так… черт… так… телеграфируй — почему побили?! Шинель мне!..

Вбегает курьер с шинелью. Ваншейдт бросается к своему пальто. Губернатор 
надевает пальто.

Зачем побили? Ведь, если побили, значит есть же какой- нибудь смысл в этом 
избиении! Какой смысл в этом избиении, подкладка… цель… Смысл!

Уходит поспешно, и Ваншейдт бросается за ним.

[Картина пятая]

Ночь ветреная и дождливая. Кладбище. Из-под земли слабый свет. В свежей, только 
что вырытой могиле сидит с фонарем Илларион, доканчивая работу. Показывается 
Канделаки. Подходит к могиле, свистит. Из ямы свист. Показывается голова 
Иллариона.

Канделаки. Здравствуй, Илларион.

Илларион. Здорово. Не боишься ночью ходить по кладбищу? А вдруг тебя покойник 
схватит?

Канделаки. Здорово. А ты все копаешь?

Илларион. Каждый работает по своей специальности. Мне судьба такую специальность
послала, я и зарабатываю хлеб.

Канделаки. А чего ночью работаешь?

Илларион. Завтра утром хоронить будут. Должно быть все готово заблаговременно. 
Красивые похороны будут. Учитель помер один.

Канделаки. Ты все не того, кого надо, хоронишь…

Илларион. А я этим не распоряжаюсь. Кого присылают, того я и хороню.

Канделаки. Похоронил бы ты нашего губернатора.
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Илларион. Пожалуйста, пожалуйста. Присылайте, я по первому разряду ему могилу 
вырою. Могу и полицеймейстера, и околоточного. Мест свободных сколько угодно. А 
что губернатор тебе так надоел?

Канделаки. Завтра приезжает.

Илларион. К Ротшильду, конечно?

Канделаки. Ну да.

Илларион. Значит, он ваш беспорядок будет приводить в порядок. Завтра у 
Ротшильда будет большая дискуссия. А что ты от меня хочешь? Ведь он живой 
губернатор? Значит, не по моему ведомству.

Канделаки. На кладбище больше никого нет?

Илларион. Я и (указывает на памятники) они.

Канделаки. Меня командировал комитет к тебе сообщить, что сейчас будет здесь 
экстренное собрание.

Илларион(вылез из ямы, смотрит в небо). Хорошо. Надо, чтобы дождик опять пошел. 
Следующие требования с моей стороны: первое &#8213; очень недолго.

Канделаки. Это почему так?

Илларион. Позавчера был городовой.

Канделаки. Ну… э… может, совсем нельзя…

Илларион. Он подозрительного ничего не нашел. Но, понимаешь, на меня смотрел с 
отвращением.

Канделаки. Гм… ну ладно.

Илларион. Второе: попрошу не курить.

Канделаки. Ну ладно, ладно. Ну, я скажу, что можно входить. (Уходит.)

Илларион уходит к себе в сторожку. Через некоторое время к могиле пробирается 
Теофил… За ним Герасим, потом появляется Сталин и другие. Илларион с метлой, его
игра.

Сталин. Здравствуй, товарищ

Илларион. Здравствуй.

Сталин. Ты сторож?

Илларион. Видишь &#8213; метла. (Уходит)

Сталин(Теофилу). Проверенный человек?

Теофил. А он производит на тебя плохое впечатление?

Сталин. Нет, скорее, напротив.

Канделаки. Экстренное заседание батумского комитета объявляю открытым. В порядке
дня: вопрос о предъявлении наших требований губернатору. Предупреждаю, что 
собрание должно закончить как можно скорее, поэтому прошу быть краткими.

Сталин. Прошу…
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Илларион. Прошу мне слово…

Канделаки. Ну…

Илларион. Попрошу не курить!

Теофил. Почему? Тут никого нет на две версты кругом.

Илларион. А я прошу не курить!

Сталин. Он совершенно прав. Будем дисциплинированны.

Илларион уходит.

Сталин. Я попрошу слова. Итак, завтра скромный Батум осветит лучами своего 
величия господин губернатор. С чем он приедет? Я вам скажу заранее, товарищи. Он
приедет с тем, чтобы доказать вам, что слуга самодержавия действует в тесной 
связи с капиталистами. И он докажет вам это. Но что-то должны доказать ему и 
рабочие…

Порфирий. И они это ему докажут.

Канделаки. Погоди!..

Сталин. Они должны доказать ему, что сплоченная рабочая масса непобедима. Мы 
должны знать, что для нас уже нет шагов назад и не может быть, потому что если 
мы сдадимся, сделаем этот роковой шаг отступления, это будет непоправимой 
ошибкой. От своих требований не отступать.

Голоса. Правильно!

Сталин. Теперь о завтрашнем дне: первое, что нужно сделать… (Осторожно 
закуривает.)

Илларион(появляется из-за памятника). Кто говорил про дисциплину? Кто? А ты сам 
первый ее нарушаешь… Я говорил Канделаки, что был городовой! А если полиция 
спросит: что, у тебя покойники курят? Посетители не курят. Кто курит?

Сталин. Я окурок к карман положу…

Илларион. Не надо мне карман! Вы огонь зажигаете на кладбище ночью!

Сталин. Извини, пожалуйста, ты прав… Первое, что нужно сделать, это точно 
назначить, кто будет завтра и о чем говорить, потому что, конечно, всем он вам 
кричать не даст, да этот крик и бесполезен. Но зрелище, которое он увидит, ему 
должно быть полезно. До утра надо принять все меры, чтобы завод пришел весь до 
последнею человека. Это пусть он увидит. Это ему полезно.

Голоса. Верно!

Канделаки. Это мы сделаем.

Сталин. Итак, первое требование, как известно, заключается в том, чтобы вернули 
на завод всех триста восемьдесят девять уволенных. До единого человека. И 
конечно, всем им уплатили бы за прогул. Кто же будет говорить по этому вопросу?

Порфирий. Я предлагаю Теофила.

Канделаки. Кто-нибудь против этого есть?

Голоса. Нету.
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Сталин. Следующее требование — сбавить штрафы. Кто по этому вопросу?[9 - В 
тексте авторская помета: Дальнейшие требования.]

Канделаки. Все пункты.

Сталин. Нет, я предлагаю еще один пункт. Вот какой: когда рабочие работают…

Голоса. Что? Что работы нет, а жалованье идет?!

Теофил. Помилуй, Сосо, что ты говоришь! Да ни за что в жизни они не примут такое
требование…

Пошел дождь.

Сталин. И я знаю, что такое требование они не примут. Но все-таки нужно, чтобы 
оно было предъявлено. И вот почему. Ведь это же право всякого животного. И надо,
чтобы вы показали им, что рабочие это понимают. Скажите им, что когда лошади 
стоят в конюшне, их все-таки кормят. А вы им скажите, что вы люди!

Теофил. Я скажу!

Илларион. Пора вам расходиться. Мне эта ночь не правится. Лучше от греха 
расходитесь. Все сказали?

Сталин. Все. Ну, товарищи, пожелаем же друг другу, чтобы мы победили в этих 
грядущих боях.

Канделаки. Расходитесь.

Расходятся.

Сталин(Иллариону). До свидания, товарищ. Очень приятно было познакомиться. 
Скажи, ты, наверное, сам некурящий?

Илларион. Некурящий.

Сталин. Так я и думал. А я, понимаешь ли, никак не могу отвыкнуть. Прямо не могу
работать без папироски. Говорят, что конфеты надо есть…

Илларион. И конфеты нельзя есть, потому что бумажками насорят и следы все равно 
будут.

Сталин. Я в данном случае не про кладбище говорю, а вообще про курение.

Илларион. А вообще кури сколько угодно!

Сталин. До свидания.

Илларион. До свидания.

Илларион один на кладбище. Идет в сторожку, там вспыхнула на короткое время 
свечка. Потом погасла. Дождь то накрапывает, то прекращается. Потом вспыхнул 
электрический фонарь, погас. Наконец показывается околоточный и городовые. 
Околоточный стучит в сторожку.
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Илларион. Кто там? Что тебе нужно ночью?

Околоточный. Ну, открывай, открывай! Нечего!

Илларион(выходит, кутаясь в одеяло). Что случилось? Кто помер?

Околоточный. Ты что же это, спишь?

Илларион. Конечно сплю. Все люди ночью снят.

Околоточный. Пусти-ка! (Зажигает фонарь, входит с городовым в сторожку.)

Илларион. Что такое? Я не понимаю!

Околоточный. А то, что караулишь плохо! Вот что!

Илларион. Я караулю плохо? Пожалуйста, пересчитайте: все на месте! Никто не 
воскрес, ни одного не украли. Я не понимаю, что вы хотите? Почему будите меня?

Околоточный. Ты смотри у меня! У тебя ходят тут по ночам!

Илларион. Этого не может быть! В такой компании живу, где один я могу ходить. 
Остальные не способны. Что вы меня под дождем держите! (Поворачивается и уходит 
в сторожку, хлопнув дверью.)

Околоточный. Дурак!..

Занавес

Картина пятая

Полусгоревший цех на заводе Ротшильда Толпа рабочих. Отдельно полицеймейстер, 
Трейниц, Ваншейдт, Околоточный и Кякива.

Губернатор (Смагин). Здравствуйте, господа!

Полиймейстер (Ловен). Здравия желаю, ваше превосходительство!

Губернатор. Это что же? Целая толпа, как я вижу?..

Полицеймейстер вздыхает.

Губернатор. Безобразие… Здравствуйте, рабочие!

Молчание.
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Безобразие! (Увидев Кякиву.) Это кто такой?

Трейниц. Переводчик при жандармском управлении, ваше превосходительство.

Кякива. Кякива, ваше превосходительство.

Смагин. Безобра… А, хорошо!.. Вы будете им… это… будешь, любезный, им… вы будете
переводить… Ну-с, выпустите вперед главных!

Толпа (на грузинском и русском языках): «У нас нету главных! Мы все тут главные,
все одинаково терпим! Все!»

Кякива(Губернатору). Они, ваше превосходительство, говорят, что нету главных… 
Все одинаково, говорят…

Губернатор. Что это значит — одинаково?

Кякива. Что значит?! (Кричит по-грузински.)

Губернатор. Не могут же объясняться сразу полторы тысячи человек!

[Кякива. Не могут, ваше превосходительство].

Губернатор. Так пусть выпустят вперед тех, кто изложит их желания.

Кякива переводит толпе эти слова. Выходят Геронтий и Порфирий.

Губернатор. Попробую воздействовать на них мерами кротости.

Полицеймейстер вздыхает.

Губернатор. Ну, вот так-то лучше. Потолкуем, разберемся в ваших нуждах…

Кякива. Так лучше. Да.

Губернатор (Геронтию). Ну говори, что у вас тут? Чем это вы недовольны? И я 
приму все меры… э… Поставь нас, так сказать, в курс событий, объясни суть 
дела.[10 - Помета в тексте: Требования — стр.43 и 91 БД. («Батумская 
демонстрация 1902 года». — Ред.).]

Геронтий. Первое, чтобы всех уволенных обратно. Второе: плохо живем, очень плохо
живем. Мучаемся.

Кякива. Очень плохо, говорит, живут.

Губернатор. Я понимаю…

Толпа: «Живем плохо, плохо живем. Плохо живем!»
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Полицмейстер. Тише вы! Один будет говорить.

Геронтий. Из сил мы выбились. Не может человек работать по шестнадцать часов в 
сутки!..

Смагин. Но, позволь… сколько же времени вы хотели бы работать? Э…

Геронтий. Десять часов.

Толпа: «Десять часов» Гул.

Губернатор. Как это десять?

Кякивa(по-грузински). Как это так десять? (По-русски.) Почему десять?

Губернатор. Но впрочем, дальше, излагай ваши требо… желания.

Геронтий вынимает бумагу. Трейниц внимательно косится на эту бумагу.

Геронтий. Накануне праздничных дней работу заканчивать в четыре часа пополудни…

Губернатор. Гм…

Геронтий. Всем поденным рабочим прибавить двадцать копеек.

Ваншейдт(полицеймейстеру). Вы слышали — двадцать копеек!

Полицмейстер вздыхает.

Геронтий. Не штрафовать без разбору. Штрафуют! Штрафы не должны превышать трети 
жалованья!

Кякива переводит.

Толпа: «Замучили штрафами! Замучили!»

Полицмейстер. Тише!

Ваншейдт. Это неправда, ваше превосходительство.

Шум в толпе.
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Геронтий. И мы требуем, чтобы с нами обращались как с людьми!.. Ругают нас и 
бьют нас!

Губернатор. То есть как? (Ваншейдту) Э…

Ваншейдт. Я никогда не видел!.. Этого не может быть! Клевета!

Русский рабочий. Не может быть? А вы посмотрите!

Из толпы выбегает рабочий-грузин, сбрасывает башлык с головы, показывает лицо в 
кровоподтеках и ссадинах, что-то выкрикивает по-грузински, потом по-русски.

Избитый. Палкой, палкой!

Губернатор(Ваншейдту). Э…

Ваншейдт. В первый раз вижу… Может быть, он что-нибудь украл?

Русский рабочий. Он щепку взял на растопку… Цена этой ростопке одна копейка на 
базаре. Били сторожа, как ломовую лошадь… Все свидетели! Били!

Толпа: «Били! Видели мы! Били!» Гул.

Ваншейдт. Я же, ваше превосходительство, не могу ответить… Сторожа могу уволить…

Русский рабочий(Ваншейдту). Кровопийца!

Толпа: «Кровопийца!»

Ваншейдт. Вот, ваше превосходительство, в точности так, как я и говорил: я — 
кровопийца! Как вам это понравится?!

Губернатор. Прекратить это безобразие!

Полицмейстер. Тише!

Послышались полицейские свистки.

Смагин(Терентию). Все?

Порфирий. Нет, есть еще последнее требование: когда мы работаем, получаем полную
плату, но если на заводе временно не будет работы, чтобы устроить смену и чтобы 
смена не работающая получала бы половину платы.[11 - Помета в тексте: см. БД., 
стр. 29]

Смагин. Что?
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Молчание.

Я спрашиваю: что такое? Я ослышался или ты, дружок, угорел? Переведи ему!

Кякива вертит укоризненно пальцами перед лбом, показывая, что Порфирий угорел.

Губернатор. Где же это видано, чтобы рабочий не работал, а деньги получал? Я 
просто… э… не понимаю… я к здравому смыслу обращаюсь!

Порфирий раздельно и внятно начинает говорить по-грузински. Толпа затихла.

Губернатор(Кякиве). Переведи!

Кякива. Он, я извиняюсь, ваше превосходительство, говорит, про ваших лошадей…

Губернатор. Ничего не понимаю! Каких таких лошадей?

Кякива. Он говорит, что вы, ваше превосходительство, когда на лошадях ездите, 
кормите их, а когда они в конюшне стоят, тоже ведь кормите. А то иначе, говорит,
околеют и вам не на чем будет ездить. А разве, говорит, человек недостоин, чтобы
его кормили? Разве он хуже лошади?

Молчание.

Трейниц(тихо, полицмейстеру). Ну, понятно, чья это выдумка. Не будет добра в 
Батуме!..

Полицеймейстер вздыхает, качает головой.

Губернатор. Это что-то… нелогичное совершенно… Возрази ему, то есть переведи… 
лошади лошадями, а люди это совсем другой, так сказать, предмет. (Порфирию, 
укоризненно.) Драгоценнейший дружок!.. Переведи!

Кякива. Драгоценейший дружок!..

Губернатор. Что же ты, черт тебя возьми? Разве так переводят?

Кякива. Он понимает, ваше превосходительство! «Драгоценнейший дружок» так и 
будет на всех языках — драгоценнейший дружок!..

Губернатор. Пошел вон!
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Кякива скрывается.

Губернатор. Что такое?! (Трейницу.) Я не совсем понимаю, полковник… это какой-то
идиот! Неужели жандармское управление не могло найти другого? Это попугай!

Трейниц. До сих пор он, ваше превосходительство, работал толково…

Губернатор. Непонимаю-с! (Рабочим.) Нет-с, друзья мои… Это невиданно и 
неслыханно!

Русский рабочий. А Путиловский?

Губернатор. Что Путиловский?.. Э?..

Русский рабочий. Когда Путиловский сгорел, пока новый отстроили, рабочие 
получали половину жалованья…

Губернатор. Это… Путиловский это… Путиловский… а тут это совершенно невозможно! 
Да-с! Нет, друзья мои, я вижу, что вас кто-то смутил, пользуясь вашей 
доверчивостью, и э… требования ваши чрезмерны, чудовищны и нелепы… Насчет 
побитого будет проведено строжайшее расследование, и, все конечно, виновный 
понесет заслуженную кару… А требования ваши… нет… Куда он девался, черт его 
возьми? (Кякиве) Что ты стоишь как истукан? Переведи!

Кякива кричит толпе по-грузински. Гул.

Что это они?

Кякива. Они не хотят…

Губернатор. Друзья мои! Как отец, обращаюсь к вам, и притом отец родной: 
прекратите забастовку и станьте на работу! Любя вас всей душой и жалея, говорю!

Кякива переводит. Гул, шум.

Русский рабочий. Не станем на работу, если требования не удовлетворят!

Толпа: «Не станем на работу!» Шум. Свистки.

Губернатор. Ах так?.. Ну, так вот что: предупреждаю, что если завтра, как дадут 
гудок, не станете на работу, я вас… по этапу… в Сибирь!

Трейниц. Давно бы так…

Кякива(толпе). Сибирь!

Порфирий. Не станем на работу!
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Шум, свист.

Губернатор. Ах вот как?! Бунт? (Указывая полицмейстеру на Порфирия, Геронтия и 
русского рабочего). Арестовать зачинщиков. Арестовать!

Полицмейстер(городовыми). Берите их!

Городовые устремляются вперед.

Русский рабочий. Вон оно что! Выманил вперед, говорит &#8213; поговорим, а потом
брать?! Товарищи! Полюбуйтесь на отца родного губернатора!

Толпа вскричала: «Берите и нас! Берите!»

Губернатор. Эй, стражников сюда!

Выбегают стражники, хватают выбежавших.

Полицмейстер. И этого бери! И этого!

Ваншейдт убегает.

Губернатор. Убрать толпу! Очистить двор!

Рабочие. Берите! Берите!

Порфирий. Сажайте всех!

Губернатор. Лошадей мне!!

Занавес.

Картина седьмая
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Утро мартовское. Площадь перед зданием пересыльной казармы. Большие ворота, 
забор. В окнах казарм смутно мелькают лица за решетками. Иногда доносится из 
казармы песня, обрывается. Временами гул. На площади перед казармами Ловен, 
околоточный, жидкая группа городовых; Ловен и околоточный хмуры, поглядывают 
вдаль. Издали сперва чуть слышный вначале, а потом нарастающий гул очень большой
приближающейся толпы. Она подходит с песнями и трудно различимыми выкриками. 
Ловен проявляет беспокойство. В казарме услышали приближение. Гул. Полицейский 
свисток за воротами. Голос: «Отойди от окна». С другой стороны послышался стук 
подлетевших фаэтонов. Ловен подтягивается, берет под козырек. Поспешно выходят 
Дрягин, Зейдлиц, два жандарма, Кадиков[12 - Вместо: «Кякива».].

Дрягин. Идут?

Ловен. Так точно. Идут. (Вздыхает.)

Дрягин. Много их?

Ловен. Тысяч до двух…

Дрягин. Черт знает что такое… (Оглядывается, подзывает жандарма.) Беги к 
капитану Антадзе, скажи, чтобы вел роту сюда.

Жандарм. Слушаюсь, ваше превосходительство! (Убегает.)

Зейдлиц(вынув бинокль, буравит глазами приближающуюся толпу. Лицо его вспыхивает
радостью. Он обращается к жандарму). Смотри-ка… рядом с вожаками… в башлыке… 
Видишь?

Жандарм. Ника… Так точно. Вижу.

Зейдлиц. Чужой? Или ротшильдовский?

Жандарм. Кажись… Так не помню… Кажись, чужой…

Зейдлиц(Кадикову). Башлык чужой?

Кадиков. Чужой башлык… так точно.

Зейдлиц. Кто флаг несет?

Кадиков. Хиримьянц… ротшильдовский…

Зейдлиц. Так, так… (Прячет бинокль, обращается к Ловену.) Вот она, птица! 
Видите, полковник?.. Вон рядом с флагом… Теперь все понятно…

Ловен вздыхает.

Зейдлиц. Надо будет потеснить толпу, полковник, и когда начнется кутерьма, этого
взять непременно. Это он и есть…

Ловен. Может, из рабочих…

Зейдлиц. Положитесь на мой глаз. Еще не обманывал ни разу. Я хорошо знаю этих 
господ. Надо отрезать его и взять…

Ловен. Толпа велика…

Зейдлиц. Надо, надо, полковник… (Жандарму) Руководи городовыми, брать, брать 
этого в башлыке, рядом с флагом…
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Шум разрастается неимоверно. Толпа вышла… Впереди идут Хиримьянц с красным 
флагом, Сталин, Теофил, Наталия и другие.

Дрягин. Остановиться!

Околоточный засвистел, толпа ответила криком и свистом. Стихло.

Остановиться!

Сталин. А нам больше и некуда идти… Мы пришли куда нужно. (Поднимается на камень
у забора казармы, кричит, обращаясь к окнам казармы) Братья! Здравствуйте! Вас 
не забыли! Мы пришли, чтобы вас освободить!

Казарма отвечает на это криками. Из окон машут руками. Околоточный залился 
свистом… Стихает.

Дрягин. Что это значит? Замолчать! Бунт? Да вы знаете, чем это пахнет! Кадиков!

Кадиков кричит по-грузински.

Теофил. Молчи, шпион!

Толпа разразилась свистом.

Кадиков(Дрягину). Говорит, шпион…

Дрягин. Без вас слышу! (Толпе.) Что означает это беззаконное появление?

Хиримьянц. Мы пришли требовать, чтобы освободили наших братьев, ни в чем не 
повинных!

Толпа: «Освободите их! Освободите их!»

Дрягин. Они арестованы за подстрекательство к беспорядкам и выпущены быть не 
могут без приказания из Кутаиса. Приказываю разойтись. Толпа, разойдись!

Сталин. Нет, толпа не разойдется!

Дрягин. Смотрите! Разойдитесь! (Ловену) Оттеснить толпу!
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Зейдлиц(жандарму). Действуй!

Ловен. Городовые! Тесните толпу!

Цепь городовых бросается вперед, жандарм ввинчивается <…> пробирается к Сталину,
но толпа смыкается.

Каладзе. Назад, Сосо, назад!

Сталин. Ничего, ничего…

Городовые пытаются пустить в ход шашки в ножнах, но толпа их отбрасывает, так же
как и жандарма.

Зейдлиц(Дрягину). Надо солдат, солдат, Михаил Николаевич!

Дрягин. Идут!

Послышался топот подходящей роты и стук барабанов.

Теофил. Зачем на безоружных бросаете солдат? А?

Толпа: «Войско идет? Солдаты! Солдаты!»

Сталин. Не бойтесь их! Не бойтесь и стойте твердо.

Гул в казарме.

Теофил. Они стрелять не будут! Они не могут стрелять!

Антадзе(за сценой). Рота, стой! Первый взвод вперед, винтовки на руку, за мной! 
(Выбегает на сцену.) Теснить толпу прикладами!

Взвод солдат идет за Антадзе, толпа встречает солдат свистом. Солдаты пускают в 
ход приклады. Тогда полетели камни…Толпа наваливается на солдат. Камень попадает
в голову Антадзе, тот выхватывает револьвер, ударяет одного из рабочих 
рукояткой…
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Ловен. Эх…

Антадзе. Ах ты сволочь! Взвод, назад!

Солдаты начинают отступать, скрываются, Антадзе исчезает за кулисами.

Рота!..

Глухо его команды, затем тоскливый рожок. Голос в толпе «Стрелять будут!»

Теофил. Они не смеют стрелять в безоружных!

Вдруг ворота начинают трещать под напором толпы заключенных во дворе казармы, 
ворота распахиваются, первым выбегает без фуражки растерянный полицейский, затем
Порфирий и несколько рабочих.

Порфирий. Братья!

Зейдлиц. Михаил Николаевич, скорей отсюда, мы на мушке прицела!

Первый убегает, за ним кинулись куда попало городовые. Убегают Дрягин, Кадиков, 
Ловен, околоточный. Рожок.

Антадзе(глухо, за сценой). Рота!..

Глухо его команды. Затем залп за сценой.

Теофил. Стойте твердо! Это холостые.

Второй залп. Падает Порфирий, Каладзе… начинают падать убитые… Послышались крики
женщин… Начинается смятение, Наталия в ужа се закрывает лицо руками. Третий 
залп… Толпа побежала. В ворота казармы обратно бросаются выбежавшие под огонь. 
Порфирий поднимается, держится за раненую руку, прижимается к забору.

Порфирий. Сгорите вы, сгорите!.. (Отступает, скрывается.)

Рабочий(пошатнувшись). Это мне? Еще давай, еще давай! (Разрывает на груди 
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рубаху, падает.)

Наталия отбегает к забору, кричит. Еще несколько отдельных выстрелов. Стрельба 
прекращается.

Сталин(грозит кулаком вдаль). Вспомните, вспомните вы этот день!.. (Наклоняется 
к раненому Геронтию.) Геронтий! Геронтий…

Геронтий. Воды…

Сталин(поднимает Геронтия, закидывает его здоровую руку себе за шею, ведет его).

Выбегает Наталия, в ужасе оглядывается.

Поднимай другого, поднимай, Наташа, они больше стрелять не будут…

Послышался глухой голос Антадзе и топот отходящей роты. Потом тишина. Наталия 
склоняется к раненому.

Наталия. Берись за шею, берись…

Крадучись, выбегает околоточный, оглядывается, хватается за голову. Выбегает 
Вера…

Вера(околоточному). Ах ты, волк. Ах ты, волк… Волк! (Бросается на околоточного, 
срывает с него погоны, рвет на нем воротник)

Околоточный. Я не убивал… я не убивал… Это Антадзе!..

Занавес

Картина восьмая

Сцена ареста[13 - Вписано красным карандашом: Картина VII.].

Ночь в квартире Дариспана. За столом сидит Сталин, что-то пишет на клочке 
бумаги. Лампа. Потом стук. Сталин прислушивается. Появляется голова Дариспана в 
дверях.
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Дариспан. Это |Коция| Константин…

Сталин. Ага…

Дариспан уходит. Входит Коция.

Сталин. Ну, что?

Константин. Фу, устал. Прямо руки оттянул. Тяжелые.

Сталин. Закопал?

Коция. Похоронил. Наш могильщик похоронил в кукурузе. Он хороший специалист… Но,
понимаешь, Сосо, я клянусь Богом, в жизни не видел таких беспокойных людей, как 
эти жандармы. Такие вредные люди, прямо невозможно работать. Они за моим 
фаэтоном ударились?

Сталин. Когда на кладбище везли?

Коция. Нет, когда обратно ехал. Вообще они такую суету вызвали в нашей жизни, 
что немыслимо.

Сталин. Надо и в их положение входить, им тоже надо посочувствовать. (Пишет) 
Жалованье получают за это, пускай работают.

Коция. У меня последнее время даже какие-то предчувствия появились мрачные.

Сталин. Предчувствия иногда обманывают. Они не всегда верные.

Пауза.

Коция. Сосо, опять тебе надо завтра квартиру менять. Они теперь за тобой, как за
зверем, будут идти, ни за что не успокоятся.

Сталин. Завтра переменим. Самое главное, что типография на месте.

Коция. Надо, Сосо, надо менять место. Не нравится мне Кединский переулок

Сталин. Завтра подумаем.

Коция. Я пойду в кухню поесть. (Уходит.)

Пауза. Потом стук. Смутно голос.

Дариспан. К тебе какой-то старик пришел, говорит, что твой хороший знакомый…

Сталин. Как его зовут? А, да. Его можно пустить. Я его знаю.

Дариспан(в двери). Он дома. Входи, пожалуйста. Входит Реджеб.

Сталин. Здравствуй, Реджеб!
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Реджеб. Здравствуй. Я к тебе пришел.

Сталин. Ну, тогда садись, будь гостем.

Реджеб садится. Молчит.

Что скажешь приятного?

Реджеб молчит.

Помолчать со мной пришел?

Молчание.

Ну, помолчи еще.

Молчание.

Ты так, старик, вздыхаешь, что я заплакать могу. Скажи хоть слово! Зачем меня 
мучаешь? Для чего пришел? Какое горе тебя терзает?

Реджеб. Я вчера важный сон видел.

Сталин. Какой сон?

Реджеб. Понимаешь, будто бы в Зеленый Мыс к нам приехал царь Николай.

Сталин. Зачем?

Реджеб. На дачу, конечно. И, понимаешь, стал купаться. Снял мундир, брюки, 
сапоги, все положил на берегу, намылился и полез в море. А мы сидим с тобой на 
берегу и смотрим, и ты говоришь: «Он хорошо плавает», а я говорю: «Как он голый 
пойдет, если кто-нибудь его мундир украдет?», а он, понимаешь, поплыл и утонул. 
Мы с тобой побежали, кричим всем, что царь потонул, и весь народ обрадовался.

Сталин. Хороший сон. Так ты для того из Салибаура шел в Батум, чтобы мне сон 
рассказать?

Реджеб. Нарочно для этого и шел.

Молчание.
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Сталин. Хороший сон. А чтобы он такое значил, я не понимаю.

Реджеб. Значит, царя не будет, ты всю Абхазию освободишь.

Молчание.

Я тебе скажу, что никакого сна я не видел.

Сталин. Я же знаю, что ты не видел.

Реджеб. Я потому сон рассказывать стал, что не знаю, что тебе сказать, сижу, а 
выговорить не могу. Меня к тебе старики послали, чтобы ты одну тайну объяснил.

Сталин. Какую?

Реджеб. Слушай меня, Сосо. Я старик, и ты на меня не обижайся. Все тебя уважают.
Рабочие любят, говорят — мадзгвари. Мы, абхазцы, бедные и знаем, что ты нам 
хочешь помочь. Мы знаем, что ты по ночам печатаешь. Ведь печатаешь?

Сталин. Да.

Реджеб. А когда ты их в ход пустишь?

Сталин. Что?

Реджеб. Фальшивые деньги. У нас долго ломали голову старики: что человек тайно 
печатает по ночам? Один старик догадался — фальшивые деньги. И мы все смутились.
Говорят, хороший человек, но, понимаешь, мы ему деньги помогать печатать не 
можем. Меня послали, говорят, он тебя знает. Ты найди его в городе и непременно 
узнай, зачем печатает. Что, он будет раздавать их народу? Когда будет 
раздавать?..

Сталин. Коция!..

Коция. Что?

Сталин. У тебя есть с собой хоть одна прокламация?

Коция. Один листок есть.

Сталин. Дай-ка его мне.

Коция отдает листок, выходит.

Вот видишь: эти листки печатаем. Краски нет. Это не деньги. Приходится печатать 
вот зачем. Народу живется очень худо, и чтобы его поднять против царя, нужно, 
чтобы все знали, что худо. Ну, если мы начнем по дворам ходить и говорить «худо 
живется, худо живется», они меня, понимаешь ли, в цепи закуют. А так мы 
разговариваем со всеми[14 - Авторская вставка в скобках: Материал для 
прокламации (?) БД, стр.41.]… Вот… И всё. А деньги мы не печатаем. Это народу не
поможет.

Реджеб(поднимаясь). До свидания. Прости за то, что я тебе заниматься помешал. Ц…
ц…

Сталин. А ты сделай мне одолжение, покажи эту бумажку вашим и объясни.

Реджеб. Хорошо, хорошо, хорошо. (Качает головой, вздыхает.) Ц… ц… (Идет к 
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дверям, останавливается.) Одно жалко, что ты не мусульманин!

Сталин. А почему?

Реджеб. Ты прими обязательно. Я тебе советую. Если примешь, я за тебя выдам семь
красавиц. Ты человек бедный, ты даже таких не видел. Одна лучше другой!

Сталин. Мне сейчас, знаешь ли, некогда жениться, много дела есть.

Реджеб. Потом, когда все устроишь, тогда женим. Прими мусульманство.

Сталин. Подумать надо.

Реджеб. Обязательно подумай… Прощай. Ц… ц… фальшивые деньги… Аллах, Аллах… Ой, 
как неприятно! (Уходит.)

Сталин садится к столу читает.

Коция. Этот гимназист пришел… которого ты звал.

Сталин. Очень хорошо…

Коция. Вот товарищ Сосо…

Вано. Я думал, что вы пожилой..

Сталин. Я тебя тоже не знал, но знал, что ты молодой… гимназист… Ты в шестом 
классе?

Вано. В шестом.

Сталин. Садись, пожалуйста… папироску закури… Я тоже был в шестом классе, но у 
нас в семинарии, понимаешь, другое разделение… Кроме того, в силу некоторых 
причин, я не кончил курс. Работает кружок?

Вано. Работает.

Сталин. Сколько вас человек?

Вано. Десять человек. Старшие классы.

Сталин. Ну, конечно, не приготовишки. Те упорно от занятий политикой отлынивают.
Впрочем, они еще наверстают. Время у них есть. У вас, конечно, месаме-дасисты 
работали раньше?

Вано. Да.

Сталин. Ну, это потеря времени. Кабинетные люди. Можно в ступе воду толочь, 
получится тот же результат. Ты читал статью Ноя Жорджания в «Квали»?

Вано. Читал.

Сталин. Ну к чему будет годен человек, воспитанный такой литературой!.. Ты, как 
человек умный, понимаешь это, конечно…

Дариспан(внезапно вбежав). Пастырь, беги!..

Константин. Сюда?..

Сталин(приподнявшись, поглядев в окно). Поздно… (Надевает пальто, садится.)

Вано. Лампу, может быть, потушить?
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Сталин. Что ты! Ни за что! Сиди спокойно, спокойно, слышишь? Меня ты видел в 
первый раз здесь, не знаешь, как зовут. Я безработный, пришел уроки просить, а 
тебя Канделаки привел…

[Появляются двое городовых через другую дверь.]

Стук во все двери. Дариспан открывает в кухне. Константин — наружный вход. 
Городовые, жандармы, затем околоточный и Ловен. Кадиков.

Ловен. Оставайтесь на местах.

Входит Зейдлиц, кладет портфель на стол, садится.

3ейдлиц[15 - Исправлено на «Трейниц».] (Ловену). Прошу, полковник, приступать к 
обыску. Сколько комнат в квартире?

Околоточный. Три и галерейка.

Ловен. Начинайте. (Уходит в соседнюю комнату.)

Начинается обыск.

3ейдлиц. Кто хозяин квартиры?

Дариспан. Я.

3ейдлиц. Обыщите его.

Дариспан. Я ничего не украл. Зачем в карманах шарите?

Кадиков говорит по-грузински Дариспану. Дариспан отвечает по-грузински.

3ейдлиц(Кадикову). Переведите.

Сталин. Я могу перевести. Он говорит, что не хочет разговаривать с этим шпионом.

3ейдлиц(пристально и долго смотрит на Сталина, обращается к Дариспану). Кто 
такой?

Дариспан. Паяльщик на заводе Манташева.

3ейдлиц. Имя?

Дариспан. Дариспан Дерахвелидзе.

Кадиков. Он — Дерахвелидзе.

3ейдлиц. Паспорт. (Обращается к Канделаки.) Ваше имя?
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Канделаки. Константин Виссарионович Канделаки.

3ейдлиц. Ваш паспорт.

Канделаки. Не захватил с собой документ.

3ейдлиц. Напрасно. Впрочем, мы кое-что о вас уже слышали.

Канделаки. Не знаю, что.

Зейдлиц. С течением времени узнаете. (Вано.) А вы, молодой человек?

Вано. Я Вано Ромишвили.

Зейдлиц. Чем занимаетесь?

Вано. Ученик шестого класса батумской гимназии.

Зейдлиц. Скажите! Никак нельзя этого подумать, глядя на вас. Что же, вам, надо 
думать, не нравится императорская форма, присвоенная воспитанникам средних 
учебных заведений? Или выгнали?

Вано. Нет, не выгнали.

3ейдлиц. Ну, это не уйдет. Скоро выгонят. Ваш билет.

Вано подает билет.

3ейдлиц. Надо полагать, что вы делаете большие успехи в науках, по всему видно. 
Утешение родителям будете.

Сталин. Я сперва вас принял за жандармскою офицера, но вы, по-видимому, классный
наставник?

3ейдлиц(пристально и долго поглядел на Сталина, обращается к Вано). Как на 
сходку сюда попал?

Вано. Какая сходка?.. Я не понимаю.

Канделаки. Сходка?

3ейдлиц(Вано). Не валяй дурака. Зачем пошел и эту квартиру? Шел, шел и зашел? С 
хозяином знаком?

Вано. Нет, я в первый раз здесь…

3ейдлиц. Страннейшая история! Незнакомая квартира на окраине… На огонек, что ли,
к незнакомому человеку?

Канделаки. Я его привел…

Городовой осматривая буфет, уронил и разбил тарелку.

Сталин(в это время Канделаки). Я безработный, уроков ищу.

3ейдлиц(Ловену). Нельзя ли, полковник, чтобы люди поаккуратней работали?
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Ловен(городовому). На три суток! Орясина!

3ейдлиц(Канделаки). Зачем?

Канделаки. Вот приехал без работы, ищет уроков…

3ейдлиц. А, интеллигентный человек!.. Это приятно.

Ловен(городовому). Печку осмотри!

3ейдлиц(Вано). Почему в цивильном платье?

Вано. Я пальто распорол под мышкой…

3ейдлиц. Надо было маме сказать. Она бы зашила. Чье пальто?

Вано. Брата моего Иосифа Ромишвили.

3ейдлиц. Так. (Пишет.)

Ловен(городовому). Пепел есть?

Городовой. Никак нет, ваше высокоблагородие!

Ловен(рассматривая книжку, взятую со стула, Дариспану). Твоя книжка?

Дариспан. Нет.

Сталин(Трейницу). Это моя книжка. «Философия природы» Перевод Чижова.

Ловен. Гегель. (Подает книжку Трейницу.)

3ейдлиц(Сталину). Изучением философии занимаетесь? (Ловену.) Смешанное общество 
в Кединском переулке. Манташевский паяльщик (указывая на Канделаки), один без 
определенных занятий, подозрительный гимназист и философ… (Сталину.) Ну-с, итак,
с кем имею удовольствие разговаривать?

Сталин. Должен сказать, что у меня этого удовольствия нету.

Кадиков(внезапно, Зейдлицу). Ваше высокоблагородие, покорнейше вас прошу, чтобы 
я с ним не разговаривал. Убедительно прошу.

3ейдлиц. Что это значит?

Кадиков. Он ругатель. Язык у него. Он что-нибудь мне такое скажет… Я человек 
тихий.

3ейдлиц. Это глупости! (Сталину.) Имейте в виду, что мы вас выучим 
разговаривать. В тюрьме научу!

Сталин. Если я за что-нибудь попал бы в тюрьму, я и совсем неразговорчивым, 
может быть, стал бы…

3ейдлиц. Чаще бывает наоборот… Паспорт!

Сталин. Я, к сожалению, потерял паспорт.

3ейдлиц. О, это неосторожно! Очень, очень неосторожно. Как же мы теперь узнает, 
кто вы такой! Ай-яй-яй! Но раньше этого вот что: вы были девятого марта у здания
казарм в толпе, произведшей беспорядки?

Сталин. Девятого марта?.. А… Это когда солдаты убили четырнадцать ни в чем не 
повинных рабочих, а пятьдесят ранили. Нет, я не был и этого гнусного зрелища не 
видел.

3ейдлиц. Не извращайте факты. Толпа, подстрекаемая агитаторами, бросилась на 
солдат, и те были вынуждены пустить в ход оружие.
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Сталин. Кому в голову из безоружных рабочих придет на вас броситься? Вы сами 
бросаетесь на людей — невооруженных. Они пришли просить освободить их 
арестованных товарищей, ни в чем не повинных и взятых только за то, что они 
защищали свое человеческое право на скудную жизнь, а вы их перебили живодерски 
как собак… Нет, я не был при этом.

3ейдлиц. Здесь не митинг. Прекратите агитацию? Так не были? А где же вы были 
девятого марта?

Сталин. Я вовсе не был в Батуме в это время.

3ейдлиц. Да что вы! А вас, между прочим, видели. (Кадикову) Видел? Он вас видел!

Сталин. Зачем вы ему верите? Он же какой-то кривой на один глаз, этот сыщик.

Кадиков. (грустно улыбнувшись) Я &#8213; кривой…

3ейдлиц. Берегитесь! Ой, берегитесь! Не сметь так разговаривать. Сильно 
поплатитесь! Когда же вы приехали в Батум?

Сталин. Пятнадцатого марта.

3ейдлиц. Ах так? А до пятнадцатого где были?

Сталин. В Гори.

3ейдлиц. Ага, ага… Так кто же вы такой?

Сталин. Сперва позвольте узнать, кто вы такой?

3ейдлиц. Извольте-с. Отдельного корпуса жандармов ротмистр Зейдлиц.

Сталин. Дело не в фамилии, а я хочу знать, чем вызвано это вторжение вооруженных
в мирную рабочую квартиру, где нет никаких преступников?

Зейдлиц. Наружность часто бывает обманчива.

Сталин. Да, но бывает и так, что наружность совершенно соответствует внутреннему
содержанию…

Кадиков. Сейчас про меня что-нибудь скажет! Обязательно.

Сталин. Нет, не только про вас…

Зейдлиц. Я рад, что вы разговорились. Видно птицу по полету. Ну что же, у нас 
найдется место и для такого. И очень далеко отсюда. (Вано.) Как его зовут?

Вано. Я этого человека в первый раз вижу.

Зейдлиц. А хотел уроки ему дать. Хорош, наверное, преподаватель. (Сталину.) Где 
вы остановились в Батуме?

Канделаки. Он у меня остановился.

Зейдлиц. Я вас не спрашиваю. Где проживаете? На Пушкинской улице без прописки?

Канделаки. Как его пропишу? Он паспорт потерял. Работы нет. Я приютил…

Зейдлиц(Дариспану). Ты знаешь его?

Дариспан. Нет. Он в первый раз пришел… безработный…

Зейдлиц. Правительство его величества найдет ему работу. В Сибири ее много. Ну, 
мне это надоело. (Сталину.) Кто вы такой?

Сталин. Что вы на меня кричите? Я отвечать не буду!

Зейдлиц. Ответы ваши больше не нужны. Три месяца ищем вас, господин Джугашвили. 
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Ввиду того, что у вас отшибло память, могу вам сказать и откуда вы. Из города 
Гори. И зовут вас Иосиф Виссарионович. (Ловену.) Все, полковник?

Ловен. Все.

Зейдлиц. Все арестованы. (Указывая ни Сталина.) К нему казаков. (Жандарму.) Глаз
не спускать!

Сталин. Гегеля тоже арестовали? К нему надо целый полк казаков приставить, а то 
убежит…

Кадиков. Ах, язык какой!.. Ах…

Вбегает жена Дариспана, бросается к нему, что-то говорит по-грузински.

Ловен. Отойди, отойди, матушка!..

Зейдлиц. Убрать ее. Что говорила?

Кадиков. Волнуется.

Сталин. Когда вас видят, все волнуются.

Зейдлиц. Еще одну дерзость скажете, велю связать!

Сталин. Нет. Беззаконие. Не оказываю сопротивления, не имеете права.

Зейдлиц. Марш.

Арестованных выводят.

Занавес

Картина в тюрьме

/Девятая/

Двор тюрьмы. Подворотня. И вход в контору. Окна. Скамейки. Появляются несколько 
уголовных с метлами и с ними надзиратель.

Надзиратель. Подметайте, сволочи.

Уголовный. Слушаем, ваше плодородие.

Надзиратель. Что? Что? Как ты меня назвал?

Уголовный. Я ничего… Ваше высоко…

Надзиратель. Я тебя смажу по рылу, да еще в карцере побываешь. Я из тебя веселье
это вышибу!
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Уголовный. Чего вы серчаете, ваше выскоблагородие?.. Я…

Надзиратель. Чтобы у меня соринки не было, а то вы у меня это языком вылижете!

Уголовный. Как паркет будет!

Надзиратель проходит.

Пошел ты к чертовой матери! (Бросает метлу, садится на скамейку, свистит, делает
затяжку, передает окурок другому уголовнику)

Сталин(появляется в окне за решеткой). Здорово!

Уголовный. А! И вам мое почтение!

Сталин. Просьба есть.

Уголовный. Беспокойные вы господа, политические, ей-богу! Не можете прилично 
сидеть. То у вас просьба, то заявление, то газеты вам подавай. А у нас правило: 
сел — сиди!

Сталин. За что сидишь?

Уголовный(декламирует). А скажи-ка мне, голубчик, кто за что же здесь сидит? Это
барин трудно помнить! Есть и вор здесь, и бандит! Ширмогалы мы, например.

Сталин. Письмо на волю надо передать…

Уголовный. Сегодня что хохоту у нас в камере было: курить хочется, но курить 
нечего!

Сталин. Лови… (Выбрасывает во двор пачку папирос.)

Уголовный. Ну-ка от окна отходи! (Схватывает метлу, подметает.)

Проходит надзиратель, скрывается.

Письмо в пачке?

Сталин. Ну, конечно, в пачке.

Уголовный. Письмо вредное? Нашего брата истязают за подобного рода письма.

Сталин. Не вредное письмо. Письмо к матери моей. Хочу узнать, как она живет и не
больна ли.

Уголовный(хлопнув кулаком по ладони). Марка. Штемпель. Пошло!

Сталин. Еще вопрос. В женском отделении в отдельной камере сидит… Наташа по 
имени… волосы пышные, из Батума в апреле переведена.

Уголовный. Волосы пышные? Понимаем!

Сталин. Тут и понимать нечего. Сидит женщина в тюрьме и все. Как себя чувствует?

Уголовный. Плакать стала.

Сталин. Плакать?
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Пауза.

Ты, я вижу, человек остроумный…

Уголовный. Не заливай, не заливай, мы не горим!

Сталин. Я не заливаю, я слышал, как ты с этим негодяем тюремщиком разговаривал… 
Сейчас их поведут на прогулку, так ты бы научил, чтобы она прошлась здесь, а то 
она в том конце ходит… А ты чем-нибудь займи надзирателя. Понимаешь?

Уголовный делается грустным, свистит.

Сталин. Лови! (Бросает папиросы.)

Уголовный. Отойди от окна!.. (Уходит.)

Надзиратель. А что ж вы, бестии, не поливаете?

Появляются три женщины, среди них Наташа.

Здесь ходите! (Уходит.)

Уголовный(с лейкой, Наташе). Вы, барышня, здесь погуляйте… У того окошка вам 
будет интересно. Вас ваш главный спрашивал. Мадзгвари.

Наташа. Кто главный? Никакого я главного не знаю. Отойдите.

Уголовный. Вы в тюрьме в первый раз, а я восемь раз сидел. Наседками ширмагалы 
не бывают. Наше дело с фомкой замки проверять. (Проходит.)

Наташа. Шпион проклятый.

Надзиратель. Что же вы, сукины дети, крыльцо поливаете, чтобы губернатор 
поскользнулся? (Устремляется вон.)

Сталин (в окне) Что значит, орлица, твои слезы? Неужели тюрьма сломила тебя?

Наташа. Сосо!

Сталин. Не называй.

Наташа. Ты здесь? Ты… я думала, что ты в Сибири… Ты… Ты, говорят…

Сталин. Второй год пошел… Плачешь? А? Наташа?

Наташа. Плачу, плачу, сознаюсь… Тоска меня затерзала… Плачу.

Сталин. Когда началось?

Наташа. Неделю.

Сталин. Перестань, не плачь, они тебя сожрут… погибнешь… что хочешь делай в 
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тюрьме, но не плачь!..

Наташа. Повеситься я хотела…

Сталин. Стыдись! Что ты! Ты не говорила этих слов, а я не слыхал. Зачем? Слушай 
меня внимательно… Смотри! Ты скоро будешь на свободе… Только помни, если 
спросят, знаешь ли Елисобедина… стойко держись, не знаю! Больше ничего не будет.
И теперь ты сейчас перестанешь плакать, знаю-таки слово — и Сильвестр, и 
Порфирий…

Наташа. Что? Выпустили?…Правда? (Заплакала.)

Сталин. Ты смешная… Я же тебе радость сообщил. Больше слез не показывай. Будь 
тысячу раз тверда, верь мне!

Уголовный(появляется). Эй, эй!..

Надзиратель(как коршун влетает за ним, Уголовному). Я тебе покажу! Ты куда, 
стерва, где дорогу режешь! (Подбегает к Наташе.) Это что такое? (Ударяет Наташу 
ножнами шашки.)

Уголовный. Эх… Сгорели!

Наташа. Мерзавец! Не смей! Не смей! Он бьет меня!

Сталин. Эй, товарищ, слушай, сосед! Женщину тюремщик бьет! Женщину тюремщик 
бьет!

Канделаки(в соседнем окне). Протестуйте, товарищи, женщину бьют! (Начинают 
стучать кружкой по решетке.)

Послышался дальний крик: «Женщину бьют!», начался шум.

Уголовный. Пошло!..

Надзиратель(Сталину). Долой с окна! Долой с окна!

2-й надзиратель выбегает, схватывает Наташу за руку.

Наташа. Не смей меня касаться! (Вырывается)

2-й надзиратель. Ах, ведьма! Ах, ведьма!

Сталин. Оставь руку, собака!

Канделаки. Женщину избивают! (Выбрасывает из окна кружку.)

Сталин выбрасывает в окно кружку.

Уголовный. Так, так, так…

1-й надзиратель. Слезай! Стрелять буду! (Выхватывает револьвер)
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Сталин. Стреляй!..

1-й надзиратель растерян, стреляет в воздух. Тотчас же шум разрастается. Вся 
тюрьма кричит, грохочет. Двери конторы распахиваются. Выбегает начальник тюрьмы,
за ним надзиратели.

Сталин. Стреляй в окно! За убийство судить будут. Стреляй!

Наташа. Убивают.

2-й надзиратель. Я тебя не трогаю!

Начальник. Что такое? Прекратить!

1-й надзиратель(указывает на окно Сталина). Вот, ваше высокоблагородие…

Где-то нестройно запели… «Отречемся от старого мира…» Послышались свистки.

Начальник. Эту уведите!

Двое надзирателей увлекают Наташу.

Наташа. Помогите!

Сбегаются уголовные, которые подметали двор.

Начальник. За мною! (Убегает с надзирателями.)

Уголовный. Пошло, ребята! А ну-ка, чтобы веселей было! (Оглядывается и 
исподтишка пускает обломок кирпича в подвальное стекло.)

Губная гармоника:

  Он живет в больших палатах
  И гуляет и поет!

Уголовные(подхватывают).

  Здесь же в сереньких халатах
  Дохнет в карцере народ!!
  Эх, эх…
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В подворотне испуганно шарахнулся надзиратель, вытянулся. Появляется губернатор,
адъютант, два казака. Уголовный выстраивает в шеренгу своих.

Губернатор(в полном смятении). Это что же такое?

Уголовный. Бунт происходит, ваше высокопревосходительство!

Губернатор. Что?.. Что такое? Бунт в тюрьме?..

Уголовный. Так точно!

Адъютант. Действительно, ваше превосходительство…

Губернатор. Вызвать казаков!

Адъютант. Слушаюсь, ваше превосходительство. (Уходит)

Губернатор. А это что за люди?

Уголовный. Подметалы, ваше высокопревосходительство! (Декламирует с чувством.)

  Чистота кругом и строго,
  Где соринка или вошь?
  Подметалов штук десяток
  В каждой камере найдешь!

Губернатор. Молодцы! Это… Стихи мне сказал какие-то? Вы политические?

Уголовный. Помилуйте, ваше высокопревосходительство, ничего такого за нами нету!
Рецидивисты мы! Домушники мы, ширмагалы, мойщики. Я, например, как учинивший 
кражу в обитаемом строении с отомкнутием на преградах замков посредством отмычек
согласно собранию узаконений!

Губернатор. Черт знает что такое!

Уголовный почтительно подает засаленную бумагу губернатору.

Губернатор. А это?.. э… Что за бумага?

Уголовный. Курева нет, ваше высокопревосходительство. Припадаем [к вам]. 
Обратите ваш великодушный взор!

Губернатор. Гм… Черт… дай сюда! (Прячет бумагу в карман.)

В это время выбегает взволнованный начальник тюрьмы, столбенеет при виде 
губернатора.

Что у вас происходит? Объясните мне! Это бунт у вас?

Начальник. Ваше превосходительство, хоть под суд отдавайте, но спасите от 
демона. Житья нет в тюрьме!

Губернатор. Что такое?!.
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Возвращается адъютант.

Адъютант. Вызвана четвертая сотня хоперского конного полка.

Губернатор. А? Хорошо… (Начальнику.) Я повторяю: что происходит? В тюремном 
замке поют, полное безначалие… меня встречает неизвестный… рапортует почему-то 
стихами!

Начальник(обратив зверский взор уголовным). По камерам…

Губернатор. И должен сказать, единственный человек со светлой головой &#8213; 
этот рецедивист, который толково очертил положение…

Начальник(смягчается). По камерам!

Уголовный. Кругом марш!

Уголовные уходят.

1-й надзиратель(провожая уголовного). Если ты, стервец, не перестанешь стихами 
говорить, я тебя в карцер на месяц закопаю!

Уголовный. Его превосходительство благодарность вынесли подметалам, а вы 
гневаетесь. (Скрывается.)

Послышались голоса, выбегает из тюрьмы надзиратель, за ним двое выводят Сталина.

Сталин. Оставь руку, а то не пойду.

При появлении этой группы тюрьма опять зазвучала, но Сталин поднимает руку — 
тогда стихает.

Губернатор. Что это такое? Что это значит? Кто это такой?

Начальник. Вот… этот самый Иосиф Джугашвили.

Губернатор. Как? Это… вот это… этот самый?

Начальник. Так точно!

Губернатор. Гм… (Сталину) Это что же значит? А? Я спрашиваю вас! Что все это 
означает? В чем дело? Каковы причины этого безобразия? Что здесь происходит? Вы 
сознаете, где вы?

Молчание. В это время по двор тюрьмы входит Трейниц, останавливается возле 
губернатора.
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А, полковник! Вот-с… Джугашвили.

Трейниц. Я его хорошо знаю.

Губернатор. Не молчать, когда задают вопросы! Что вы скажете?

Сталин. К сожалению, ничего в защиту вашу я сказать не могу.

Губернатор. Что? В какую защиту? Что такое? Это даже любопытно! Гм… вы слышите, 
полковник?

Трейниц. Слышу, ваше превосходительство.

Губернатор. Это как понимать?

Сталин. Ваши подчиненные явились причиной беспорядков в тюрьме.

Начальник. Ваше превосходительство!

Сталин. Они своим зверским обращением с заключенными истощили терпение.

Губернатор. То есть как? Как это вы смеете так говорить про администрацию 
губернской тюрьмы? Вы отдаете себе отчет в том, что говорите?

Сталин. Отдаю. И я от имени заключенных требую, чтобы устранили вот этого 
человека, который сегодня избил заключенную.

Губернатор. То есть кто требует?.. Вы требуете?.. Это курьезно… Гм… Вы слышите, 
полковник?

Трейниц. Слышу.

Губернатор. Это мило… Вот я, например, стою перед вами… э… может быть, вы 
потребуете, чтобы и меня… э… устранили?

Трейниц бросает тяжелый взгляд на губернатора, но ничего не говорит.

Сталин. Нет.

Губернатор. Почему же-с?

Сталин. Зачем сотрясать воздух требованиями преждевременными и неисполнимыми?

Губернатор. Что? Преждевременными?.. Да вы понимаете ли, что я могу вас в 
кандалы заковать?

Сталин. Не можете меня заковать в кандалы, потому что я не вор и не убийца. Если
совершится это новое беззаконие, тюрьма будет протестовать.

Губернатор. Что? Тюрьма? Как это может тюрьма протестовать? Что такое?

Сталин. Тюрьма не просто коробка, она живая, она полна людьми, и она поднимает 
свой голос в защиту справедливости.

Трейниц(тихо, губернатору). Ваше превосходительство, не стоит раздувать 
конфликт. Расследование по делу Джугашвили закончено. Было бы хорошо перевести 
его из этой тюрьмы в другую, а затем останется подождать только высочайшего 
повеления. Что касается надзирателя, то я полагал бы, что его действительно 
лучше отстранить сейчас и дело его разобрать. Это скорее всего приведет к 
успокоению.
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Губернатор. Гм… Вы полагаете? (Сталину) Прекратите немедленно безобразные 
разговоры насчет протестов тюрьмы! Мы без вас разберем дело надзирателя! 
(Начальнику) Разобрать дело надзирателя. В чем там суть!.. И отстраните его от 
службы впредь до выяснения!

Начальник. Слушаю, ваше превосходительство…

1-й надзиратель. Ваше превосходительство!

Губернатор. Молчать! (Сталину) Дело надзирателя будет рассмотрено…

Сталин. У заключенных есть еще одно требование…

Губернатор. Что?.. Вы что же это… Эго просто… У них не может быть требований… а 
только прошения…

Сталин. Заключенные требуют, чтобы им была дана возможность купить на свои 
деньги тюфяки. Люди спят на холодном полу, болеют и мучаются.

Трейниц(сквозь зубы). Эту претензию можно удовлетворить…

Губернатор(начальнику). Удовлетворить претензию… разрешить им приобрести… э… на 
рынке за свой счет… тюфяки. И это… ну, словом, разрешить!

Сталин. Товарищи! Администрация приняла требования…

Гул в тюрьме.

Губернатор. Попрошу не делать никаких оповещений! Это не ваше дело!

Сталин. Они должны знать.

Губернатор. Они ничего не должны!.. И вот-с…

Трейниц(начальнику). Сделайте распоряжение, чтобы его вещи срочно вынесли сюда.

Начальник(2-му надзирателю). Вещи Джугашвили сюда!

2-й надзиратель. Слушаю… (убегает).

Губернатор. А вот-с… вот-с, словом, оповещаю вас: расследование по вашему делу 
закончено! Словом, оно закончено. Окончательно… Вас переводят в другую тюрьму, 
где вы будете пребывать до тех пор, пока не придет решение… из Петербурга…

2-й надзиратель выносит сундучок с вещами.

Губернатор. Вот это… вещи. (Трейницу) Полковник, я еду… Вы возьмете на себя э… 
осуществить э… перевод.

Послышалось стрекотание подъезжающей сотни.

Трейниц. Конечно, ваше превосходительство.
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Губернатор(начальнику тюрьмы). А вам ставлю на вид, что я застал в тюремном 
замке полное безобразие… растерянность и безобразие… Моя ревизия показала, что… 
словом…

Начальник. Ваше превосходительство..

Губернатор. Попрошу вас не возражать! (Трейницу.) До свидания, Владимир 
Эдуардович.

Трейниц идет провожать губернатора.

Э… как с казаками?

Трейниц. Я прошу сотню отпустить, оставив один взвод мне для конвоя ему.

Губернатор. Очень хорошо… Но это, это… Как бы я желал, чтобы сюда пожаловал 
ректор тифлисской семинарии… Полюбовался бы, каких воспитанников он выпускает… 
(Скрывается)

Трейниц. Дали сокровище в губернию. (Возвращается, говоря начальнику.) Прощу… 
Это вам для тюремного управления… приказ о переводе… а его к фаэтону сдать 
казакам.

Начальник. Слушаю…

Трейниц(Сталину). Вы переводитесь в батумский тюремный замок, как вам уже 
объявил господин губернатор, а далее с вами будет поступлено в соответствии с 
высочайшим повелением. Можете следовать.

Надзиратель выбегает в подворотню… Двое становятся возле Сталина, с 
револьверами.

Сталин(взяв сундучок). Прощайте, товарищи! Меня переводят!

В тюрьме гул… Потом крики: «Прощай! Прощай!»

Трейниц. Опять демонстрируете?

Сталин. Это не демонстрация. Мы попрощались. (Идет.)

Группа надзирателей вытягивается цепочкой в подворотне, из которой не виден 
двор. Начальник тюрьмы прибежал в камеру с бумагой, что-то объясняет своему 
помощнику, указывая на бумагу. Трейниц медленно идет к подворотне. Когда Сталин 
равняется с первым надзирателем, лицо того искажается.

1-й надзиратель. Вот же тебе! (Ударяет ножнами шашки Сталина).
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2-й надзиратель ударяет Сталина ножнами шашки. Сталин отбрасывает сундучок, 
скрещивает руки так, чтобы оградить голову от ударов, идет. Надзиратели, с 
которыми равняется Сталин, бьют его, первый успевает ударить несколько раз. 
Трейниц появляется в подворотне, делает вид, что смотрит в небо.

Сталин(доходит до ворот, поворачивается, кричит). Прощайте, товарищи!

Тюрьма молчит.

Трейниц. Вещи подобрать!

1-й надзиратель поднимает сундучок, бежит к воротам.

Сталин(встречается взглядом с Трейницем, поднимает руку, кричит Трейницу). До 
свидания!

Занавес

Конец 3-го действия.

Картина десятая — Эпилог

Та же комната у Сильвестра. Вечер. В печке огонь. У печки сидит, задумавшись, 
Наташа.

Порфирий(входит). Опять думаешь? Что ты все время думаешь, я не понимаю? Это ни 
к чему! Ты бы лучше книжку взяла. Ты после тюрьмы слишком много размышляешь. Ну 
о чем?

Наташа. Ни о чем.

Порфирий. Видишь, как ты отвечаешь! Я к тебе по-человечески, с сочувствием… 
Помнишь, кто говорил эти слова! Когда я тебе нагрубил?

Наташа. Ах, да, да. Помню… А ты чего, собственно, возле меня ходишь? Сам бы 
занялся чем-нибудь!

Порфирий. Ничем я заниматься сейчас не намерен. Мой рабочий день закончен, я 
живой человек, имею право отдыхать, а тем более под Новый год. Я нуждаюсь в 
общении с людьми. И уж конечно не буду сидеть надувшись как мышь.

Наташа. Ну, пойди в кофейню.
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Порфирий. Куда — пойди в кофейню? Ты слышишь, что на улице делается? Чего я не 
видел в кофейне? Желаю встречать Новый год с тобой и с Сильвестром.

Пауза.

Не понимаю такой молчаливости. Я не только сидел в тюрьме, но я был ранен в 
первом большом бою, чем горжусь. Но я сжался от всего, что перенесено, в комок, 
стал бесстрашен, и мысли у меня отточенные как ножи и, конечно, я не могу, 
повесив голову, смотреть в огонь. И, конечно, громы залпов мне кажутся гораздо 
важнее хотя бы воспоминаний о (нрзб) механике, тем более что он умер.

Наташа. Ничего нельзя понять, что ты говоришь!

Порфирий(присаживаясь у огня). Говорю, как идут воспоминания в голову и одно 
цепляется за другое. Ведь я не речь сейчас произношу. Ту конечно, я построил бы 
складно.

Наташа. Оратор ты не первоклассный, были, которые говорили лучше, чем ты.

Порфирий. Безусловно. Но я себя для трибуны и не предназначал. Но ты не можешь 
отрицать того, что во всей организации среди живых и мертвых, павших, погибших и
тех, кто существуют, я был одним из самых боевых и буду, когда разгромленная 
организация встанет опять.

Наташа. Скажем так.

Порфирий. Одного я не могу сказать — когда она опять встанет.

Наташа. Это будет.

Порфирий. Вот ты сегодня говорила… Нет… Смотри правде в глаза &#8213; его мы 
больше не увидим никогда.

Наташа. Зачем ты мне это говоришь? Тем более что никто этого не знает…

Порфирий. Зачем зарывать голову в песок подобно страусу? Они знают прекрасно, 
кого куда пристроить, и некоторых погребают в земле, а некоторых в снегах. У 
него слабая грудь, он не выберется из снега никогда.

Пауза

Как странно. Каждый год встречаем по-разному… прошлый — в тюрьме, а этот — в 
одиночестве у огня…

Наташа. Помолчи ты хоть одну минуту.

Порфирий. Какая ты неприветливая. Ведь я хотел повернуть твое расположение духа 
к лучшему…

Послышался осторожный стук.

Этот стук мне не нравится. Никто не должен прийти, кроме Сильвестра.
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Наташа(осторожно заглянув в окно). Чужой…

Порфирий. Погоди, погоди. (Бросает какие-то бумажки в огонь.)

Наташа. Солдат не солда…

Порфирий. Что нужно? Кто там?

Сталин(глухо). Пустите. Это я.

Наташа. Нет. Кто это?

Порфирий. Не слышу я, ветер мешает…

Сталин(глухо). Наташу позовите…

Порфирий. Наташи нет, она уехала в деревню…

Сталин. Ну тогда Сильвестра или Порфирия.

Порфирий. Никого нет…

Голос Сталина умолкает, послышались шаги.

Наташа(внезапно). Да что ты делаешь. Что ты делаешь! (Срывается с места, 
убегает)

Брякнул крючок, стукнула дверь. Наташин голос глухо во дворе.

Вернись! Вернись!

Порфирий. Что ты? Наташа! (Заглядывает в окно, идет к дверям.)

Вбегает Наташа.

Наташа. Смотри, смотри!..

Входит Сталин. Он в солдатской шинели и фуражке.

Порфирий(отступая). Этого не может быть! Не может быть! Или я сошел с ума! Так 
не бывает!

Сталин. Ты меня поверг в отчаяние! Ни одного адреса! Куда пойдешь?

Порфирий. Этого не бывает! Этого не бывает!

Сталин. Двери ты закрыла?
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Наташа. Да снимай же шинель! Закрыла! Снимай шинель!

Порфирий. Нет! Не снимай! Не снимай, пока не скажешь только одно слово — как?! 
Одно слово!

Сталин. Бежал. (Снимает шинель.)

Порфирий. Из Сибири?! Ну, это… это… Я хотел бы, чтобы его видел только один 
человек &#8213; полковник Трейниц! Показать! Через месяц сбежал! Из Сибири! Это 
что же такое? Трейницу показать!

Сталин. Не надо… нет… он примет это за хвастовство. Обидится.

Порфирий. Нет! За что же?!

Наташа. Ты самый боевой в организации. Чего удивляешься?

Порфирий. Как не удивляться?! Одному хотел бы его показать сейчас — Сильвестру! 
Сильвестр чтоб видел. Впрочем, я знал! Я знал! Я это предчувствовал!

Наташа. Ах, ты!.. Ему можешь, а мне что ты лжешь в лицо? (Сталину.) Хоронил, 
хоронил тебя только что! У печки хоронил, выворачивал душу мне!

Порфирий. У него слабая грудь! Конечно, какой у него шанс?

Сталин(идет к огню). У меня совершенно здоровая грудь и кашель прекратился… Я, 
понимаете, провалился в прорубь, обледенел, вылез и так шел двенадцать верст. И 
думал, что я теперь умру непременно, потому что лучший доктор мне сказал… грудь,
говорит.

Порфирий. Какой лучший доктор?

Сталин. В Гори у нас был хороший доктор… старик…

Порфирий. Ну?

Сталин. Дошел до ночлега, снял одежду… Повалился и думаю, как я буду сейчас 
умирать. И заснул, и спал пятнадцать часов, и проснулся, и с тех пор не кашлянул
ни разу… Наташа, начистоту: можно ночевать?

Наташа. Что ты спрашиваешь?

Порфирий. Как же ты спрашиваешь!..

Сталин. Одно слово: дай поесть чего-нибудь…

Наташа. Сейчас, сейчас! (Бежит к буфету)

Порфирий тоже.

Порфирий(с вином). Пей!

Сталин(пьет). Дай сыру… (Ест.) Оказывается, цыганка… верно нагадала…

Наташа. Что ты говоришь?..

Сталин. Чепуха… это давно было… Гадала и говорила, что в путешествии очень удача
будет… Конечно, удача: обледенел и болезнь погибла… погибла в Сибири!.. Рубль я 
ей заплатил за предсказание… (Умолкает и засыпает, положив голову на скамейку.)

Наташа. Сосо! Что ты? Очнись!
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Сталин. Не могу… я четверо суток ехал, не спал ни одной минуты… нельзя было… 
поймать могли… не могу!

Порфирий. Иди, ложись… Поднимись.

Сталин. Нет, ни за что… убей… не пойду… от огня… (Засыпает)

Наташа. Оставь! Оставь его! Придет Сильвестр. Вы его перенесете.

Стук.

Вот он!

Порфирий. Нет, нет! Стой здесь! Я открою! Я! (Идет, открывает.)

Входит Сильвестр.

Порфирий. Смотри!

Сильвестр. Что?! Вернулся?!

Порфирий. Вернулся.

Занавес
Конец

notes

Примечания

1

Среди многочисленных статей на эту тему упомяну и свои: «Московский литератор», 
1989, 20 января; «Литературная Россия», 1991, 1 февраля; «Литературная Россия», 
1991, 20 сентября; «Советская литература», 1991, № 1.

2

В «Дневнике Елены Булгаковой» подробно говорится о возникновении замысла пьесы и
ходе его воплощения, б февраля 1936 года М.А. Булгаков — «окончательно решил 
писать пьесу о Сталине». В этот день Булгаковы впервые увидели генеральную 
репетицию «Мольера». На «черновой» генеральной присутствовали директор театра 
Аркадьев, секретарь ВЦИКа Акулов да «этот мерзавец Литовский». «Это не тот 
спектакль, о котором мечталось. Но великолепны: Болдуман — Людовик и Бутон — 
Яншин», — записывает Елена Сергеевна впечатления этого дня. Фальшива в роли 
Мадлены Коренева, неудачно сыграли и другие артисты. Но публика приняла 
спектакль, аплодировала почти после каждой картины. Вахтанговцы работали над 
постановкой «Ивана Васильевича», Михаил Афанасьевич успешно вел переговоры о 
постановке пьесы «Александр Пушкин».

Все шло с большим трудом, но в эти дни Булгаков испытывал творческий подъем. И 
на этой волне возник замысел написать пьесу о Сталине.

Какую пьесу Булгаков задумал написать? Это осталось неизвестным.

Снятие «Мольера» и последующие события 1936 года Булгаков переживал остро, 
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состояние было угнетенным, тут не до новых замыслов. Да и работа над либретто 
для будущих опер Большого театра отнимала много сил и времени. Тем более, что 
Булгаков фактически разорвал с МХАТом, справедливо считая руководство Театра 
виновниками снятия «Мольера». А пьеса о Сталине предназначалась именно МХАТу.

Но, конечно, весть о том, что Булгаков задумал пьесу о Сталине, дошла и до 
высокого руководства: 16 марта 1936 года состоялась встреча Булгакова и 
Керженцева, который оправдывал снятие «Мольера» и высказал несколько критических
замечаний о «Пушкине.» «Тогда Керженцев задал вопрос о будущих планах. М.А. 
сказал о пьесе о Сталине и о работе над учебником», — записала Елена Сергеевна.

В августе 1938 года мхатчики стали уговаривать Булгакова что-нибудь дать для 
Театра, Булгаков решительно отказывал, напоминая о том, какое зло причинил ему 
МХАТ.

9 сентября позвонил Марков и попросил принять его для очень серьезного 
разговора. Договорились встретиться вечером того же дня. О визите Маркова и 
Виленкина есть очень важная запись Елены Сергеевны: «Пришли в одиннадцатом часу 
вечера и просидели до пяти утра. Вначале &#8213; было убийственно трудно им. Они
пришли просить М.А. написать пьесу для МХАТа.

— Я никогда не пойду на это, мне это невыгодно делать, это опасно для меня. Я 
знаю все вперед, что произойдет. Меня травят, я даже знаю, кто. Драматурги, 
журналисты.

Потом М.А. сказал им все, что о МХАТе, все вины его в отношении М.А., все 
хамства. Прибавил.

— Но теперь уже все это &#8213; прошлое. Я забыл и простил. (Как М.А. 
умеет &#8213; из серьеза в шутку перейти). Простил. Но писать не буду.

Все это продолжалось не меньше двух часов, и когда мы около часу сели ужинать, 
Марков был черен и мрачен.

Но за ужином разговор перешел на общемхатовские темы, и тут настроение у них 
поднялось. Дружно все ругали Егорова.

Потом &#8213; опять о пьесе. Марков:

— МХАТ гибнет. Пьес нет. Театр живет старым репертуаром. Он умирает. 
Единственно, что его может спасти и возродить, это — современная замечательная 
пьеса. (Марков сказал &#8213; „Бег на современную тему“, т. е. в смысле 
значительности этой вещи, — „самой любимой в Театре“.) И, конечно, такую пьесу 
может дать только Булгаков.

Говорил долго, волнуясь. По-видимому искренно.

— Ты ведь хотел писать пьесу на тему о Сталине?

М.А. ответил, что очень трудно с материалами, — нужны, а где достать?

Они сразу стали уверять, что это не трудно, стали предлагать — Вл. Ив. 
/Немирович-Данченко — В.П./ напишет письмо Иосифу Виссарионовичу с просьбой о 
материалах.

М.А. сказал:

— Это, конечно, очень трудно… хотя многое мне уже мерещится из этой пьесы.

От письма Вл. Ив. отказался наотрез.

— Пока нет пьесы на столе, говорить и просить не о чем…

Они с трудом ушли в пять часов утра, так было интересно, — сказал Виленкин 
Оленьке на следующий день». (Дневник, с. 200–201).

После этого Марков и Виленкин не раз бывали у Булгакова, вели дипломатические 
разговоры, слушали чтение первых глав романа «Мастер и Маргарита», просили 
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почитать «Дон Кихота», но в подтексте всех встреч и разговоров — мысли о пьесе 
Булгакова во МХАТе желание подтолкнуть Булгакова к ее написанию.

16 января 1939 года Булгаков после долгого перерыва взялся за пьесу о Сталине. 
За три дня работы появились сцены, живые персонажи.

26 января Булгаков прочитал своим друзьям вторую и третью картины новой пьесы. 
«Уговаривали писать дальше непременно, уверены, что выйдет замечательная пьеса. 
Ждут с нетерпением продолжения.» (с.239).

29 января Елена Сергеевна в разговоре с родственниками призналась, что Булгаков 
работает над пьесой о Сталине, но «не хватает материала».

Документальной основой пьесы послужила книга «Батумская демонстрация 1902 года»,
выпущенная в свет в марте 1937 года с предисловием Л. Берия.

Лишь 5 июня снова упоминание о пьесе: «Позавчера, 3-го, пришла Ольга &#8213; 
знаменитый разговор о Мишином положении и о пьесе о Сталине. Театр, ясно, 
встревожен этим вопросом и жадно заинтересован пьесой о Сталине, которую Миша 
уже набрасывает… За ужином &#8213; конец разговора Виленкина с Мишей. Виленкин 
сказал, что Калишьян говорит, что М.А. совершенно прав, требуя условий для 
работы, и говорит, что примет меры к тому, чтобы наше жилье можно было обменять 
на другое; настойчиво предлагают писать договор. Миша рассказал и частично 
прочитал написанные картины. Никогда не забуду, как Виленкин, закоченев, слушал,
стараясь разобраться в этом».

7 июня Булгаков читал друзьям черновик пролога пьесы.

8 июня Булгаковы пошли к директору МХАТа. Сначала разговор о квартире. Калишьян 
пообещал к ноябрю-декабрю сего года устроить Булгаковым четырехкомнатную 
квартиру. «Потом, — записывает Елена Сергеевна, — Миша сказал: а теперь о пьесе.
И начал рассказывать. Говорил он хорошо, увлекательно (как сказал мне сейчас по 
телефону Виленкин, позвонивший, чтобы узнать наше впечатление).

Оба — и Калишьян и Виленкин — по окончании рассказа, говорили, что очень большая
вещь получается, обсуждали главную роль — что это действительно герой пьесы, 
роль настоящая, а не то, что у других, — ругали мимоходом современную 
драматургию — вообще, по-моему, были очень захвачены. Калишьян спрашивал Мишу, 
какого актера он видит для Сталина и вообще для других ролей…» 
/с.264&#8213;265/.

13 июня 1939 года Калишьян подписал договор на пьесу о Сталине, но Булгаков 
отказался подписать из-за того, что в договоре есть пункт, по которому автор 
обязуется сделать все изменения и дополнения, которые МХАТу покажутся 
необходимыми.

15 июня Булгаков подписал договор. «Калишьян согласился вычеркнуть пункт».

Беспокойство вокруг пьесы нарастало. Друзья и знакомые просили почитать пьесу. 
Булгаков соглашался, попутно дорабатывая отдельные сцены.

Условно пьеса имела два названия: «Дело о Батуме» и «Пастырь». Наконец, после 
мучительных поисков Булгаков 22 июля «решил назвать пьесу „Батум“. 23 июля 
„перебилил девятую картину. Очень удачна“.

24 июля Елена Сергеевна радостно восклицает: „Пьеса закончена!“

Ажиотаж, возникший вокруг пьесы, сразу потух, как только узнали отзыв Сталина о 
пьесе.

При жизни Булгакова пьеса не публиковалась и не ставилась на сцене.

Впервые, как утверждают исследователи, напечатана за рубежом в сб.: „Неизданный 
Булгаков“. Под редакцией Э.Проффер. АНн-Арбор, 1977», с многочисленными 
искажениями и ошибками в тексте.

Впервые в СССР опубликована в журнале: «Современная драматургия», 1988, № 5. 
Далее: Булгаков М.А. Собр. соч. в пяти томах, т. З, М. 1990; Булгаков М.А. 
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Мастер и Маргарита. М., Современник, 1991.

Публикуется по расклейке последнего издания, сверенного с машинописным 
экземпляром, хранящимся в РГБ, ф.562, к. 14, ед. хр. 9.

В Приложении публикуются «Материалы для речи ректора…» и 1-я черновая редакция 
пьесы под названием «Пастырь» (см: Булгаков М.А. Пьесы 30-х годов. С-П., 1994), 
также сверенные с рукописями и машинописью, хранящимися в РГБ, ф.562, к. 14, ед.
хр. 7, 8.

Анализ черновой редакции под названием «Пастырь» дан в серьезных работах В.И. 
Лосева (см: ГБЛ. Записки отдела рукописей. Вып. 48, М., 1990, с. 192&#8213;218) 
и В.В. Новикова «Михаил Булгаков &#8213; художник» (М., 1996, с.275&#8213;318).

Сценическая история пьесы всерьез еще и не начиналась.

3

Как известно, Булгаков работал над романом очень долго и тщательно, об этом уже 
не раз говорилось.

Сначала роман имел несколько названий, в 1937 году, вспоминаем, он назвал его — 
«Князь тьмы». Но и этот вариант не удовлетворял Булгакова. И одновременно с этим
он понял, что важнее всего закончить фантастический роман о дьяволе. Обстановка 
в стране становилась все обостренней, почва под ногами все более неустойчивой. 
Служба в Большом театре давала сносный заработок, кое-как можно было сводить 
концы с концами. Надо работать над главной своей вещью. «Князь тьмы» был 
отвергнут, возникло окончательное название &#8213; «Мастер и Маргарита».

Около года работал Булгаков над завершением романа.

26 мая 1938 года Булгакова уехала в Лебедянь на все лето, а Михаил Афанасьевич 
остался в Москве, продолжая служить в Большом театре, а главное для того, чтобы 
продиктовать Ольге Сергеевне Бокшанской, сестре Елены Сергеевны, законченный 
роман. Сохранились письма Михаила Афанасьевича, которые он чуть ли не ежедневно 
отправлял в Лебедянь, давая полный отчет, как Елена Сергеевна просила, о ходе 
перепечатки романа. Здесь много подробностей его тогдашней жизни, описание 
встреч, разговоров, размышлений о себе и о других. «…Мы пишем по многу часов 
подряд, и в голове тихий стон утомления, но это утомление правильное, не 
мучительное… Остановка переписки &#8213; гроб! Я потеряю связи, нить правки, всю
слаженность. Переписку нужно закончить во что бы то ни стадо… Роман нужно 
окончить! Теперь! Теперь!» 15 июня Булгаков, утомленный изнурительной работой 
днем и ночью, сообщает Елене Сергеевне: «Передо мною 327 машинописных страниц 
(около 22 глав). Если буду здоров, скоро переписка закончится. Останется самое 
важное &#8213; корректура (авторская), большая, сложная, внимательная, возможно 
с перепиской некоторых страниц.

„Что будет?“ — ты спрашиваешь? Не знаю. Вероятно, ты уложишь его в бюро или 
шкаф… и иногда будешь вспоминать о нем. Впрочем, мы не знаем нашего будущего.

Свой суд над этой вещью я уже совершил, и, если мне удастся еще немного 
приподнять конец, я буду считать, что вещь заслуживает корректуры и того, чтобы 
быть уложенной в тьму ящика.

Теперь меня интересует твой суд, а буду ли я знать суд читателей, никому 
неизвестно» (Письма, 434)

Как только закончили перепечатывать рукопись романа, Булгаков на следующий же 
день, 25 июня 1938 года, уехал отдыхать в Лебедянь.

Так возникла машинописная редакция романа, которую В.И. Лосев считает седьмой.

О последней, восьмой редакции, «последней прижизненной редакции», подробно 
рассказывает Елена Сергеевна в «Дневнике».

29 сентября Елена Сергеевна упоминает, что Павел Марков «восхищено» говорил о 
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романе, три главы которого Булгаков прочитал накануне.

28 февраля 1939 года следует запись посерьезнее: «Миша сидит вечером над романом
(„Мастер и Маргарита“), раздумывает».

1 марта: «Вечером Миша &#8213; над романом». 2 марта: «Вечером &#8213; 
Миша &#8213; роман».

27 апреля 1939 года: «Вчера у нас Файко — оба, Марков и Виленкин. Миша читал 
„Мастера и Маргариту“ — с начала. Впечатление громадное. Тут же настойчиво 
попросили назначить день продолжения. Миша спросил после чтения — и кто такой 
Воланд? Виленкин сказал, что догадался, но ни за что не скажет. Я предложила ему
написать, я тоже напишу, и мы обменяемся записками. Сделали. Он написал: сатана,
я — дьявол. После этого Файко захотел также сыграть. И написал на своей записке:
не знаю. Но я попалась на удочку и написала ему — сатана.

Утром звонила Лидия Александровна — взволнованная, говорит: &#8213; Мы не спали 
почти, все время говорим только о романе. Не можем дождаться продолжения!». 2 
мая Булгаков продолжил чтение романа. «Интерес колоссальный к роману.

Миша за ужином говорил: вот скоро сдам, пойдет в печать. Все стыдливо хихикали».

8 мая пришел Григорий Конский и попросил почитать роман. Булгаков прочитал 
«Казнь». «Тогда стал просить, чтобы разрешили придти к нам на несколько часов — 
прочитать весь роман. Миша ответил — когда перепечатаю». Значит, к этому времени
Булгаков вносит поправки, раздумья кончились, настало время завершающей 
редакции.

15 мая: «Вчера у нас было чтение — окончание романа. Файко &#8213; оба, Марков, 
Виленкин, Ольга, Ануся, мой Женя. К ужину подошли Петя и Женя. Последние главы 
слушали почему-то закоченев. Все их пугало. Паша в коридоре испуганно уверял, 
что ни в коем случае подавать нельзя — ужасные последствия могут быть… Звонил и 
заходил Файко &#8213; говорит, что роман пленителен и тревожащ. Что хочет много 
спрашивать, говорить о нем.»

Прошло много времени, за это время написанная пьеса «Батум», пьеса о Сталине 
получила резко отрицательный отзыв, в доме — «тишина мертвая». Прекратились 
звонки, возникло желание написать письмо наверх. Навестивший Калишьян уже не 
вспоминает о своем обещании дать четырехкомнатную квартиру. «У Миши состояние 
раздавленное, — запись от 27 августа. — Он говорит — выбит из строя 
окончательно. Так никогда не было».

15 января 1940 года: «Миша, сколько хватает сил, правит роман, я переписываю». 
16 января: «Работа над романом». 19 января: «Вечером &#8213; правка романа».

24 января: «Живем последние дни плохо, мало кто приходит, звонит. Миша правил 
роман. Я писала» /Дневник, с.290/.

Из «Последних записей» 28 января: «Работа над романом».

Так возникла восьмая редакция романа, правда, «неполная», как утверждает В.И. 
Лосев, «поскольку одна из двух тетрадей, в которые Е.С. Булгакова записывала 
текст под диктовку мужа, таинственно исчезла. Так что читателя, возможно, — еще 
ждет впереди приятный сюрприз — знакомство с неизвестными текстами великого 
романа» (См.: Великий канцлер. Новости, Москва, 1992, с. 18).

Впервые Булгаков попытался опубликовать главу из романа в 1929 году, послав в 
«Недра» «Манию Фурибунда» на 32 страницах, как главу из романа «Копыто 
инженера». Попытка оказалась безуспешной.

Елена Сергеевна не раз предпринимала попытку опубликовать роман, но только в 
1966 (№ 11) и 1967 (№ 1) журнала «Москва» напечатал роман с многочисленными 
искажениями. Я видел у Елены Сергеевны эти два журнала с вставками из 
машинописного текста романа: производило ужасающее впечатление. Исследователи 
подсчитали, что всего было сделано 159 купюр, «примерно 12 % текста».

Впервые полный текст был напечатан в Париже в 1967 году, в 1969 — во 
Франкфурте-на-Майне.
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Полный текст романа в Москве был опубликован в 1973 году. Много раз 
переиздавался, в том числе и издательством «Современник» в 1991 году.

Публикуется по расклейке этого издания, сверенного вместе с В.И. Лосевым с 
рукописными и машинописными редакциями, хранящимися в РГБ, ф.562, к.8, ед. 
хр.1&#8213;3; к.9, ед. хр.1&#8213;2; к. 10, ед. хр.1&#8213;2.

Свою редакцию предложила Л. Яновская, опубликованную впервые в издательстве 
«Днипро»: Булгаков М. Избранные произведения в 2-х томах, т.2, 1989. С 
некоторыми уточнениями Л. Яновская опубликовала текст романа в 5 томе Собрания 
сочинений М.А. Булгакова в пяти томах. М., 1991.

Но научно-текстологическая работа над подготовкой канонического текста романа 
продолжается, и мы будем с нетерпением ждать ее завершения и публикации.

4

Фраза не закончена.

5

Название пьесы воспроизводится по записи на с.30 тетради с черновой рукописи. 
Поверх названия — авторская помета: Сны.

6

Список действующих лиц отсутствует.

7

Вместо зачеркнутого «Семинарист»

8

Вариант: Входят Кодия, Канделаки и Сталин.

9

В тексте авторская помета: Дальнейшие требования.

10

Помета в тексте: Требования — стр.43 и 91 БД. («Батумская демонстрация 1902 
года». — Ред.).

11

Помета в тексте: см. БД., стр. 29
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12

Вместо: «Кякива».

13

Вписано красным карандашом: Картина VII.

14

Авторская вставка в скобках: Материал для прокламации (?) БД, стр.41.

15 Исправлено на «Трейниц».
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