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Таракан. Михаил Афанасьевич Булгаков

Ах, до чего замечательный город Москва! Знаменитый город! И сапоги знаменитые!
Эти знаменитые сапоги находились под мышкой у Василия Рогова. А сам Василий 
Рогов находился при начале Новинского бульвара, у выхода со Смоленского рынка. 
День был серый, с небом, похожим на портянку, и даже очень легко моросило. Но 
никакой серости не остановить смоленского воскресенья! От Арбата до Новинского 
стоял табор с шатрами. Восемь гармоний остались в тылу у Василия Рогова, и эти 
гармонии играли разное, отравляя душу веселой тоской. От Арбата до первых 
чахнувших деревьев в три стены стоял народ и торговал вразвал чем ни попало: и 
Львом Толстым, босым и лысым, и гуталином, и яблоками, штанами в полоску, квасом
и Севастопольской обороной, черной смородиной и коврами.

Если у кого деньги, тот чувствует себя, как рыба в море, на Смоленском рынке. 
Искупался Василий Рогов в океане и поплыл с сапогами и финским ножом. Сапоги — 
это понятно. Сапоги давно нужно было купить, ну а финский нож к чему? Купился он
сам собой как-то.

Когда Рогов отсчитал два червя за сапоги в палатке, вырос из-под земли человек с
кривым глазом и почему-то в генеральской шинели и заметил гнусаво:

— Сапоги купили, папаша! Отличные сапоги. Ну а такой финский нож вы видали?

И тот сверкнул перед Роговым убийственной сталью...

— Не нужно, — сказал Рогов, уминая под мышку сапоги.

— Шесть рублей финка стоит, — сообщил человек, — а отдаю за четыре, и только по 
случаю ликвидации лавки.

— Никакой у тебя лавки нет, — возразил с презрением Рогов и подумал: «Сколько 
этих жуликов на Смоленском! Ах, Боже мой!»

— Таким ножом, если махнуть человеку под ребро, — сладостно заговорил человек, 
пробуя пальцем коварное лезвие, — то любого можно зарезать.

— Ты смотри, тут и милиционеры есть, — ответил Рогов, пробираясь в чаще спин.

— Берите ножик, отец, за три с полтиной, — гнусавил человек, и дыхание его 
коснулось крутой шеи Василия Рогова, получившего неизвестно за что в пекарне 
обидное прозвище Таракан. — Вы говорите цену, папаша! На Смоленском молчать не 
полагается.

В это время гармония запела марш и весь рынок залила буйною тоской.

— Рубль! — сказал, хихикнув, Таракан, чувствуя счастье благодаря сапогам.

— Берите! — крикнул человечишко и нож всунул в голенище новых Таракановых сапог.

И сам не зная как, Таракан выжал из-за пазухи кошелек, крепко зажал меж пальцами
левой руки пять червонцев, — примеры всякие бывают на Смоленском рынке! — а 
правой выдернул желтый рубль.

Таким образом наградили Таракана финкой. Видимо, караулила пекаря беда.

Страшно расстроен был Таракан вследствие покупки ненужной вещи. «Что я, в самом 
деле, людей, что ли, резать им буду?» Поэтому пришлось Таракану зайти в пивную. 
Выпив две бутылки пива, Таракан почувствовал, что ножик не так уж не нужен. 
«Молодецкая вещь — финка», — подумал пекарь и вышел на Новинский бульвар.

До чего здесь было оживленно! Фотограф снимал на фоне экрана, изображающего 
Кремль над густой и синей Москва-рекой, девицу с розой в волосах. Стоял человек 
с трахомой и пел тоскливо и страшно. Китаец вертел погремушкой, и шел народ и 
назад, и вперед. И тут услышал Таракан необыкновенный голос, всем заявляющий 
громко и отчетливо:
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— У меня денег воз — дядя из Японии привез.

А потом голос так сказал:

— А сам не кручу, не верчу, только денежки плачу.

И действительно, сам он не крутил. Деревянный восьмигранный волчок крутил тот, 
кто ставил. А ставить можно было на любой из восьми номеров. А номер на доске, а
доска на обыкновенном ящике, а полукружием вокруг ящика мужчины.

— Игра, — заметил голос, — без обману и шансов. Каждый может выиграть жене на 
печенку, себе на самогонку. Детишкам на молочишко.

Как родной голос совсем звучал. Как дома. Потная молодая личность в кепке все 
ставила по три копейки на 8-й номер, а он все не выпадал. А потом, как выпал, — 
выдал голос кепке пятиалтынный. Кепка потной рукой поставила пятачок и — хлоп — 
8! Двадцать пять копеек. Он — гривенник (кепка) — 8! Чудеса — подряд. Полтинник.
Голосу хоть бы что, хоть дрогнул — платит и платит. Кепка опять гривенник на 
8-й, только он уже не выпал. Нельзя же вечно!

Еще кто-то три копейки поставил на 2-й номер. А на волчке вышло 3.

— Эх, рядом надо было! — сказал кто-то.

— Не угадаешь.

Таракан уже был у самого ящика. Финку переложил из голенища за пазуху к кошелю 
для верности — все бывало на Новинском бульваре!

Кепка поставила гривенник на 7-й, выпал 7-й. Опять полтинник.

— За гривенник — даю полтинник, а за двугривенный — рубль! — равнодушно всех 
оповестил голос.

Таракан молодецки усмехнулся, бодрый от пива, и смеху ради поставил на 3-й номер
три копейки, но вышел 5-й.

— Чем дальше играешь, тем игра веселей! — голос сказал.

Таракан пятачок мелкой медью поставил на 4-й номер и угадал. Голос выдал 
Таракану четвертак.

— Ишь ты! — шепнули в полукружии.

Таракан как-то удивился, сконфузился и гривенник бросил на 8-й. Теперь сердце в 
нем екнуло, пока волчок, качаясь, кривлялся на доске. И упало холодно. Не упал 
8-й, а 1-й вместо него. Жаль стало почему-то гривенника. «Эх, не нужно было 
ставить, забрал бы четвертак и ушел. А тут казнись!»

Через четверть часа полукружие стало плотнее, гуще в два ряда. И все отшились, 
до того всех размахом забил Таракан. Теперь Таракан ничего не видел вокруг, 
только лепешки без глаз вместо лиц. Но лицо голоса видел отлично — на лице, 
словно постным маслом вымазанном, бритом с прыщом на скуле, были агатовые 
прехолодные глаза. Спокоен был голос, как лед. А Таракан оплывал. Не узнала бы 
Таракана родная мать. Постарел, углы губ обвисли, кожа на лице стала серая и 
нечистая, а водянистые глаза зашли к небу.

Таракан доигрывал пятый, последний червонец. Серый червонец, вылежавшийся за 
пазухой. Таракан вынул, и владелец ящика его разменял так: рваный рубль, новый 
рубль, зеленая трешка и тоненькая, как папиросная бумага, видавшая виды пятерка.
Таракан поставил рубль, еще рубль, не взял. «Что ж я по рублю да по рублю?» — 
вдруг подумал и почувствовал, что падает в бездну. Трешку! И трешка не помогла. 
Тогда Таракан шлепнул пятерку, и все мимо поплыло по Новинскому бульвару, когда 
лапа голоса, похожая на воронью, махнула пятерку с доски. Никто не шелохнулся 
вокруг, весь мир был равнодушен к злостной Таракановой судьбе. Владелец же ящика
вдруг снял доску, взял ее под одну мышку, а ящик под другую — и в сторону.
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— Постой! — хрипло молвил Таракан и придержал голос за рукав. — Погоди-ка!

— Чего годить-то? — ответил голос. — Ставок больше нет. Домой пора.

— Еще сыграю, — чужим голосом заметил Таракан, вынул сапоги и сразу в тумане 
нашел покупателя.

— Купи сапоги, — сказал он и увидел, что продает сапоги той кепке, что первая 
начала игру. Кепка презрительно оттопырила губу, и тут поразился Таракан тому, 
что у кепки было такое же масляное лицо, как и у голоса.

— Сколько? — спросила кепка, постукивая по подошве расщепленным больным ногтем.

— Двадцать! — вымолвил Таракан.

— Двенадцать, — нехотя сказала кепка и повернулась уходить.

— Давай, давай! — отчаянно попросил Таракан.

Кепка, свистя через губу, крайне вяло вынула из кармана стального френча червь и
два рубля и дала их Таракану. Ящик вернулся на место и легче немного стало 
Таракану. Он проиграл по рублю пять раз подряд. На счастливый 3-й номер поставил
рубль и получил пять. Тут испуг червем обвил сердце Таракана. «Когда же я 
отыграюсь?» — подумал он и поставил пять на 6-й.

— Запарился парень! — далеко заметил кто-то.

Через минуту чисто было перед Тараканом. Ящик уплыл, доска уплыла, и люди 
разошлись. Бульвар жил, равнодушный к Таракану, китаец стрекотал погремушкой, а 
вдали переливались свистки — пора рынок кончать.

Воспаленными глазами окинул Таракан бульвар и ныряющей волчьей походкой догнал 
кепку, уносившую сапоги. Пошел рядом, кепка покосилась и хотела свернуть вон с 
бульвара.

— Нет, ты так не уходи! — не узнав своего голоса, молвил Таракан. — Как же это 
так?

— Чего тебе надо? — спросила кепка, и трусливо забегали его глаза.

— Ты какой же червонец мне дал за сапоги? А? Отвечай!

Свет отчаянья вдруг озарил Тараканову голову, и он все понял. На червонце было 
чернильное пятно, знакомое Таракану. Вчера это пятно на червонце получил Таракан
в жалованье в пекарне. Он голосу проиграл этот червонец, как же он оказался у 
этого, кем звалась кепка, и Таракан понял, что она, кепка, заодно с голосом. 
Значит, червонец голос передал кепке? Не иначе.

— Отойди от меня, пьяница! — сурово сказала кепка.

— Я пьяница? — голос Таракана стал высок и тонок. — Я-то не пьяница. А вы 
сообщники, злодеи! — выкрикнул Таракан.

Прохожие брызнули в стороны.

— Я тебя не знаю! — неприязненно отозвалась кепка, и Таракан понял, что она ищет
лаз в газоне.

Таракан вдруг заплакал навзрыд.

— Погубили меня, — содрогаясь, говорил он, — убили человека. Деньги 
профсоюзные... Мне их сдавать в кассу. Под суд идти! — Весь мир заволокло 
слезами, и кепка смягчилась.

— Что ты, голубчик? — задушевно заговорила она — Я сам, голубчик мой, 
проигрался. Сам лишился всего. Ты иди, проспись.

— Сапог мне не жалко, — мучаясь, выговорил Таракан, — а пятьдесят не мои. 
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Делегат я. Сироту погубили. Жулики! — внезапно тоненько закричал Таракан. Кепка 
нахмурилась.

— Пошел ты от меня к чертовой матери! — рассердилась она лицом, а глаза 
по-прежнему бегали. — Я тебя в первый раз в жизни вижу.

— Верни этого с ящиком! — не помня себя, бормотал Таракан, наступая на кепку. — 
Подай мне его сейчас! А то я вас власти отдам! Куда же это милиция смотрит? — в 
ужасе спросил Таракан у любопытной старушечьей мордочки в платке.

Наложила на себя мордочка крестное знамение и мгновенно провалилась в газон. 
Мальчишки засвистели кругом, как соловьи.

— А ты дай ему, дай, что долго разговаривать! — посоветовал чей-то гнилой голос.

Кепкины глаза теперь ходуном ходили, вертелись, как мыши.

— Отцепись от меня, падаль! — сквозь зубы просвистела кепочка. — Никакого я 
ящика не видел.

— Врешь! Мошенник! Я вас насквозь вижу! — рыдающим голосом воскликнул Таракан. —
Мои сапоги за мой же червонец купил!

— Что на них, свои клейма, что ли? — спросила кепочка и косо подалась в сторону.
— Я их купил совсем у другого человека, высокого роста, с бельмом, а ты 
маленький — Т-таракан! Обознался, гражданин! — сладко заметила кепочка, улыбаясь
любопытным зрителям одними постными щеками. — А теперь мне голову морочит. Ну, 
отойди, зараза! — вдруг фыркнула она кошачьим голосом и, как кошка, пошла — 
легко, легко. Клеш замотался над тупоносыми башмаками.

— Говорю, лучше остановись! — глухо бубнил Таракан, цепляясь за рукав. — Предаю 
тебя ответственности! Люди добрые...

— Эх, надоел! — сверкнув глазами, крикнула кепочка и сухим локтем ударила 
Таракана в грудь.

Воздуху Таракану не хватило. «Погибаю я, делегат злосчастный, — подумал он. — 
Уходит... злодей...»

— Ты остановишься? — белыми губами прошептал Таракан и поймал кошачий зрачок 
отчаянным своим глазом. В зрачке у кепки была уверенность, решимость, не боялась
кепка коричневого малого Таракана. Вот сейчас вертушка-турникет, и улизнет 
кепочка с Новинского!

— Стой, стой, разбойник! — сипел Таракан, закручивая двумя пальцами левой руки 
скользкий рукав. Кепка молча летела к турникету. — Милиция-то где же? — 
задыхаясь, шепнул Таракан.

Таракан увидел мир в красном освещении. Таракан вынул финку и в неизбывной злобе
легко ударил ею кепку в левый бок. Сапоги выпали из кепкиных рук на газон. Кепка
завернулась на бок, и Таракан увидел ее лицо. На нем теперь не было и признаков 
масла, оно мгновенно высохло, похорошело, и мышиные глазки превратились в 
огромные черные сливы. Пена клоком вылезла изо рта. Кепка, хрипнув, возвела руки
к небу и качнулась на Таракана.

— Ты драться?.. — спросил Таракан, отлично видя, что кепка драться не может, что
не до драки кепке, не до сапог, ни до чего! — Драться?.. Ограбил и драться? — 
Таракан наотмашь кольнул кепку в горло, и пузыри выскочили розового цвета на 
бледных губах. Экстаз и упоение заволокли Таракана. Он полоснул кепку по лицу, и
еще раз, когда кепка падала на траву, чиркнул по животу. Кепка легла в зеленую 
новинскую траву и заляпала ее пятнами крови. «Финка — знаменитая... вроде как у 
курицы, кровь человечья», — подумал Таракан.

Бульвар завизжал, заревел, и тысячные, как показалось, толпы запрыгали, заухали 
вокруг Таракана.

«Погиб я, делегат жалкий, — помыслил Таракан, — черная моя судьба. Кто ж это 
мне, дьявол, ножик продал, и зачем?»
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Он швырнул финку в траву, прислушался, как кепка, вся в пузырях и крови, давится
и умирает. Таракану стало жалко кепку и почему-то того жулика с ящиком... 
«Понятное дело... он на хлеб себе зарабатывает... Правда, жулик... но ведь 
каждый крутится, как волчок...»

— Не бейте меня, граждане, — тихо попросил пропащий Таракан, боли от удара не 
почувствовал, а только догадавшись по затемненному свету, что ударили по лицу, —
не бейте, товарищи! Делегат я месткома пекарни № 13... Ох, не бейте. Профсоюзные
деньги проиграл, жизнь загубил свою. Не бейте, а вяжите! — молвил Таракан, 
руками закрывая голову.

Над головой Таракана пронзительно, как волчки, сверлили свистки.

«Ишь, сколько милиции... Чрезвычайно много набежало, — думал Таракан, отдаваясь 
на волю чужим рукам, — раньше б ей надо было быть. А теперь все равно...»

— Пускай бьют, товарищ милицейский, — глотая кровь из раздавленного носа, 
равнодушно сказал Таракан, понимая только одно, что его влекут сквозь животы, 
что ноги его топчут, но уже по голове не бьют. — Мне это все равно. Я неожиданно
человека зарезал вследствие покупки финского ножа.

«Как в аду, суматоха, — подумал Таракан, — а голос распорядительный...»

Голос распорядительный, грозный и слышный до Кудринских, ревел:
— Извозчик, я тебе покажу — отъезжать! Мерзавец... В отделение!!!
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