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В школе городка III Интернационала. Михаил Афанасьевич Булгаков

Полдень. Перемена. В гулком пустынном зале звенят голоса.

— Вол-о-о-дя!

Круглоголовый стриженый малый, топая подшитыми валенками, погнался за другим. 
Нагнал, схватил.

— Сто-ой!

Две девочки, степенно сторонясь, прошли в коридор; Под мышкой ранец, у другой 
связка истрепанных книжек. Туго заплетены косички и вздернуты носы. Прошел 
преподаватель, щурясь сквозь дешевенькие очки. На преподавателе студенческая 
тужурка, косоворотка, на ногах тоже неизбежные валенки.

— Володька! Володька!

И Володьку к стене спиной — хлоп!

Разъяренный Володька полетел за обидчиком. Засверкали володькины пятки. Володька
маленький, а ноги у Володьки как у слоненка, потому что валенки.

Сверлит в зале звон. Гулкие коридоры. Полдень. Перемена.

В музее тишина, и глухо доносится в светлую комнату володькин победный вопль.

В музее тишина, и стены глядят бесчисленными цветными рисунками. «И-с-т-о-р-и-я 
р-е-в-о-л-ю-ц-и-и». Печатными крупными буквами. Ниже рядами ученические рисунки.
9 января 1905 года. Толпой идут рабочие. Вон — цветные баррикады. Забастовка.

Пестреют стены. Заголовки — «Родной язык». Под заголовком на картинке рыжая 
лисица. Хвост пушистый, а на морде написана хитрость и умиление. Это та самая 
лисица, что глядела на сыр во рту глупой вороны. Ниже по улицам слонов водили. И
слон серо-фиолетового цвета, одинокий, добродушный, идет мимо булочной с деловым
видом, а испуганные прохожие разбегаются. Один зевака тащится за тонким 
слонячьим хвостом.

Известно, что слоны в диковинку у нас. В школе широко принят иллюстративный 
метод. Слушают ребятишки 1-й ступени крыловские басни и рисуют, рисуют, и стены 
покрываются цветными пятнами, и вырастает живой настоящий музей. Разложены 
альбомы, полные детских рисунков, иллюстрирующих классное чтение.

Крепостное право. Рисунки, снимки с картин. На противоположной стене — коллекция
по естествознанию. Засушенные растения. Эта коллекция — результат экскурсий 
учеников за Москву.

А вон экскурсии по Москве. Старорусские яркие кафтаны. Цветные мазки. Это 
ребятишки зарисовывали в Кремле.

По обществоведению читали им курс, и старшие группы дали ряд диаграмм.

Музей полон живым духом. В рисунках — от этих стройных диаграмм до кривых и 
ярких фигурок людей в праздничных одеждах с изюминками-глазами — настоящая 
жизнь. Все это запоминается, останется навсегда. Это не мертвая схоластическая 
сушь учебы, это настоящее ученье.

* * *

В зале и коридорах стихло после перемены, и в маленьком классе за черными 
столами двадцать стриженых и с косичками голов.

— Wieviel Bilder sind hier?

— Hier sind drei Bilder. Bilder [1].
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Малый шмыгнул носом и опять зачитал:

— Хир зинд дрей...

— Драй, — поправила учительница, и малыш со вздохом согласился:

— Зинд драй...

И посмотрел так, чтобы увидеть одновременно и покрытую кляксами страницу и того,
кто вошел.

Здесь одна из младших групп занимается по-немецки.

А в физическом кабинете за столами, уставленными приборами, те, что постарше, 
заняты практическими работами по физике. Стучит метроном, в колбе закипает 
жидкость, сыплется дробь на весы, и пытливые детские глаза следят за шкалой 
термометра.

В классе самой старшей группы 2-й ступени за старенькими партами подростки 
решают задачу по физике о грузе, погруженном в воду. Преподаватель, пошлепывая 
валенками, переходит от парты к парте, наклоняется к тетрадкам, к обкусанным 
карандашам, близоруко щурится...

* * *

Потом звонок. Опять перемена. Опять вместо тишины высоко взмывающий гул.

Из класса, где шел урок одной из старших групп, выходит преподаватель-математик.
Студенческая тужурка. Потертые брюки упрятаны в те же неизбежные валенки.

— Холодно у вас.

— Нет, тепло, — отвечает он, радостно улыбаясь.

— То есть как? Я в шубе, а тем не менее...

— А бывает гораздо холоднее, — поясняет математик.

И действительно, видно, что и ребятишки и учителя не избалованы теплом. Все они 
почти в пальто. Но есть и стойкие, привычные люди. И этот человек с лицом 
типичного студента бодро часами сидит в школе в одной тужурке, постукивает мелом
и рисует на доске груз в 5 килограммов или термометр, на котором полных 
пятнадцать градусов. Настоящий термометр, однако, показывает меньше. И даже 
гораздо меньше, судя по тому, что все время является желание засунуть руки в 
рукава.

* * *

Да, в школе холодно. Школа бедна. Шеф ее — Коминтерн дал ей немного угля, но вот
уголь вышел, и школа выкраивает из своих скудных средств гроши на дрова. И 
покупает их на частном складе.

Школа бедна. Не только топливом. На всем лежит печать скудости. Кабинет 
физический беден. Приборов так мало, что сколько-нибудь сложных показательных 
опытов поставить нельзя. Беден естественный кабинет. Доски, парты в классах — 
все это старенькое, измызганное, потертое, все это давно нужно на слом.

Живой дух в школе, но при 10° и самый живой начинает ежиться.

* * *

Смотришь на преподавательниц, которые суетятся среди малышей. Смотришь на эти 
выцветшие вязаные кофточки, на штопаные юбки, подшитые валенки и думаешь:

«Чем живет вся эта учительская братия?»

Этот математик — секретарь совета получает 150 миллионов в месяц.
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— Одеваться не на что, — говорит математик и снисходительно смотрит на свою 
засаленную университетскую оболочку, — ну, донашиваем старое.

— Можно, конечно, прирабатывать частными уроками, — рассказывает учитель, — но 
на них не хватает времени. Школа берет его слишком много. Днем занятия, а 
вечером заседания, комиссии, совещания, разработка учебного плана... Мало ли 
что...

Что может быть в результате такой жизни?

Бегство бывает. Каждую весну не выдержавшие пачками покидают шатающиеся стулья в
классах и идут куда глаза глядят. На конторскую службу. Или стараются попасть в 
Моно.

При слове «Моно» глаза учителя загораются.

— О, Моно!.. — Он сияет. — У Моно ставки в три раза больше...

«150 X 3 = 450»; — мысленно перемножаю я.

— Там замечательно... — ликует математик, — школы Моссовета бога-а-тые... А 
наши... — он машет рукой, — наши...

— Какие ваши?

— Да вот — Главсоцвосовские. Все бедные. Трудно. Трудно. Потому и бегут каждую 
весну. А бегство — школе тяжкая рана. Приходят новые, но преемственность работы 
теряется, а это очень плохо...

* * *
Опять кончается перемена. Стихает в коридорах. За партами рядами вырастают 
стриженые головки. Пора уходить.

* * *
О положении учителей писали много раз. И сам я читал и пропускал мимо ушей. Но 
глянцевитые вытертые локти и стоптанные валенки глядят слишком выразительно. 
Надо принимать меры к тому, чтобы обеспечить хоть самым необходимым учительские 
кадры, а то они растают, их съест туберкулез, и некому будет в классах школы 
городка III Интернационала наполнять знанием стриженые головенки советских 
ребят.

Примечания
1— Сколько здесь картин?
— Здесь три картины. Картины (нем.).
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