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Воспаление мозгов. Михаил Афанасьевич Булгаков

Посвящается всем редакторам еженедельных журналов.
В правом кармане брюк лежали 9 копеек — два трехкопеечника, две копейки и 
копейка, и при каждом шаге они бренчали, как шпоры. Прохожие косились на карман.
Кажется, у меня начинают плавиться мозги. Действительно, асфальт же плавится при
жаркой температуре! Почему не могут желтые мозги? Впрочем, они в костяном ящике 
и прикрыты волосами и фуражкой с белым верхом. Лежат внутри красивые полушария с
извилинами и молчат.
А копейки — брень-брень.
У самого кафе бывшего Филиппова я прочитал надпись на белой полоске бумаги: «Щи 
суточные, севрюжка паровая, обед из 2-х блюд — 1 рубль».
Вынул девять копеек и выбросил их в канаву. К девяти копейкам подошел человек в 
истасканной морской фуражке, в разных штанинах и только в одном сапоге, отдал 
деньгам честь и прокричал:
— Спасибо от адмирала морских сил. Ура!
Затем он подобрал медяки и запел громким и тонким голосом:

  Ата-цвели уж давно-о! 
  Хэ-ри-зан-темы в саду-у!

Прохожие шли мимо струей, молча сопя, как будто так и нужно, чтобы в 4 часа дня,
на жаре, на Тверской, адмирал в одном сапоге пел.

Тут за мной пошли многие и говорили со мной:

— Гуманный иностранец, пожалуйте и мне девять копеек. Он шарлатан, никогда даже 
на морской службе не служил.

— Профессор, окажите любезность...

А мальчишка, похожий на Черномора, но только с отрезанной бородой, прыгал передо
мной на аршин над панелью и торопливо рассказывал хриплым голосом:

  У Калуцкой заставы
  Жил разбойник и вор — Комаров[1 - ...Жил разбойник и вор 
— Комаров! — См. комментарий к очерку «Комаровское дело».]!

Я закрыл глаза, чтобы его не видеть, и стал говорить:

— Предположим, так. Начало: жара, и я иду, и вот мальчишка. Прыгает. 
Беспризорный. И вдруг выходит из-за угла заведующий детдомом. Светлая личность. 
Описать его. Ну, предположим, такой: молодой, голубые глаза. Бритый? Ну, скажем,
бритый. Или с маленькой бородкой. Баритон. И говорит: «Мальчик, мальчик». А что 
дальше? «Мальчик, мальчик, ах, мальчик, мальчик...» «И в фартуке», — вдруг 
сказали тяжелые мозги под фуражкой. «Кто в фартуке?» — спросил я у мозгов 
удивленно. «Да этот, твой детдом».

«Дураки», — ответил я мозгам.

«Ты сам дурак. Бесталанный, — ответили мне мозги, — посмотрим, что ты будешь 
жрать сегодня, если ты сей же час не сочинишь рассказ. Графоман!»

«Не в фартуке, а в халате...»

«Почему он в халате? Ответь, кретин», — спросили мозги.

«Ну, предположим, что он только что работал, например, делал перевязку ноги 
больной девочке и вышел купить папирос „Трест". Тут же можно описать 
моссельпромщицу. И вот он говорит:

— Мальчик, мальчик... — А сказавши это (я потом присочиню, что он сказал), берет
мальчика за руку и ведет в детдом. И вот Петька (мальчика Петькой назовем, такие
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замерзающие на жаре мальчики всегда Петьки бывают) уже в детдоме, уже не 
рассказывает про Комарова, а читает букварь. Щеки у него толстые, и назвать 
рассказ „Петька спасен". В журналах любят такие заглавия».

«Па-аршивенький рассказ, — весело бухнуло под фуражкой, — и тем более, что мы 
где-то уже это читали!»

— Молчать, я погибаю! — приказал я мозгам и открыл глаза. Передо мной не было 
адмирала и Черномора, и не было моих часов в кармане брюк.

Я пересек улицу и подошел к милиционеру, высоко поднявшему жезл.

— У меня часы украли сейчас, — сказал я.

— Кто? — спросил он.

— Не знаю, — ответил я.

— Ну, тогда пропали, — сказал милиционер.

От таких его слов мне захотелось сельтерской воды.

— Сколько стоит один стакан сельтерской? — спросил я в будочке у женщины.

— Десять копеек, — ответила она.

Спросил я ее нарочно, чтобы знать, жалеть ли мне выброшенные девять копеек. И 
развеселился и немного оживился при мысли, что жалеть не следует.

«Предположим — милиционер. И вот подходит к нему гражданин...»

«Нуте-с?» — осведомились мозги... «Н-да, и говорит: часы у меня свистнули. А 
милиционер выхватывает револьвер и кричит: „Стой!! Ты украл, подлец". Свистит. 
Все бегут. Ловят вора-рецидивиста. Кто-то падает. Стрельба».

«Все?» — спросили желтые толстяки, распухшие от жары в голове.

«Все».

«Замечательно, прямо-таки гениально, — рассмеялась голова и стала стучать, как 
часы, — но только этот рассказ не примут, потому что в нем нет идеологии. Все 
это, т. е. кричать, выхватывать револьвер, свистеть и бежать, мог и 
старорежимный городовой. Нес-па[{1} - Не так ли? (от фр.: N'est-ce pas?).], 
товарищ Бенвенутто Челлини[2 - ...товарищ Бенвенутто Челлини? — Бенвенуто 
Челлини (1500-1571) — писатель, автор всемирно известных мемуаров, а также 
ювелир и скульптор.]?»

Дело в том, что мой псевдоним — Бенвенутто Челлини. Я придумал его пять дней 
тому назад в такую же жару. И он страшно понравился почему-то всем кассирам в 
редакции. Все они пометили: «Бенвенутто Челлини» в книгах авансов рядом с моей 
фамилией. 5 червонцев, например, за Б. Челлини.

«Или так: извозчик № 2579. И седок забыл портфель с важными бумагами из 
Сахаротреста. И честный извозчик доставил портфель в Сахаротрест, и сахарная 
промышленность поднялась, а сознательного извозчика наградили».

«Мы этого извозчика помним, — сказали, остервенясь, воспаленные мозги, — еще по 
приложениям к Марксовской „Ниве". Раз пять мы его там встречали, набранного то 
петитом, то корпусом, только седок служил тогда не в Сахаротресте, а в 
Министерстве внутренних дел. Умолкни! Вот и редакция. Посмотрим, что ты будешь 
говорить. Где рассказик?..»

По шаткой лестнице я вошел с развязным видом и громко напевая:

  И за Сеню я! 
  За кирпичики[3 - И за Сеню я! За кирпичики... — «Кирпичики» — 
популярная песня 20-х гг. (аранжировка старинного вальса В. Кручинина).]
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  Полюбила кирпичный завод.

В редакции, зеленея от жары, в тесной комнате сидел заведующий редакцией, сам 
редактор, секретарь и еще двое праздношатающихся. В деревянном окне, как в 
зоологическом саду, торчал птичий нос кассира.

— Кирпичики кирпичиками, — сказал заведующий, — а вот где обещанный рассказ?

— Представьте, какой гротеск, — сказал я, улыбаясь весело, — у меня сейчас часы 
украли на улице.

Все промолчали.

— Вы обещали сегодня дать денег, — сказал я и вдруг в зеркале увидал, что я 
похож на пса под трамваем.

— Нету денег, — сухо ответил заведующий, по лицам я увидал, что деньги есть.

— У меня есть план рассказа. Вот чудак вы, — заговорил я тенором, — я в 
понедельник его принесу к половине второго.

— Какой план рассказа?

— Хм... В одном доме жил священник...

Все заинтересовались. Праздношатающиеся подняли головы.

— Ну?

— И умер.

— Юмористический? — спросил редактор, сдвигая брови.

— Юмористический, — ответил я, утопая.

— У нас уже есть юмористика. На три номера. Сидоров написал, — сказал 
редактор. — Дайте что-нибудь авантюрное.

— Есть, — ответил я быстро, — есть, есть, как же!

— Расскажите план, — сказал, смягчаясь, заведующий.

— Кхе... Один нэпман поехал в Крым...

— Дальше-с!

Я нажал на больные мозги так, что из них закапал сок, и вымолвил:

— Ну и у него украли бандиты чемодан.

— На сколько строк это?

— Строк на триста. А впрочем, можно и... меньше. Или больше.

— Напишите расписку на двадцать рублей, Бенвенутто, — сказал заведующий, — но 
только принесите рассказ, я вас серьезно прошу.

Я сел писать расписку с наслаждением. Но мозги никакого участия ни в чем не 
принимали. Теперь они были маленькие, съежившиеся, покрытые вместо извилин 
черными запекшимися щелями. Умерли.

Кассир было запротестовал. Я слышал его резкий скворешный голос:

— Не дам я вашему Чинизелли[4 - Чинизелли — семья итальянских цирковых артистов 
и предпринимателей. В России — с 1869 г. Основатель династии — Гаэтано Чинизелли
(1815-1881), построивший в 1877 г. цирк в Петербурге.] ничего. Он и так перебрал
уже шестьдесят целковых.
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— Дайте, дайте, — приказал заведующий.

И кассир с ненавистью выдал мне один хрустящий и блестящий червонец, а другой 
темный, с трещиной посередине.

Через 10 минут я сидел под пальмами в тени Филиппова, укрывшись от взоров света.
Передо мной поставили толстую кружку пива. «Сделаем опыт, — говорил я кружке, — 
если они не оживут после пива, — значит, конец. Они померли — мои мозги, 
вследствие писания рассказов, и больше не проснутся. Если так, я проем 20 рублей
и умру. Посмотрим, как они с меня, покойничка, получат обратно аванс...»

Эта мысль меня насмешила, я сделал глоток. Потом другой. При третьем глотке 
живая сила вдруг закопошилась в висках, жилы набухли, и съежившиеся желтки 
расправились в костяном ящике. 

«Живы?» — спросил я. 

«Живы», — ответили они шепотом. 

«Ну, теперь сочиняйте рассказ!» 

В это время подошел ко мне хромой с перочинными ножиками. Я купил один за 
полтора рубля. Потом пришел глухонемой и продал мне две открытки в желтом 
конверте с надписью: 

«Граждане, помогите глухонемому». 

На одной открытке стояла елка в ватном снегу, а на другой был заяц с 
аэропланными ушами, посыпанный бисером. Я любовался зайцем, в жилах моих бежала 
пенистая пивная кровь. В окнах сияла жара, плавился асфальт. Глухонемой стоял у 
подъезда кафе и раздраженно говорил хромому:

— Катись отсюда колбасой со своими ножиками. Какое ты имеешь право в моем 
Филиппове торговать? Уходи в «Эльдорадо»!

«Предположим так, начал я, пламенея. — ...Улица гремела, со свистом соловьиным 
прошла мотоциклетка. Желтый переплетенный гроб с зеркальными стеклами 
(автобус)!»

«Здорово пошло дело, — заметили выздоровевшие мозги, — спрашивай еще пиво, чини 
карандаш, сыпь дальше... Вдохновенье, вдохновенье».

Через несколько мгновений вдохновение хлынуло с эстрады под военный марш 
Шуберта-Таузига[5 - ...военный марш Шуберта-Таузига... — Польский композитор 
Карл Таузиг (1841-1871) осуществил фортепьянную транскрипцию одного из военных 
маршей Шуберта.], под хлопанье тарелок, под звон серебра.

Я писал рассказ в «Иллюстрацию», мозги пели под военный марш:

  Что, сеньор мой, 
  Вдохновенье мне дано[6 - Что, сеньор мой, Вдохновенье мне дано? 
— ария из оперы Дж. Россини (1792-1868) «Севильский цирюльник» (1816). Из 
воспоминаний Н. А. Земской: «Михаил Афанасьевич играл на пианино увертюры и 
сцены из всех своих любимых опер: „Фауст", „Кармен", „Руслан и Людмила", 
„Севильский цирюльник"... Пел арии из опер. Особенно часто он пел все мужские 
арии из „Севильского цирюльника"...» (Воспоминания о Михаиле Булгакове. С. 
59).]? 
  Как ваше мненье?!

Жара! Жара!

Комментарии. В. И. Лосев
Воспаление мозгов
Впервые — Смехач. 1926. №15. С. 5-14. (Юмористическая иллюстрированная 
библиотека). 
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Печатается по тексту данного издания.

Сноски внутри текста

{1} Не так ли? (от фр.: N'est-ce pas?).

Воспаление мозгов
1 ...Жил разбойник и вор — Комаров! — См. комментарий к очерку «Комаровское 
дело».

2 ...товарищ Бенвенутто Челлини? — Бенвенуто Челлини (1500-1571) — писатель, 
автор всемирно известных мемуаров, а также ювелир и скульптор.

3 И за Сеню я! За кирпичики... — «Кирпичики» — популярная песня 20-х гг. 
(аранжировка старинного вальса В. Кручинина).

4 Чинизелли — семья итальянских цирковых артистов и предпринимателей. В России —
с 1869 г. Основатель династии — Гаэтано Чинизелли (1815-1881), построивший в 
1877 г. цирк в Петербурге.

5 ...военный марш Шуберта-Таузига... — Польский композитор Карл Таузиг 
(1841-1871) осуществил фортепьянную транскрипцию одного из военных маршей 
Шуберта.

6 Что, сеньор мой, Вдохновенье мне дано? — ария из оперы Дж. Россини (1792-1868)
«Севильский цирюльник» (1816). Из воспоминаний Н. А. Земской: «Михаил 
Афанасьевич играл на пианино увертюры и сцены из всех своих любимых опер: 
„Фауст", „Кармен", „Руслан и Людмила", „Севильский цирюльник"... Пел арии из 
опер. Особенно часто он пел все мужские арии из „Севильского цирюльника"...» 
(Воспоминания о Михаиле Булгакове. С. 59).
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