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Миссия русской эмиграции. Иван Алексеевич Бунин

(Речь Ивана Бунина, произнесенная в Париже 16 февраля 1924 года)
Соотечественники.
Наш вечер посвящен беседе о миссии русской эмиграции.
Мы эмигранты,- слово "emigrer" к нам подходит как нельзя более. Мы в огромном 
большинстве своем не изгнанники, а именно эмигранты, то есть люди, добровольно 
покинувшие родину. Миссия же наша связана с причинами, в силу которых мы 
покинули ее. Эти причины на первый взгляд разнообразны, но в сущности сводятся к
одному: к тому, что мы так или иначе не приняли жизни, воцарившейся с некоторых 
пор в России, были в том или ином несогласии, в той или иной борьбе с этой 
жизнью и, убедившись, что дальнейшее сопротивление наше грозит нам лишь 
бесплодной, бессмысленной гибелью, ушли на чужбину.

Миссия - это звучит возвышенно. Но мы взяли и это слово вполне сознательно, 
памятуя его точный смысл. Во французских толковых словарях сказано: "миссия есть
власть (pouvoir), данная делегату идти делать что-нибудь". А делегат означает 
лицо, на котором лежит поручение действовать от чьего-нибудь имени. Можно ли 
употреблять такие почти торжественные слова в применении к нам? Можно ли 
говорить, что мы чьи-то делегаты, на которых возложено некое поручение, что мы 
представительствуем за кого-то? Цель нашего вечера - напомнить, что не только 
можно, но и должно. Некоторые из нас глубоко устали и, быть может, готовы, под 
разными злостными влияниями, разочароваться в том деле, которому они так или 
иначе служили, готовы назвать свое пребывание на чужбине никчемным и даже 
зазорным. Наша цель - твердо сказать: подымите голову! Миссия, именно миссия, 
тяжкая, но и высокая, возложена судьбой на нас.

Нас, рассеянных по миру, около трех миллионов. Исключите из этого громадного 
числа десятки и даже сотни тысяч попавших в эмигрантский поток уже совсем 
несознательно, совсем случайно; исключите тех, которые, будучи противниками 
(вернее, соперниками) нынешних владык России, суть, однако, их кровные братья; 
исключите их пособников, в нашей среде пребывающих с целью позорить нас перед 
лицом чужеземцев и разлагать нас: останется все-таки нечто такое, что даже одной
своей численностью говорит о страшной важности событий, русскую эмиграцию 
создавших, и дает полное право пользоваться высоким языком. Но численность наша 
еще далеко не все. Есть еще нечто, что присваивает нам некое назначение. Ибо это
нечто заключается в том, что поистине мы некий грозный знак миру и посильные 
борцы за вечные, божественные основы человеческого существования, ныне не только
в России, но и всюду пошатнувшиеся.

Если бы даже наш исход из России был только инстинктивным протестом против 
душегубства и разрушительства, воцарившегося там, то и тогда нужно было бы 
сказать, что легла на нас миссия некоего указания: "Взгляни, мир, на этот 
великий исход и осмысли его значение. Вот перед тобой миллион из числа лучших 
русских душ, свидетельствующих, что далеко не вся Россия приемлет власть, 
низость и злодеяния ее захватчиков; перед тобой миллион душ, облаченных в 
глубочайший траур, душ, коим было дано видеть гибель и срам одного из самых 
могущественных земных царств и знать, что это царство есть плоть и кровь их, 
дано было оставить домы и гробы отчие, часто поруганные, оплакать горчайшими 
слезами тысячи и тысячи безвинно убиенных и замученных, лишиться всякого 
человеческого благополучия, испытать врага столь подлого и свирепого, что нет 
имени его подлости и свирепству, мучиться всеми казнями египетскими в своем 
отступлении перед ним, воспринять все мыслимые унижения и заушения на путях 
чужеземного скитальчества: взгляни, мир, и знай, что пишется в твоих летописях 
одна из самых черных и, быть может, роковых для тебя страниц!"

Так было бы, говорю я, если бы мы были просто огромной массой беженцев, только 
одним своим наличием вопиющих против содеянного в России,- были, по прекрасному 
выражению одного русского писателя, ивиковыми журавлями, разлетевшимися по всему
поднебесью, чтобы свидетельствовать против московских убийц. Однако это не все: 
русская эмиграция имеет право сказать о себе гораздо больше. Сотни тысяч из 
нашей среды восстали вполне сознательно и действенно против врага, ныне столицу 
свою имеющего в России, но притязающего на мировое владычество, сотни тысяч 
противоборствовали ему всячески, в полную меру своих сил, многими смертями 
запечатлели свое противоборство  -  и еще неизвестно, что было бы в Европе, если
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бы не было этого противоборства. В чем наша миссия, чьи мы делегаты? От чьего 
имени дано нам действовать и представительствовать? Поистине действовали мы, 
несмотря на все наши человеческие падения и слабости, от имени нашего Божеского 
образа и подобия. И еще - от имени России: не той, что предала Христа за 
тридцать сребреников, за разрешение на грабеж и убийство и погрязла в мерзости 
всяческих злодеяний и всяческой нравственной проказы, а России другой, 
подъяремной, страждущей, но все же до конца не покоренной. Мир отвернулся от 
этой страждущей России, он только порою уподоблялся тому римскому солдату, 
который поднес к устам Распятого губку с уксусом. Европа мгновенно задавила 
большевизм в Венгрии, не пускает Габсбургов в Австрию, Вильгельма в Германию. Но
когда дело идет о России, она тотчас вспоминает правило о невмешательстве во 
внутренние дела соседа и спокойно смотрит на русские "внутренние дела", то есть 
на шестилетний погром, длящийся в России, и вот дошла даже до того, что 
узаконяет этот погром. И вновь, и вновь исполнилось таким образом слово Писания:
"Вот выйдут семь коров тощих и пожрут семь коров тучных, сами же от того не 
станут тучнее... Вот темнота покроет землю и мрак  -  народы... И лицо поколения
будет собачье..." Но тем важнее миссия русской эмиграции.

Что произошло? Произошло великое падение России, а вместе с тем и вообще падение
человека. Падение России ничем не оправдывается. Неизбежна была русская 
революция или нет? Никакой неизбежности, конечно, не было, ибо, несмотря на все 
эти недостатки, Россия цвела, росла, со сказочной быстротой развивалась и 
видоизменялась во всех отношениях. Революция, говорят, была неизбежна, ибо народ
жаждал земли и таил ненависть к своему бывшему господину и вообще к господам. Но
почему же эта будто бы неизбежная революция не коснулась, например, Польши, 
Литвы? Или там не было барина, нет недостатка в земле и вообще всяческого 
неравенства? И по какой причине участвовала в революции и во всех ее зверствах 
Сибирь с ее допотопным обилием крепостных уз? Нет, неизбежности не было, а дело 
было все-таки сделано, и как и под каким знаменем? Сделано оно было ужасающе, и 
знамя их было и есть интернациональное, то есть претендующее быть знаменем всех 
наций и дать миру, взамен синайских скрижалей и Нагорной проповеди, взамен 
древних божеских уставов, нечто новое и дьявольское. Была Россия, был великий, 
ломившийся от всякого скарба дом, населенный огромным и во всех смыслах могучим 
семейством, созданный благословенными трудами многих и многих поколений, 
освященный богопочитанием, памятью о прошлом и всем тем, что называется культом 
и культурою. Что же с ним сделали? Заплатили за свержение домоправителя полным 
разгромом буквально всего дома и неслыханным братоубийством, всем тем 
кошмарно-кровавым балаганом, чудовищные последствия которого неисчислимы и, быть
может, вовеки непоправимы. И кошмар этот, повторяю, тем ужаснее, что он даже 
всячески прославляется, возводится в перл создания и годами длится при полном 
попустительстве всего мира, который уж давно должен был бы крестовым походом 
идти на Москву.

Что произошло? Как не безумна была революция во время великой войны, огромное 
число будущих белых ратников и эмигрантов приняло ее. Новый домоправитель 
оказался ужасным по своей всяческой негодности, однако чуть не все мы грудью 
защищали его. Но Россия, поджигаемая "планетарным" злодеем, возводящим 
разнузданную власть черни и все самые низкие свойства ее истинно в религию, 
Россия уже сошла с ума,- сам министр-президент на московском совещании в августе
17 года заявил, что уже зарегистрировано,- только зарегистрировано! - десять 
тысяч зверских и бессмысленных народных "самосудов". А что было затем? Было 
величайшее в мире попрание и бесчестие всех основ человеческого существования, 
начавшегося с убийства Духонина и "похабного мира" в Бресте и докатившееся до 
людоедства. Планетарный же злодей, осененный знаменем с издевательским призывом 
к свободе, братству и равенству, высоко сидел на шее русского дикаря и весь мир 
призывал в грязь топтать совесть, стыд, любовь, милосердие, в прах дробить 
скрижали Моисея и Христа, ставить памятники Иуде и Каину, учить семь заповедей 
Ленина. И дикарь все дробил, все топтал и даже дерзнул на то, чего ужаснулся бы 
сам дьявол: он вторгся в самая Святая святых своей родины, в место страшного и 
благословенного таинства, где века почивал величайший Зиждитель и Заступник ее, 
коснулся раки Преподобного Сергия, гроба, перед коим веками повергались целые 
сонмы русских душ в самые высокие мгновения их земного существования. Боже, и 
это вот к этому самому дикарю должен я идти на поклон и служение? Это он будет 
державным хозяином всея новой Руси, осуществившим свои "заветные чаяния" за счет
соседа, зарезанного им из-за полдесятины лишней "земельки"? В прошлом году, 
читая лекцию в Сорбонне, я приводил слова великого русского историка, 
Ключевского: "Конец русскому государству будет тогда, когда разрушатся наши 
нравственные основы, когда погаснут лампады над гробницей Сергия Преподобного и 
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закроются врата Его Лавры". Великие слова, ныне ставшие ужасными! Основы 
разрушены, врата закрыты и лампады погашены. Но без этих лампад не бывать 
русской земле - и нельзя, преступно служить ее тьме.

Да, колеблются устои всего мира, и уже представляется возможным, что мир не 
двинулся бы с места, если бы развернулось красное знамя даже и над Иерусалимом и
был бы выкинут самый Гроб Господень: ведь московский Антихрист уже мечтает о 
своем узаконении даже самим римским наместником Христа. Мир одержим еще 
небывалой жаждой корысти и равнением на толпу, снова уподобляется Тиру и Сидону,
Содому и Гоморре. Тир и Сидон ради торгашества ничем не побрезгуют, Содом и 
Гоморра ради похоти ни в чем не постесняются. Все растущая в числе и все выше 
поднимающая голову толпа сгорает от страсти к наслаждению, от зависти ко всякому
наслаждающемуся. И одни (жаждущие покупателя) ослепляют ее блеском мирового 
базара, другие (жаждущие власти) разжиганием ее зависти. Как приобресть власть 
над толпой, как прославиться на весь Тир, на всю Гоморру, как войти в бывший 
царский дворец или хотя бы увенчаться венцом борца якобы за благо народа? Надо 
дурачить толпу, а иногда даже и самого себя, свою совесть, надо покупать 
расположение толпы угодничеством ей. И вот образовалось в мире уже целое полчище
провозвестников "новой" жизни, взявших мировую привилегию, концессию на предмет 
устроения человеческого блага, будто бы всеобщего и будто бы равного. 
Образовалась целая армия профессионалов по этому делу - тысячи членов всяческих 
социальных партий, тысячи трибунов, из коих и выходят все те, что в конце концов
так или иначе прославляются и возвышаются. Но, чтобы достигнуть всего этого, 
надобна, повторяю, великая ложь, великое угодничество, устройство волнений, 
революций, надо от времени до времени по колено ходить в крови. Главное же надо 
лишить толпу "опиума религии", дать вместо Бога идола в виде тельца, то есть, 
проще говоря, скота. Пугачев! Что мог сделать Пугачев? Вот "планетарный" скот - 
другое дело. Выродок, нравственный идиот от рождения, Ленин явил миру как раз в 
самый разгар своей деятельности нечто чудовищное, потрясающее; он разорил 
величайшую в мире страну и убил несколько миллионов человек - и все-таки мир уже
настолько сошел с ума, что среди бела дня спорят, благодетель он человечества 
или нет? На своем кровавом престоле он стоял уже на четвереньках; когда 
английские фотографы снимали его, он поминутно высовывал язык: ничего не значит,
спорят! Сам Семашко брякнул сдуру во всеуслышание, что в черепе этого нового 
Навуходоносора нашли зеленую жижу вместо мозга; на смертном столе, в своем 
красном гробу, он лежал, как пишут в газетах, с ужаснейшей гримасой на 
серо-желтом лице: ничего не значит, спорят! А соратники его, так те прямо пишут:
"Умер новый бог, создатель Нового Мира, Демиург!" Московские поэты, эти 
содержанцы московской красной блудницы, будто бы родящие новую русскую поэзию, 
уже давно пели:

                                     Иисуса на крест, а Варраву -
                                     Под руки и по Тверскому...
                                     Кометой по миру вытяну язык,
                                     До Египта раскорячу ноги...
                                     Богу выщиплю бороду,
                                     Молюсь ему матерщиной...
И если все это соединить в одно - и эту матерщину и шестилетнюю державу бешеного
и хитрого маньяка и его высовывающийся язык, и его красный гроб, и то, что 
Эйфелева башня принимает радио о похоронах уже не просто Ленина, а нового 
Демиурга и о том, что Град Святого Петра переименовывается в Ленинград, то 
охватывает поистине библейский страх не только за Россию, но и за Европу: ведь 
ноги-то раскорячиваются действительно очень далеко и очень смело. В свое время 
непременно падет на все это Божий гнев, - так всегда бывало. "Се Аз восстану на 
тя, Тир и Сидон, и низведу тя в пучину моря..." И на Содом и Гоморру, на все эти
Ленинграды падает огнь и сера, а Сион, Селим, Божий Град Мира, пребудет вовеки. 
Но что же делать сейчас, что делать человеку вот этого дня и часа, русскому 
эмигранту?

Миссия русской эмиграции, доказавшей своим исходом из России и своей борьбой, 
своими ледяными походами, что она не только за страх, но и за совесть не 
приемлет Ленинских градов, Ленинских заповедей, миссия эта заключается ныне в 
продолжении этого неприятия. "Они хотят, чтобы реки текли вспять, не хотят 
признать совершившегося!" Нет, не так, мы хотим не обратного, а только иного 
течения. Мы не отрицаем факта, а расцениваем его, - это наше право и даже наш 
долг, - и расцениваем с точки зрения не партийной, не политической, а 
человеческой, религиозной. "Они не хотят ради России претерпеть большевика!" Да,
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не хотим - можно было претерпеть ставку Батыя, но Ленинград нельзя претерпеть. 
"Они не прислушиваются к голосу России!" Опять не так: мы очень прислушиваемся и
- ясно слышим все еще тот же и все еще преобладающий голос хама, хищника и 
комсомольца да глухие вздохи. Знаю, многие уже сдались, многие пали, а сдадутся 
и падут еще тысячи и тысячи. Но все равно: останутся и такие, что не сдадутся 
никогда. И пребудут в верности заповедям Синайским и Галилейским, а не 
планетарной матерщине, хотя бы и одобренной самим Макдональдом. Пребудут в любви
к России Сергия Преподобного, а не той, что распевала: "Ах, ах, тра-та-та, без 
креста!" - и будто бы мистически пылала во имя какого-то будущего, вящего 
возсияния. Пылала! Не пора ли оставить эту бессердечную и жульническую игру 
словами, эту политическую риторику, эти литературные пошлости? Не велика радость
пылать в сыпном тифу или под пощечинами чекиста! Целые города рыдали и целовали 
землю, когда их освобождали от этого пылания. "Народ не принял белых..." Что же,
если это так, то это только лишнее доказательство глубокого падения народа. Но, 
слава Богу, это не совсем так: не принимал хулиган да жадная гадина, боявшаяся, 
что у нее отнимут назад ворованное и грабленное.

Россия! Кто смеет учить меня любви к ней!
Один из недавних русских беженцев рассказывает между прочим в своих записках о 
тех забавах, которым предавались в одном местечке красноармейцы, как они убили 
однажды какого-то нищего старика (по их подозрениям, богатого), жившего в своей 
хибарке совсем одиноко, с одной худой собачонкой. Ах, говорится в записках, как 
ужасно металась и выла эта собачонка вокруг трупа и какую лютую ненависть 
приобрела она после этого ко всем красноармейцам: лишь только завидит вдали 
красноармейскую шинель, тотчас же вихрем несется, захлебывается от яростного 
лая! Я прочел это с ужасом и восторгом, и вот молю Бога, чтобы Он до моего 
последнего издыхания продлил во мне подобную же собачью святую ненависть к 
русскому Каину. А моя любовь к русскому Авелю не нуждается даже в молитвах о 
поддержании ее. Пусть не всегда были подобны горнему снегу одежды белого 
ратника, - да святится вовеки его память! Под триумфальными вратами галльской 
доблести неугасимо пылает жаркое пламя над гробом безвестного солдата. В дикой и
ныне мертвой русской степи, где почиет белый ратник, тьма и пустота. Но знает 
Господь, что творит. Где те врата, где то пламя, что были бы достойны этой 
могилы? Ибо тот гроб Христовой России. И только ей одной поклонюсь я, в день, 
когда Ангел отвалит камень от гроба ее.
Будем же ждать этого дня. А до того, да будет нашей миссией не сдаваться ни 
соблазнам, ни окрикам. Это глубоко важно и вообще для неправедного времени сего 
и для будущих праведных путей самой же России.

А кроме того, есть еще нечто, что гораздо больше даже и России и особенно ее 
материальных интересов. Это - мой Бог и моя душа. "Ради самого Иерусалима не 
отрекусь от Господа!" Верный еврей ни для каких благ не отступится от веры 
отцов. Святой Князь Михаил Черниговский шел в Орду для России; но и для нее не 
согласился он поклониться идолам в ханской ставке, а избрал мученическую смерть.

Говорили - скорбно и трогательно - говорили на древней Руси: "Подождем, 
православные, когда Бог переменит орду".

Давайте подождем и мы. Подождем соглашаться на новый "похабный" мир с нынешней 
ордой.

Ив. Бунин
P.S. 16 февраля в Париже был вечер, посвященный беседе «о миссии русской 
эмиграции», – публично выступали с речами на эту тему Карташев, Мережковский, 
Шмелев, проф. Кульман, студент Савич и пишущий эти строки. «Миссия русской 
эмиграции» есть вступительное слово, прочитанное мною в начале беседы. Я 
обратился к редакции «Руля» с просьбой напечатать его с той целью, чтобы хотя 
несколько опровергнуть кривотолки, которым подвергся в печати, а, благодаря ей, 
отчасти и в обществе весь этот вечер. Теперь по крайней мере хоть некоторые 
будут точно знать, что именно сказал я, наметивший, по выражению органа П.Н. 
Милюкова, зачинщика этих кривотолков, «все главные мысли и страшные слова, 
которые повторяли потом другие ораторы». И пусть теперь всякий здравомыслящий 
человек с изумлением вспомнит все то, что читал он и слышал о наших «страшных 
словах»
Началось с передовой статьи и отчета о вечере в «Последних Новостях» от 20 
февраля. Отчет (под заглавием «Вечер страшных слов») больше всего отвел места 
мне, вполне исказил меня, приписал мне нелепый призыв «к божественному 
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существованию» и претензию на пророческий сан, сообщил, как мало я похож на 
пророка «со своим холодным блеском нападок на народ», и весьма глумился и над 
всеми прочими участниками вечера, тоже будто бы желавшими пророчествовать, но 
оказавшимися совершенно не способными «подняться на метафизические высоты». А 
передовая статья была еще удивительнее и походила просто на бред. Она называлась
«Голоса из гроба» и говорила следующее:

«Писатели, принадлежащие к самым большим в современной литературе, те, кем 
Россия по справедливости гордится... выступили с проповедью почти пророческой, в
роли учителей жизни, в роли, отжившей свое время... Они самоопределились 
политически... соединились с Карташевым и не ему передали свою политическую 
невинность, а себя впервые окрасили определенным цветом... Они говорили против 
политики – за внутренний категорический императив и за Христа... очевидно, 
твердо верили, что, подобно пророкам, высоко вознеслись над мелкими злобами дня,
на деле же принесли с собой только лютую ненависть к своему народу, к целому 
народу, и даже хуже – презрение, то есть чувство аристократизма и замкнутости...
Что значит их непримиримость? Непримиримость к чему? К кому?»
Мы, будто бы притязавшие быть пророками, – которым будто бы ненависть не 
подобает, – мы очень просто и твердо говорили, к чему именно проповедуем мы 
непримиримость. Но П.Н. Милюков все-таки почему-то счел нужным спрашивать – и 
ответил за нас сам, поставив во главу угла опять-таки меня, ни с того ни с сего 
смешав мою речь с моими последними стихами и рассказами. Прочтите, сказал он, 
стихи Бунина в «Русской Мысли» и его рассказ «Несрочная весна» в «Современных 
Записках»: «это все непримиримость с новой жизнью, тоска о прошлом – и гордость:
я, мол, генеральская дочь, а там только титулярные советники...» (Да, пусть не 
протирают глаза читатели «Руля»: я цитирую буквально). А затем также смело было 
поступлено и со всеми прочими участниками вечера («таков Бунин и таковы и все 
другие – все они дышат страхом и злобой ко всему, что продолжает жить вопреки 
им») – и дело было сделано: до неправдоподобности странная передовая статья 
положила прочное основание легенд о кровожадных и вместе с тем пророчески 
призывающих «к божественному существованию» мертвецов, которыми будто бы 
оказались мы. За ней, за этой статьей, последовало еще не малое количество 
подобных же строк (даже статей – «Пастыри и молодежь», «Апостольство или 
недоразумение», «Религия и аполитизм» и т.д.), нашедших отклик в Праге и даже в 
Москве. И легенда все растет, и вот какой-то г. Быстров доходит уже до того, что
утешает «Последние новости» на счет общественного влияния того самого вздора, 
который ими же самими и выдуман: не бойтесь, говорит он в номере от 25 марта,  
молодежь не пойдет за этими писателями, «ставшими заграницей публицистами и на 
сто лет от жизни отставшими!»
Думаю, что читатель «Руля» не посетует на то, что появляется, наконец, в печати 
один из подлинных документов страшной и зловредной отсталости от века, 
проявленной в Париже 16 февраля (а 5 апреля имеющей быть продолженной), и не 
сочтет за личную полемику мою приписку к этому документу: дело имеет все-таки 
некоторый общий интерес. И тем более имеет, что в московской «Правде» от 16 
марта уже появилась статья, почти слово в слово совпадающая со всем тем, что 
писалось о нас в «Последних новостях». Московская «Правда» тоже страстно жаждет 
нашей смерти, моей особенно, для видимости беспристрастия тоже не скупясь в 
некрологах на похвалы. Она сперва сообщила, что я на смертном одре в Ницце, 
потом похоронила меня (а вместе со мною Мережковского и Шмелева) по способу 
«Последних новостей» морально. В «Правде» статья озаглавлена «Маскарад 
мертвецов», и в статье этой есть такие строки:

«Просматривая печать белой эмиграции, кажется – какой прекрасный русский язык! –
«кажется, что попадаешь на маскарад мертвых...»
«Бунин, тот самый Бунин, новый рассказ которого был когда-то для читающей России
подарком, позирует теперь под библейского Иоанна... выступает теперь в его 
черном плаще... как представитель и защитник своего разбитого революцией 
класса... Это особенно ярко сказывается в его последних произведениях - в 
рассказе «Несрочная весна» и в стихах в «Русской мысли»... Здесь он не только 
помещик, но помещик-мракобес, эпигон крепостничества... Он мечтает, как и другой
старый белогвардеец, Мережковский, о крестовом походе на Москву... А Шмелев, 
приобщившийся к белому подвижничеству только в прошлом году, идет еще дальше: 
один из значительных предреволюционных писателей, он не крепостник, а 
народник... Для него «народ» кроток и безвинен, сахарная бонбоньерка, крылатый 
серафим... и он во всем обвиняет интеллигенцию и московский университет, 
недостаточно усмиренный в свое время романовскими жандармами...»
«Вообще выступление этих трех писателей, по сравнению с которыми даже «Вехи» 
1907 г. кажутся безвинной елочной хлопушкой, вызвало в эмиграции широкий отклик.
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Даже седенький профессор... назвал это выступление в своей парижской газете 
голосами из гроба...»
Ив. Бунин.
Париж, 29 марта 1924 г.
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