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Недостатки современной поэзии. Иван Алексеевич Бунин

В то время как за последние годы возрос интерес к лирической поэзии и появилось 
значительное количе­ство поэтов, часто весьма талантливых и даровитых, — 
по­стоянно раздаются жалобы на недостатки, обнаруживаю­щиеся в их произведениях:
упрекают в излишнем увле­чении личными, индивидуальными чувствами, в «нытье», 
принявшем эпидемические размеры, в отсутствии искрен­ности, в натянутой 
тенденциозности на гражданские мо­тивы и т. д. Вместе с этим делают упреки в 
несовершенстве поэтической формы и в непонимании требований изящ­ного искусства.
В подобного рода критике и рецензиях заключается, конечно, серьезная доля 
правды, но, с другой стороны, подчас встречаешь и невероятные несообразности и 
преувеличения. Лицам, недостаточно следящим за со­временной поэзией, иногда 
бывает чрезвычайно трудно, на основании отзывов печати, составить более или 
менее определенное представление о произведениях того или другого поэта.
За последнее время много, например, писалось и гово­рилось о г. Фофанове. 
Некоторые издания ставят его не только в ряду первых, но даже первым из 
современных представителей лирической поэзии. Например, «Ежене­дельное 
обозрение», журнальчик, снабженный многими весьма талантливыми сотрудниками, 
говорит, что на г. Фофанове «покоятся их надежды», ставит его выше всех и в 
некотором отношении даже выше покойного Надсона. Однако о том же самом Фофанове 
один из наших самых солидных журналов, «Русская мысль», говорит, что не только 
не считает г. Фофанова поэтом, но полагает, что его следует отнести и к 
стихотворцам-то весьма плохим. Ясное дело, что здесь кроются некоторые 
недоразумения, и при этом вытекающие не из каких-либо посторонних эстетике 
побуждений, а просто из отсутствия здравых тре­бований от искусства. Мы 
понимаем, например, г. Буре­нина, когда он ополчается на современных поэтов: ему
антипатично все их направление, а потому он и является пристрастным, часто до 
смешного. Совсем иное дело, ко­гда речь идет об изданиях, поименованных выше. Но
если даже в таких серьезных и почтенных органах, как «Рус­ская мысль», 
приходится читать излишне пристрастные суждения, то что же ожидать от изданий 
низшего ка­либра? Нам кажется поэтому небезынтересно остано­виться на вопросе об
общих принципах, полагаемых в основании лирической поэзии и искусства вообще.

Всякое поэтическое произведение складывается из двух элементов: содержания и 
формы. Для того чтобы удовле­творить первому требованию, во времена преобладания
ложноклассических взглядов на искусство полагали, что материал, достойный и 
доступный поэзии, ограничен довольно тесными рамками:  поэты должны были  не 
только по определенным, заранее установленным образцам создавать свои 
произведения, но и выбирать предметы возвышенные и прекрасные — все прочее из 
поэзии совершенно изгонялось: главным образом воспевали героические поступки, 
одушевлялись патриотизмом, божьим величием, или же риторически-ходульным образом
воспевали любовь идиллических пастушков, наяд, фавнов и т. п. обломки 
классической мифологии. Романтизм значительно расширил пределы поэтического 
творчества: жизнь сердцем и искреннее проявление неясных чувств составляли 
главное содержание романтических произведений.
С дальнейшим развитием поэтического творчества для всех стало ясно, что 
содержанием для поэзии может быть все, что затрогивает человека в его 
индивидуальной и общественной жизни, лишь бы это не переходило границ приличия и
не впадало в пошлость.
Поэзия может и должна затрогивать самые разнообразные предметы. Поэт, как и 
всякий другой, находится под влиянием как общечеловеческих условий и интересов, 
так и национальных, местных и временных; ему, как и всякому другому nihil humani
alienum est[1], поэтому и содержание поэтических произведений может носить в 
себе отпечаток [как] общемировых вопросов, так и тех, кото­рые составляют 
насущную злобу дня. Ограничивать ус­ловными требованиями рамки поэзии — значит 
стеснить свободное проявление человеческого духа, укладывать в прокрустово ложе 
— мысль, чувства и волю. Мы гово­рим: и волю — потому, что для поэта творчество 
состав­ляет насущнейший акт его деятельности, одну из важ­нейших функций его 
психической жизни. Поэт должен быть отзывчив на всякое движение души, на всякое 
про­явление нравственного и умственного мира, он должен жить одной душой с 
людьми и с природой:

Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поет ли  дева за холмом —
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На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом
Родишь ты вдруг.
Или, еще лучше, у Баратынского о Гете:

С природой одною он жизнью дышал,—
Ручья понимал лепетанье,
И говор древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье;
Была ему звездная книга ясна,
И с  ним говорила морская волна.
Но и этого недостаточно: поэт должен проникаться всеми радостями и печалями 
людскими, быть искренним выразителем нужд и потребностей общества, направить 
ближних к добру и прекрасному.

Восстань, пророк, и виждь, и внемли:
Исполнись волею моей
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.
Вот истинное призвание поэта, если только на поэзию смотреть серьезно, как на 
могущественный двигатель ци­вилизации и нравственного совершенствования людей. 
Очевидно, что только при свободном развитии своих ду­шевных способностей, при 
ничем не стесняемом просторе возможно ожидать от поэзии сказанных результатов.
По складу характера, по темпераменту, по известной степени умственного развития,
а также под влиянием бли­жайших жизненных условий, поэт может сосредоточивать 
свое исключительное или главное внимание на том или ином отделе человеческих 
интересов и проявлений духа. Один, с более анализирующим умом, с большей 
склон­ностью к отвлеченному мышлению может сосредоточиться на философских 
проблемах жизни и вопросах мироздания (таков, например, «Фауст» Гете), другой 
бывает погло­щен интересами политики и ближайшими общественными задачами (Гюго, 
Некрасов), третий — более всего может быть взволнован любовью (например, в 
древности Ана­креон и т. д.). Что касается последнего рода поэзии, то иногда 
приходится слышать, что слишком часто злоупо­требляют любовными темами. Мы 
думаем, что это не со­всем справедливо. Любовь, как чувство вечное, всегда живое
и юное, служила и будет служить неисчерпаемым материалом для поэзии; она вносит 
идеальное отношение и свет в будничную прозу жизни, расшевеливает благо­родные 
инстинкты души и не дает загрубеть в узком ма­териализме и грубо-животном 
эгоизме. Конечно, сущест­вует и много других факторов, облагораживающих 
чело­века, но неужели они находятся в таком излишке, чтоб ради этого изгонять 
один из сильнейших? Кроме того, надо заметить, что поэтические темы о любви 
вовсе не так однообразны. Подобно тому, как сама любовь прохо­дила самые 
разнообразные фазы развития, так и вос­произведение этого чувства многосторонне 
и богато со­держанием. Народы древнего Востока олицетворяли лю­бовь в грубом, 
чувственном образе Астарты. Греки, со свойственной им от природы изящностью, в 
недосягаемо-прекрасных формах изображали физическую красоту в образе Венеры, и 
любовь являлась обоготворением этой красоты, поклонением прекрасным формам. В 
средние века любовь приняла платонический характер. Рыцари и их дамы сердца — 
вот основной мотив тогдашней любов­ной поэзии. Во времена сравнительно новые 
любовь так­же видоизменилась: на нее начинают смотреть как на нравственное 
единение двух любящих существ, как на союз, определяющий все их будущее 
направление жизни. Мы полагаем, что идеал любви все-таки для многих еще 
недостаточно выяснен, и поэзия в этом случае может оказать значительную услугу. 
Мне кажется, что даже в произведениях, далеко не отличающихся пуританским 
взглядом на вещи, можно отыскать здоровые задатки нравственности среди 
различного рода фривольности и ка­жущейся распущенности. Таковы, например, песни
Беранже. Разумеется, в произведениях, более очищенных, более проникнутых 
целомудренностью, если можно так выразиться, более возвышенных и идеальных, 
многое мож­но найти такое, что ведет человека к истинной гуманно­сти,   тонкости
  чувств   и   пониманию   всего   прекрасного.
Наполнение же поэтических произведений любовными темами потому кажется 
злоупотреблением их, что к ним многие поэты относятся чисто шаблонным образом, 
при полном отсутствии искренности, а это уже относится к ис­полнению, а не 
содержанию, и это  можно сделать с какой угодно темой.

Что касается еще содержания поэтических произведе­ний, то часто слышатся упреки 
в излишнем увлечении гражданскими мотивами. И здесь есть преувеличение со 
стороны критики. Теперь почти вошло в моду, в противо­положность недавнему 
прошлому, считать за особенное до­стоинство поэтических произведений, если они 
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не касаются общественных вопросов, если в них не слышно «граждан­ских иеремиад»,
как будто индифферентизм в этом слу­чае — невесть какое преимущество. Человек, 
живя в граж­данском обществе, не может игнорировать интересов по­следнего, он 
связан с ним душой и телом, и весьма странно желать, чтобы поэты, у которых 
чувства отли­чаются большей интенсивностью, остались глухи и немы к тому, что 
интересует субъекта среднего уровня. А если «гражданские мотивы» являются часто 
узко-тенденциоз­ными и поддельно-преувеличенными, то опять-таки вино­ваты здесь 
сами авторы, а не избираемые ими темы.

Теперь несколько слов о пресловутом «нытье».
Мрачное, пессимистическое направление современной поэзии действительно 
представляет собой явление ненор­мальное. Как бы ни были безотрадны условия 
обществен­ной жизни, как бы ни царили в ней порок, эгоизм и ко­рыстолюбие, 
все-таки современным поэтам нельзя впадать в излишне преувеличенный пессимизм и 
на все наклады­вать черные, и исключительно черные краски, так как в обществе, 
подобном нашему, не так давно вступившем на путь цивилизации, и не только не 
истощившем свои жизненные соки, но еще и недостаточно их обнаружив­шем, всегда 
существует множество шансов на возможность лучшего будущего, всегда можно 
открыть такие жи­вые элементы, которые могут проявиться в полном рас­цвете и 
силе, если только не терять своей личной энергии и бодрости духа. В обществах  
разлагающихся,   подобно древнему Риму, вполне естественно, если все 
представи­тели  интеллигенции  падают духом  и  не  видят  просвета в будущем. 
Интеллигентная мысль в таком, и только в та­ком случае не имеет возможности 
успокоиться на чем-либо отрадном, подающем лучшие надежды. Но сила 
человече­ского духа такова, что даже при самых худших обстоя­тельствах не всегда
угасает искра идеальных стремлений в горячих протестах, и в удручающих, мрачных 
изобра­жениях жизни римских сатириков блистает иногда свет­лый луч и вера в 
совершенствование человеческой при­роды;  в  стоической  философии,  обвеянной 
невыразимой печалью, на темном фоне ее не всегда встречаешь мрач­ные картины. И 
если даже интеллигентная мысль древ­него Рима не всегда была проникнута 
безусловным отри­цанием, то в   обществах молодых бодрость и энергия должны быть
преобладающим мотивом. Утверждение это вовсе не полагает и не допускает, чтобы 
следовало про­ходить  перед  всеми   безобразными  явлениями   жизни   с 
закрытыми глазами. Как раз наоборот, как мы уже ска­зали выше, нужно крайне 
чутко относиться к ним и быть на все отзывчивым. Но пусть наряду с картинами 
совре­менных бедствий рисуются идеалы лучшего, и будет вера в них и энергия! Это
вовсе не значит, чтобы мы пред­лагали искусственным образом менять тон своей 
лиры. Искусственности  здесь  вовсе  не  требуется. Надо лишь стараться 
выработать свой характер и волю, не погружаться в исключительно личные чувства, 
измельчающие душу, а также и не поддаваться царящей моде и рутине. Мы думаем, 
что мода, понимаемая в смысле тенденци­озно вошедшего в жизнь обычая и привычки,
играет не последнюю роль в пессимизме современной поэзии: поэ­ты друг от друга 
заражаются пессимизмом и мрачным отношением к жизни.

Дела так идти далее не могут: поэзия совершенно из­мельчает, утратит последние 
зародыши силы, так как для развития ее нужна здоровая пища, а ее-то и нет почти 
вовсе.

**
Новейших поэтов справедливо упрекают и в несовер­шенстве формы.
Действительно, ни один из них не возвысился до изя­щества и тонкости отделки 
поэтов предыдущей эпохи. Следует поэтому обратить серьезное внимание на 
выра­ботку внешней стороны поэзии. Недостатки ее, по нашему мнению, объясняются 
многими причинами. Прежде всего, заметно, что поэты не с особенным усердием 
изучают классические образцы своего искусства. Мы уже не гово­рим о 
недостаточном знакомстве с древними и европей­скими классиками. Несмотря на то, 
что наше среднее об­разование зиждется, главным образом, на изучении древ­них 
языков, всякий знает, что оно сводится к усвоению грамматических форм и почти 
вовсе не обращает внима­ния на художественное воспитание учеников на образцах 
древней поэзии. Эти пробелы не пополняются и последую­щим саморазвитием, так как
у нас почти вовсе нет хоро­ших переводов, а некоторые авторы и вовсе не 
переве­дены. Существующие же переводы весьма слабы, даже, например, труды г. 
Фета, от которого можно было бы ожидать гораздо лучшего исполнения.

Европейских классиков тоже не особенно изучают. Со­вершенно иначе обстояло дело,
например, в Пушкинскую эпоху. Мы знаем, что не только Лермонтов и Пушкин с 
малолетства ознакомлялись с французской, немецкой, английской литературами, но 
даже и второстепенные поэты шли по этому же пути. А теперь не видно даже, чтобы 
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поэты хорошо знали и усваивали русскую поэзию и воспитывались на ее образцах.

Незаметно также, чтобы старшие поэты горячо при­нимали к сердцу успехи своей 
младшей братии. Из био­графии Надсона мы узнаем, что только в 1881 году он в 
первый раз познакомился с одним из лучших предста­вителей поэтов старшего 
поколения, Плещеевым, после того, как уже стал известен, а ведь Надсон почти всю
жизнь прожил или в Петербурге, или близ него.
Что же сказать о других, которые проживают, напри­мер, в глухой провинции?

Нам кажется, что при желании поэты старшего поко­ления могли бы быть 
действительно руководителями млад­ших, если не при посредстве личного 
знакомства, то пу­тем переписки или печати. На долю редакторов выпадает тоже 
задача направлять по правильному пути развитие современной поэзии, а многие ли 
исполняют не только эту роль, но даже х
Среди других причин, обусловливающих несовершен­ство формы новейших поэтов, мы 
упомянем еще об од­ной, об излишней поспешности обрабатывать свои произ­ведения 
и во что бы то ни стало написать как можно больше. Мы полагаем, что здесь даже 
не может быть изви­няющим обстоятельством материальная необеспеченность поэтов, 
так как весьма трудно ожидать, чтобы возможно было добывать достаточные средства
стихами, как это можно ожидать от беллетристов, фельетонистов, публици­стов и 
пр. Нам кажется, что поэтам не следовало бы увле­каться желанием написать как 
можно более, и не забы­вать в высшей степени прекрасного и благородного 
пра­вила: «nоn multa, sed multum»[2]. 

Комментарии 
1 Ничто человеческое  не  чуждо  (лат.).

2 Не много слов, но много смысла (лат.).
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