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Хороших кровей. Иван Алексеевич Бунин

– Я хороших кровей, – говорит про себя коновал Липат. – А все оттого, что мы 
спокон веку едим хорошо. Со скотины взять пример: у смореной лошади дрянь носом 
идет, и она даже может других заразить. А мы всегда хорошо жили. Дед страшный 
колдун и первый однодворец во всей округе был. А покойный родитель еще потягался
бы с ним. Ну, вот и считай, что мне по наследству пришлось… Я, брат, не простой 
коновал.
Говорит он мерно, низко, с приятной грубостью. Зовут его, конечно, не Липатом, 
но Ипат – это мужикам да и ему самому не нравится. Отца его звали так же, как 
деда, – Борисом. Он уверяет, что нет такого имени – Борис, а есть Борисоглеб, 
что был в старину святой, благоверный князь-однодворец, носивший это имя, и что 
далеко не всякий мужик достоин быть тезкой Борисоглеба.

– И меня обязательно надо было так же назвать, – говорит он. – Только, конечно, 
мы попам нож вострый, они наш род спокон веку не любят, вот и сделали назло нам.

Росту он большого, волосом бледно-желт; глаза у него мутно-синие, ресницы белые,
крупные. «Мы, сказывают, из Сибири пришли, – говорит он. – Оттого у меня и рост 
и волос сибирный. Одного не пойму, – и тут он сдвигает рукав полушубка и 
показывает жесткую, покрытую красноватой шерстью руку. – Волос у меня везде 
лисий, бланжевый, а по рукам с красниной: верно, меченые мы все…» Зимой он носит
черную баранью шапку, сверх полушубка – длинный тулуп нараспашку, с большим, 
раскинутым по плечам воротом из белой овчины, и длинные, кожей обшитые валенки.

Он богат. Живет на дедовском поместье, в голом поле. Хозяйствует без работников,
с двумя женатыми сыновьями. Не жаден, не зол, но беспощаден. Раз подкараулил 
поджигателя, пьяницу-старика, убил – «как лярву» – слегой, заявил, куда следует,
– и забыл. Воров ни в грош не ставит – «мышь копны не боится» – говорит он 
насмешливо, но держит целых семь штук ужасных собак. Они часто выходят под 
дорогу, в поле. Прошлый год на клоки разорвали нищенку, рвут пастухов и овец, – 
только подгони стадо к хутору! – и почему-то особенно злы осенью.

Коновал он знаменитый. Но слывет и редким крысомором. А морить, изгонять крыс – 
это уже с колдовством связано.

По достатку своему он давно бы мог оставить такие дела. Но они перешли к нему по
наследству, от покойников родителей; они дают ему известность, окружают его двор
и все предания двора таинственностью. А это для него важнее всякого богатства.

Он очень дорожит тем, что его считают не простым человеком. Он чувствует себя 
носителем какой-то большой и жуткой силы, с которой он, если бы даже и хотел 
того, не мог бы расстаться, – невольным восприемником каких-то знаний, высоких 
тем более, что, соприкасаясь с колдовством, они, однако, творят на земле не 
злое, а доброе.

Он рассказывает:

– Есть разные колдуны. Есть от Бога, есть и от врага. Кто к Сатане захочет 
прикачнуться, тот уж и делает так. Перво-наперво он в самую темь, в ночь-полночь
в овин обязан итить и ружье с собой и образ взять. Собака не брешет, лягушка не 
турлычет, а он, знай, иди. Придет, вздует огонь в печи, снимет с себя крест, 
сядет на него и ждет, сидит… Как полночь, так он и вот он: зашуршит, как собака,
в соломе, подымется рогами под самый решетник из этой самой страсти, темени, и 
корыто поганое перед тобой постановит. Сам молчит, а сам дело делает. Наблюет в 
него, нагадит, а ты – ешь. Потом ружье у тебя из рук возьмет. Зарядит, как надо,
забьет дохлой шерстью, а образ над печью пристроит: хочешь не хочешь, а стреляй…

– Это, значит, на гибельные дела силу человек получает, – говорит слушатель. – А
на хорошие?

– А на хорошие тоже не мед. Ночью надо на перекресток пойтить и свиным ножом 
кровь себе из левой руки кинуть. Он ее страсть как любит. Всю подберет, вылижет 
вместе с пылью. Ну, вот таким-то побытом и дед наш, конечно, делал. Зато и 
богат, жаден был. Стал помирать, отец стоит над ним, ждет от него силы, а он 
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велел подать себе на блюде серебра, золота – и давай его в рот горстями пхать. 
Подавился, заплакал – «нет, говорит, видно, с собой не унесешь!» – и открылся 
отцу во всем… А мне покойник родитель только и сказал, что одно слово до трех 
раз: «Все мое – твое, все мое – твое, все мое – твое…» Штука-то, кажись, не 
хитрая, а поди-ка, откажись!

Ездит он на крыс с мешочком «белого камня», мышьяка, а то и просто «с голыми 
руками». Он говорит, что стоит ему войти в дом, где, предвещая всяческие беды, 
множатся крысы, как гурьбой потянется крысиное пискучее племя вон из дому, в 
степь, в яруги. Он появлением своим повергает в тревогу пауков, ткущих сети по 
углам, за образами. Он знает какие-то, только его роду ведомые, «отдушины» у 
скотины. Взглянув на скотину, он без ошибки может определить время ее болезни 
или смерти. Распухнет у свиньи горло, он обложит его с наговором теплым пометом.
Объестся корова вёху, он пробьет ей бок гвоздем. Очумеет, закружится «круговая» 
овца, он зальет ей в ухо горячего масла. Март, начало весны – время его 
усиленных разъездов. Тут он работает не покладая рук. Прибыль животворящих сил, 
бродящих во всем живом, он начинает чувствовать рано. Голос его приобретает 
тогда особую крепость, движения – силу и точность. Он осматривает скотину, 
ломает молодым лошадям «дурной зуб» и властно вторгается в самые сокровенные 
уставы природы.

Нынче утро тихое и снежное. Много молодого мартовского снега выпало за ночь на 
господскую усадьбу. Снег и теперь еще падает, но такой редкий, что виден он 
только на темной глубине в раскрытых воротах конюшни. Белые пухлые крыши мягко и
свежо выделяются на сером небе. Сад весь в лебяжьем пуху; налипло на все стволы,
на все ветви и склонило их. Чуть морозит, но воздух не зимний. Не по-зимнему 
пахуч кухонный дым, встающий ровно и высоко, сизым витым столбом. С закрытыми 
глазами стоит на варке скотина, густо обросшая за зиму шерстью, коротконогая, 
бокастая… Что чувствует она? Она в сладкой предвесенней истоме, пьянеет.

Липат приехал в усадьбу рано. Дома, на хуторе, он встал чуть свет. Осторожно 
слез с нар, одернул рубаху, плеснул на лицо водою и, покрестившись в темный еще 
угол, шагнул вон из душной, полной спящими избы: надо погоду взглянуть, да и 
сладко глотнуть в этот ранний час душистой мартовской свежести. Возле избы, на 
рыхлом снегу, слабо белеющем в сумраке, валялись, играли собаки. Одна вскочила и
бросилась к нему на грудь: он крепко охватил ее, теплую, сильную, с бьющимся 
сердцем, зорко заглянул ей в прозрачные глаза – и она тотчас же отвела и 
притушила их… Потом пошел будить семью, одеваться, завтракать. Лошадь запрягли и
подали к крыльцу сыновья.

Лошадь старая, умом не уступающая человеку, нескладная и машистая, легко несла 
его по снежной дороге. Раскинув по плечам ворот тулупа, овчина которого так 
приятно воняет на воздухе своей кислотой, он глубоко сидел в низких козырьках с 
лубочным круглым задом и чуть держал вожжи. Зыбко белел снежный простор перед 
ним. В селе стало светлей, ярче. Лошадь на полном ходу сама завернула во двор 
усадьбы.

Птичница вела резать гусака, держа его за одно крыло, и он, важно переваливаясь,
следовал за нею.

– Буди батраков! – крикнул ей Липат.

Не привязывая, остановил он лошадь недалеко от конюшни, у стопудового каменного 
корыта, похожего на скифскую гробницу. Собаки нигде не брешут на него. Все они 
поднялись и побежали к нему, окружили, обнюхали его. Он, стоя среди них, не 
спеша скинул тулуп, хорошенько свернул его, уложил в козырьки, в овсяную солому,
и остался в коротком полушубке. Полушубок этот весь блестит, весь замаслился и 
заскоруз от крови. Подпоясан он черным и скользким ремешком – и сколько ржавых 
железок, крючков и ножей всяческой длины, спрятанных в кожаные ножны, висит, 
болтается на этом ремешке! В конюшне уже сидели, ждали работники.

Вот и последних, редких снежинок не стало видно. В тишине и спокойствии белого 
утра ясно слышны зычные окрики Липата на горячих непокорных жеребчиков. Дело 
совершается над ними жестокое, ужасное, но разве не на то и дана мудрая власть 
человеку, чтобы смирять, уравновешивать буйные силы природы? Работники кричали 
бестолково, не в лад. Жеребчики шарахались, они ловили их, галдели, торопя друг 
друга, когда нужно было навалиться разом. А окрики Липата были кратки и властны:
он-то понимал, на что восстал он – зло и грубо, но с целями благими.
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Конопатая, в рудых волосах, жесткая рука его, засученная по локоть, часто 
мелькала в воротах конюшни – далеко выплескивала из деревянного, вырубленного 
топором корца темную густую кровь. Алыми пятнами были обрызганы и порог, и ящик 
старой телеги, занесенной снегом у конюшенной стены, и борзые собаки, которые с 
визгом отскакивали, когда мелькала рука Липата, а потом, дрожа от жадности, 
лизали, ели красный снег.

Выводили и валяли лошадей работники. Липат командовал и наваливался на лошадь 
только тогда, когда она была уже связана, сбита с ног и со всех сторон прижата к
земле. Никитка, толстомордый малый, был неповоротлив. Липат дал ему 
подзатыльник. Солдат, унылый человек, был болен зубами и ленив. Липат сурово и 
твердо глянул ему в глаза – и солдат нахмурился, но ожил. Старика Гаврилу, 
услужливого, но глупого, торопливого, ему не раз хотелось взять за шиворот и 
выкинуть вон.

Напоследок делали другое дело: ломали зуб молодой кобылке золотистой масти, с 
«лысиной» на лбу и светлой гривой. Она выскочила из денника легко и доверчиво – 
и, подбитая под ноги, рухнула на солому, очень удивленная этим. Старик, упираясь
лаптями в землю, лежал, надувался на ее крупе, но все сползал с него, 
подхватывая левой рукой гашник сползающих порток. Солдат тянул конец веревки, 
которой захлестнули морду кобылки, – задирал ей кверху голову, раскрывал рот, в 
который веревка была пропущена. Никитка вытащил на сторону и крепко держал голой
рукой ее розовый, слюнявый, все выскальзывающий язык. А Липат, держа в руке 
короткую железную палку, острую по краям и с желобком на конце, глядел на белые 
крупные зубы и внушительно говорил:

– Держите крепче. Теперь гляньте на вон энтот желтый зуб. Этот зуб называется, 
по старому преданию, вредный зуб, он называется – сухой зуб. Тут весна, самые 
корма, самый нагул скотине, а лошадь от этого зуба щеки проедает, ворочать 
языком ей нельзя, и бывает заражение. Недогляди, не сломай вовремя – она будет 
как шальная ходить, и жизненности в ней никакой не будет.

Потом он сразу, со всего своего роста, рухнул боком на плечо кобылки, сунул ей в
рот железную палку, поймал нужный зуб желобком и с треском стал выворачивать. 
Кобылка забилась, заметалась, разбрасывая во все стороны мерзлую землю, мерзлый 
помет и солому из-под своих блестящих подков. Работники тоже бились, тяжело 
дышали и надувались, сдерживая ее. У старика опять показалось голое тело.

Облив кровью руки и солому, Липат поднялся, сдвинул шапку с потного лба и твердо
сказал октавой:

– Шабаш. Благодарение Богу.

Кобылку отпустили, распутали. Она долго лежала, вся дрожа. Потом разом 
рванулась, чуть не упала, вскакивая, но справилась и, вскочив, легко побежала в 
денник. Там она крепко встряхнулась, как собака, выскочившая из воды.

– Свят, свят, свят! – сказал Липат, не спуская с нее блестящих, радующихся ее 
силе, молодости и красоте глаз. – На доброе здоровьице!

Но сейчас же и нахмурился. И, вытирая окровавленные пальцы о завернутую полу, 
сурово стал приказывать подтянувшемуся солдату:

– А вороному меринку надобно лекарству составить. Я составлю. Вели принесть 
шесть горстей муки пашеничной. Этой мукой ты обязан шесть ден посыпать ему 
резку. Для припорции нынче сам посыплю, покажу. А в муке этой будет семибратская
кровь и кониный хинин. Посля шести ден кровя у него зачнут расходиться, 
внутренность очишшаться, и зачнет он как ото сна отходить, будет опять полноту 
иметь и даже грудь зачнет наливать. К Егорию не узнаешь – не нарадуешься. А если
бы его так кинуть, безо всякого внимания, сейчас он сохнуть зачнет, дрянь носом 
кинется, и он даже может других заразить…

Потом он отдыхал – перед тем, как идти осматривать прочую скотину. Весь день он 
будет наслаждаться своей кровной близостью к ней, к тайникам и силам природы. 
Сидя возле конюшни на тележном ящике, он глядел на белый двор, белый сад и белые
крыши. За облаками уже много света – и эта весенняя белизна и без солнца слепит.
Анакапри. 15 марта. 1913
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