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Маленький красный цветочек. Василий Владимирович Быков

Он любил народ, и народ обожал его.
Особенно после того, как вспыхнуло народное восстание, которое он много лет 
готовил, потом командовал восставшими, с которыми добился первых побед. 
Восстание было нелегкое, успехи чередовались с поражениями, но народ верил ему и
шел за ним. Он и в самом деле верно служил людям, не жалея себя ради святого 
дела восставших.
Сначала, когда их была горстка, а сил у диктатуры, угнетавшей страну много лет, 
в десятки раз больше, только его воля и его фанатическая верность идее свободы 
дали людям надежду. Они выдержали все: поражение под стенами крепости, 
последовавшие за тем плен и пытки в подземельях, казни и эмиграцию. Он не пал 
духом, он всегда утверждал: будет победа, придет свобода. Заглянет солнце и в 
наше оконце. И призывал к борьбе, не считаясь ни с чем. Он не жалел ни себя, ни 
жену и детей, которых уже принес в жертву, и их замучили в казематах.
Когда наконец была достигнута великая победа и захвачена неприступная крепость, 
народная любовь к нему стала безграничной. В крепость, которую он штурмовал 
двадцать дней, его внесли на скрещенных древках знамен. Там же, на крепостной 
площади, ему присягнула новосозданная гвардия — сотня отборных молодых 
повстанцев. Старейшины города поднесли ему блюдо, полное золотых монет. Десять 
городских красавиц сняли с него ботфорты и обмыли его усталые ноги. Девушки 
также присягнули служить ему вечно — как в дни войны, так и в дни мира. В глазах
людей он стал самым умным и самым честным, а для женщин, кроме того, — самым 
красивым и благородным. И для всех он был бескорыстным, своего не имел ничего, 
обходился тем, что давали другие. Когда он произносил речь, тысячная толпа 
затаив дыхание слушала его, боясь пропустить его слово. Всегда он говорил, как 
Бог, не давая ни малого повода усомниться в его словах или его поступках.
Он заслуженно оказался на вершине всенародного признания, которого, казалось, у 
него не мог отобрать никто — ни дьявол, ни Бог.
К сожалению, со взятием крепости война не окончилась. Угнетатели не успокоились,
уцелевшие при штурме бежали за границу, где нашли отдых и поддержку. Несколько 
месяцев длилась передышка, которую он старался максимально использовать. 
Укреплялось войско, день и ночь люди ремонтировали полуразрушенную крепость. Он 
переставлял командиров, на ответственные посты назначал самых умных и храбрых. 
Но и те за границей также не теряли времени: создавали альянсы, вербовали 
наемников, вооружались и разжигали ненависть к победившим. Денег у них было 
много, они собрали огромную армию. В один погожий предосенний день эта армия 
оказалась у стен крепости.
Он призвал народ к обороне, и народ внял его призыву. Началась осада, длившаяся 
до поздней осени. Сначала осажденные успешно отбивались, но скоро отбиваться 
стало труднее, таяли припасы, не хватало воды. С недостатком еды люди как-то 
мирились, а без воды стало совсем плохо. В крепости и в городе слышались 
нарекания на неравномерность распределения воды, что одним ее достается больше, 
другим меньше. Что в город проникли шпионы и отравляют воду, а он перестал с 
ними бороться. А тут еще начались штурмы — день за днем. Осажденные сражались 
героически, отбивались с башен, со стен, били ядрами из пушек и мортир, выливали
на головы штурмующих кипяток и раскаленную смолу. Но штурмы не прекращались. На 
четвертом месяце осады штурмующие предъявили ультиматум — сдачу без всяких 
условий. Он собрал
Небольшой синклит и объявил, что будет сражаться до победы. Народ, как всегда, 
поддержал его.
Сражение продолжалось, но силы были слишком неравные. Перевес все больше 
склонялся на сторону врагов. В крепости иссякли пищевые запасы, а затем и порох.
Половина ее защитников была ранена. На крепостных стенах сражались многие 
женщины и старики, а также дети-подростки. Никто не хотел сдаваться.

Но случилось так, что сил не хватило, и однажды штурмующие ворвались в крепость.
Он лично возглавил контрудар, и прорыв был ликвидирован. В том же бою он был 
ранен пулями в обе ноги, но продолжал командовать сопротивлением. И все твердил,
что победа будет. Люди кричали «ура!» Но уже не все…
Отбить четвертый за сутки штурм защитники крепости не смогли. Враг захватил 
угловую башню, и там у двуколора командующего убили его. Ночью нескольким 
женщинам удалось вынести из крепости его тело и похоронить возле паперти храма. 
Одна из женщин пыталась покончить с собой на его могиле, но ей не дали сделать 
это. Вскоре пала вся крепость…
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Поражение было страшным. Большинство защитников крепости погибло, оставшихся 
взяли в плен. Их заковали в кандалы и отправили на каменоломню. 
Девушек-красавиц, некогда омывших его ноги, продали в турецкие гаремы. Весной в 
стране началась эпидемия чумы. Простые люди тысячами умирали от болезни и 
голода.
дители говорили, что все это — следствие его антинародной политики. Что народный
кумир — не более чем авантюрист и глупец. Иначе бы он не вынудил народ к позору 
поражения. Победителей одолеть невозможно. Теперь за его авантюры должен 
расплатиться народ, и эта плата будет огромной. Народ боялся и верил — 
победителям невозможно не верить. Со временем люди стали ненавидеть своего 
недавнего кумира.
Некоторые из присягавших ему тайно раскопали его могилу и выбросили из нее его 
тело. Это тело потом таскали по улицам голодные псы.
…Спустя много лет весной, когда зазеленела молодая трава, кто-то положил на 
место его могилы маленький красный цветочек, который лежал там долго, не увядая…
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