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75000. Антон Павлович Чехов

Ночью, часов в 12, по Тверскому бульвару шли два приятеля. Один высокий, 
красивый брюнет в поношенной медвежьей шубе и цилиндре, другой — маленький, 
рыженький человек в рыжем пальто с белыми костяными пуговицами. Оба шли и 
молчали. Брюнет слегка насвистывал мазурку, рыжий угрюмо глядел себе под ноги и 
то и дело сплевывал в сторону.

— Не посидеть ли нам? — предложил наконец брюнет, когда оба приятеля увидели 
темный силуэт Пушкина и огонек над воротами Страстного монастыря.

Рыжий молча согласился, и приятели уселись.

— У меня есть к тебе маленькая просьба, Николай Борисыч, — сказал брюнет после 
некоторого молчания. — Не можешь ли ты, друг, дать мне взаймы рублей десять — 
пятнадцать? Через неделю отдам…

Рыжий молчал.

— Я не стал бы тебя и беспокоить, если бы не нужда. Скверную штуку сыграла со 
мной сегодня судьба… Жена дала мне сегодня утром заложить свой браслет… Нужно ей
за свою сестренку в гимназию заплатить… Я, знаешь, заложил и вот… при тебе 
сегодня в стуколку нечаянно проиграл…

Рыжий задвигался и крякнул.

— Пустой ты человек, Василий Иваныч! — сказал он, покрививши рот злой усмешкой. 
— Пустой человек! Какое ты право имел садиться с барынями играть в стуколку, 
если ты знал, что эти деньги не твои, а чужие? Ну, не пустой ли ты человек, не 
фат ли? Постой, не перебивай… Дай я тебе раз навсегда выскажу… К чему эти вечно 
новые костюмы, эта вот булавка на галстухе? Для тебя ли, нищего, мода? К чему 
этот дурацкий цилиндр? Тебе, живущему на счет жены, платить пятнадцать рублей за
цилиндр, когда отлично, не в ущерб ни моде, ни эстетике, ты мог бы проходить в 
трехрублевой шапке! К чему это вечное хвастанье своими нeсуществующими 
знакомствами? Знаком и с Хохловым, и с Плевако, и со всеми редакторами! Когда ты
сегодня лгал о своих знакомствах, у меня за тебя глаза и уши горели! Лжешь и не 
краснеешь! А когда ты играешь с этими барынями, проигрываешь им женины деньги, 
ты так пошло и глупо улыбаешься, что просто… пощечины жалко!

— Ну оставь, оставь… Ты не в духе сегодня…

— Ну, пусть это фатовство есть мальчишество, школьничество… Я согласен допустить
это, Василий Иваныч… ты еще молод… Но не допущу я… не пойму одной вещи… Как мог 
ты, играя с теми куклами… сподличать? Я видел, как ты, сдавая, достал себе 
из-под низу пикового туза!

Василий Иваныч покраснел, как школьник, и начал оправдываться. Рыжий настаивал 
на своем. Спорили громко и долго. Наконец оба мало-помалу умолкли и задумались.

— Это правда, я сильно завертелся, — сказал брюнет после долгого молчания. — 
Правда… Весь я потратился, задолжался, растратил кое-что чужое и теперь не знаю,
как выпутаться. Знаешь ли ты то невыносимое, скверное чувство, когда всё тело 
чешется и когда у тебя нет средства от этой чесотки? Нечто вроде этого чувства я
испытываю теперь… Весь по уши залез в дебри… Совестно и людей и самого себя… 
Делаю массу глупостей, гадостей, из самых мелких побуждений, и в то же время 
никак не могу остановиться… Скверно! Получи я наследство или выиграй, так бросил
бы, кажется, всё на свете и родился бы снова… А ты, Николай Борисыч, не осуждай 
меня… не бросай камня… Вспомни пальмовского Неклюжева…

— Помню я твоего Неклюжева, — сказал рыжий. — Помню… Сожрал чужие деньги, 
налопался и после обеда захотел покейфовать: перед девчонкой расхныкался!.. До 
обеда, небось, не похныкал… Стыдно писателям идеализировать подобных подлецов! 
Не будь у этого Неклюжева счастливой наружности и галантных манер, не влюбилась 
бы в него купеческая дочка и не было бы раскаяния… Вообще подлецам судьба дает 
счастливые наружности… Все ведь вы купидоны. Вас любят, в вас влюбляются… Вам 
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страшно везет по части женщин!

Рыжий встал и заходил около скамьи.

— Твоя жена, например… честная, благородная женщина… за что она могла полюбить 
тебя? За что? И сегодня вот, целый вечер, в то время, когда ты врал и ломался, 
не отрывала от тебя глаз хорошенькая блондинка… Вас, Неклюжевых, любят, вам 
жертвуют, а тут всю жизнь работаешь, бьешься как рыба об лед… честен, как сама 
честность, и — хоть бы одна счастливая минута! А еще тоже… помнишь? Был я 
женихом твоей жены Ольги Алексеевны, когда она еще не знала тебя, был немножко 
счастлив, но подвернулся ты и… я пропал…

— Ррревность! — усмехнулся брюнет. — А я и не знал, что ты так ревнив!

По лицу Николая Борисыча пробежало чувство досады и гадливости… Он машинально, 
сам того не сознавая, протянул вперед руку и… махнул ею. Звук пощечины нарушил 
тишину ночи… Цилиндр слетел с головы брюнета и покатился по утоптанному снегу. 
Всё это произошло в одну секунду, неожиданно, и вышло глупо, нелепо. Рыжему 
тотчас же стало стыдно этой пощечины. Он уткнул лицо в полинялый воротник своего
пальто и зашагал по бульвару. Дойдя до Пушкина, он оглянулся на брюнета, постоял
минуту неподвижно и, словно испугавшись чего-то, побежал к Тверской…

Василий Иваныч долго просидел молча и не двигаясь. Мимо него прошла какая-то 
женщина и со смехом подала ему его цилиндр. Он машинально поблагодарил, поднялся
и пошел.

«Сейчас зуденье начнется, — думал он через полчаса, взбираясь по длинной 
лестнице к себе на квартиру. — Достанется мне от супруги за проигрыш! Всю ночь 
будет проповедь читать! Чёрт бы ее взял совсем! Скажу, что потерял деньги…»

Дойдя до своей двери, он робко позвонил. Его впустила кухарка…

— Проздравляем вас! — сказала ему кухарка, ухмыляясь во всё лицо.

— С чем это?

— А вот увидите-с! Смилостивился бог!

Василий Иванович пожал плечами и вошел в спальную. Там за письменным столом 
сидела его жена Ольга Алексеевна, маленькая блондиночка с папильотками в 
волосах. Она писала. Перед ней лежало несколько уже готовых, запечатанных писем.
Увидев мужа, она вскочила и бросилась ему на шею.

— Ты пришел? — заговорила она. — Какое счастье! Ты не можешь себе представить, 
какое счастье! Со мной истерика была, Вася, от такой неожиданности… На, читай!

И она, прыгнув к столу, взяла газету и поднесла ее к лицу мужа.

— Читай! Мой билет выиграл 75000! Ведь у меня есть билет! Честное слово, есть! Я
скрывала его от тебя потому что… потому что… ты бы заложил его. Николай Борисыч,
когда был женихом, подарил мне этот билет, а потом не захотел его взять обратно.
Какой хороший человек этот Николай Борисыч! Теперь мы ужасно богаты! Ты теперь 
исправишься, не будешь вести беспорядочную жизнь. Ведь ты кутил и обманывал меня
от недостатков, от бедности. Я это понимаю. Ты умный, порядочный…

Ольга Алексеевна прошлась по комнате и засмеялась.

— Вот неожиданность! Ходила я, ходила из угла в угол, бранила тебя за твое 
распутство, ненавидела и потом села от тоски газету читать… И вдруг вижу!.. 
Написала всем письма… сестрам, матери… То-то обрадуются, бедные! Но куда же ты?

Василий Иваныч заглянул в газету… Ошеломленный, бледный, не слушая жены, он 
простоял некоторое время молча, что-то придумывая, потом надел свой цилиндр и 
вышел из дому.

— На Большую Дмитровку, номера NN! — крикнул он извозчику.

В номерах он не застал того, кто ему был нужен. Знакомый ему номер был заперт.
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«Она, должно быть, в театре, — подумал он, — а из театра… ужинать поехала… 
Подожду немного…»

И он остался ждать… Прошло полчаса, прошел час… Он прошелся по коридору и 
поговорил с сонным лакеем… Внизу на номерных часах пробило три… Наконец, потеряв
терпение, он начал медленно спускаться вниз к выходу… Но судьба сжалилась над 
ним…

У самого подъезда он встретился с высокой, тощей брюнеткой, окутанной в длинное 
боа. За ней по пятам следовал какой-то господин в синих очках и мерлушковой 
шапке.

— Виноват, — обратился Василий Иваныч к даме. — Могу ли я обеспокоить вас на 
одну минуту?

Дама и мужчина нахмурились.

— Я сейчас, — сказала дама мужчине и пошла с Василием Ивановичем к газовому 
рожку. — Что вам нужно?

— Я к тебе… к вам, Надин, по делу, — начал, заикаясь, Василий Иваныч. — Жаль, 
что с тобою этот господин, а то я бы тебе всё рассказал…

— Да что такое? Мне некогда!

— Завела себе новых обожателей, да и некогда! Хороша, нечего сказать! За что ты 
прогнала меня от себя под Рождество? Ты не захотела со мной жить, потому что… 
потому что я тебе не доставлял достаточно средств к жизни… Вот ты и неправа, 
оказывается… Да… Помнишь ты тот билет, что я подарил тебе на именины? На, читай!
Он выиграл 75000!

Дама взяла в руки газету и жадными, словно испуганными глазами стала искать 
телеграммы из Петербурга… И она нашла…

В это же самое время другие глаза, заплаканные, тупые от горя, почти безумные, 
глядели в шкатулку и искали билета… Всю ночь искали эти глаза и не нашли. Билет 
был украден, и Ольга Алексеевна знала, кто украл его.

В эту же самую ночь рыжий Николай Борисыч ворочался с боку на бок и старался 
уснуть, но не уснул до самого утра. Ему было стыдно той пощечины.
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