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Актёрская гибель. Антон Павлович Чехов

Благородный отец и простак Щипцов, высокий, плотный старик, славившийся не 
столько сценическими дарованиями, сколько своей необычайной физической силой, 
"вдрызг" поругался во время спектакля с антрепренером и в самый разгар руготни 
вдруг почувствовал, что у него в груди что-то оборвалось. Антрепренер Жуков 
обыкновенно в конце каждого горячего объяснения начинал истерически хохотать и 
падал в обморок, но Щипцов на сей раз не стал дожидаться такого конца и поспешил
восвояси. Брань и ощущение разрыва в груди так взволновали его, что, уходя из 
театра, он забыл смыть с лица грим и только сорвал бороду.

Придя к себе в номер, Щипцов долго шагал из угла в угол, потом сел на кровать, 
подпер голову кулаками и задумался. Не шевелясь и не издав ни одного звука, 
просидел он таким образом до двух часов другого дня, когда в его номер вошел 
комик Сигаев.

- Ты что же это, Шут Иванович, на репетицию не приходил? - набросился на него 
комик, пересиливая одышку и наполняя номер запахом винного перегара. - Где ты 
был?

Щипцов ничего не ответил и только взглянул на комика мутными, подкрашенными 
глазами.

- Хоть бы рожу-то вымыл! - продолжал Сигаев. - Стыдно глядеть! Ты натрескался 
или... болен, что ли? Да что ты молчишь? Я тебя спрашиваю: ты болен?

Щипцов молчал. Как ни была опачкана его физиономия, но комик, вглядевшись 
попристальнее, не мог не заметить поразительной бледности, пота и дрожания губ. 
Руки и ноги тоже дрожали, да и всё громадное тело верзилы-простака казалось 
помятым, приплюснутым. Комик быстро оглядел номер, но не увидел ни штофов, ни 
бутылок, ни другой какой-либо подозрительной посуды.

- Знаешь, Мишутка, а ведь ты болен! -встревожился он. - Накажи меня бог, ты 
болен! На тебе лица нет!

Щипцов молчал и уныло глядел в пол.

- Это ты простудился! - продолжал Сигаев, беря его за руку. - Ишь какие руки 
горячие! Что у тебя болит?

- До... домой хочу, - пробормотал Щипцов.

- А ты нешто сейчас не дома?

- Нет... в Вязьму...

- Эва, куда захотел! До твоей Вязьмы и в три года не доскачешь... Что, к 
папашеньке и мамашеньке захотелось? Чай, давно уж они у тебя сгнили и могилок их
не сыщешь...

- У меня там ро... родина...

- Ну, нечего, нечего мерлехлюндию распускать. Эта психопатия чувств, брат, 
последнее дело... Выздоравливай, да завтра тебе нужно в "Князе Серебряном" 
Митьку играть. Больше ведь некому. Выпей-ка чего-нибудь горячего да касторки 
прими. Есть у тебя деньги на касторку? Или постой, я сбегаю и куплю.

Комик пошарил у себя в карманах, нашел пятиалтынный и побежал в аптеку. Через 
четверть часа он вернулся.

- На, пей! - сказал он, поднося ко рту благородного отца склянку. Пей прямо из 
пузырька... Разом! Вот так... На, теперь гвоздичкой закуси, чтоб душа этой 
дрянью не провоняла.

Комик посидел еще немного у больного, потом нежно поцеловал его и ушел. К вечеру
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забегал к Щипцову jeune-premier (37) Брама-Глинский. Даровитый артист был в 
прюнелевых полусапожках, имел на левой руке перчатку, курил сигару и даже 
издавал запах гелиотропа, но, тем не менее, все-таки сильно напоминал 
путешественника, заброшенного в страну, где нет ни бань, ни прачек, ни 
портных...

- Ты, я слышал, заболел? - обратился он к Щипцову, перевернувшись на каблуке. - 
Что с тобой? Ей-богу, что с тобой?..

Щипцов молчал и не шевелился.

- Что же ты молчишь? Дурнота в голове, что ли? Ну, молчи, не стану приставать...
молчи...

Брама-Глинский (так он зовется по театру, в паспорте же он значится Гуськовым) 
отошел к окну, заложил руки в карманы и стал глядеть на улицу. Перед его глазами
расстилалась громадная пустошь, огороженная серым забором, вдоль которого 
тянулся целый лес прошлогоднего репейника. За пустошью темнела чья-то 
заброшенная фабрика с наглухо забитыми окнами. Около трубы кружилась запоздавшая
галка. Вся эта скучная, безжизненная картина начинала уже подергиваться 
вечерними сумерками.

- Домой надо! - услышал jeune-premier.

- Куда это домой?

- В Вязьму... на родину...

- До Вязьмы, брат, тысяча пятьсот верст... -вздохнул Брама-Глинский, барабаня по
стеклу. - А зачем тебе в Вязьму?

- Там бы помереть...

- Ну, вот еще, выдумал! Помереть... Заболел первый раз в жизни и уж воображает, 
что смерть пришла... Нет, брат, такого буйвола, как ты, никакая холера не 
проберет. До ста лет проживешь... Что у тебя болит?

- Ничего не болит, но я... чувствую...

- Ничего ты не чувствуешь, а всё это у тебя от лишнего здоровья. Силы в тебе 
бушуют. Тебе бы теперь дербалызнуть хорошенечко, выпить этак, знаешь, чтоб во 
всем теле пертурбация произошла. Пьянство отлично освежает... Помнишь, как ты в 
Ростове-на-Дону насвистался? Господи, даже вспомнить страшно! Бочонок с вином мы
с Сашкой вдвоем еле-еле донесли, а ты его один выпил да потом еще за ромом 
послал... Допился до того, что чертей мешком ловил и газовый фонарь с корнем 
вырвал. Помнишь? Тогда еще ты ходил греков бить...

Под влиянием таких приятных воспоминаний лицо Щипцова несколько прояснилось и 
глаза заблестели.

- А помнишь, как я антрепренера Савойкина бил? - забормотал он, поднимая голову.
- Да что говорить! Бил я на своем веку тридцать трех антрепренеров, а что 
меньшей братии, то и не упомню. И каких антрепренеров-то бил! Таких, что и 
ветрам не позволяли до себя касаться! Двух знаменитых писателей бил, одного 
художника!

- Что ж ты плачешь?

- В Херсоне лошадь кулаком убил. А в Таганроге напали раз на меня ночью жулики, 
человек пятнадцать, Я поснимал с них шапки, а они идут за мной да просят: 
"Дяденька, отдай шапку!" Такие-то дела.

- Что ж ты, дурило, плачешь?

- А теперь шабаш... чувствую. В Вязьму бы ехать!

Наступила пауза. После молчания Щипцов вдруг вскочил и схватился за шапку. Вид у
него был расстроенный.
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- Прощай! В Вязьму еду! - проговорил он покачиваясь.

- А деньги на дорогу?

- Гм!.. Я пешком пойду!

- Ты ошалел...

Оба взглянули друг на друга, вероятно, потому, что у обоих мелькнула в голове 
одна и та же мысль - о необозримых полях, нескончаемых лесах, болотах.

- Нет, ты, я вижу, спятил! - решил jeune-premier. - Вот что, брат... Первым 
делом ложись, потом выпей коньяку с чаем, чтоб в пот ударило. Ну, и касторки, 
конечно. Постой, где бы коньяку взять?

Брама-Глинский подумал и решил сходить к купчихе Цитринниковой, попытать ее 
насчет кредита: авось, баба сжалится - отпустит в долг! Jeune-premier отправился
и через полчаса вернулся с бутылкой коньяку и с касторкой. Щипцов по-прежнему 
сидел неподвижно на кровати, молчал и глядел в пол. Предложенную товарищем 
касторку он выпил, как автомат, без участия сознания. Как автомат, сидел он 
потом за столом и пил чай с коньяком; машинально выпил всю бутылку и дал 
товарищу уложить себя в постель. Jeune-premier укрыл его одеялом и пальто, 
посоветовал пропотеть и ушел.

Наступила ночь. Коньяку было выпито много, но Щипцов не спал. Он лежал 
неподвижно под одеялом и глядел на темный потолок, потом, увидев луну, глядевшую
в окно, он перевел глаза с потолка на спутника земли и так пролежал с открытыми 
глазами до самого утра. Утром, часов в девять, прибежал антрепренер Жуков.

- Что это вы, ангел, хворать вздумали? -закудахтал он, морща нос. Ай, ай! Нешто 
при вашей комплекции можно хворать? Стыдно, стыдно! А я, знаете, испугался! Ну, 
неужели, думаю, на него наш разговор подействовал? Душенька моя, надеюсь, что вы
не от меня заболели! Ведь и вы меня, тово... И к тому же между товарищами не 
может быть без этого. Вы меня там и ругали и... с кулаками даже лезли, а я вас 
люблю! Ей-богу, люблю! Уважаю и люблю! Ну, вот объясните, ангел, за что я вас 
так люблю? Не родня вы мне, не сват, не жена, а как узнал, что вы прихворнули, -
словно кто ножом резанул.

Жуков долго объяснялся в любви, потом полез целоваться и в конце концов так 
расчувствовался, что начал истерически хохотать и хотел даже упасть в обморок, 
но, спохватившись, вероятно, что он не у себя дома и не в театре, отложил 
обморок до более удобного случая и уехал.

Вскоре после него явился трагик Адабашев, личность тусклая, подслеповатая и 
говорящая в нос... Он долго глядел на Щипцова, долго думал и вдруг сделал 
открытие:

- Знаешь что, Мифа? - спросил он, произнося в нос вместо ш - ф и придавая своему
лицу таинственное выражение. - Знаешь что?! Тебе нужно выпить касторки!!

Щипцов молчал. Молчал он и немного погодя, когда трагик вливал ему в рот 
противное масло. Часа через два после Адабашева пришел в номер театральный 
парикмахер Евлампий, или, как называли его почему-то актеры, Риголетто. Он тоже,
как и трагик, долго глядел на Щипцова, потом вздохнул, как паровоз, и медленно, 
с расстановкой начал развязывать принесенный им узел. В узле было десятка два 
банок и несколько пузырьков.

- Послали б за мной, и я б вам давно банки поставил! - сказал он нежно, обнажая 
грудь Щипцова. - Запустить болезнь не трудно!

Засим Риголетто погладил ладонью широкую грудь благородного отца и покрыл ее всю
кровососными банками.

- Да-с... - говорил он, увязывая после этой операции свои орудия, обагренные 
кровью Щипцова. - Прислали бы за мной, я и пришел бы... Насчет денег 
беспокоиться нечего... Я из жалости... Где вам взять, ежели тот идол платить не 
хочет? Таперя вот извольте капель этих принять. Вкусные капли! А таперя извольте
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маслица выпить. Касторка самая настоящая. Вот так! На здоровье! Ну, а таперя 
прощайте-с...

Риголетто взял свой узел и, довольный, что помог ближнему, удалился.

Утром следующего дня комик Сигаев, зайдя к Щипцову, застал его в ужаснейшем 
состоянии. Он лежал под пальто, тяжело дышал и водил блуждающими глазами по 
потолку. В руках он судорожно мял скомканное одеяло.

- В Вязьму! - зашептал он, увидав комика. - В Вязьму!

- Вот это, брат, уж мне и не нравится! - развел руками комик. - Вот... вот... 
вот это, брат, и нехорошо! Извини, но... даже, брат, глупо...

- В Вязьму надо! Ей-богу, в Вязьму!

- Не... не ожидал от тебя!.. - бормотал совсем растерявшийся комик. Чёрт знает! 
Чего ради расквасился! Э... э... э... и нехорошо! Верзила, с каланчу ростом, а 
плачешь. Нешто актеру можно плакать?

- Ни жены, ни детей, - бормотал Щипцов. - Не идти бы в актеры, а в Вязьме жить! 
Пропала, Семен, жизнь! Ох, в Вязьму бы!

- Э... э... э... и нехорошо! Вот и глупо... подло даже!

Успокоившись и приведя свои чувства в порядок, Сигаев стал утешать Щипцова, 
врать ему, что товарищи порешили его на общий счет в Крым отправить и проч., но 
тот не слушал и всё бормотал про Вязьму... Наконец, комик махнул рукой и, чтобы 
утешить больного, сам стал говорить про Вязьму.

- Хороший город! - утешал он. - Отличный, брат, город! Пряниками прославился. 
Пряники классические, но - между нами говоря - того... подгуляли. После них у 
меня целую неделю потом был того... Но что там хорошо, так это купец! Всем 
купцам купец. Уж коли угостит тебя, так угостит!

Комик говорил, а Щипцов молчал, слушал и одобрительно кивал головой.

К вечеру он умер.

(37) первый любовник (франц.)

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://chekhovanton.ru/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!

Страница 4




