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Это была длинная процедура. Сначала Пашка шел с матерью под дождем то по 
скошенному полю, то по лесным тропинкам, где к его сапогам липли желтые листья, 
шел до тех пор, пока не рассвело. Потом он часа два стоял в темных сенях и ждал,
когда отопрут дверь. В сенях было не так холодно и сыро, как на дворе, но при 
ветре и сюда залетали дождевые брызги. Когда сени мало-помалу битком набились 
народом, стиснутый Пашка припал лицом к чьему-то тулупу, от которого сильно 
пахло соленой рыбой, и вздремнул. Но вот щелкнула задвижка, дверь распахнулась, 
и Пашка с матерью вошел в приемную. Тут опять пришлось долго ждать. Все больные 
сидели на скамьях, не шевелились и молчали. Пашка оглядывал их и тоже молчал, 
хотя видел много странного и смешного. Раз только, когда в приемную, подпрыгивая
на одной ноге, вошел какой-то парень, Пашке самому захотелось также попрыгать; 
он толкнул мать под локоть, прыснул в рукав и сказал:

– Мама, гляди: воробей!

– Молчи, детка, молчи! – сказала мать.

В маленьком окошечке показался заспанный фельдшер.

– Подходи записываться! – пробасил он.

Все, в том числе и смешной подпрыгивающий парень, потянулись к окошечку. У 
каждого фельдшер спрашивал имя и отчество, лета, местожительство, давно ли болен
и проч. Из ответов своей матери Пашка узнал, что зовут его не Пашкой, а Павлом 
Галактионовым, что ему семь лет, что он неграмотен и болен с самой Пасхи.

Вскоре после записывания нужно было ненадолго встать; через приемную прошел 
доктор в белом фартуке и подпоясанный полотенцем. Проходя мимо подпрыгивающего 
парня, он пожал плечами и сказал певучим тенором:

– Ну и дурак! Что ж, разве не дурак? Я велел тебе прийти в понедельник, а ты 
приходишь в пятницу. По мне хоть вовсе не ходи, но ведь, дурак этакой, нога 
пропадет!

Парень сделал такое жалостное лицо, как будто собрался просить милостыню, 
заморгал и сказал:

– Сделайте такую милость, Иван Миколаич!

– Тут нечего – Иван Миколаич! – передразнил доктор. – Сказано в понедельник, и 
надо слушаться. Дурак, вот и всё…

Началась приемка. Доктор сидел у себя в комнатке и выкликал больных по очереди. 
То и дело из комнатки слышались пронзительные вопли, детский плач или сердитые 
возгласы доктора:

– Ну, что орешь? Режу я тебя, что ли? Сиди смирно!

Настала очередь Пашки.

– Павел Галактионов! – крикнул доктор.

Мать обомлела, точно не ждала этого вызова, и, взяв Пашку за руку, повела его в 
комнатку. Доктор сидел у стола и машинально стучал по толстой книге молоточком.

– Что болит? – спросил он, не глядя на вошедших.

– У парнишки болячка на локте, батюшка, – ответила мать, и лицо ее приняло такое
выражение, как будто она в самом деле ужасно опечалена Пашкиной болячкой.

– Раздень его!

Пашка, пыхтя, распутал на шее платок, потом вытер рукавом нос и стал не спеша 
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стаскивать тулупчик.

– Баба, не в гости пришла! – сказал сердито доктор. – Что возишься? Ведь ты у 
меня не одна тут.

Пашка торопливо сбросил тулупчик на землю и с помощью матери снял рубаху… Доктор
лениво поглядел на него и похлопал его по голому животу.

– Важное, брат Пашка, ты себе пузо отрастил, – сказал он и вздохнул. – Ну, 
показывай свой локоть.

Пашка покосился на таз с кровяными помоями, поглядел на докторский фартук и 
заплакал.

– Ме-е! – передразнил доктор. – Женить пора баловника, а он ревет! Бессовестный.

Стараясь не плакать, Пашка поглядел на мать, и в этом его взгляде была написана 
просьба: «Ты же не рассказывай дома, что я в больнице плакал!»

Доктор осмотрел его локоть, подавил, вздохнул, чмокнул губами, потом опять 
подавил.

– Бить тебя, баба, да некому, – сказал он. – Отчего ты раньше его не приводила? 
Рука-то ведь пропащая! Гляди-кась, дура, ведь это сустав болит!

– Вам лучше знать, батюшка… – вздохнула баба.

– Батюшка… Сгноила парню руку, да теперь и батюшка. Какой он работник без руки? 
Вот век целый и будешь с ним нянчиться. Небось как у самой прыщ на носу вскочит,
так сейчас же в больницу бежишь, а мальчишку полгода гноила. Все вы такие.

Доктор закурил папироску. Пока папироска дымила, он распекал бабу и покачивал 
головой в такт песни, которую напевал мысленно, и всё думал о чем-то. Голый 
Пашка стоял перед ним, слушал и глядел на дым. Когда же папироса потухла, доктор
встрепенулся и заговорил тоном ниже:

– Ну, слушай, баба. Мазями да каплями тут не поможешь. Надо его в больнице 
оставить.

– Ежели нужно, батюшка, то почему не оставить?

– Мы ему операцию сделаем. А ты, Пашка, оставайся, – сказал доктор, хлопая Пашку
по плечу. – Пусть мать едет, а мы с тобой, брат, тут останемся. У меня, брат, 
хорошо, разлюли малина! Мы с тобой, Пашка, вот как управимся, чижей пойдем 
ловить, я тебе лисицу покажу! В гости вместе поедем! А? Хочешь? А мать за тобой 
завтра приедет! А?

Пашка вопросительно поглядел на мать.

– Оставайся, детка! – сказала та.

– Остается, остается! – весело закричал доктор. – И толковать нечего! Я ему 
живую лисицу покажу! Поедем вместе на ярмарку леденцы покупать! Марья Денисовна,
сведите его наверх!

Доктор, по-видимому, веселый и покладистый малый, рад был компании; Пашка 
захотел уважить его, тем более что отродясь не бывал на ярмарке и охотно бы 
поглядел на живую лисицу, но как обойтись без матери? Подумав немного, он решил 
попросить доктора оставить в больнице и мать, но не успел он раскрыть рта, как 
фельдшерица уже вела его вверх по лестнице. Шел он и, разинув рот, глядел по 
сторонам. Лестница, полы и косяки – всё громадное, прямое и яркое – были 
выкрашены в великолепную желтую краску и издавали вкусный запах постного масла. 
Всюду висели лампы, тянулись половики, торчали в стенах медные краны. Но больше 
всего Пашке понравилась кровать, на которую его посадили, и серое шершавое 
одеяло. Он потрогал руками подушки и одеяло, оглядел палату и решил, что доктору
живется очень недурно.

Палата была невелика и состояла только из трех кроватей. Одна кровать стояла 
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пустой, другая была занята Пашкой, а на третьей сидел какой-то старик с кислыми 
глазами, который всё время кашлял и плевал в кружку. С Пашкиной кровати видна 
была в дверь часть другой палаты с двумя кроватями: на одной спал какой-то очень
бледный, тощий человек с каучуковым пузырем на голове; на другой, расставив 
руки, сидел мужик с повязанной головой, очень похожий на бабу.

Фельдшерица, усадив Пашку, вышла и немного погодя вернулась, держа в охапке кучу
одежи.

– Это тебе, – сказала она. – Одевайся.

Пашка разделся и не без удовольствия стал облачаться в новое платье. Надевши 
рубаху, штаны и серый халатик, он самодовольно оглядел себя и подумал, что в 
таком костюме недурно бы пройтись по деревне. Его воображение нарисовало, как 
мать посылает его на огород к реке нарвать для поросенка капустных листьев; он 
идет, а мальчишки и девчонки окружили его и с завистью глядят на его халатик.

В палату вошла сиделка, держа в руках две оловянных миски, ложки и два куска 
хлеба. Одну миску она поставила перед стариком, другую – перед Пашкой.

– Ешь! – сказала она.

Взглянув в миску, Пашка увидел жирные щи, а в щах кусок мяса, и опять подумал, 
что доктору живется очень недурно и что доктор вовсе не так сердит, каким 
показался сначала. Долго он ел щи, облизывая после каждого хлебка ложку, потом, 
когда, кроме мяса, в миске ничего не осталось, покосился на старика и 
позавидовал, что тот всё еще хлебает. Со вздохом он принялся за мясо, стараясь 
есть его возможно дольше, но старания его ни к чему не привели: скоро исчезло и 
мясо. Остался только кусок хлеба. Невкусно есть один хлеб без приправы, но 
делать было нечего, Пашка подумал и съел хлеб. В это время вошла сиделка с 
новыми мисками. На этот раз в мисках было жаркое с картофелем.

– А где же хлеб-то? – спросила сиделка.

Вместо ответа Пашка надул щеки и выдыхнул воздух.

– Ну, зачем сожрал? – сказала укоризненно сиделка. – А с чем же ты жаркое есть 
будешь?

Она вышла и принесла новый кусок хлеба. Пашка отродясь не ел жареного мяса и, 
испробовав его теперь, нашел, что оно очень вкусно. Исчезло оно быстро, и после 
него остался кусок хлеба больше, чем после щей. Старик, пообедав, спрятал свой 
оставшийся хлеб в столик; Пашка хотел сделать то же самое, но подумал и съел 
свой кусок.

Наевшись, он пошел прогуляться. В соседней палате, кроме тех, которых он видел в
дверь, находилось еще четыре человека. Из них только один обратил на себя его 
внимание. Это был высокий, крайне исхудалый мужик с угрюмым волосатым лицом; он 
сидел на кровати и всё время, как маятником, кивал головой и махал правой рукой.
Пашка долго не отрывал от него глаз. Сначала маятникообразные, мерные кивания 
мужика казались ему курьезными, производимыми для всеобщей потехи, но когда он 
вгляделся в лицо мужика, ему стало жутко, и он понял, что этот мужик нестерпимо 
болен. Пройдя в третью палату, он увидел двух мужиков с темно-красными лицами, 
точно вымазанными глиной. Они неподвижно сидели на кроватях и со своими 
странными лицами, на которых трудно было различить черты, походили на языческих 
божков.

– Тетка, зачем они такие? – спросил Пашка у сиделки.

– У них, парнишка, воспа.

Вернувшись к себе в палату, Пашка сел на кровать и стал дожидаться доктора, 
чтобы идти с ним ловить чижей или ехать на ярмарку. Но доктор не шел. В дверях 
соседней палаты мелькнул ненадолго фельдшер. Он нагнулся к тому больному, у 
которого на голове лежал мешок со льдом, и крикнул:

– Михайло!
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Спавший Михайло не шевельнулся. Фельдшер махнул рукой и ушел. В ожидании доктора
Пашка осматривал своего соседа-старика. Старик не переставая кашлял и плевал в 
кружку; кашель у него был протяжный, скрипучий. Пашке понравилась одна 
особенность старика: когда он, кашляя, вдыхал в себя воздух, то в груди его 
что-то свистело и пело на разные голоса.

– Дед, что это у тебя свистит? – спросил Пашка.

Старик ничего не ответил. Пашка подождал немного и спросил:

– Дед, а где лисица?

– Какая лисица?

– Живая.

– Где ж ей быть? В лесу!

Прошло много времени, но доктор всё еще не являлся. Сиделка принесла чай и 
побранила Пашку за то, что он не оставил себе хлеба к чаю; приходил еще раз 
фельдшер и принимался будить Михайлу; за окнами посинело, в палатах зажглись 
огни, а доктор не показывался. Было уже поздно ехать на ярмарку и ловить чижей; 
Пашка растянулся на постели и стал думать. Вспомнил он леденцы, обещанные 
доктором, лицо и голос матери, потемки в своей избе, печку, ворчливую бабку 
Егоровну… и ему стало вдруг скучно и грустно. Вспомнил он, что завтра мать 
придет за ним, улыбнулся и закрыл глаза.

Его разбудил шорох. В соседней палате кто-то шагал и говорил полушепотом. При 
тусклом свете ночников и лампад возле кровати Михайлы двигались три фигуры.

– Понесем с кроватью аль так? – спросила одна из них.

– Так. Не пройдешь с кроватью. Эка, помер не вовремя, царство небесное!

Один взял Михайлу за плечи, другой – за ноги и приподняли: руки Михаилы и полы 
его халата слабо повисли в воздухе. Третий – это был мужик, похожий на бабу, – 
закрестился, и все трое, беспорядочно стуча ногами и ступая на полы Михайлы, 
пошли из палаты.

В груди спавшего старика раздавались свист и разноголосое пение. Пашка 
прислушался, взглянул на темные окна и в ужасе вскочил с кровати.

– Ма-а-ма! – простонал он басом.

И, не дожидаясь ответа, он бросился в соседнюю палату. Тут свет лампадки и 
ночника еле-еле прояснял потемки; больные, потревоженные смертью Михайлы, сидели
на своих кроватях; мешаясь с тенями, всклоченные, они представлялись шире, выше 
ростом и, казалось, становились всё больше и больше; на крайней кровати в углу, 
где было темнее, сидел мужик и кивал головой и рукой.

Пашка, не разбирая дверей, бросился в палату оспенных, оттуда в коридор, из 
коридора влетел в большую комнату, где лежали и сидели на кроватях чудовища с 
длинными волосами и со старушечьими лицами. Пробежав через женское отделение, он
опять очутился в коридоре, увидел перила знакомой лестницы и побежал вниз. Тут 
он узнал приемную, в которой сидел утром, и стал искать выходной двери.

Задвижка щелкнула, пахнул холодный ветер, и Пашка, спотыкаясь, выбежал на двор. 
У него была одна мысль – бежать и бежать! Дороги он не знал, но был уверен, что 
если побежит, то непременно очутится дома у матери. Ночь была пасмурная, но за 
облаками светила луна. Пашка побежал от крыльца прямо вперед, обогнул сарай и 
наткнулся на пустые кусты; постояв немного и подумав, он бросился назад к 
больнице, обежал ее и опять остановился в нерешимости: за больничным корпусом 
белели могильные кресты.

– Ма-амка! – закричал он и бросился назад.

Пробегая мимо темных, суровых строений, он увидел одно освещенное окно.
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Яркое красное пятно в потемках казалось страшным, но Пашка, обезумевший от 
страха, не знавший, куда бежать, повернул к нему. Рядом с окном было крыльцо со 
ступенями и парадная дверь с белой дощечкой; Пашка взбежал на ступени, взглянул 
в окно, и острая, захватывающая радость вдруг овладела им. В окно он увидел 
веселого, покладистого доктора, который сидел за столом и читал книгу. Смеясь от
счастья, Пашка протянул к знакомому лицу руки, хотел крикнуть, но неведомая сила
сжала его дыхание, ударила по ногам; он покачнулся и без чувств повалился на 
ступени.

Когда он пришел в себя, было уже светло, и очень знакомый голос, обещавший вчера
ярмарку, чижей и лисицу, говорил возле него:

– Ну и дурак, Пашка! Разве не дурак? Бить бы тебя, да некому.
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