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Без места. Антон Павлович Чехов

Кандидат прав Перепелкин сидел у себя в номере и писал:

Дорогой дядя Иван Николаевич!.. Чёрт бы тебя взял с твоими рекомендательными 
письмами и практическими советами! В тысячу раз лучше, благороднее и человечнее 
сидеть без дела и питаться надеждами на туманное будущее, чем ежели нужно 
купаться в холодной, вонючей грязи, в которую ты толкаешь меня своими письмами и
советами. Тошнит меня нестерпимо, точно я рыбой отравился. Тошнота самая 
гнусная, мозговая, от которой не отделаешься ни водкой, ни сном, ни 
душеспасительными размышлениями. Знаешь, дядя, хотя ты и старик, но ты большая 
скотина. Отчего ты не предупредил меня, что мне придется переживать такие 
мерзости? Стыдно!

Описываю тебе по порядку все мои мытарства. Читай и казнись. Прежде всего я 
отправился с твоим рекомендательным письмом к Бабкову. Застал я его в правлении 
железнодорожного общества N. Это маленький, совершенно лысый старикашка с 
желто-серым лицом и бритым кривым ртом. Верхняя губа его глядит направо, нижняя 
налево. Он сидит за отдельным столом и читает газету.

Вокруг него, как вокруг парнасского Аполлона, на высоких коммерческих табуретках
за толстыми книгами сидят дамы. Одеты эти дамы шикарно: турнюры, веера, 
массивные браслеты. Как они умеют мирить внешний шик с нищенским женским 
жалованьем, понять трудно. Или они служат здесь от нечего делать, с жиру, по 
протекции папашей и дядюшек, или же тут бухгалтерия есть только дополнение, а 
подлежащее и сказуемое подразумевается. Потом я узнал, что они ни черта не 
делают; работа их валится на плечи разных сверхштатных служащих, безгласных 
мужчин, получающих по 10-15 рублей в месяц. Я подал Бабкову твое письмо. Он, не 
приглашая меня сесть, медленно надел допотопное пенсне, еще медленнее распечатал
конверт и стал читать.

"Ваш дядюшка просит для вас места, - сказал он, почесывая лысину. Вакансий у нас
нет и едва ли скоро они будут, но во всяком случае постараюсь для вашего 
дядюшки... доложу директору нашего общества. Может быть, и найдем что-нибудь".

Я чуть не подпрыгнул от радости и готов уже был рассыпаться в песок 
благодарности, как вдруг, братец ты мой, слышу такую фразу:

"Но, молодой человек, будь это место лично для вашего дядюшки, то я бы с него 
ничего не взял, а так как оно для вас, то тово... уверен, что вы 
поблагодарите... меня, как следует... Понимаете?.."

Ты предупреждал меня, что даром мне не дадут места, что я должен буду заплатить,
но ты ни слова не сказал мне о том, что эти пакостные продажа и купля 
производятся так громко, публично, беззастенчиво... при дамах! Ах, дядя, дядя! 
Последние слова Бабкова до того меня огорошили, что я чуть не умер от тошноты. 
Мне стало совестно, точно я сам брал взятку. Я покраснел, залепетал какую-то 
чепуху и под конвоем двадцати женских смеющихся глаз попятился к выходу. В 
передней догнала меня какая-то мрачная, испитая личность, которая шепнула мне, 
что и без Бабкова можно найти себе место.

"Дайте мне пять целковых, и я вас сведу к Сахару Медовичу. Они, хотя и не 
служат, но находят места. И берут они за это немного: половину жалованья за 
первый год".

Мне бы нужно было плюнуть, надсмеяться, а я поблагодарил, сконфузился и, как 
ошпаренный, пустился вниз по лестнице. От Бабкова я пошел к Шмаковичу. Это 
мягкий, пухлый толстячок с красной, благодушной физиономией и с маленькими 
маслеными глазками. Его глазки маслены до приторности, так что тебе кажется, что
они вымазаны касторовым маслом. Узнав, что я твой племянник, он ужасно 
обрадовался и даже заржал от удовольствия. Бросил свое дело и принялся поить 
меня чаем. Душа человек! Всё время глядел мне в лицо и искал сходства с тобой. 
Тебя вспоминал со слезами. Когда я напомнил ему о цели своего визита, он 
похлопал меня по плечу и сказал:
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"Надоест еще о деле говорить... Дело не медведь, в лес не уйдет. Вы где 
обедаете? Ежели для вас безразлично, где ни обедать, так поедемте к Палкину! Там
и потолкуем".

При сем письме прилагаю палкинский счет. 76 рублей, которые ты там увидишь, съел
и выпил твой друг Шмакович, оказавшийся большим гастрономом. Заплатил по счету, 
конечно, я. От Палкина Шмакович потащил меня в театр. Билеты купил я. Что еще? 
После театра твой подлец предложил мне проехаться за город, но я отказался, так 
как у меня деньги почти на исходе. Прощаясь со мной, Шмакович велел тебе 
кланяться и передать, что место он может мне выхлопотать не раньше, как через 
пять месяцев.

"Нарочно не дам вам места! - пошутил он, милостиво хлопая по моему животу. - И 
зачем вам, университетскому, так хочется служить в нашем обществе? Поступали бы,
ей-богу, на казенную службу!" - "Я и без вас знаю про казенное место. Но дайте 
мне его!"

С третьим твоим письмом я отправился к твоему куму Халатову в правление 
Живодеро-Хамской железной дороги. Тут произошло нечто мерзопакостное, 
перещеголявшее и Бабкова и Шмаковича, обоих разом. Повторяю: ну тебя к чёрту! 
Тошно мне до безобразия, и виноват в этом ты... Твоего Халатова я не застал. 
Принял меня какой-то Одеколонов - тощая, сухожильная фигура с рябой, иезуитской 
физией. Узнав, что я ищу места, он усадил меня и прочел мне целую лекцию о 
трудностях, с какими получаются теперь места. После лекции он пообещал мне 
доложить, похлопотать, замолвить и проч. Помня твою заповедь - совать деньги, 
где только возможно, и видя, что рябая физия не прочь от взятки, я, прощаясь, 
сунул в кулак... Берущая рука пожала мне палец, физия осклабилась, и опять 
посыпались обещания, но... Одеколонов оглянулся и увидел сзади себя посторонних,
которые не могли не заметить рукопожатия. Иезуит смутился и забормотал:

"Место я вам обещаю, но... благодарностей не беру... Ни-ни! Возьмите обратно! 
Ни-ни! Вы обижаете..."

И он разжал кулак и отдал мне назад деньги, но не четвертную, которую я ему 
сунул, а трехрублевку. Каков фокус? У этих чертей в рукавах, должно быть, целая 
система пружин и ниток, иначе я не понимаю превращения моей бедной четвертной в 
жалкую трехрублевку.

Относительно чистеньким и порядочным показался мне объект четвертого 
рекомендательного письма - Грызодубов.

Это еще молодой человек, красивый, с благородной осанкой, щегольски одетый. 
Принял меня он хотя и лениво, с видимой неохотой, но любезно. Из разговоров с 
ним я узнал, что он кончил в университете и тоже в свое время бился из-за куска 
хлеба, как рыба о лед. Отнесся он к моей просьбе очень сочувственно, тем более, 
что образованные служащие - его любимая мечта... Был я у него уже три раза, и за
все три раза он не сказал мне ничего определенного. Он как-то мямлит, мнется, 
избегает прямых ответов, точно стесняется или не решается... Я дал тебе слово не
сентиментальничать. Ты меня уверял, что у всех шулеров обыкновенно благородные 
осанки и самый рыцарский апломб... Может быть, это и правда, но сумей-ка ты 
отделить шулеров от порядочных. Так влопаешься, что небу жарко станет... Сегодня
у Грызодубова я был в четвертый раз... Он по-прежнему мямлил и не говорил ничего
определенного... Меня взорвало... Чёрт меня дернул вспомнить, что я дал тебе 
честное слово наделять всех без исключения деньгами, и меня словно кто под 
локоть толкнул... Как решаются окунуться в холодную воду или взлезть на высоту, 
так и я решился рискнуть и сунуть...

Эх, что будет, то будет! - решил я. - Раз в жизни можно испробовать...

Я решил рискнуть не столько ради места, сколько ради новизны ощущения. Хоть раз 
в жизни, мол, увидеть, как действует на порядочных людей "благодарность"! Но 
"ощущение" мое пошло к чёрту. Исполнил я неумело, аляповато... Вытащил из 
кармана депозитку и, краснея, дрожа всем телом, улучил минутку, когда Грызодубов
на меня не глядел, и положил ее на стол... К счастью, Грызодубов положил в это 
время на стол какие-то книги и прикрыл ими депозитку... Итак, не удалось... 
Грызодубов депозитки не видел... Она затеряется между бумагами или ее украдут 
сторожа... Если же он ее увидит, то, наверное, оскорбится... Так-то, mon 
oncle... (24) И деньги пропали, и совестно... до боли совестно! А всё ты со 
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своими проклятыми практическими советами! Ты развратил меня... Прерываю письмо, 
ибо кто-то звонит... Иду отворить дверь...

Сейчас получил от Грызодубова письмо. Пишет, что есть в контроле товарных сборов
вакансия на 60 руб. в месяц. Депозитку мою он, стало быть, видел.

(24) дядюшка... (франц.)
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