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Безнадёжный. Антон Павлович Чехов

Председатель земской управы Егор Федорыч Шмахин стоял у окна и со злобой 
барабанил по стеклу пальцами. Медленность, с которой часы и минуты уходили в 
вечность, приводила его в злобное отчаяние... Два раза ложился он спать и 
просыпался, раза два принимался обедать, пил раз шесть чай, а день всё еще 
только клонился к вечеру.

Вид, расстилавшийся перед глазами председателя, казался ему серым и скучным. 
Сквозь голые деревья запущенного сада виднелся крутой глинистый берег... На 
пол-аршина ниже его бежала выпущенная на волю река. Она спешила и рвалась, 
словно боялась, чтобы ее не вернули назад и не заключили опять в ледяные оковы. 
Изредка на глаза Шмахина попадалась запоздавшая белая льдинка, тоже спешившая 
без оглядки.

- Сесть бы на эту льдину да куда-нибудь... к чёрту...

По берегу, понурив голову, широко шагал сторож Андриан с длинной острогой в 
руках и, то и дело останавливаясь, устремлял свой скучный взор на реку. Около 
деревьев ходила черная корова и обнюхивала прошлогодние листья... Вся эта 
маленькая картина вместе с Шмахиным и его усадьбой была покрыта, как большой 
мохнатой шапкой, тяжелыми, неподвижными облаками, но от нее так и веяло 
весной... Шмахину же было скучно и душно. Стоял он перед окном, глядел на 
постылую картину и вспоминал, что под вечер у непременного члена Ряблова 
составляется винт, что у Марьи Николаевны в этот день празднуется рождение ее 
Петечки... Поезжай он в одно из этих мест, он и не заметил бы, как прошло бы 
скучное время... Но как было ехать, если разлившаяся река затопила все дороги и 
если усадьба была окружена цепью зажор и оврагов, полных воды? Шмахин чувствовал
себя, как в тюрьме... Долго стоял он перед окном... Наконец мысль, что у Ряблова
сели уже без него винтить и что у Марьи Николаевны уже сидят за чаем и толкуют 
про холеру и Герат, стала невыносимой. - Тьфу! - послал он по адресу погоды, 
отошел от окна и сел за круглый стол.

На столе около лампы и пепельницы лежал альбом. Шмахин миллион раз уже видел 
этот альбом, но от скуки притянул его к себе и в миллион первый раз стал 
рассматривать карточки. Пред его глазами замелькали сестрицы, полинявшие 
тетеньки, офицер с тонкой талией, бабушка в белом чепце, отец Ефимий с матушкой,
какая-то актриса в трико, он сам, покойница-жена с болонкой на руках... Взор его
на минуту остановился на жене... приподнятые брови, удивленные глаза, тяжелый 
шиньон, брошка на груди - всё это вызвало в нем воспоминания...

- Тьфу!

Часы пробили половину седьмого. Шмахин поднялся с дивана, прошелся из угла в 
угол и без всякой цели остановился посреди комнаты.

"На станции ежели сидишь и ждешь, - подумал он, - то все-таки надеешься, что 
вот-вот поезд придет и ты поедешь, а тут и ждать нечего... без конца... хоть 
вешайся, чёррт... Поужинать, что ли? Нет, рано еще, и трескать не хочется... 
Покурю покуда..."

Идя к жестянке с табаком, он взглянул в угол и на круглом столике заметил 
шашечную доску.

- Нешто в шашки поиграть? А?

Расставив на доске черные и белые костяшки, Шмахин сел у круглого столика и стал
играть сам с собой. Партнерами были правая и левая руки.

- Ты так пошел... Гм... Постой, братец... А я этак! Лладно-с... увидим-с...

Но левая рука знала, чего хочет правая, и скоро сам Шмахин потерял счет в руках 
и запутался.

- Илюшка! - крикнул он.
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Вошел высокий, худой малый в потертом, засаленном сюртуке и в рваных сапогах с 
барскими голенищами.

- Ты что там делаешь? - спросил барин.

- Ничего-с... на сундуке сижу...

- Поди в шашки партию сыграем! Садись!

- Что вы-с?.. - ухмылялся Илюшка. - Нешто можно-с?..

- Поди, болван! садись!

- Ничего, мы постоим-с...

- Говорят - садись, ну, и садись! Ты думаешь, мне приятно, ежели ты будешь 
дубиной торчать?

Илюшка нерешительно и продолжая ухмыляться сел на край стула и застенчиво 
замигал глазами.

- Ходи!

Илюшка подумал и сделал мизинцем первый ход.

- Вы так пошли... - задумался Шмахин, прикрывая рукой подбородок. Так-с... Ну, а
я этак! Ходи, тля!

Илюшка сделал другой ход.

- Тэк-с... Понимаем, куда ты, харя, лезешь... Понимаем... Как, однако, от тебя 
луком воняет! Ты этак, а я... этак!

Игра затянулась... Шмахину повезло на первых же порах... он брал шашку за шашкой
и лез уже в дамки, но соображать и вникать в игру мешала ему одна неотступная 
мысль...

"Приятно вести борьбу и победить человека равного, -думал он, -человека, который
в общественном смысле стоит с тобой на одной точке... А какой мне интерес Илюшку
побеждать? Победишь его или не победишь - один чёрт: никакого удовольствия... О,
взял шашку и улыбается! Приятно барина обыгрывать! Еще бы! Луком воняет, а 
небось рад старшему напакостить!" Пошел вон! - крикнул Шмахин.

- Чево-с?

- Пошел вон!! - крикнул Шмахин, багровея. - Расселся тут, тварь этакая!

Илюшка выронил из рук шашку, удивленно поглядел на барина и, пятясь назад, вышел
из гостиной. Шмахин взглянул на часы: было только без десяти семь... До ужина и 
до ночи оставалось еще часов пять... В окна застучали крупные дождевые капли... 
В саду хрипло и тоскливо промычала черная корова, а шум бегущей реки был так же 
монотонен и меланхоличен, как и час тому назад. Шмахин махнул рукой и, толкаясь 
о дверные косяки, поплелся без всякой цели в свой кабинет.

"Боже мой! - думал он. - Другие, ежели скучно, выпиливают, спиритизмом 
занимаются, мужиков касторкой лечат, дневники пишут, а один я такой несчастный, 
что у меня нет никакого таланта... Ну, что мне сейчас делать? Что? Председатель 
я земской управы, почетный мировой судья, сельский хозяин и... все-таки не 
найду, чем убить время... Разве почитать что-нибудь?"

Шмахин подошел к этажерке, заваленной книжным хламом. Тут были всевозможные 
судебные указатели, путеводители, растрепанный, но не обрезанный еще журнал 
"Садоводство", поваренная книга, проповеди, старые журналы... Шмахин 
нерешительно потянул к себе нумер "Современника" 1859 года и начал его 
перелистывать...

- "Дворянское гнездо"... Чье это? Ага! Тургенева! Читал... Помню... Забыл, в чем
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тут дело, стало быть, еще раз можно почитать... Тургенев отлично пишет... мда...

Шмахин разлегся на софе и стал читать... И его тоскующая душа нашла успокоение в
великом писателе. Через десять минут в кабинет вошел на цыпочках Илюшка, 
подложил под голову барина подушку и снял с его груди раскрытую книгу...

Барин храпел...
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