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Беззаконие. Антон Павлович Чехов

Совершая свою вечернюю прогулку, коллежский асессор Мигуев остановился около 
телеграфного столба и глубоко вздохнул. Неделю тому назад на этом самом месте, 
когда он вечером возвращался с прогулки к себе домой, его догнала бывшая его 
горничная Агния и сказала со злобой:

– Ужо, погоди! Такого тебе рака испеку, что будешь знать, как невинных девушек 
губить! И младенца тебе подкину, и в суд пойду, и жене твоей объясню…

И она потребовала, чтобы он положил в банк на ее имя пять тысяч рублей. Мигуев 
вспомнил это, вздохнул и еще раз с душевным раскаянием упрекнул себя за минутное
увлечение, доставившее ему такую массу хлопот и страданий.

Дойдя до своей дачи, Мигуев сел на крылечко отдохнуть. Было ровно десять часов, 
и из-за облаков выглядывал кусочек луны. На улице и возле дач не было ни души: 
старые дачники уже ложились спать, а молодые гуляли в роще. Ища в обоих карманах
спичку, чтобы закурить папиросу, Мигуев толкнулся локтем обо что-то мягкое; от 
нечего делать он взглянул под свой правый локоть, и вдруг лицо его перекосило 
таким ужасом, как будто он увидел возле себя змею. На крылечке, у самой двери, 
лежал какой-то узел. Что-то продолговатое было завернуто во что-то, судя на 
ощупь, похожее на стеганое одеяльце. Один конец узла был слегка открыт, и 
коллежский асессор, сунув в него руку, осязал что-то теплое и влажное. В ужасе 
вскочил он на ноги и огляделся, как преступник, собирающийся бежать от стражи…

– Подкинула-таки! – со злобой процедил он сквозь зубы, сжимая кулаки. – Вот оно 
лежит… лежит беззаконие! О, господи!

От страха, злобы и стыда он оцепенел… Что теперь делать? Что скажет жена, если 
узнает? Что скажут сослуживцы? Его превосходительство наверное похлопает его 
теперь по животу, фыркнет и скажет: «Поздравляю… Хе-хе-хе… Седина в бороду, а 
бес в ребро… шалун, Семен Эрастович!» Весь дачный поселок узнает теперь его 
тайну, и, пожалуй, почтенные матери семейств откажут ему от дому. О подкидышах 
печатают во всех газетах, и таким образом смиренное имя Мигуева пронесется по 
всей России…

Среднее окно дачи было открыто, и явственно слышалось из него, как Анна 
Филипповна, жена Мигуева, собирала стол к ужину; во дворе, сейчас же за 
воротами, дворник Ермолай жалобно побренкивал на балалайке… Стоило младенцу 
только проснуться и запищать, и тайна была бы обнаружена. Мигуев почувствовал 
непреодолимое желание торопиться.

– Скорее, скорее… – бормотал он. – Сию минуту, пока никто не видит. Занесу его 
куда-нибудь, положу на чужое крыльцо…

Мигуев взял в одну руку узел и тихо, мерным шагом, чтобы не казаться 
подозрительным, пошел по улице…

«Удивительно мерзкое положение! – думал он, стараясь придать себе равнодушный 
вид. – Коллежский асессор с младенцем идет по улице! О, господи, ежели кто 
увидит и поймет, в чем дело, я погиб… Положу-ка я его на это крыльцо… Нет, 
постой, тут окна открыты и, может быть, глядит кто-нибудь. Куда бы его? Ага, вот
что, снесу-ка я его на дачу купца Мелкина… Купцы народ богатый и сердобольный; 
может быть, еще спасибо скажут и на воспитание его к себе возьмут».

И Мигуев решил снести младенца непременно к Мелкину, хотя купеческая дача 
находилась на крайней улице дачного поселка, у самой реки.

«Только бы он у меня не разревелся и не вывалился из узла, – думал коллежский 
асессор. – Вот уж именно: благодарю – не ожидал! Под мышкой несу живого 
человека, словно портфель. Человек живой, с душой, с чувствами, как и все… 
Ежели, чего доброго, Мелкины возьмут его на воспитание, то, пожалуй, из него 
выйдет какой-нибудь этакий… Пожалуй, выйдет из него какой-нибудь профессор, 
полководец, писатель… Ведь всё бывает на свете! Теперь я несу его под мышкой, 
как дрянь какую-нибудь, а лет через 30–40, пожалуй, придется перед ним навытяжку
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стоять…»

Когда Мигуев проходил узким, пустынным переулочком мимо длинных заборов под 
густою, черною тенью лип, ему вдруг стало казаться, что он делает что-то очень 
жестокое и преступное.

«А ведь как это, в сущности, подло! – думал он. – Так подло, что подлее и 
придумать ничего нельзя… Ну, за что мы несчастного младенца швыряем с крыльца на
крыльцо? Разве он виноват, что родился? И что он нам худого сделал? Подлецы мы… 
Любим кататься на саночках, а возить саночки приходится невинным деточкам… Ведь 
только вдуматься нужно во всю эту музыку! Я беспутничал, а ведь ребеночка 
ожидает лютая судьба… Подброшу я его Мелкиным, Мелкины пошлют его в 
воспитательный дом, а там все чужие, всё по-казенному… ни ласк, ни любви, ни 
баловства… Отдадут его потом в сапожники… сопьется, научится сквернословить, 
будет околевать с голоду… В сапожники, а ведь он сын коллежского асессора, 
благородной крови… Он плоть и кровь моя…»

Мигуев из тени лип вышел на дорогу, залитую лунным светом, и, развернув узел, 
поглядел на младенца.

– Спит, – прошептал он. – Ишь ты, нос у подлеца с горбинкой, отцовский… Спит и 
не чувствует, что на него глядит родной отец… Драма, брат… Ну, что ж, извини… 
Прости, брат… Так уж тебе, значит, на роду написано…

Коллежский асессор заморгал глазами и почувствовал, что по его щекам ползет 
что-то вроде мурашек… Он завернул младенца, взял его под мышку и зашагал дальше.
Всю дорогу, до самой дачи Мелкина, в его голове толпились социальные вопросы, а 
в груди царапала совесть.

«Будь я путевым, честным человеком, – думал он, – наплевал бы на всё, пошел бы с
этим младенчиком к Анне Филипповне, стал бы перед ней на коленки и сказал: 
„Прости! Грешен! Терзай меня, но невинного младенца губить не будем. Деточек у 
нас нет; возьмем его к себе на воспитание!“ Она добрая баба, согласилась бы… И 
было бы тогда мое дитя при мне… Эх!»

Он подошел к даче Мелкина и остановился в нерешимости… Ему представлялось, как 
он сидит у себя в зале и читает газету, а возле него трется мальчишка с горбатым
носом и играет кистями его халата; в то же время в воображение лезли 
подмигивающие сослуживцы и его превосходительство, фыркающее, хлопающее по 
животу… В душе же, рядом с царапающею совестью, сидело что-то нежное, теплое, 
грустное…

Коллежский асессор осторожно положил младенца на ступень террасы и махнул рукой.
Опять по его лицу сверху вниз поползли мурашки…

– Прости, брат, меня, подлеца! – пробормотал он. – Не поминай лихом!

Он сделал шаг назад, но тотчас же решительно крякнул и сказал:

– Э, была не была! Плевать я на всё хотел! Возьму его, и пускай люди говорят, 
что хотят!

Мигуев взял младенца и быстро зашагал назад.

«Пускай говорят, что хотят, – думал он. – Пойду сейчас, стану на коленки и 
скажу: „Анна Филипповна!“ Она баба добрая, поймет… И будем мы воспитывать… Ежели
он мальчик, то назовем – Владимир, а ежели он девочка, то Анной… По крайности в 
старости будет утешение…»

И он сделал так, как решил. Плача, замирая от страха и стыда, полный надежд и 
неопределенного восторга, он вошел в свою дачу, направился к жене и стал перед 
ней на колени…

– Анна Филипповна! – сказал он, всхлипывая и кладя младенца на пол. – Не вели 
казнить, вели слово вымолвить… Грешен! Это мое дитя… Ты Агнюшку помнишь, так 
вот… нечистый попутал…

И не помня себя от стыда и страха, не дожидаясь ответа, он вскочил и, как 
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высеченный, побежал на чистый воздух…

«Буду здесь на дворе, пока она не позовет меня, – думал он. – Дам ей прийти в 
чувство и одуматься…»

Дворник Ермолай с балалайкой прошел мимо, взглянул на него и пожал плечами… 
Через минуту он опять прошел мимо и опять пожал плечами.

– Вот история, скажи на милость, – пробормотал он усмехаясь. – Приходила сейчас,
Семен Эрастыч, сюда баба, прачка Аксинья. Положила, дура, своего ребенка на 
крыльце, на улице, и покуда тут у меня сидела, кто-то взял да и унес ребенка… 
Вот оказия!

– Что? Что ты говоришь? – крикнул во всё горло Мигуев.

Ермолай, по-своему объяснивший гнев барина, почесал затылок и вздохнул.

– Извините, Семен Эрастыч, – сказал он, – но таперича время дачное… без эстого 
нельзя… без бабы, то есть…

И, взглянув на вытаращенные, злобно удивленные глаза барина, он виновато крякнул
и продолжал:

– Оно, конечно, грех, да ведь что поделаешь… Вы не приказывали во двор чужих баб
пущать, оно точно, да ведь где ж своих-то взять. Прежде, когда жила Агнюшка, не 
пускал чужих, потому – своя была, а теперя, сами изволите видеть… без чужих не 
обойдешься… И при Агнюшке, это точно, беспорядков не было, потому…

– Пошел вон, мерзавец! – крикнул на него Мигуев, затопал ногами и пошел назад в 
комнаты.

Анна Филипповна, удивленная и разгневанная, сидела на прежнем месте и не 
спускала заплаканных глаз с младенца…

– Ну, ну… – забормотал бледный Мигуев, кривя рот улыбкой. – Я пошутил… Это не 
мой, а… а прачки Аксиньи. Я… я пошутил… Снеси его дворнику.
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