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Бумажник. Антон Павлович Чехов

Три странствующих актера — Смирнов, Попов и Балабайкин шли в одно прекрасное 
утро по железнодорожным шпалам и нашли бумажник. Раскрыв его, они, к великому 
своему удивлению и удовольствию, увидели в нем двадцать банковых билетов, шесть 
выигрышных билетов 2-го займа и чек на три тысячи. Первым делом они крикнули 
«ура», потом же сели на насыпи и стали предаваться восторгам.

— Сколько же это на каждого приходится? — говорил Смирнов, считая деньги. — 
Батеньки! По пяти тысяч четыреста сорока пяти рублей! Голубчики, да ведь это 
умрешь от таких денег!

— Не так я за себя рад, — сказал Балабайкин, — как за вас, голубчики мои милые. 
Не будете вы теперь голодать да босиком ходить. Я за искусство рад... Прежде 
всего, братцы, поеду в Москву и прямо к Айе: шей ты мне, братец, гардероб... Не 
хочу пейзанов играть, перейду на амплуа фатов да хлыщей. Куплю цилиндр и 
шапокляк. Для фатов серый цилиндр.

— Теперь бы на радостях выпить и закусить, — заметил jeune premier[1] Попов. — 
Ведь мы почти три дня питались всухомятку, надо бы теперь чего-нибудь этакого...
А?..

— Да, недурно бы, голубчики мои милые... — согласился Смирнов. — Денег много, а 
есть нечего, драгоценные мои. Вот что, миляга Попов, ты из нас самый молодой и 
легкий, возьми-ка из бумажника рублевку и маршируй за провизией, ангел мой 
хороший... Воо-оон деревня! Видишь, за курганом белеет церковь? Верст пять 
будет, не больше... Видишь? Деревня большая, и ты всё там найдешь... Купи водки 
бутылку, фунт колбасы, два хлеба и сельдь, а мы тебя подождем здесь, голубчик, 
любимый мой...

Попов взял рубль и собрался уходить. Смирнов со слезами на глазах обнял его, 
поцеловал три раза, перекрестил и назвал его голубчиком, ангелом, душой... 
Балабайкин тоже обнял и поклялся в вечной дружбе — и только после целого ряда 
излияний, самых чувствительных, трогательных, Попов спустился с насыпи и 
направил стопы свои к темневшей вдали деревеньке.

«Ведь этакое счастье! — размышлял он дорогой. — Не было ни гроша, да вдруг 
алтын. Махну теперь в родную Кострому, соберу труппу и выстрою там свой театр. 
Впрочем... за пять тысяч нынче и сарая путного не выстроишь. Вот если бы весь 
бумажник был мой, ну, тогда другое дело... Такой бы театрище закатил, такой, что
мое почтение. Собственно говоря, Смирнов и Балабайкин — какие это актеры? Это 
бездарности, свиньи в ермолке, тупицы... Они деньги на пустяки изведут, а я бы 
пользу отечеству принес и себя бы обессмертил... Вот что я сделаю... Возьму и 
положу в водку яду. Они умрут, но зато в Костроме будет театр, какого не знала 
еще Россия. Кто-то, кажется, Мак-Магон, сказал, что цель оправдывает средства, а
Мак-Магон был великий человек».

Пока он шел и рассуждал так, спутники его Смирнов и Балабайкин сидели и вели 
такую речь:

— Наш друг Попов славный малый, — говорил Смирнов со слезами на глазах, — люблю 
я его, глубоко ценю за талант, влюблен в него, но... знаешь ли? — эти деньги 
сгубят его... Он или пропьет их, или же пустится в аферу и свернет себе шею. Он 
так молод, что ему рано еще иметь свои деньги, голубчик ты мой хороший, родной 
мой...

— Да, — согласился Балабайкин и поцеловался со Смирновым. — К чему этому 
мальчишке деньги? Другое дело мы с тобой... Мы люди семейные, положительные... 
Для нас с тобой лишний рубль многое уж значит... (Пауза.) Знаешь что, брат? Не 
станем долго разговаривать и сентиментальничать: возьмем да и убьем его!.. Тогда
тебе и мне придется по восьми тысяч. Убьем его, а в Москве скажем, что он под 
поезд попал.... Я тоже люблю его, обожаю, но ведь интересы искусства, полагаю, 
прежде всего. К тому же он бездарен и глуп, как эта шпала.

— Что ты, что?! — испугался Смирнов. — Это такой славный, честный... Хотя с 
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другой стороны, откровенно говоря, голубчик ты мой, свинья он порядочная, 
дурррак, интриган, сплетник, пройдоха... Если мы в самом деле убьем его, то он 
сам же будет благодарить нас, милый ты мой, дорогой... А чтобы ему не так обидно
было, мы в Москве напечатаем в газетах трогательный некролог. Это будет 
по-товарищески.

Сказано — сделано... Когда Попов вернулся из деревни с провизией, товарищи 
обняли его со слезами на глазах, поцеловали, долго уверяли его, что он великий 
артист, потом вдруг напали на него и убили. Чтобы скрыть следы преступления, они
положили покойника на рельсы... Разделив находку, Смирнов и Балабайкин, 
растроганные, говоря друг другу ласковые слова, стали закусывать, в полной 
уверенности, что преступление останется безнаказанным... Но добродетель всегда 
торжествует, а порок наказывается. Яд, брошенный Поповым в бутылку с водкой, 
принадлежал к сильно действующим: не успели друзья выпить по другой, как уже 
бездыханные лежали на шпалах... Через час над ними с карканьем носились вороны.

Мораль: когда актеры со слезами на глазах говорят о своих дорогих товарищах, о 
дружбе и взаимной «солидарности», когда они обнимают и целуют вас, то не очень 
увлекайтесь

Примечания
1 Первый любовник (франц.), театральное амплуа
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