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Циник. Антон Павлович Чехов

Полдень. Управляющий «Зверинца братьев Пихнау», отставной портупей-юнкер Егор 
Сюсин, здоровеннейший парень с обрюзглым, испитым лицом, в грязной сорочке и в 
засаленном фраке, уже пьян. Перед публикой вертится он, как чёрт перед 
заутреней: бегает, изгибается, хихикает, играет глазами и словно кокетничает 
своими угловатыми манерами и расстегнутыми пуговками. Когда его большая 
стриженая голова бывает наполнена винными парами, публика любит его. В это время
он «объясняет» зверей не просто, а по новому, ему одному только принадлежащему, 
способу.

— Как объяснять? — спрашивает он публику, подмигивая глазом. — Просто или с 
психологией и тенденцией?

— С психологией и тенденцией!

— Bene![1] Начинаю! Африканский лев! — говорит он, покачиваясь и насмешливо 
глядя на льва, сидящего в углу клетки и кротко мигающего глазами. — Синоним 
могущества, соединенного с грацией, краса и гордость фауны! Когда-то, в дни 
молодости, пленял своею мощью и ревом наводил ужас на окрестности, а теперь... 
Хо-хо-хо... а теперь, болван этакий, сидит в клетке... Что, братец лев? Сидишь? 
Философствуешь? А небось, как по лесам рыскал, так — куда тебе! — думал, что 
сильнее и зверя нет, что и чёрт тебе не брат, — ан и вышло, что дура судьба 
сильнее... хоть и дура она, а сильнее... Хо-хо-хо! Ишь ведь, куда черти занесли 
из Африки! Чай, и не снилось, что сюда попадешь! Меня тоже, братец ты мой, ух 
как черти носили! Был я и в гимназии, и в канцелярии, и в землемерах, и на 
телеграфе, и на военной, и на макаронной фабрике... и чёрт меня знает, где я 
только не был! В конце концов в зверинец попал... в вонь... Хо-хо-хо!

И публика, зараженная искренним смехом пьяного Сюсина, сама гогочет.

— Чай, хочется на свободу! — мигает глазом на льва малый, пахнущий краской и 
покрытый разноцветными жирными пятнами.

— Куда ему! Выпусти его, так он опять в клетку придет. Примирился. Хо-хо-хо... 
Помирать, лев, пора, вот что! Что уж тут, брат, тово... канителить? Взял бы да 
издох! Ждать ведь нечего! Что глядишь? Верно говорю!

Сюсин подводит публику к следующей клетке, где мечется и бьется о решетку дикая 
кошка.

— Дикая кошка! Прародитель наших васек и марусек! Еще и трех месяцев нет, как 
поймана и посажена в клетку. Шипит, мечется, сверкает глазами, не позволяет 
подойти близко. День и ночь царапает решетку: выхода ищет! Миллион, полжизни, 
детей отдала бы теперь, чтобы только домой попасть. Хо-хо-хо... Ну, что 
мечешься, дура? Что снуешь? Ведь не выйдешь отсюда! Издохнешь, не выйдешь! Да 
еще привыкнешь, примиришься! Мало того, что привыкнешь, но еще нам, мучителям 
твоим, руки лизать будешь! Хо-хо-хо... Тут, брат, тот же дантовский ад: оставьте
всякую надежду![2]

Цинизм Сюсина начинает мало-помалу раздражать публику.

— Не понимаю, что тут смешного! — замечает чей-то бас.

— Скалит зубы и сам не знает, с какой радости... — говорит красильщик.

— Это обезьяна! — продолжает Сюсин, подходя к следующей клетке. — Дрянь 
животное! Знаю, что вот ненавидит нас, рада бы, кажется, в клочки изорвать, а 
улыбается, лижет руку! Холуйская натура! Хо-хо-хо... За кусочек сахару своему 
мучителю и в ножки поклонится и шута разыграет... Не люблю таких!.. А вот это, 
рекомендую, газель! — говорит Сюсин, подводя публику к клетке, где сидит 
маленькая, тощая газель с большими заплаканными глазами. — Эта уже готова! Не 
успела попасть в клетку, как уже готова развязка: в последнем градусе чахотки! 
Хо-хо-хо... Поглядите: глаза совсем человечьи — плачут! Оно и понятно. Молодая, 
красивая... жить хочется! Ей бы теперь на воле скакать да с красавцами нюхаться,
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а она тут на грязной соломе, где воняет псиной да конюшней. Странно: умирает, а 
в глазах все-таки надежда! Что значит молодость! а? Потеха с вами, с молодыми! 
Это ты напрасно надеешься, матушка! Так со своей надеждой и протянешь ножки. 
Хо-хо-хо...

— Ты, брат, тово... не донимай ее словами... — говорит красильщик, хмурясь. — 
Жутко!

Публика уже не смеется. Хохочет и фыркает один только Сюсин. Чем угрюмее 
становится публика, тем громче и резче его смех. И все почему-то начинают 
замечать, что он безобразен, грязен, циничен, во всех глазах появляется 
ненависть, злоба.

— А вот это сам журавль! — не унимается Сюсин, подходя к журавлю, стоящему около
одной из клеток. — Родился в России, бывал перелетом на Ниле, где с крокодилами 
и тиграми разговаривал. Прошлое самое блестящее... Глядите: задумался, 
сосредоточен! Так занят мыслями, что ничего не замечает... Мечты, мечты! 
Хо-хо-хо... «Вот, думает, продолблю всем головы, вылечу в окошко и — айда в 
синеву, в лазурь небесную! А в синеве-то теперь вереницы журавлей в теплые края 
летят и крл... крл... крл...» О, глядите: перья дыбом стали! Это, значит, в 
самый разгар мечтаний вспомнил, что у него крылья подрезаны, и... ужас охватил 
его, отчаяние. Хо-хо-хо... Натура непримиримая. Вечно этак перья будут дыбом 
торчать, до самой дохлой смерти. Непримиримый, гордый! А нам, тре-журавле, 
плевать на то, что ты непримиримый! Ты гордый, непримиримый, а я вот захочу и 
поведу тебя при публике за нос. Хо-хо-хо...

Сюсин берет журавля за клюв и ведет его.

— Не издеваться! — слышатся голоса. — Оставить! Чёрт знает что? Где хозяин? Как 
это позволяют пьяному... мучить животных!

— Хо-хо-хо... Да чем же я их мучу?..

— Тем... вот этим, разными этими... шутками... Не надо!

— Да ведь вы сами просили, чтоб я с психологией!.. Хо-хо-хо...

Публика вспоминает, что только за «психологией» и пришла она в зверинец, что она
с нетерпением ждала, когда выйдет из своей каморки пьяный Сюсин и начнет 
объяснения, и чтобы хоть чем-нибудь мотивировать свою злобу, она начинает 
придираться к плохой кормежке, тесноте клеток и проч.

— Мы их кормим, — говорит Сюсин, насмешливо щуря глаза на публику. — Даже сейчас
будет кормление... помилуйте!

Пожав плечами, он лезет под прилавок и достает из нагретых одеял маленького 
удава.

— Мы их кормим... Нельзя! Те же актеры: не корми — околеют! Господин кролик, 
вене иси![3] Пожалуйте!

На сцену появляется белый, красноглазый кролик.

— Мое почтение-с! — говорит Сюсин, жестикулируя перед его мордочкой пальцами. — 
Честь имею представиться! Рекомендую господина удава, который желает вас 
скушать! Хо-хо-хо... Неприятно, брат? Морщишься? Что ж, ничего не поделаешь! Не 
моя тут вина! Не сегодня, так завтра... не я, так другой... всё равно. 
Философия, брат кролик! Сейчас вот ты жив, воздух нюхаешь, мыслишь, а через 
минуту ты — бесформенная масса! Пожалуйте. А жизнь, брат, так хороша! Боже, как 
хороша!

— Не нужно кормления! — слышатся голоса. — Довольно! Не надо!

— Обидно! — продолжает Сюсин, как бы не слыша ропота публики. — Личность, 
индивидуум, целая жизнь... имеет самочку, деточек и... и вдруг сейчас — гам! 
Пожалуйте! Как ни жаль, но что делать!

Сюсин берет кролика и со смехом ставит его против пасти удава. Но не успевает 
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кролик окаменеть от ужаса, как его хватают десятки рук. Слышны восклицания 
публики по адресу общества покровительства животным. Галдят, машут руками, 
стучат. Сюсин со смехом убегает в свою каморку.

Публика выходит из зверинца злая. Ее тошнит, как от проглоченной мухи. Но 
проходит день-другой, и успокоенных завсегдатаев зверинца начинает потягивать к 
Сюсину, как к водке или табаку. Им опять хочется его задирательного, дерущего 
холодом вдоль спины цинизма.

1885 г.

Примечания
1 Xopoшо! (лат.)

2 ...оставьте всякую надежду! — Данте. Божественная комедия, песнь 3, стих 9 
(надпись у входа в ад)

3 идите сюда! (франц. venez ici)
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