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Дачники. Антон Павлович Чехов

По дачной платформе взад и вперед прогуливалась парочка недавно поженившихся 
супругов. Он держал ее за талию, а она жалась к нему, и оба были счастливы. 
Из-за облачных обрывков глядела на них луна и хмурилась: вероятно, ей было 
завидно и досадно на свое скучное, никому не нужное девство. Неподвижный воздух 
был густо насыщен запахом сирени и черемухи. Где-то, по ту сторону рельсов, 
кричал коростель…

– Как хорошо, Саша, как хорошо! – говорила жена. – Право, можно подумать, что 
все это снится. Ты посмотри, как уютно и ласково глядит этот лесок! Как милы эти
солидные, молчаливые телеграфные столбы! Они, Саша, оживляют ландшафт и говорят,
что там, где-то, есть люди… цивилизация… А разве тебе не нравится, когда до 
твоего слуха ветер слабо доносит шум идущего поезда?

– Да… Какие, однако, у тебя руки горячие! Это оттого, что ты волнуешься, Варя… 
Что у нас сегодня к ужину готовили?

– Окрошку и цыпленка… Цыпленка нам на двоих довольно. Тебе из города привезли 
сардины и балык.

Луна, точно табаку понюхала, спряталась за облако. Людское счастье напомнило ей 
об ее одиночестве, одинокой постели за лесами и долами…

– Поезд идет! – сказала Варя. – Как хорошо!

Вдали показались три огненные глаза. На платформу вышел начальник полустанка. На
рельсах там и сям замелькали сигнальные огни.

– Проводим поезд и пойдем домой, – сказал Саша и зевнул. – Хорошо нам с тобой 
живется, Варя, так хорошо, что даже невероятно!

Темное страшилище бесшумно подползло к платформе и остановилось. В 
полуосвещенных вагонных окнах замелькали сонные лица, шляпки, плечи…

– Ах! Ах! – послышалось из одного вагона. – Варя с мужем вышла нас встретить! 
Вот они! Варенька!.. Варечка! Ах!

Из вагона выскочили две девочки и повисли на шее у Вари. За ними показались 
полная пожилая дама и высокий, тощий господин с седыми бачками, потом два 
гимназиста, навьюченные багажом, за гимназистами гувернантка, за гувернанткой 
бабушка.

– А вот и мы, а вот и мы, дружок! – начал господин с бачками, пожимая Сашину 
руку.– Чай, заждался! Небось, бранил дядю за то, что не едет! Коля, Костя, Нина,
Фифа… дети! Целуйте кузена Сашу! Все к тебе, всем выводком, и денька на три, на 
четыре. Надеюсь, не стесним? Ты, пожалуйста, без церемонии.

Увидев дядю с семейством, супруги пришли в ужас. Пока дядя говорил и целовался, 
в воображении Саши промелькнула картина: он и жена отдают гостям свои три 
комнаты, подушки, одеяла; балык, сардины и окрошка съедаются в одну секунду, 
кузены рвут цветы, проливают чернила, галдят, тетушка целые дни толкуют о своей 
болезни (солитер и боль под ложечкой) и о том, что она урожденная баронесса фон 
Финтих…

И Саша уже с ненавистью смотрел на свою молодую жену и шептал ей:

– Это они к тебе приехали… черт бы их побрал!

– Нет, к тебе! – отвечала она, бледная, тоже с ненавистью и со злобой. – Это не 
мои, а твои родственники!

И обернувшись к гостям, она сказала с приветливой улыбкой:

– Милости просим!
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Из-за облака опять выплыла луна. Казалось, она улыбалась; казалось, ей было 
приятно, что у нее нет родственников. А Саша отвернулся, чтобы скрыть от гостей 
свое сердитое, отчаянное лицо, и сказал, придавая голосу радостное, благодушное 
выражение:

– Милости просим! Милости просим, дорогие гости!
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