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Для человека образованного незнание языков составляет большое неудобство. 
Воротов сильно почувствовал это, когда, выйдя из университета со степенью 
кандидата, занялся маленькой научной работкой.

– Это ужасно! – говорил он, задыхаясь (несмотря на свои 26 лет, он пухл, тяжел и
страдает одышкой). – Это ужасно! Без языков я, как птица без крыльев. Просто 
хоть работу бросай.

И он решил во чтобы то ни стало побороть свою врожденную лень и изучить 
французский и немецкий языки, и стал искать учителей.

В один зимний полдень, когда Воротов сидел у себя в кабинете и работал, лакей 
доложил, что его спрашивает какая-то барышня.

– Проси, – сказал Воротов.

И в кабинет вошла молодая, по последней моде, изысканно одетая барышня. Она 
отрекомендовалась учительницей французского языка Алисой Осиповной Анкет и 
сказала, что ее прислал к Воротову один из его друзей.

– Очень приятно! Садитесь! – сказал Воротов, задыхаясь и прикрывая ладонью 
воротник своей ночной сорочки. (Чтобы легче дышалось, он всегда работает в 
ночной сорочке.) – Вас прислал ко мне Петр Сергеич? Да, да… я просил его… Очень 
рад!

Договариваясь с m-lle Анкет, он застенчиво и с любопытством поглядывал на нее. 
Это была настоящая, очень изящная француженка, еще очень молодая. По лицу, 
бледному и томному, по коротким кудрявым волосам и неестественно тонкой талии ей
можно было дать не больше 18 лет; взглянув же на ее широкие, хорошо развитые 
плечи, на красивую спину и строгие глаза, Воротов подумал, что ей, наверное, не 
меньше 23 лет, быть может, даже все 25; но потом опять стало казаться, что ей 
только 18. Выражение лица у нее было холодное, деловое, как у человека, который 
пришел говорить о деньгах. Она ни разу не улыбнулась, не нахмурилась, и только 
раз на ее лице мелькнуло недоумение, когда она узнала, что ее пригласили учить 
не детей, а взрослого, толстого человека.

– Итак, Алиса Осиповна, – говорил ей Воротов, – мы будем заниматься ежедневно от
семи до восьми вечера. Что же касается вашего желания – получать по рублю за 
урок, то я ничего не имею возразить против. По рублю – так по рублю…

И он еще спросил у нее, не хочет ли она чаю или кофе, хороша ли на дворе погода,
и, добродушно улыбаясь, поглаживая ладонью сукно на столе, дружелюбно 
осведомился, кто она, где кончила курс и чем живет.

Алиса Осиповна с холодным, деловым выражением ответила ему, что она кончила курс
в частном пансионе и имеет права домашней учительницы, что отец ее недавно умер 
от скарлатины, мать жива и делает цветы, что она, m-lle Анкет, до обеда 
занимается в частном пансионе, а после обеда, до самого вечера, ходит по хорошим
домам и дает уроки.

Она ушла, оставив после себя легкий, очень нежный запах женского платья. Воротов
долго потом не работал, а, сидя у стола, поглаживал ладонями зеленое сукно и 
размышлял.

«Очень приятно видеть девушек, зарабатывающих себе кусок хлеба, – думал он. – С 
другой же стороны, очень неприятно видеть, что нужда не щадит даже таких изящных
и хорошеньких девиц, как эта Алиса Осиповна, и ей также приходится вести борьбу 
за существование. Беда!..»

Он, никогда не видавший добродетельных француженок, подумал также, что эта 
изящно одетая Алиса Осиповна, с хорошо развитыми плечами и с преувеличенно 
тонкой талией, по всей вероятности, кроме уроков, занимается еще чем-нибудь.

Страница 1



Дорогие уроки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
На другой день вечером, когда часы показывали без пяти минут семь, пришла Алиса 
Осиповна, розовая от холода; она раскрыла Margot, которого принесла с собой, и 
начала без всяких предисловий:

– Французская грамматика имеет 26 букв. Первая буква называется А, вторая В…

– Виноват, – перебил ее Воротов, улыбаясь. – Я должен предупредить вас, 
мадмуазель, что лично для меня вам придется несколько изменить ваш метод. Дело в
том, что я хорошо знаю русский, латинский и греческий языки… изучал 
сравнительное языковедение, и, мне кажется, мы можем, минуя Margot, прямо 
приступить к чтению какого-нибудь автора.

И он объяснил француженке, как взрослые люди изучают языки.

– Один мой знакомый, – сказал он, – желая изучить новые языки, положил перед 
собой французское, немецкое и латинское евангелия, читал их параллельно, причем 
кропотливо разбирал каждое слово, и что ж? Он достиг своей цели меньше чем в 
один год. Сделаем и мы так. Возьмем какого-нибудь автора и будем читать.

Француженка с недоумением посмотрела на него. По-видимому, предложение Воротова 
показалось ей очень наивным и вздорным. Если бы это странное предложение было 
сделано малолетним, то, наверное, она рассердилась бы и крикнула, но так как тут
был человек взрослый и очень толстый, на которого нельзя было кричать, то она 
только пожала плечами едва заметно и сказала:

– Как хотите.

Воротов порылся у себя в книжном шкапу и достал оттуда истрепанную французскую 
книгу.

– Это годится? – спросил он.

– Всё равно.

– В таком случае давайте начинать. Господи благослови. Начнем с заглавия… 
Memoires.

– Воспоминания… – перевела m-lle Анкет.

– Воспоминания… – повторил Воротов.

Добродушно улыбаясь и тяжело дыша, он четверть часа провозился со словом 
memoires и столько же со словом de, и это утомило Алису Осиповну. Она отвечала 
на вопросы вяло, путалась и, по-видимому, плохо понимала своего ученика и не 
старалась понять. Воротов предлагал ей вопросы, а сам между тем поглядывал на ее
белокурую голову и думал:

«Ее волосы кудрявы не от природы, она завивается. Удивительно. Работает с утра 
до ночи и успевает еще завиваться».

Ровно в восемь часов она поднялась и, сказав сухое, холодное «au revoir, 
monsieur»,[1] пошла из кабинета; и после нее остался всё тот же нежный, тонкий, 
волнующий запах. Ученик опять долго ничего не делал, сидел у стола и думал.

В следующие за тем дни он убедился, что его учительница барышня милая, серьезная
и аккуратная, но что она очень необразованна и учить взрослых не умеет; и он 
решил не тратить попусту времени, расстаться с ней и пригласить другого учителя.
Когда она пришла в седьмой раз, он достал из кармана конверт с семью рублями и, 
держа его в руках, очень сконфузился и начал так:

– Извините, Алиса Осиповна, но я должен вам сказать… поставлен в тяжелую 
необходимость…

Взглянув на конверт, француженка догадалась, в чем дело, и в первый раз за всё 
время уроков ее лицо дрогнуло и холодное, деловое выражение исчезло. Она слегка 
зарумянилась и, опустив глаза, стала нервно перебирать пальцами свою тонкую 
золотую цепочку. И Воротов, глядя на ее смущение, понял, как для нее дорог был 
рубль и как ей тяжело было бы лишиться этого заработка.
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– Я должен вам сказать… – пробормотал он, смущаясь еще больше, и в груди у него 
что-то екнуло; он торопливо сунул конверт в карман и продолжал: – Извините, я… я
оставлю вас на десять минут…

И делая вид, что он вовсе не хотел отказывать ей, а только просил позволения 
оставить ее ненадолго, он вышел в другую комнату и высидел там десять минут. И 
потом вернулся еще более смущенный; он сообразил, что этот его уход на короткое 
время она может объяснить как-нибудь по-своему, и ему было неловко.

Уроки начались опять.

Воротов занимался уж без всякой охоты. Зная, что из занятий не выйдет никакого 
толку, он дал француженке полную волю, уж ни о чем не спрашивал ее и не 
перебивал. Она переводила как хотела, по десяти страниц в один урок, а он не 
слушал, тяжело дышал и от нечего делать рассматривал то кудрявую головку, то 
шею, то нежные белые руки, вдыхал запах ее платья…

Он ловил себя на нехороших мыслях, и ему становилось стыдно, или же он умилялся 
и тогда чувствовал огорчение и досаду оттого, что она держала себя с ним так 
холодно, деловито, как с учеником, не улыбаясь и точно боясь, как бы он не 
прикоснулся к ней нечаянно. Он всё думал: как бы так внушить ей доверие, 
познакомиться с нею покороче, потом помочь ей, дать ей понять, как дурно она 
преподает, бедняжка.

Алиса Осиповна явилась однажды на урок в нарядном розовом платье, с маленьким 
декольте, и от нее шел такой аромат, что казалось, будто она окутана облаком, 
будто стоит только дунуть на нее, как она полетит или рассеется, как дым. Она 
извинилась и сказала, что может заниматься только полчаса, так как с урока 
пойдет прямо на бал.

Он смотрел на ее шею и на спину, оголенную около шеи, и, казалось ему, понимал, 
отчего это француженки пользуются репутацией легкомысленных и легко падающих 
созданий; он тонул в этом облаке ароматов, красоты, наготы, а она, не зная его 
мыслей и, вероятно, нисколько не интересуясь ими, быстро перелистывала страницы 
и переводила на всех парах:

– Он ходил на улице и встречал господина своего знакомого и сказал: «Куда вы 
устремляетесь, видя ваше лицо такое бледное, это делает мне больно».

Memoires давно уже были кончены, и теперь Алиса переводила какую-то другую 
книгу. Раз она пришла на урок часом раньше, извиняясь тем, что в семь часов ей 
нужно ехать в Малый театр. Проводив ее после урока, Воротов оделся и тоже поехал
в театр. Он поехал, как казалось ему, только затем, чтобы отдохнуть, развлечься,
а об Алисе у него не было и мыслей. Он не мог допустить, чтобы человек 
серьезный, готовящийся к ученой карьере, тяжелый на подъем, бросил дело и поехал
в театр только затем, чтобы встретиться там с малознакомой, не умной, 
малоинтеллигентной девушкой…

Но почему-то в антрактах у него билось сердце, он, сам того не замечая, как 
мальчик бегал по фойе и по коридорам, нетерпеливо отыскивая кого-то; и ему 
становилось скучно, когда антракт кончался; а когда он увидел знакомое розовое 
платье и красивые плечи под тюлем, сердце его сжалось, точно от предчувствия 
счастья, он радостно улыбнулся и первый раз в жизни испытал ревнивое чувство.

Алиса шла с какими-то двумя некрасивыми студентами и с офицером. Она хохотала, 
громко говорила, видимо, кокетничала; такою никогда не видел ее Воротов. 
Очевидно, она была счастлива, довольна, искренна, тепла. Отчего? Почему? Оттого,
быть может, что эти люди были близки ей, из того же круга, что и она… И Воротов 
почувствовал страшную пропасть между собой и этим кругом. Он поклонился своей 
учительнице, но та холодно кивнула ему и быстро прошла мимо; ей, по-видимому, не
хотелось, чтобы ее кавалеры знали, что у нее есть ученики и что она от нужды 
дает уроки.

После встречи в театре Воротов понял, что он влюблен… Во время следующих уроков,
пожирая глазами свою изящную учительницу, он уже не боролся с собою, а давал 
полный ход своим чистым и нечистым мыслям. Лицо Алисы Осиповны не переставало 
быть холодным, ровно в восемь часов каждого вечера она спокойно говорила «au 
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revoir, monsieur», и он чувствовал, что она равнодушна к нему и будет 
равнодушной и – положение его безнадежно.

Иногда среди урока он начинал мечтать, надеяться, строить планы, сочинял 
мысленно любовное объяснение, вспоминал, что француженки легкомысленны и 
податливы, но достаточно ему было взглянуть на лицо учительницы, чтобы мысли его
мгновенно потухли, как потухает свеча, когда на даче во время ветра выносишь ее 
на террасу. Раз, он, опьянев, забывшись, как в бреду, не выдержал и, загораживая
ей дорогу, когда она выходила после урока из кабинета в переднюю, задыхаясь и 
заикаясь, стал объясняться в любви:

– Вы мне дороги! Я… я люблю вас! Позвольте мне говорить!

А Алиса побледнела – вероятно от страха, соображая, что после этого объяснения 
ей уж нельзя будет ходить сюда и получать рубль за урок; она сделала испуганные 
глаза и громко зашептала:

– Ах, это нельзя! Не говорите, прошу вас! Нельзя!

И потом Воротов не спал всю ночь, мучился от стыда, бранил себя, напряженно 
думал. Ему казалось, что своим объяснением он оскорбил девушку, что она уже 
больше не придет к нему.

Он решил узнать утром в адресном столе ее адрес и написать ей извинительное 
письмо. Но Алиса пришла и без письма. Первую минуту она чувствовала себя 
неловко, но потом раскрыла книгу и стала переводить быстро и бойко, как всегда:

– О, молодой господин, не разрывайте эти цветы в моем саду, которые я хочу 
давать своей больной дочери…

Ходит она до сегодня. Переведены уже четыре книги, а Воротов не знает ничего, 
кроме слова «memoires», и когда его спрашивают об его научной работке, то он 
машет рукой и, не ответив на вопрос, заводит речь о погоде.

Примечания
1 до свиданья (франц.)
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