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Говорить или молчать. Антон Павлович Чехов

В некотором царстве, в некотором государстве жили-были себе два друга: Крюгер и 
Смирнов. Крюгер обладал блестящими умственными способностями, Смирнов же был не 
столько умен, сколько кроток, смирен и слабохарактерен. Первый был разговорчив и
красноречив, второй же — молчалив.

Однажды оба они ехали в вагоне железной дороги и старались победить одну девицу.
Крюгер сидел около этой девицы и рассыпался перед ней мелким бесом, Смирнов же 
молчал, мигал глазами и с вожделением облизывался. На одной станции Крюгер вышел
с девицей из вагона и долго не возвращался. Возвратившись же, мигнул глазом и 
прищелкнул языком.

— И как это у тебя, брат, ловко выходит! — сказал с завистью Смирнов. — И как ты
всё это умеешь! Не успел подсесть к ней, как уж и готово… Счастливчик!

— А ты чего зеваешь? Сидел с ней три часа и хоть бы одно слово! Молчишь, как 
бревно! Молчанием, брат ничего не возьмешь на этом свете! Ты должен быть боек, 
разговорчив! Тебе ничто не удается, а почему? Потому что ты тряпка!

Смирнов согласился с этими доводами и решил в душе изменить свой характер. Через
час он, поборов робость, подсел к какому-то господину в синем костюме и стал 
бойко с ним разговаривать. Господин оказался очень словоохотливым человеком и 
тотчас же начал задавать Смирнову вопросы, преимущественно научного свойства. Он
спросил его, как ему нравится земля, небо, доволен ли он законами природы и 
человеческого общежития, коснулся слегка европейского свободомыслия, положения 
женщин в Америке и проч. Смирнов отвечал умно, охотно и с восторгом. Но каково, 
согласитесь было его удивление, когда господин в синем костюме, взяв его на 
одной станции за руку, ехидно улыбнулся и сказал:

— Следуйте за мной.

Смирнов последовал и исчез, неизвестно куда. Через два года он встретился 
Крюгеру бледный, исхудалый, тощий, как рыбий скелет.

— Где ты пропадал до сих пор?! — удивился Крюгер.

Смирнов горько улыбнулся и описал ему все пережитые им страдания.

— А ты не будь глуп, не болтай лишнего! — сказал Крюгер. — Держи язык за зубами 
— вот что!
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