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Казак. Антон Павлович Чехов

Арендатор хутора Низы Максим Горчаков, бердянский мещанин, ехал со своей молодой
женой из церкви и вез только что освященный кулич. Солнце еще не всходило, но 
восток уже румянился, золотился. Было тихо… Перепел кричал свои: «пить пойдем! 
пить пойдем!», да далеко над курганчиком носился коршун, а больше во всей степи 
не было заметно ни одного живого существа.

Горчаков ехал и думал о том, что нет лучше и веселее праздника, как Христово 
воскресенье. Женат он был недавно и теперь справлял с женой первую Пасху. На что
бы он ни взглянул, о чем бы ни подумал, всё представлялось ему светлым, 
радостным и счастливым. Думал он о своем хозяйстве и находил, что всё у него 
исправно, домашнее убранство такое, что лучше и не надо, всего довольно и всё 
хорошо; глядел он на жену – и она казалась ему красивой, доброй и кроткой. 
Радовала его и заря на востоке, и молодая травка, и его тряская визгливая 
бричка, нравился даже коршун, тяжело взмахивавший крыльями. А когда он по пути 
забежал в кабак закурить папиросу и выпил стаканчик, ему стало еще веселее…

– Сказано, велик день! – говорил он. – Вот и велик! Погоди, Лиза, сейчас солнце 
начнет играть. Оно каждую Пасху играет! И оно тоже радуется, как люди!

– Оно не живое, – заметила жена.

– Да на нем люди есть! – воскликнул Горчаков. – Ей-богу, есть! Мне Иван Степаныч
рассказывал – на всех планетах есть люди, на солнце и на месяце! Право… А может,
ученые и брешут, нечистый их знает! Постой, никак лошадь стоит! Так и есть!

На полдороге к дому, у Кривой Балочки, Горчаков и его жена увидели оседланную 
лошадь, которая стояла неподвижно и нюхала землю. У самой дороги на кочке сидел 
рыжий казак и, согнувшись, глядел себе в ноги.

– Христос воскрес! – крикнул ему Максим.

– Воистину воскрес, – ответил казак, не поднимая головы.

– Куда едешь?

– Домой, на льготу.

– Зачем же тут сидишь?

– Да так… захворал… Нет мочи ехать.

– Что ж у тебя болит?

– Весь болю.

– Гм… вот напасть! У людей праздник, а ты хвораешь! Да ты бы в деревню или на 
постоялый ехал, а что так сидеть?

Казак поднял голову и обвел утомленными больными глазами Максима, его жену, 
лошадь.

– Вы это из церкви? – спросил он.

– Из церкви.

– А меня праздник в дороге застал. Не привел бог доехать. Сейчас сесть бы да 
ехать, а мочи нет… Вы бы, православные, дали мне, проезжему, свяченой пасочки 
[на юге кулич называют «пасхой» или «паской»] разговеться!

– Пасочки? – спросил Горчаков. – Оно можно, ничего… Постой, сейчас…

Максим быстро пошарил у себя в карманах, взглянул на жену и сказал:
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– Нету у меня ножика, отрезать нечем. А ломать-то – не рука, всю паску 
испортишь. Вот задача! Поищи-ка, нет ли у тебя ножика?

Казак через силу поднялся и пошел к своему седлу за ножом.

– Вот еще что выдумали! – сердито сказала жена Горчакова. – Не дам я тебе паску 
кромсать! С какими глазами я ее домой порезанную повезу? И видано ль дело – в 
степи разговляться! Поезжай на деревню к мужикам да там и разговляйся!

Жена взяла из рук мужа кулич, завернутый в белую салфетку, и сказала:

– Не дам! Надо порядок знать. Это не булка, а свяченая паска, и грех ее без 
толку кромсать.

– Ну, казак, не прогневайся! – сказал Горчаков и засмеялся. – Не велит жена! 
Прощай, путь-дорога!

Максим тронул вожжи, чмокнул, и бричка с шумом покатила дальше. А жена всё еще 
говорила, что резать кулич, не доехав до дому, – грех и непорядок, что всё 
должно иметь свое место и время. На востоке, крася пушистые облака в разные 
цвета, засияли первые лучи солнца; послышалась песня жаворонка. Уж не один, три 
коршуна, в отдалении друг от друга, носились над степью. Солнце пригрело 
чуть-чуть, и в молодой траве затрещали кузнечики.

Отъехав больше версты, Горчаков оглянулся и пристально поглядел вдаль.

– Не видать казака… – сказал он. – Экий сердяга, вздумал в дороге хворать! Нет 
хуже напасти: ехать надо, а мочи нет… Чего доброго, помрет в дороге… Не дали мы 
ему, Лизавета, паски, а небось и ему надо было дать. Небось и ему разговеться 
хочется.

Солнце взошло, но играло оно или нет, Горчаков не видел. Всю дорогу до самого 
дома он молчал, о чем-то думал и не спускал глаз с черного хвоста лошади. 
Неизвестно отчего, им овладела скука, и от праздничной радости в груди не 
осталось ничего, как будто ее и не было.

Приехали домой, христосовались с работниками; Горчаков опять повеселел и стал 
разговаривать, но как сели разговляться и все взяли по куску свяченого кулича, 
он невесело поглядел на жену и сказал:

– А нехорошо, Лизавета, что мы не дали тому казаку разговеться.

– Чудной ты, ей-богу! – сказала Лизавета и с удивлением пожала плечами. – Где ты
взял такую моду, чтобы свяченую паску раздавать по дороге? Нешто это булка? 
Теперь она порезана, на столе лежит, пущай ест, кто хочет, хоть и казак твой! 
Разве мне жалко?

– Так-то оно так, а жалко мне казака. Ведь он хуже нищего и сироты. В дороге, 
далеко от дому, хворый…

Горчаков выпил полстакана чаю и уж больше ничего не пил и не ел. Есть ему не 
хотелось, чай казался невкусным, как трава, и опять стало скучно.

После разговенья легли спать. Когда часа через два Лизавета проснулась, он стоял
у окна и глядел во двор.

– Ты уже встал? – спросила жена.

– Не спится что-то… Эх, Лизавета, – вздохнул он, – обидели мы с тобой казака!

– Ты опять с казаком! Дался тебе этот казак. Бог с ним.

– Он царю служил, может, кровь проливал, а мы с ним как с свиньей обошлись. Надо
бы его, больного, домой привезть, покормить, а мы ему даже кусочка хлеба не 
дали.

– Да, так и дам я тебе паску портить. Да еще свяченую! Ты бы ее с казаком 
искромсал, а я бы потом дома глазами лупала? Ишь ты какой!
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Максим потихоньку от жены пошел в кухню, завернул в салфетку кусок кулича и 
пяток яиц и пошел в сарай к работникам.

– Кузьма, брось гармонию, – обратился он к одному их них. – Седлай гнедого или 
Иванчика и езжай поживее к Кривой Балочке. Там больной казак с лошадью, так вот 
отдай ему это. Может, он еще не уехал.

Максим опять повеселел, но, прождав несколько часов Кузьму, не вытерпел, оседлал
лошадь и поскакал к нему навстречу. Встретил он его у самой Балочки.

– Ну что? Видал казака?

– Нигде нету. Должно, уехал.

– Гм… история!

Горчаков взял у Кузьмы узелок и поскакал дальше. Доехав до деревни, он спросил у
мужиков:

– Братцы, не видали ли вы больного казака с лошадью? Не проезжал ли тут? Из себя
рыжий, худой, на гнедом коне.

Мужики поглядели друг на друга и сказали, что казака они не видели.

– Обратный почтовый ехал, это точно, а чтоб казак или кто другой – такого не 
было.

Вернулся Максим домой к обеду.

– Сидит у меня этот казак в голове и хоть ты что! – сказал он жене. – Не дает 
спокою. Я всё думаю: а что ежели это бог нас испытать хотел и ангела или святого
какого в виде казака нам навстречу послал? Ведь бывает это. Нехорошо, Лизавета, 
обидели мы человека!

– Да что ты ко мне с казаком пристал? – крикнула Лизавета, выходя из терпения. –
Пристал, как смола!

– А ты, знаешь, недобрая… – сказал Максим и пристально поглядел ей в лицо.

И он впервые после женитьбы заметил, что его жена недобрая.

– Пущай я недобрая, – крикнула она и сердито стукнула ложкой, – а только не 
стану я всяким пьяницам свяченую паску раздавать!

– А нешто казак пьяный?

– Пьяный!

– Почем ты знаешь?

– Пьяный!

– Ну и дура!

Максим, рассердившись, встал из-за стола и начал укорять свою молодую жену, 
говорил, что она немилосердная и глупая. А она, тоже рассердившись, заплакала и 
ушла в спальню и крикнула оттуда:

– Чтоб он околел, твой казак! Отстань ты от меня, холера, со своим казаком 
вонючим, а то я к отцу уеду!

За всё время после свадьбы у Горчакова это была первая ссора с женой. До самой 
вечерни он ходил у себя по двору, всё думал о жене, думал с досадой, и она 
казалась теперь злой, некрасивой. И как нарочно, казак всё не выходил из головы 
и Максиму мерещились то его больные глаза, то голос, то походка…

– Эх, обидели мы человека! – бормотал он. – Обидели!
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Вечером, когда стемнело, ему стало нестерпимо скучно, как никогда не было, – 
хоть в петлю полезай! От скуки и с досады на жену он напился, как напивался в 
прежнее время, когда был неженатым. В хмелю он бранился скверными словами и 
кричал жене, что у нее злое, некрасивое лицо и завтра же он прогонит ее к отцу.

Утром на другой день праздника он захотел опохмелиться и опять напился.

С этого и началось расстройство.

Лошади, коровы, овцы и ульи мало-помалу, друг за дружкой стали исчезать со 
двора, долги росли, жена становилась постылой… Все эти напасти, как говорил 
Максим, произошли оттого, что у него злая, глупая жена, что бог прогневался на 
него и на жену… за больного казака. Он всё чаще и чаще напивался. Когда был 
пьян, то сидел дома и шумел, а трезвый ходил по степи и ждал, не встретится ли 
ему казак…
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