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Кулачье гнездо. Антон Павлович Чехов

Вокруг заброшенной барской усадьбы средней руки группируется десятка два 
деревянных, на живую нитку состроенных дач. На самой высокой и видной из них 
синеет вывеска "Трактир" и золотится на солнце нарисованный самовар. Вперемежку 
с красными крышами дач там и сям уныло выглядывают похилившиеся и поросшие мохом
крыши барских конюшен, оранжерей и амбаров.

Майский полдень. В воздухе пахнет постными щами и самоварною гарью. Управляющий 
Кузьма Федоров, высокий, пожилой мужик в рубахе навыпуск и в сапогах гармоникой,
ходит около дач и показывает их дачникам-нанимателям. На лице его написаны тупая
лень и равнодушие: будут ли наниматели, или нет, для него решительно все равно. 
За ним шагают трое: рыжий господин в форме инженера-путейца, тощая дама в 
интересном положении и девочка-гимназистка.

- Какие, однако, у вас дорогие дачи, - морщится инженер. - Все в четыреста да в 
триста рублей... ужасно! Вы покажыте нам что-нибудь подешевле.

- Есть и подешевле... Из дешевых только две остались... Пожалуйте!

Федор ведет нанимателей через барский сад. Тут торчат пни да редеет жиденький 
ельник; уцелело одно только высокой дерево - это стройный старик тополь, 
пощаженный топором словно для того только, чтобы оплакивать несчастную судьбу 
своих сверстников. От каменной ограды, беседок и гротов остались одни только 
следы в виде разбросанных кирпичей, известки и гниющих бревен.

- Как все запущено! - говорит инженер, с грустью поглядывая на следы минувшей 
роскоши. - А где теперь ваш барин живет?

- Они не барин, а из купцов. В городе меблированные комнаты содержат... 
Пожалте-с!

Наниматели нагибаются и входят в маленькое каменное строение с тремя 
решетчатыми, словно острожными окошечками. Их обдает сыростью и запахом гнили. В
домике одна квадратная комнатка, переделенная новой тесовой перегородкой на две.
Инженер щурит глаза на темные стены и читает на одной из них карандашную 
надпись: "В сей обители мертвых заполучил меланхолию и покушался на самоубийство
поручик Фильдекосов".

- Здесь, ваше благородие, нельзя в шапке стоять, - обращается Федоров к 
инженеру.

- Почему?

- Нельзя-с. Здесь был склеп, господ хоронили. Ежели которую приподнять доску и 
под пол поглядеть, то гробы видать.

- Какие новости! - ужасается тощая дама. - Не говоря уже о сырости, тут от одной
мнительности умрешь! Не желаю жить с мертвецами!

- Мертвецы, барыня, не тронут-с. Не бродяги какие-нибудь похоронены, а ваш же 
брат - господа. Прошлым летом здесь, в этом самом склепе, господин военный 
Фильдекосов жили и остались вполне довольны. Обещались и в этом году приехать, 
да вот что-то не едут.

- Он на самоубийство покушался? - спросил инженер, вспомнив о надписи на стене.

- А вы откуда знаете? Действительно, это было, сударь. И из-за чего-то вся 
канитель вышла! Не знал он, что тут под полом, царствие им небесное, покойники 
лежат, ну и вздумал, значит, раз ночью под половицу четверть водки спрятать. 
Поднял эту доску, да как увидал, что там гробы стоят, очумел. Выбежал наружу и 
давай выть. Всех дачников в сумление ввел. Потом чахнуть начал. Выехать не на 
что, а жить страшно. Под конец, сударь, не вытерпел, руку на себя наложил. 
Мое-то счастье, что я с него вперед за дачу сто рублей взял, а то так бы и 
уехал, пожалуй, от перепугу. Пока лежал да лечился, попривык... ничего... Опять 
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обещался приехать: "Я, говорит, такие приключения смерть как люблю!" Чудак!

- Нет, уж нам другую дачу покажите.

- Извольте-с. Еще одна есть, только похуже-с.

Кузьма ведет дачников в сторону от усадьбы, к месту, где высится оборванная 
клуня... За клуней блестит поросший травою пруд и темнеют господские сараи.

- Здесь можно рыбу ловить? - спрашивает инженер.

- Сколько угодно-с... Пять рублей за сезон заплатите и ловите себе на здоровье. 
То есть удочкой в реке можно, а ежели пожелаете в пруду карасей ловить, то тут 
особая плата.

- Рыба пустяки, - замечает дама, - и без нее можно обойтись. А вот насчет 
провизии. Крестьяне носят сюда молоко?

- Крестьянам сюда не велено ходить, сударыня. Дачники провизию обязаны у нас на 
ферме забирать. Такое уж условие делаем. Мы недорого берем-с. Молоко четвертак 
за пару, яйца, как обыкновенно, три гривенника за десяток, масло полтинник... 
Зелень и овощ разную тоже у нас должны забирать.

- Гм... а грибы у вас есть где собирать?

- Ежели лето дождливое, то и гриб бывает. Собирать можно. Взнесете за сезон 
шесть рублей с человека и собирайте не только грибы, но даже и ягоды. Это 
можно-с. К нашему лесу дорога идет через речку. Желаете - вброд пойдете, не 
желаете - идите через лавы. Всего пятачок стоит через лавы перейтить. Туда 
пятачок и оттеда пятачок. А ежели которые господа желают охотиться, ружьем 
побаловаться, то наш хозяин не прекословит. Стреляй, сколько хочешь, только 
фитанцию при себе имей, что ты десять рублей заплатил. И купанье у нас чудесное.
Берег чистенький, на дне песок, глубина всякая: и по колено и по шею. Мы не 
стесняем. За раз пятачок, а ежели за сезон, то четыре с полтиной. Хоть целый 
день в воде сиди!

- А соловьи у вас поют? - спрашивает девочка.

- Намеднись за рекой пел один, да сынишка мой поймал, трактирщику продал. 
Пожалте-с!

Кузьма вводит нанимателей в ветхий сарайчик с новыми окнами. Внутри сарайчик 
разделен перегородками на три коморки. В двух коморках стоят пустые закрома.

- Нет, куда же тут жить! - заявляет тощая дама, брезгливо оглядывая мрачные 
стены и закрома. - Это сарай, а не дача. И смотреть нечего, Жорж... Тут, 
наверное, и течет и дует. Невозможно жить!

- Живут люди! - вздыхает Кузьма. - На бесптичье, как говорится, и кастрюля 
соловей, а когда нет дач, так и эта в добрую душу сойдет. Не вы наймете, так 
другие наймут, а уж кто-нибудь да будет в ней жить. По-моему, эта дача для вас 
самая подходящая, напрасно вы, это самое... супругу свою слушаете. Лучше нигде 
не найтить. А я бы с вас и взял бы подешевле. Ходит она за полтораста, а я бы 
сто двадцать взял.

- Нет, милый, не идет. Прощайте, извините, что обеспокоили.

- Ничего-с. Будьте здоровы-с.

И, провожая глазами уходящих дачников, Кузьма кашляет и добавляет:

- На чаек бы следовало с вашей милости. Часа два небось водил. Полтинничка-то уж
не пожалейте!
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http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
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