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Лишние люди. Антон Павлович Чехов

Седьмой час июньского вечера. От полустанка Хилково к дачному поселку плетется 
толпа только что вышедших из поезда дачников – все больше отцы семейств, 
нагруженные кульками, портфелями и женскими картонками. Вид у все утомленный, 
голодный и злой, точно не для них сияет солнце и зеленеет трава.

Плетется, между прочим, и Павел Матвеевич Зайкин, член окружного суда, высокий 
сутуловатый человек, в дешевой коломянке и с кокардой на полинялой фуражке. Он 
вспотел, красен и сумрачен.

– Каждый день изволите на дачу выезжать? - обращается к нему дачник в рыжих 
панталонах.

– Нет, не каждый, – угрюмо отвечает Зайкин. - Жена и сын живут тут постоянно, а 
я приезжаю раза два в неделю. Некогда каждый день ездить, да и дорого.

– Это верно, что дорого, – вздыхают рыжие пантолоны. – В городе до вокзала не 
пойдешь пешком, извозчик нужен, потом-с билет стоит сорок две копейки… газетку 
дорогой купишь, рюмку водки по слабости выпьешь. Все это копеечный расход, 
пустяковый, а гляди – и наберется за лето рублей двести. Оно, конечно, лоно 
природы дороже стоит, не стану спорить-с… идиллия и прочее, но ведь при нашем 
чиновницком содержании, сами знаете, каждая копейка на счету. Потратишь 
неосторожно копеечку, а потом и не спишь всю ночь… Да-с… Я, милостивый государь,
не имею чести знать вашего имени и отчества, получаю без малого две тысячи в 
год-с, состою в чине статского советника, а курю табак второго сорта и не имею 
лишнего рубля, дабы купить себе минеральной воды Виши, прописанной мне против 
печеночных камней.

– Вообще мерзко, – говорит Зайкин после некоторого молчания. – Я, сударь, 
держусь того мнения, что дачную жизнь выдумали черти да женщины. Чертом в данном
случае руководила злоба, а женщиной крайнее легкомыслие. Помилуйте, это не 
жизнь, а каторга, ад! Тут душно, жарко, дышать тяжело, а ты мыкаешься с места на
место, как неприкаянный, и никак не найдешь себе приюта. Там, в городе, ни 
мебели, ни прислуги… все на дачу увезли… питаешься черт знает чем, не пьешь чаю,
потому что самовар поставить некому, не умываешься, а приедешь сюда, в это лоно 
природы, изволь идти пешком по пыли, по жаре… тьфу! Вы женаты?

– Да-с… Трое деток, – вздыхают рыжие пантолоны.

– Вообще мерзко… Просто удивительно, как это мы еще живы.

Наконец дачники доходят до поселка. Зайкин прощается с рыжими пантолонами и идет
к себе на дачу. Дома застает он мертвую тишину. Слышно только, как жужжат комары
да молит о помощи муха, попавшая на обед к пауку. Окна завешаны кисейными 
занавесочками, сквозь которые краснеют блекнущие цветы герани. На деревянных, 
некрашенных стенах, около олеографий, дремлют мухи. В сенях, в кухне, в столовой
– ни души. В комнате, которая в одно и то же время называется гостиной и залой, 
Зайкин застает своего сына, Петю, маленького шестилетнего мальчика. Петя сидит 
за столом и, громко сопя, вытянув нижнюю губу, вырезывает ножницами из карты 
бубнового валета.

– А, это ты, папа! – говорит он, не оборачиваясь. - Здравствуй!

– Здравствуй… А мать где?

– Мама? Она поехала с Ольгой Кирилловной на репетицию играть театр. Послезавтра 
у них будет представление. И меня возьмут… А ты пойдешь?

– Гм!.. Когда же она вернется?

– Она говорила, что вернется вечером.

– А где Наталья?
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– Наталью взяла с собой мама, чтобы она помогала ей одеваться во время 
представления, а Акулина пошла в лес за грибами. Папа, а отчего это, когда 
комары кусаются, то у них делаются животы красные?

– Не знаю… Оттого, что они сосут кровь. Стало быть, никого нет дома?

– Никого. Только я один дома.

Зайкин садится в кресло и минуту тупо глядит в окно.

– Кто же нам обедать подаст? – спрашивает он.

– Обедать сегодня не варили, папа! Мама думала, что ты сегодня не приедешь, и не
велела варить обед. Она с Ольгой Кирилловной будет обедать на репетиции.

– Покорнейше благодарю, а ты что же ел?

– Я ел молоко. Для меня купили молока на шесть копеек. Папа, а зачем комары 
сосут кровь?

Зайкин вдруг почувствовал, как что-то тяжелое подкатывает к его печени и 
начинает сосать ее. Ему становится так досадно, обидно и горько, что он тяжело 
дышит и дрожит; ему хочется вскочить, ударить о пол чем-нибудь тяжелым и 
разразиться бранью, но тут он вспоминает, что доктора строго запретили ему 
волноваться, встает и, насилуя себя, начинает насвистывать из «Гугенотов».

– Папа, ты умеешь представлять в театре? – слышит он голос Пети.

– Ах, не приставай ко мне с глупыми вопросами!- сердится Зайкин. - Пристал, как 
банный лист! Тебе уже шесть лет, а ты все так же глуп, как и три года назад… 
Глупый, распущенный мальчишка! К чему, например, ты эти карты портишь? Как ты 
смеешь их портить?

– Эти карты не твои, – говорит Петя, оборачиваясь. – Мне Наталья их дала.

- Врешь! Врешь, дрянной мальчишка! – раздражается Зайкин все более и более. – Ты
всегда врешь! Высечь тебя нужно, свиненка этакого! Я тебе уши оборву!

Петя вскакивает, вытягивает шею и глядит в упор на красное, гневное лицо отца. 
Большие глаза его сначала мигают, потом заволакиваются влагой, и лицо мальчика 
кривится.

– Да ты что бранишься? – визжит Петя. – Что ты ко мне пристал, дурак? Я никого 
не трогаю, не шалю, слушаюсь, а ты… сердишься! Ну, за что ты меня бранишь?

Мальчик говорит убедительно и так горько плачет, что Зайкину становится 
совестно.

«И, правда, за что я к нему придираюсь?» – думает он. – Ну, будет… будет, – 
говорит он, трогая мальчика за плечо. – Виноват, Петюха… прости. Ты у меня 
умница, славный, я тебя люблю.

Петя утирает рукавом глаза, садится со вздохом на прежнее место и начинает 
вырезывать даму. Зайкин идет к себе в кабинет. Он растягивается на диване и, 
подложив руки под голову, задумывается. Недавние слезы мальчика смягчили его 
гнев, и от печени мало-помалу отлегло. Чувствуется только утомление и голод.

– Папа! – слышит Зайкин за дверью. – Показать тебе мою насекомую коллекцию?

– Покажи!

Петя входит в кабинет и подает отцу длинный зеленый ящичек. Еще не поднося к 
уху, Зайкин слышит отчаянное жужжание и царапанье лапок о стенки ящика. Подняв 
крышку, он видит множество бабочек, жуков, кузнечиков и мух, приколотых ко дну 
ящика булавками. Все, за исключением двух-трех бабочек, еще живы и шевелятся.

– А кузнечик все еще жив! – удивляется Петя.Вчера утром поймали его, а он до сих
пор не умер!
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– Кто это тебя научил прикалывать их? – спрашивает Зайкин.

– Ольга Кирилловна.

– Самое бы Ольгу Кирилловну приколоть так! - говорит Зайкин с отвращением. – 
Унеси отсюда! Стыдно мучить животных!

«Боже, как он мерзко воспитывается», – думает он по уходе Пети.

Павел Матвеевич забыл уже про умиление и голод и думает только о судьбе своего 
мальчика. За окнами между тем дневной свет мало-помалу тускнеет. Слышно, как 
дачники компаниями возвращаются с вечернего купанья. Кто-то останавливается 
около открытого окна столовой и кричит: «Грибков не желаете ли?» – кричит и, не 
получив ответа, шлепает босыми ногами дальше… Но вот, когда сумерки сгущаются до
того, что герань за кисейной занавеской теряет свои очертания и в окно начинает 
потягивать свежестью вечера, дверь в сенях с шумом открывается, и слышатся 
быстрые шаги, говор, смех…

– Мама! – взвизгивает Петя.

Зайкин выглядывает из кабинета и видит свою жену Надежду Степановну, здоровую, 
розовую, как всегда… С нею Ольга Кирилловна, сухая блондинка с крупными 
веснушками, и двое каких-то незнакомых мужчин: один молодой, длинный, с рыжей 
курчавой головой и с большим кадыком, другой – низенький, коренастый, с бритой 
актерской физиономией и сизым, кривым подбородком.

– Наталья, ставь самовар! – кричит Надежда Степановна, громко шурша платьем. – 
Говорят, Павел Матвеевич приехал! Павел, где ты? Здравствуй, Павел! – говорит 
она, вбегая в кабинет и тяжело дыша. Ты приехал? Очень рада… Со мной приехали 
двое наших любителей… пойдем, я тебя представлю… Вот тот, что подлинней, это 
Коромыслов… прекрасно поет, а другой, этот маленький… некий Смеркалов, настоящий
актер… читает великолепно. Уф, утомилась! Сейчас у нас репетиция была… 
Великолепно идет. Мы ставим «Жильца с тромбоном» и «Она его ждет»… Послезавтра 
спектакль…

– Зачем ты их привезла? – спрашивает Зайкин.

– Необходимо, папочка! После чая нам нужно роли повторить и пропеть кое-что… Я с
Коромысловым дуэт буду петь… Да, как бы не забыть! Пошли, голубчик, Наталью 
взять сардин, водки, сыру и еще чего-нибудь. Они, вероятно, и ужинать будут… Ох,
устала!

– Гм!.. У меня денег нет!

– Нельзя же, папочка! Неловко! Не заставляй меня краснеть!

Через полчаса Наталья посылается за водкой и закуской; Зайкин, напившись чаю и 
съевши целый французский хлеб, уходит в спальню и ложится в постель, а Надежда 
Степановна и ее гости, шумя и смеясь, приступают к повторению ролей. Павел 
Матвеевич долго слышит гнусавое чтение Коромыслова и актерские возгласы 
Смеркалова… За чтением следует длинный разговор, прерываемый визгливым смехом 
Ольги Кирилловны. Смеркалов, на правах настоящего актера, с апломбом и жаром 
объясняет роли…

Далее следует дуэт, а за дуэтом звяканье посуды… Зайкин сквозь сон слышит, как 
уговаривают Смеркалова прочесть «Грешницу» и как тот, поломавшись, начинает 
декламировать. Он шипит, бьет себя по груди, плачет, хохочет хриплым басом… 
Зайкин морщится и прячет голову под одеяло.

– Вам идти далеко и темно,– слышит он час спустя голос Надежды Степановны.– 
Почему вам не остаться у нас ночевать? Коромыслов ляжет здесь, в гостиной, на 
диване, а вы, Смеркалов, на Петиной постели… Петю можно в кабинете мужа 
положить… Право, оставайтесь!

Наконец, когда часы бьют два, все смолкает… Отворяется в спальной дверь, и 
показывается Надежда Степановна.
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– Павел, ты спишь? – шепчет она.

– Нет, а что?

– Поди, голубчик, к себе в кабинет, ляг на диване, а тут, на твоей кровати, я 
Ольгу Кирилловну положу. Поди, милый! Я бы ее в кабинете положила, да она боится
спать одной… Вставай же!

Зайкин поднимается, накидывает на себя халат и, взявши подушку, плетется в 
кабинет… Дойдя ощупью до своего дивана, он зажигает спичку и видит: на диване 
лежит Петя. Мальчик не спит и большими глазами глядит на спичку.

– Папа, отчего это комары не спят ночью? – спрашивает он.

– Оттого… оттого, – бормочет Зайкин, – оттого, что мы здесь с тобой лишние… Даже
спать негде!

– Папа, а отчего это на лице у Ольги Кирилловны веснушки?

– Ах, отстань! Надоел!

Подумав немного, Зайкин одевается и выходит на улицу освежиться… Он глядит на 
утреннее небо, на неподвижные облака, слушает ленивый крик сонного коростеля и 
начинает мечтать о завтрашнем дне, когда он, поехав в город и вернувшись из 
суда, завалится спать… Вдруг из-за угла показывается человеческая фигура.

«Сторож, должно быть…» – думает Зайкин.

Но, вглядевшись и подойдя поближе, он узнает в фигуре вчерашнего дачника в рыжих
пантолонах.

– Вы не спите? – спрашивает он.

– Да, не спится что-то… – вздыхают рыжие пантолоны. – Природой наслаждаюсь… Ко 
мне, знаете ли, приехала с ночным поездом дорогая гостья… мамаша моей жены. С 
нею прибыли мои племянницы… прекрасные девушки. Весьма рад, хотя и… очень сыро! 
А вы тоже изволите природой наслаждаться?

– Да, – мычит Зайкин, – и я тоже природой… Не знаете ли, нет ли тут где-нибудь 
поблизости какого-нибудь кабака или трактирчика?

Рыжие пантолоны поднимают глаза к небу и глубокомысленно задумываются…
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